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Й И Л Л А Р  Ш АМО Л И

У р у ш  аж д а р 'и  о л и с л а р д а  п у р к а г а н  ўт  Б у х о р о н и н г  
б а р р и н и  ҳ а м  к у й д и р и б  ўтди.

О р а д а н  куп  й и л л а р  ў т г а н и г а  қ а р а м а й ,  ж а н г г а  ф а р -  
з а н д л а р и н и  ю б о р г а н  Б у х о р о ,  ҳ а м о н  ў р т а н а р ,  ҳ а м о н  
қ у р б о н л а р  а л а м и н и  чек арди . . .

*  *  *

Ч а м а и  қ и ш л о ғ и д а г и  к у т у б х о н а д а  и к к и  қ и з  г а п л а -  
ш и б  ў т и р и ш а р д и .  Б у л а р д а н  би ри  —  О л и я ,  и к ки н ч и си  — 
З у м р а д  эди.

О л и я  —  ку ту бх о н а чи ,  х о н а н и  б ў л г а н  т а х т а  тўсиқ-  
•нинг о р қ а с и ,  қ а т о р  к ит об  ж а в о н л а р и  по й и д а н  ж о й  ол-  
гаи ди .  З у м р а д  эса ,  т а х т а  т ў с и қ д а н  бе ри  т о м о н д а г и  кур-  
с и д а  ч ў н к а й г а н ,  к у т у б х о н а г а  к и тоб  учун  к и р г а н  эди.

—  М а й л и ,  м ен  кетд им,  оп аж о м ,  —  д е д и  З у м р а д . — 
Н о х о с  и чи м н и  ит  т а т а л а б  қолди . . .  Б и б и м . о с т о н а д а  йиғ -  
л а б  ў т и р г а н  б ў л с а л а р  к ер а к .

Б у  қ и з  уч ё ш д а  о т а д а н ,  б е ш  ё ш д а  о н а д а н  ай р и л и б ,  
ш у  қ и ш л о қ л и к  Усмо н  бобо,  Р а й ҳ о н  б и б и л а р  қ ў л и д а  
т а р б и я  т о п г а н д и .  У ў з и г а  т а р б и я  б е р г а н  к а м п и р н и  « б и ­
би м »  де рд и .

О л и я  З у м р а д н и н г  г а п и г а  т у ш у н м а г а н д а й  бўлди .
—  Н и м а г а  у н д а й  д е я п с и з ?  —  с ў р а д и  у.
—  Б у г у н  Қ а м о л  ш а ҳ а р г а  кетган. . .  —  п и ч и р л а д и  З у м ­

рад .
—  Т у ш у н м а д и м . . .
—  Э,  о п а ж о н ,  б у  к а т т а  бир  ҳ а н г о м а .  М е н  буни  сиз-  

г а  т у ш у н т и р и б  б е р о л м а й м а н ,  —  д е д и  З у м р а д .
У  ў р н и д а н  т у ри б ,  б о ш и н и  с и л к и г а н ч а ,  О л и я  б и л а н  

х а й р л а ш д и - д а ,  к у т у б х о н а д а н  ч иқ иб  кетди .
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*  *  *

К а  мол  э р т а л а б  ш а ҳ а р г а  ж ў н а г а н ,  кеч қ о р о н ғи с и  туш-  
г а н и г а  қ а р а м а й ,  у н д а н  д а р а к  й ў қ  эди.

Р а й ҳ о н  биби т у ш д а н  бери  о ё қ л а р и н и  с а н д а л г а  су- 
1қиб,  д е р а з а г а  паршшон т и к и л и б  ў т и р а р д и .

—  Иби,  н и м а г а  б у  к е л м а я п т и ? —  п и ч и р л а р д и  к а м -  
пир.  —  Х уд о й и м ,  м ан и  б а л а м  қ а е р г а  қо лд и ?

Ч а м а н  қ и ш л о ғ и  Б у х о р о  ш а ҳ р и н и н г  э т а к к и н а с и д а  
ж о й л а ш г а н  эди.  Ш а ҳ а р  у з о қ д а  б ў л м а г а н и д а н ,  қ и ш л о қ  
к и ш и л а р и  м у н т а з а м  б о р и б - қ а й т и ш а р ,  ер оро м о л г а н  
|қиш к у н л а р и д а ,  а й н и қ с а ,  б ў з ч ч н и н г  м о к и с и д а й  қ а т н а -  
ш ар д и .

Р а й ҳ о и  биб и  бу н и  я х ш и  б и л а р ,  т у ш у н а р д и .  А м м о  у  
б а р и  бир ў ғ л и н ин г  ш а ҳ а р г а  б о р и ш и н и  иста  мае ,  ўғ л и  
ш а ҳ а р г а  кетса ,  ти и чи б  ў т и р о л м а с д и .  Б и р  то м о н д а н ,  К а -  
мол  к а м п и р н и н г  я к к а - ю  я г о н а  ўғ л и  эди.  И к к и н ч и  т о м о н ­
д а н ,  к а м п и р  у м р и д а  қ и ш л о қ д а н  ч и қ м а г а н ,  йўл  нима ,  
ша.хар н и м а — б и л м а с ,  у н г а  қ и ш л о қ д а н  ат и ги  и к к и  қа -  
д а м  н а р и д а  д у н ё д а г и  буту н  б а л о - ю  о ф а т  о ғ з и н и  очиб 
т у р г а н д е к  т у ю л а р д и .  Қ а м п и р д а  б у н д а й  т а с а в в у р ,  ал-  
б а т т а ,  ў з - ў з и д а н  т у ғ и л г а н  э м а с д и .  Ун ин г  и к к и  н а в қ и р о и  
ў ғ л и  у р у ш  к у н л а р и  и з м а - и з  й ў л г а  ч и қ и ш г а н ,  ш а ҳ а р г а  
к е т д и м ,  д е б  й ў қ л и к  б а ғ р и г а  сингиб  к е т и ш г а н д и .  Р а й х о н  
б и б и  б у  в о қ е а н и  ҳ а р  қ а ч о н  э с л а р ,  ш ун да н ,  ке й и н г и  ўғ- 
л и  ша .харга  к е т г а н и д а  э з и л а р д и .

Д е р а з а г а  тун  п а р д а с и  осилди .
—  Х уд о й и м ,  м ан и  б а л а м  қ а е р г а  қолд и?!
К а м п и р  о р т и қ  ў р н и д а  ў т и р о л м а д и .  В а з м и н  қ ў з ғ а -  

лй б ,  тў л а ,  о ғ и р  г а в д а с и г а  мос  к е л м а г а н  ғ а й р а т ,  шид-  
д а т  б и л а н  э ш и к к а  й ў н а л д и .  Ун ин г  э г н и д а г и  п а х т а л и  
н и м ч а н и н г  т у г м а л а р и  с о л и н м а г а н ,  қ а н о р д е к  к ў й л а г и н и н г  
ё қ а е и  о ч и қ  эди.  У о ё ғ и г а  к а л и ш  к ий ди ,  ш у  кўйи  т а ш қ а -  
р и г а  чиқди .  Р а й ҳ о н  биби ,  у м у м а н ,  қ а ҳ р а т о н н и н г  аёзи,  
с а р а т о н н и н г  о ф т о б и г а  б е п и с а н д  қ а р а р д и .  У ёз  к у н л а ­
р и д а  о ё қ  я л а н г  ю р а в е р а р ,  б о ш и н и  ҳ а м  к ў п и н ча  т а н ғи -  
' м а га н и да н ,  с о ч л а р и  е л к а л а р и д а  ёй и л и б  ёт ар д и .  Қ и ш д а  
'эса,  б о ш и н и  бир  п а р ч а  л а т т а  б и л а н  ўр аб ,  н и м ча  кия р ,  
•унга қ а л и н  рўм ол ,  э ти к  ва  чо п он ни нг  к е р а г и  й ў қ  эди.

К а м п и р  т а ш қ а р и г а  ч и қ қ а н и д а  к р р о н ғи  т у ш г а н ,  ёға -  
' ётган қ о р д а н  а т р о ф  ғ и р а - ш н р а  ё р и ш и б  т у р а р д и .  У л а р -  
нинг  ҳ о в л и с и  кенг,  а м м о  д е я р л и  б ў м - б ў ш  эди .  Ҳ о вл и  
' ў р тас и да  к ич ик  бир  сўри  к ў з г а  т а ш л а н а р д и ,  уни нг  ёни-  
д а  қ у р и г а н  ўрик ,  ў р и к  о с т и д а  ш о л ч а д е к к и н а  г у л з о р  ўр-  
ни бор.  Б у  е р д а  и к к и т а  уй  б и р - б и р и г а  р ў б а р ў  т у ш г а н .
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У н г  қ ў л д а г и  у н д а н  ю қ о р и д а  о ш х о н а ,  у н д а н  н а р и д а  б о ғ  
эш иг и ,  сўнг  айвон.  Ч а п  қ ў л д а г и  у й д а н  па с т  т о м о н д а  
м о лх о н а ,  ингич.'ка й ў л а к ,  г у ж у м д а н  я с а л г а и  икки т а в а -  
қ а л и  эски  д а р в о з а .

Р а й ҳ о н  биб и  т ў ғ р и  д а р в о з а  т о м о и г а  юр ди .  У  д а р в о ­
за  ни л а н г  очиб,  ғамцин ,  қ ў р қ у в л и  бир  ҳ о л а т д а  олис-  
о л и с г а  қ а р а д и .  У л а р н и н г  ҳ о вл и с и  қ и ш л о ^  к ўч а си н и н г  
э т а г и д а  бў ли б ,  б у  ҳ о в л и н и н г  д а р в о з а с и  ҳам  к ў ч а д а н  
чет д а  қ у р и л г а н д и .  Р ў п а р а д а  че кси з  д а л а ,  д а  л а га т у т аш -  
ган  ю х о  д а ш т .  Я к к а м - д у к к а м  д а р а х т л а р . . .  қ о р д а н  о қ а р -  
г ан  д ў н г л и к л а р у  қ о р а й и б  ёт га н  ў н г и рл ар . . .  ёв во й и  саҳ-  
ро  б у т а л а р и  ва  ту  га  л й и ғ и л м а г а н  ғ ў з а п о я л а р . . .

К а м п и р г а  чор а т р о ф  к ўн ги л с и з ,  ҳ а с р а т л и ,  ғ а р и б  бў- 
л и б  к ў ри н д и .  У батта_р х а ё л и  кочиб ,  о ст о н аг а ,  қ а л и н  
қор у ст и га  к е л и б  ў т и р а  қолд и .  У з о ҳ  ўтирд и .  Ун ин г  ус- 
тин  и а с т а - а с т а  қор  босиб,  а л а м д а н  кўзл-ари а ч и ш а  бош-  
л а д и .  Н и ҳ о я т ,  кў н гл и  б у т у н л а й  в а йр о н  бў ли б ,  ю р а г и г а  
с и ғ м а ё т г а н  ф а р ё д  т ў л қ и н и  б е и хт и ё р  б ў ғ з и г а  су р и л и б  
келди .

*  *  *

З у м р а д  б е к о р г а  б е з о в т а  б ў л м а г а н  эди .  У ҳ а л н  қи ш-  
л о қ  к ў ч а с и н и н г  э т а г и г а  е т м а й  тур иб ,  к а м п и р н и н г  ' бар-  
а в ж  н о л а с и н и  эш и тд и .

Р а й ҳ о н  биб и  ш у н ч а к и  о с т о н а д а  й и ғ л а б  ў т и р м а с д и .  
У ч и н д а н  н ол а  қ и л а р ,  д о д  соли б ,  ду н ё н и  б о ш и г а  кў та -  
р а р д и .

Р а й х о н  б и б и г а  б у н д а й п а й т д а  r a n  к ор  қ и л м а с л и г и н и  
-қўн и -қў ш н и л ар  я х ш и  б и л и ш а р д и .  Ш у н д а н ,  у л а р  у й л а -  
р и д а н  ч и қ и ш м а с ,  к а м п и р г а  и н д а ш м а с д и .  Ф а қ а т  қ н ш л о қ  
к е к с а л а р и  б а ъ з а н  К а м о л н и  д а л а - д а ш т д а  ту ти б ,  унга :  
«С е н  ш а ҳ а р г а  б о р м а й  қ ўя  қолг ин ,  б о л а м » ,  —  д е б  наси-  
ҳ а т  қ и л и ш а р ,  К а м о л г а  ў з л а р и ч а  и н с о ф  т и л а ш а р д и .

Б у н д а н  уч йил м у қ а д д а м  Р а й ҳ о н  би б и н и н г  чоли  — 
Усмо н б об о  д у н ё д а н  ў т г а н д и .  У ш а н д а н  буён  К а м о л  ша-  
ҳ а р г а  о р а - с и р а  б о р а д и г а н  б ў л и б  к э л г а н ,  к а м п и р  й и ғ л а б  
ў т и р и ш н и  о д а т  қ и л г а н д и .

З у м р а л  х о н а д о н н и н г  бир  а ъ з о с и  б ў л г а н и  у чун  ҳам  
К а м о л и и н г  ш а ҳ а р г а  қ а т п а ш и ,  к а м п и р н и н г  су р о н л и  ф а р -  
ё д и д а и  б о ш қ а л а р г а  н и с б а т а н  к ў п р о қ  ку яр ,  и кки  ўт  ўр- 
т а с и д а  қ о л г а н и д а н ,  и з т и р о б г а  т у ш а р д и .  У о л г а н  ки тоб-  
л а р и н и  к ў к с и г а  босиб ,  ҳ о в л и  том он  юг ур ди .  Р а й х о н  б и ­
б иг а  я қ и н л а ш и б ,  м е ҳ р и б о н л и к  б и л а н  к а м п и р н и н г  ел к а-
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л а р и д а н  қо ри и  с и д и р г а н  бў л д и .  К е й и н  к у ю н и б  , я л и н а  
б о ш л а д и :

—  Қў й и н г ,  у я т  б ў л а д и ,  би б и ж он . . .  И ч к а р и г а  кир ин г ,  
б и б и ж о н ,  у я т  бўл ади . . .

Р а й х о н  биб и  З у м р а д н и н г  г а п и г а  п а р в о  к и л м а д и .
—  С а н  у ё л с ан г ,  и ч к а р и г а  к и р и б  ў т и р а  бер,  —  д с д и  

у йиғи  а р а л а ш .  —  М а н  ҳеч к и м д а н  у ё л м а й м а н . . .
—  Б у н ч а л и к  д о д - ф а р ё д н и н г  н и м а  к е р а г и  бор,  б и б и ­

ж он !  К и р и н г  энди. . .
—  Б ор ,  б о р . . . —  д е д и  к а м п и р .  — С а н и  ичи нг  б и р  са -  

рой,  б и л а м а н .  С а н  б и р о в  ў л г а н д а я м  й и ғ л а м а й с а н . . .
—  Ме н с и з д а й  б е к о р г а  й и г л а м а й м а н - д а !  —  д е д и  З у м ­

р а д  ач чиғ и  чиқи б .  —  С и з  д о и м  б е к о р г а  йиғлайсиз . . .
—  С а н  ни-мани б и л и б с а н ? !  С а н  н и м а  қ и л а с а н  гап и-  

риб?!  —  б ў ш  к е л м а д и  Ра-йҳон биби.  —  С а н  м а н г а  г а п и р -  
м а ,  б а л а м .  С а н  .китобингни ўқи. . .

К а м п и р г а  б у н д а й  п а й т д а  r a n  кор қ и л м а с л и г и н и  З у м ­
р а д  б о ш қ а л а р д а н  ҳ а м  к ў п р о қ  б и л а р ,  а м м о  ҳ а р  қ а ч о н  
к ў н г л и д а  к а м п и р н и н г  т а с л и м  б ў л и ш и г а  у м и д  қ и л а р д и .  
К а м п и р  эса б и р о в г а  и т о а т  қ и л и ш н и  х а ё л и г а  ҳ а м  кел -  
т и р м а с ,  уни е н г и ш  осон  ҳ а м  э м ас д и .

З у м р а д  к а м п и р  қ а р ш и с и д а  бугун  ҳ а м  о д а т д а г и д е к  
ўзини  о ж и з ,  ночор сезиб ,  э з и л г а н и ч а  и ч к а р и г а  й ў н а л -  
ди .  Ч а п  қ ў л д а г и  у й г а  кириб ,  к и т о б л а р н и  д е р а з а  о лди -  
д а г и  с т о л г а  қўйди .  П а л ь т о с и н и  ечиб,  са ти н  к а м з у л и н и  
кийди .

Уйда  к а й ф и я т  б у з и л г а н  к у н л а р  б а ъ з а н  к ў п г и н а  рўз -  
ғор ю м у ш л а р и  б а ж а р и л м а й  қ о л а р ,  б а ъ з а н  э с а  З у м р а д  
у л а р н и  қ ў л и - қ ў л и г а  т е г м а й  б а ж а р и ш г а  м а ж б у р  б ў - ' 
ларди.

У ҳо зир  ҳ а м  й ў л - й ў л а к а й  к а м з у л и  т у г м а л а р и н и  қа -  
да б ,  у й д а  к и я д и г а н  т у ф л и с и н и  оё ғ и г а  и л д и - д а ,  д а р ҳ о л  
о ш х о н а г а  чиқди .  У ч о қ қ а  ў т  ёқиб ,  қ о з о н г а  сув  солди.

Р а й ҳ о н  б и б и н и н г  н о л а с и  у н г а  х у д д и  қ а й т а - қ а й т а  янг -  
р а т а н  м ун гл и  қ ў ш и қ д а й  э ш и т и л и б ,  ю р а г и н и  қ и й м а -  
л а р д и .

Ш у  д а м д а  ш и д д а т  б и л а н  т а ш қ а р и г а  чиқи б ,  к а м п и р ­
га  а ч ч и қ - а ч ч и қ  г а п и р г и с и  к е л а р ,  б и р о қ  б у н г а  ж у р ъ а т и  
е т м а с л и г и н и  ҳис  этиб,  э з и л а р д и .  Ҳ а м м а  б а л о  ш у н д а  эди-  
ки ,  у к а м п и р н и  и ч и д а  қ о р а л а й  о л м а с ,  ў з и ч а  к а м п и р н и  
ҳ а р  қ а н д а й  ш о в қ и н - с у р о н г а  ҳ а қ л и  д е б  б и л а р  эди .  У ғ л и -  
ни су й г а н ,  ун и  е р у  к ў к к а  и ш о н м а г а н ,  ш у  ҳ и с с и ё т д а н  
бош;^а н а р с а г а  т у ш у н и ш н и  и с т а м а г а н  с о д д а д и л ,  мунис ,  
ж а ф о к а ш  о н ан и  қ а н д а й  қ о р а л а ш  м у ш и и ?  З у м р а д н и н г  
б у т у н  н о ро зи л и г и  К а м о л д а н  эди .  И ў қ ,  у қ и ш л о қ  к е к с а -  '

6



л а р и  си н г а р и :  « К а м о л  ш а ҳ а р г а  б о р м а й  қ ў я  қ олс ин » ,  де -  
масд и .  У ф а қ а т  й и ги тни нг  к а м п и р  б и л а н  х и с о б л а ш и б  
и ш  т у т и ш ин и ,  ш а х а р д а н  икки -у ч  с о а т д а  қ а й т и б  кели-  
ши,  қ а р о  т у н г а ч а  қ о л и б  к е т м а с л и г и н и  и ст ар д и .

З у м р а д  к а м п и р н и н г  н о л а с и н н  т и н г л а г а и ч а  о в қ а т г а  
у р и н а р к а н ,  К а м о л  б и л а н  б у  о қ ш о м  қ а т ъ и й  г а п л а ш и ш -  
ни ў й л а р ,  х а ё л а н  ҳ о з и р о қ  сўз  тс р и б  ў т и р а р д и .  Р а й ҳ о н  
б и б и н и  е н г и ш н и н г  и л о ж и  й ў қ м и ,  д е м а к ,  К а м о л н и  е н ­
г и ш  к ер а к!  Қ ў н т қ ў ш н и л а р  о л д и д а  бут ун  х о н а д о н  уят-  
га  қ о л а ё т г а н и н и  К а м о л г а  т у ш у н т и р м а с а  бўл м ан д и ! . .

Н о г о ҳ  к а м п и р н и н г  ов оз и  тинди .
З у м р а д  эн ди  с и г и р л а р  ч ў з и ҳ  « м ў » л а ё т г а н и и и  э ш и т ­

ди .  « Ж о н и в о р л а р  оч қ о л г а н ,  ем с ў р а я п т и » ,  ў й л а д и  у. 
У ч о қ н и н г  о л о в и н и  то р т и б ,  м о л х о н а  т ом он  йў л  о л д и . Х о в -  
ли  ў р т а с и г а  б о р г а н и д а ,  д а р в о з а  т о м о н д а н  ҳеч бир  ти-  
р и к  ж о н  са си  к е л м а ё т г а н и н и  сезиб ,  б е и х т и ё р  х а ё л и  коч-  
ди.  К а м п и р  ҳ о л д а н  то йи б ,  ў з и д а н  к ет иб  к о л м а д п м и -  
кан?!

З у м р а д  м о л х о н а и и  қўйиб,  й ў л а к  т о м о н г а  ош и кд и .

*  *  *

К а м о л  ш у куни  э р т а  т о н г д а  у й д а н  ч и қ қ а и  эди.
Б и р  учи қ и ш л о қ  к ў ч а си г а  к ел и б  б о г л а н г а н  т а с м а  

й ў л н и н г  ик кин чи  учи кен г  а с ф а л ь т  й ўл г а  б о р и б  б о ғ л а -  
н а р д и .  А с ф а л ь т  й ў л д а н  м а н г л а й и г а  т у р л и ч а  р а й о н л а р  
н о м и  ё з и л г а н  а в т о б у с л а р  ш а ҳ а р г а  б о р н б - қ а й т а р д и .

К а м о л  ҳеч  қ ач о н  б е к о р г а  у й д а н  чи к м ас ,  ша .харга  
б о р м а с д и .  Уни ҳ а ё т д а г и  ҳ а р  хи л  э ҳ т и ё ж л а р  к ў ч а г а  
е т а к л а р ,  к а м п и р н и н г  р а ъ й и г а  б а ъ з а н  қ а р а с а ,  б а ъ з а н  
к а р а м а с л и м к а  м а ж б у р  б ў л а р д и .

Б у н д а н  икки кун м у қ а д д а м  у ў з и г а  о т а м е р о с  б ў л г а н  
бир п а р ч а  ерии  к ў з д а н  ке ч и ри б ,  Усмо н  бобон и  ту п р оқ -  
қ а  т о п ш и р г а н л а р и д а н  буён  т о м о р қ а - ю ,  бог  қ а р о в с и з  
қ о л г а н и н и  ҳнс эт г ан д и .  К ў н г л и  ач и ш и б,  отасиНинг  к а т ­
та ,  д а г а л  бир  к е т м о н и  бо р л и г и- ю,  қ а р о в с и з л и к д а н  шу 
к е т м о н  ҳ а м  з а н г л а б  к е т г а н и н и  э с л а г а н ,  ш а ҳ а р д а н  янги  
к ет м о н  о л и б  к ели б ,  т о м о р қ а  б и л а н  боғни  қ а й т а д а н  о б о д  
қ и л м о қ ч и  бў л г а н д и .

К а м о л  Б у х о р о н и н г  С а м а р к а н д  д а р в о з а с и д а  авто-  
б у с д а н  т у ш и б ,  Р е г и с т о н  то м он  йў л  олди .  Қ а ч о н д и р  м ан -  
ғит  а м и р л а р и н и н г  қ а р о р г о ҳ и  б ўл г а н ,  энди  т о м о ш а х о н а -  
га а й л а н г а н  ҳ а ш а м а т л и ,  в а з м и н  а р к к а  я қ и н л а ш и б ,  ўнг  
қ ў л г а  бу ри л д и .

Б у н д а н  неча ю з  йил б у р у н  яс си  т о ш л а р д а н  т и к л а н -
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ган ,  з а м о н л а р  ғу бо р и  чўкиб ,  буту н  з а ъ ф а р о н  т о ш л а р и  
қ о р а я  б о ш л а г а н  Ча-шмаи  А ю б  э ҳ р о м и  с о я с и д а  эски  ш а-  
ҳ а р  б о з ор и  ж о й л а ш г а н  эди .  Б о з о р  эш и г и  о л д и д а  те м и р -  
ч и л и к  д ў к о н л а р и .  С а н д о н ,  д а м ,  болға . . .

К а м о л  д ў к о н л а р  о л д и г а  к елд и .  У ў тд ан  янгиГи на  
чи қ қ ан ,  я р қ и р а б  т у р г а н  к е т м о н л а р н и  к ў з д а н  кеч ир иб ,  
би т т а с и н и  со ти б  ол ди ,  қ ў л и д а г и  ю п қ а  ч а р м д а н  ти-кил- 
г ан  е н г и л г и н а  қ о р а  ч а м а д о н г а  ж о й л а б ,  а р к  т о м о н г а  
қай тд и .

И и г и т  Чаш ма-и  А ю б  э ҳ р о м и  ё н и д а н  ўтиб ,  п е ш а й в о н и -  
д а  на^-шинкор у с т у н л а р и ,  ё н б о ш и д а  я п а с қ и  м и н о р а с и - ю ,  
о л д  т о м о н и д а  ш и н а м  ҳ о в у зч а с и  б ў л г а н  Б о л о ҳ о в у з  м а с -  
ж и д и г а  я қ и н л а ш г а н  эди,  о р қ а с и д а н  қ а н д а й д и р  м а ш и -  
н ан и н г  т а р и л л а б  к е л а ё т г а н и  х а ё л и н и  ж а л б  этди.  У « м а -  
ш и н а г а  х а л а л  б е р я п м а н » ,  д е б  ў й л а д и - д а ,  ў зи н и  ч е к к а -  
га о л д и .  Б и р о қ ,  м а ш и н а  ба ш -ў н  қ а д а м  н а р и г а  ўтиб  тў х-  
тади .

К а м о л  р а н г и  ўч а  б о ш л а г а н  қ и з и л  « М о с к ви ч » н и ,  с ў н г  
э с а  м у з л а г а н  о й н а  о р қ а л и  м а н г л а й и г а  а й в о н ч а л и  к е п к а  
бос тм ри л га н ,  қ о р а  п а л ь т о  к ий иб ,  бў й н и н и  я ш и л  ш а р ф  
б и л а н  ў р а г а н  йи гитии  кўр ди .  « М о с к в и ч » — с о б и қ  б р и г а ­
д и р  Р а ж а б  а к а н и н г  м а ш и н а с и ,  у ни  до и м  ў ғ л и  К ос и м  
ҳ а й д а р ,  Қ о с и м  б и л а н  б о л а л и к д а н  ў р т о қ  эди .  У л а р н и н г  
и к к о в л а р и  ҳ а м  ў р т о қ ч и л и к  м у н о с а б а т и н и  қ а д р л а ш а р ,  
ҳ а л и  ёш  й и г и т л а р  б ў л и ш г а н и д а и ,  ў з л а р и ч а  бу м у н о са -  
б а т н и  а б а д и й  д е б  б и л и ш а р д и .  Т а с о д и ф и й  у ч р а ш у в  К а ­
мо лн и  қ у во н ти р д и .  У д а р ҳ о л  м а ш и н а г а  я қ и н л а ш д и .

—  Эй,  с а л о м  а л а йк ум . . .
—  Яхннимисан,  оғ айн и? !  Утир . . .  Ш а ҳ а р г а  к е л а р  э к ан -  

сан,  ант  м а и с а  ими!. .
К а м о л  Қ о с и м н и н г  ё н и д а г и  ў ри н н и  э г а л л а б ,  ч а м а -  

д он н и  т и з з а с и г а  қўйди .
—  С е н и н г  ш а ҳ а р г а  к е л и ш и н г и и  б и л м а б м а н . . .  Б и л -  

с а м ж у ,  айт ар д им . . .
Қо с и м  К а м о л д а н  н и м а  и ш л а р  б и л а н  ш а ҳ а р г а  кел -  

гани ни ,  қ а н д а й  ю м у ш л а р  б и л а н  ю р г а н и н и  с у р и ш т и р д и .
К а м о л  ш а ҳ а р  м а г а з и н л а р и н и  бир  қ ур  а й л а н м о қ ч и ,  

ш а ҳ а р д а г н  қ и ш л о қ  х ў ж а л и к  т е х н и к у м и г а  к и ри б  ч и қ м о қ -  
чи, ниҳоят ,  у й г а  Б у н ё д  қ и ш л о ғ и  о р қ а л и  ў т м о қ ч и  эди.

—  М а й л и ,  ч а м а д о н н и  о р қ а г а  қўй,  и ш л а р н н г и и  ик-  
ков  я р и м  Соат-бир с о а т  и чи д а  б и т к а р а м и з ,  —  д е д и  К о ­
сим.

К а м о л  дў с т и н н н г  и л т и ф о т и д а н  м а м н у н  бў л д и .  У л а р  
м а ш и н а д а  Л а б и ҳ о в у з г а  йўл  о л и ш д и .  Б у  е р д а г и  м а г а -

8



. з и н л а р н и  б и р м а - б и р  а й л а н и б ,  кейин  ян г и  ш а ҳ а р  т о м о н ­
г а  ке ти ш д и .

Ч а м а н  қ и ш л о ғ и  э т а г и д а  ж о й л а ш г а н  к о л х о з  б о г и д а  
ў т т н з - қ и р қ  қути а с а л а р и  бор  эди ,  а с а л а р и г а  куп йил- 
л а р д а н  буён  М у т а в а л л и  боб о  д е г а н  к и ш и  қ а р а б  к е л а р -  
ди .  К а м о л  бу  к и ш и д а н  а с а л а р и  б о қ и ш н и  ў р г а н г а н ,  ут-  
га н  й ил и  б а ҳ о р д а  т ў р т  қути  а с а л а р и  со ти б  ол иб ,  қути-
л а р н и  ўз  б о ғ л а р и  т ў р и г а  т е р и б  қ ў й г а н д и .  К а м о л н и и г
қ ў л и д а  қ ў ш и м ч а  ч о р ч ў п л а р 1 ҳ а м ,  а с а л  ў т к а з г и ч  ҳам ,  қо-  
чоқ  а р и л а р н и  т у т и б  к е л и ш  учун  а л о ҳ и д а  ч е л а к  ва  қоп 
ҳам" бор  эди .  У н г а  ф а қ а т  қ у т и л а р и и  очиб,  ч о р ч ў п л а р н и  
т е к ш и р г а н д а  а с а л а р и н и  ҳ а й д а ш  учун  б и т т а  тутун  пур-  
к а г и ч  к е р а к ,  л е к и н  бу а р з и м а г л н  н а р с а н и  у к ў п д а н  б у ­
ен  то по л  м ай  ю р а р д и .  Қ о с и м г а ,  м а г а з и н д а  и ш л а й с а н ,  то -  
пиб б е р а  қол,  д е б  и л т и м о с  қ и л г а к  п а й т л а р и  ҳ а м  бўл-
г ан .  Қ о с и м  то пи б  б е р и ш и и  в а ъ д а  қ и лг а ну ,  бу и ш г а
ҳ а ф с а л а с и з л и к  б и л а н  қ а р а г а н д и .

У л а р  ту ту н  п у р к а г и ч н и  ян г и  ш а ҳ а р д а г и  к а т т а  бир  
м а г а з и н д а н  т о п и ш д и .  К а м о л  о л г а н  б у ю м и н и  м а ш и н а  
о р қ а с и г а  қ ў й ди .  Я н а  эоки ш а ҳ а р  то м о н г а  қ ай ти ш д и.

К а м о л  Ўс мон  бобо  ёт иб  қолга-н к у н л а р  м а к т а б д а  
ў қ и ш н и  ч а л а  қ о л д и р и б  к е т и ш г а  м а ж б у р  б ў л г а н ,  буни  
ҳ а р  к ачо н  ў к си н и б  ў й л а р ,  к е л г у с и д а  ҳ а р  қ а л а й  м а ъ л у -  
м о т л и  о д а м  б ў л и ш и  к е р а к л и г и  ус т ид а  б о ш  қ о т и р а р д и .  
У сўнгги  п а й т л а р  б у  б о р а д а  н и м а д и р  қ и л и ш  к е р а к ,  д е ­
г а н  ф и к р г а  к е л г а и д и .  У л а р  ш а ҳ а р н и н г  М а р к а з и й  кў-  
ч а с и д а  ж о й л а ш г а н  қ и ш л о қ  х ў ж а л и к  т е х н и к у м и н и  қи-  
д и р и б  т о п и ш д и .  К а м о л  с и р т қ и  б ў л и м г а  к и р н ш  учун қа -  
чон,  қ а н д а й  ҳ у ж ж а т л а р  т о п ш и р и ш  к е р а к л и г и н и  су р и ш -  
ти р д н .

У л а р  т е х и к у м  би н о с и д а н  чккиб ,  м а ш и н а г а  ўт и р и ш -  
ди .  К а м о л н и н г  б ў й н и д а  бугуи  б а ж а р и ш и  л о з и м  б ў л г а н  
-биргина в а з и ф а  қ о л г а н д и .  Қ ў ш н и  Б у н ё д  қ и ш л о ғ н д а  У с ­
мон б о б о н и н г . Қ у в в а т  бобо  д с г а н  э ск и  қ а д р д о н и  бўлиб ,  
а н ч а д а н  буён о ғ и р  ё т а р д н .  К а м о л  б о з о р д а н  и с с и қ  нон, 
ҳ о л в а ,  қан д чқ ур с  олиб ,  йў л  у с т и д а  ч о л д а н  а ҳ в о л  с ў р а б  
ў т м о қ ч и  эди.  У: « Эн д и  б и р р о в  б о з о р га  кириб,  кейин 
тў ғ р и  қ и ш л о қ  т о м о н г а  қ а й т а в е р . а м и з м н ? »  д е г а н  гап ни  
с ў р а м о қ ч и  бў л и б ,  Қ о с и м г а  қ а р а д и .  К а м о л  си н г а р и  б у  
йил й и г н р м а  у чг а  к и р г а н ,  а м м о  ж у с с а с и  К а м о л д а н  ан-  
ча  кичик ,  бир  қ а р а ш д а  К а м о л н и н г  те нг д ош и  э м а с ,  ун и н г  
у к а с и г а  ў х ш а г а н  Қ о с и м н и н г  ки чки н а ,  қоисиз,  сўл ғи н  
ю з и д а  а л а м з а д а  о д а м л а р г а  хос  бир  с и қ и л и ш  а к с  э т а р -

1 «Чорчўп» бу ўринда «рамка» маънослни билдиради.
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ди .  К а т т а .  ў т к и р  к ў з л а р и  о л д и н г а  ў йча н ,  ға/мгин т и к и л -  
га  н, у  э н д и  неч ун ди р  м а ш и н а н и  ҳ а й д а ш г а  о ш и қ м а с э д и .

К а м о л  Қо с и м  б и л а н  у ч р а ш г а н и - ю ,  у б и л а н  а й л а н и б ’ 
ю р а в е р г а н и н и ,  Қ о с и м д а н  ш а ҳ а р д а  и ш л а р и н г  борми, .  
й ў қ м и ,  қ и ш л о ^ қ а  қ ач о н  қ а й т а с а н ,  д е б  бир о ғ и з  с ў р а -  
м а г а н и н и  э с л а б ,  но га ҳ о н  ўзи н и  Қ о с и м н и н г  о л д и д а  қ а р з -  
до р  о д а м д а й  ҳис этди.

—  Б и р о н  н и м а  қ и л м о қ ч и м н д и и г ?  —  с ў р а д и  у му- 
ло йи м.

—  И ў қ ,  ўзим. . .
—  У й л а н и б  қ о л г а н и н г г а  сў р а яп м ан . . .
—  Д а р р о в  қ и ш л о к қ а  қ а й т и б  ҳ а м  н и м а  қи лд и к!  Ш у -  

ни ў й л а я п м а н .
—  Қ а й т м а с д а н  н и м а  қ и л а м п з ?  —  с ў р а д и  К а м о л .  •
—  Хўп де са н т ,  ик ки  ў р т о қ  т е а т р г а  борарди-к.  С о а т  

ўн и к к и д а  « Ф а 1р ҳ о д  ва Ш и р и н »  бор  э к а н ,  к ў р ар д и к . . .
—  М е н и н г  қ и ш л о қ д а  б и р  оз и ш л а р и м  бор  э д и - к у , —  

ч а й н а л д и  К а м о л .
—  Я к к а  ўз и м  б о р м а й  д е я п м а н - д а .  С е н и н г  и ш л а р и н г -  

ни бир со ат  и чи д а  б и т к а р д и к ,  ог ай н и .  М а б о д о  и к к и м и ^  
к ў р и ш м а с а к ,  ш у  т е а т р г а  к е т а д и г а н  в а қ т н и  б а р и  бир  а й ­
л а н и б  ў т к а з а р д и н г . . .  И к к и  ўн бе ш  —  бир  ўттиз!

К а м о л  «Фар .ҳод  ва  Ш и р и н »  с п е к т а к л и  А л и ш е р  Н а -  
во и й н и н г  дос тои н  а с о си д а  я р а т и л г а н и ,  а с а р н и  Ху рш ид.  
де г а н  ш о и р  с а ҳ н а г а  м о с л а б  ё з ч б  ч и қ қ а н и н и  ш а ҳ а р  кў-  
ч а л а р й д а г и  д е в о р л а р г а  ё п и ш т и р и л г а н  а ф и ш а л а р д а н  б и -  
л а р ,  а м м о  б у  с п е к т а к л н и  к ў р г а н  э м а с д и .  У ҳ а ё т и д а  б и р  
м а р т а г и н а  т е а т р г а  к и р га н ,  « О ф г с б х о н »  д е г а н  а с а р н и  
т о м о ш а  қ и л г а н д и .  Ш у  ф у р с а т д а  т о м о ш а г а  к ў н г л и д а  мо-  
й и л л и к  б о р л и г и и и  ҳис этиб ,  х а ё л и д а н :  «М ен  ҳ а м  о д а м  
бўлиб ,  о й д а - й и л д а  б ит та  т о м о ш а  к ў р е а м  н и м а қштти!»- 
д е г а н  r a n  ўтди.  Б у н и и г  устига ,  у  Қ о с и м и и н г  сўнгг и  сўз-  
л а р и г а  д и қ қ а т  қ и ли б ,  ўзи ни  и л т и ф о т  к ў р с а т г а н  дўсти.  
о л д и д а  я н а  қ а р з д о р  о д а м д а й  ҳи с  этди.  Б и р о қ  айн и  ф у р ­
с а т д а  к ўч а  э м а с ,  ўз  х о н а д о н и д а  ҳ а м  б у г у н г а  м ў л ж а л -  
л а н г а н  т а л а й  ю м у ш л а р и  б о р л н г и и и  э с л а д и .  Ю м у ш л а р -  
д а и  к е ч и ш и  ҳ а м  м у м к и н  эди .  Б и р с қ ,  энг  муҳими. . .  Ш у  
а с н о д а  ло п  этиб,  уни нг  кўз  о л д и г а  Р а й ҳ о н  б и б и и и н г  
о с т о н а д а  й и ғ л а б  ў т и р г а н и  ке л д и .  Б у  м а н з а р а н и  у кўгт 
к ў р г а и ,  у йг а  ҳ а д д а н  т а ш қ а р и  кеч  қ а й т с а ,  ш у н д а й  бўли-  
ши м у қ а р р а р  э к а н л и г и н и  я х ш и  б и л а р д и .

—  Б и з н и н г  к а м п и р н и  и ч л а р н  ж у д а я м  то р - д а .  О д а м  
э з и л и б  к ет ади !  —  ў з и г а - ў з и  ши-коят қ и л а ё т г а н д а й  бир- 
о ҳ а н г д а  ғ у д р а н и б  қўй ди  К а м о л ,  и кки  й ў л д а н  қ ай си  б и -  
ри н и  т а н л а ш н и  б и л о л м а й ,  х у н о б и  о ш а р к а н .
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Қ о с и м  қў ли н и  т и з з а л а р и г а  у р и б  кулд и .
—  Н и м а г а  к у л я  п е а н ? ! —  х а ф а  б / л д и  К а м о л .
—  И к к и  с о а т  т о м о ш а  учун к а м п и р н и  ў й л а б  э зи л а -  

д и г а н  бў л с а н г ,  мен б и л а н  т е х н п к у м г а  бо риб ,  ў қ и ш н и  
н и м а г а  с у р и ш т и р и б  ю р и б с ан ? ! .  Ахир ,  т е х н и к у м  г а  к и ри б  
ў қ и с а н г ,  у м у м а н  бир о ё ғ и н г  ш а ҳ а р д а  б ў л и ш и н и  бил-  
м а й с а н м и ,  ог айн и? !

—  М е н  ў қ и ш г а  х о зи р  к и р и ш и м  қийнн .  Ш у н ч а к и  бир 
с у р и ш т и р д н м . . .  —  д е д и  К а м о л .  —  Б и з н и н г  к а м п и р н и  ич- 
л а р и  тор,  э ш и к д а н  у з о ^ р о қ  к етг ан  и қ ў й м а й д и л а р .

—  З и ё н и  йўқ,  —  д е д и  Қ о с и м .  —  Кел,  т о м о ш а н и  кў- 
р а м и э у  б о з о р г а  б о р а м и з ,  кей ин  д а р р о в  қ и ш л о қ к а  кета -  
в е р а м и з . . .  —  У К а м о л д а н  сўз  к у т г а н д е к  ж и м  қ ол д и .  К а ­
м о л  о р т и қ  и н д а м а г а ч ,  қ ў ш и м ч а  қ и л д и :  —  М е н  ў з и м  с е ­
н и  тў ғ р и  Б у н ё д г а ч а  о л и б  бор  а ман .

К а м о л  о р т и қ  э ъ т и р о з  б и л д и р м а д и .
Қ о с и м  м а ш и н а н и  Б о л о ҳ о в у з  м а е ж и д и г а  ён м а- ё н  қу-  

р н л г а н  т е а т р  биноси  том он  х а й д а б  кетд и .  У л а р  м а ш и -  
н а н и  қ о р о в у л х о н а  о л д и д а  к о л д и р и б ,  к а с с а д а н  би ле т  
о л и ш д и ;  Б у х о р о  учун  қ а ч о н л а о д и р  ҳ а ш а м а т л и  бўлга-н, 
а  м а л д а  о д д и й г и н а  т е а т р  бин ос и ни иг  к а т т а к о и  копка ои -  
д а н  и ч к а р и г а  к ири шд и.

Т о м о ш а  ту г аг а ч ,  К о с и м  м а ш и н а н и  Р е г и с т о н н и н г  чап 
ҳ и р ғ о ғ и д а г и  й ў л д а н  Ч о р с у г а  —  « к о л х о з  б о з о р и »  т о м о н ­
г а  ҳ а й д а д и .  А р к н и н г  о р к а  д е в о р и д а н  М и р  а р а б  м а д р а -  
с а с и г а  қ а д а р . й ў л  о р а л и ғ и д а  о д а м л а р  ғ у ж ғ у н  ў й н а р д и .  
Июки қ и р ғ о қ д а  м а г а з и н л а р ,  о ш х о н а ,  д о р и х о н а ,  м а й д а  
ҳ у п а р м а н д л а р  — я м о қ ч и ,  чегачи ,  с а р т а р о ш л а р н и н г  дў-  
кони .

Й и г и т л а р  т е з г и н а  х а р и д  қ н л ч б  й ў л г а  т у ш и ш м о қ ч и  
з д и ,  б ў л м а д и .  Б у  е р д а  ҳ а м  а н ч а  а й л а н и б  қ о л и ш д и .  К о л -  
в а ,  қ а н д - қ у р с  бо з ор  ич и д аг и  ц ў к о н д а  сер об  эди,  а м м о  
д а с т у р х о н н и  б е з а й д и г а н  я х ш и р о қ  к у л ч а л а ф д а н  ҳ а д е г а н -  
д а  т о п п л а в е р м а д и .  Н о н ф у р у ш ,  « к у л ч а  а  на  к е л а д и ,  м а н а  
к е л а д и »  д е г а н и  учун  ҳ а м  у л а р  бу к и ш и н и н г  ўғ л и  хивич-  
,даи т ў қ и л г а н  с а в а т н и  б о ш н г а  қ ў й и б  п и л д и р а б  келгу-  
н и ч а ,  в а қ т н и  б е к о р г а  ў т к а з и б  т у р и ш г а  м а ж б у р  бў- 
.лишди.

Ку н и  бў й и  қ о р а й и б  т у р г а н  осмо н  эн ди  я н а д а  қо ра й-  
г а н  эди.

—  Кетд ик ,  —  д е д и  Қ о с и м  м а ш и н а  к а л и т и н и  қ ў л и д а  
ў й н а б  т у р г а н и ч а  о см о н г а  б е п ар в о ,  л о қ а й д  қ а р г л к а и . —  
К ў п  с н қ н л м а ,  оғ ай н и ,  я р и м  с о а т д а  ет иб  бор ам нз . . .

К а м о л  о с м о н г а  қ а р а б ,  с и н и к қ и н а  п и ч и р л а д и :
—  Ё м ғ и р  ёғ а д и м и ,  қор ми,  ҳ а в о  нам. . .
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К ў п  ў т м а й ,  қ ор  у ч қ у н л а й  б о ш л а д и .  Ш а ҳ а р  о р қ а д а  
қ ол иб ,  м а ш и н а  б и р д а н и г а  б е л э ё н  д а л а - д а ш т г а  чиҳди .

Кун  к ет и б  қ о л г а н  эди.
К а м о л  й ў л г а  ўй ча н  т и к и л и б  б о р а р к а н ,  кў зи  о л д и г а  

ян а  ло п  эти б  Р а й ҳ о н  би б и н и н г  о с т о н а д а  й и ғ л а б  ў т и р -  
г ан и  келди .

У о н ас и н и н г  р а ъ й и г а  до и м  қ а р а й в е р м а с ,  а м м о  ҳ а р  . 
қ ач он  к ў ч а д а н  у й г а  о ш и қ а р ,  к а м п и р г а  о зо р  б е р й ш н и  ист 
т а м а с ,  озор  б е р а ё т г а н и н и  ў й л а б ,  к ўпи нча  р у ҳ а н  э з и ­
л а р д и .

—  Я к к а  ўзим ю р м а й и н ,  д е б  сеига  ё п и ш и б  о л д и м ,  
оғай ни ,  х а ф а  б ў л м а й с а н !  —  ғ у д р а н д и  Қос им,  х у д д и  К а ­
м о л н и н г  х а ё л л а р и н и  ў қ и ё т г а н  о д а м д а й .  —  М е н  ўзи  ку н  
о р а  ш а ҳ а р г а  к е л и б - к е т а м а н .  Б у г у н  сени й ў л д а н  қўй-  
г а н и м д а й ,  к ў п и н ч а  А к б а р и и  и ш д а н  қ о л д и р и б  ю р а -  

м а м . . .

А к б а р  —  у л а р н и н г  ҳ а м қ и ш л о ғ и ,  дўсти ,  Т о ш к е н т  уни-  
в е р си те ти ни нг  ж у р н а л и с т и к а  б ў л и м и н и  т у г а т и б  қ а й т -  
ган,  ҳ о зи р  р е д а к ц и я д а  и ш л а р д и .

—  М е н  ҳ а м  б а ъ з а н  к е л г а н и м д а  А к б а р н и  к ў р и б  ту -  
р а м а и ,  —  д е д и  К а м о л .  —  «Пекин, мен  ш а ҳ а р г а  кўп ҳ а м  
к с л а  бе р м а й м а н . . .

—  Ме н кун ор а  ш а ҳ а р г а  к е л и б - к е т а м а н !  —  т а ъ к и д  
о ҳ а н г и д а  т а к р о р л а д и  Қ о с и м . —  Н и м а  қ и л а й ,  о ғ а й н и ,  
қ и ш л о қ д а  ж у д а я м  зе р и к а м а и . . .

—  Се н  ў қ и б  юриб ,  ш а ҳ а р г а  ў р г а н и б  қ о л г а н с а н .  Б ў л -  
м ас а ,  қ и ш л о қ д а  о д а м  з е ри км ай д и . . .

—  К и м  билсин. . .
—  Б и л а с а н м и ,  мен  бир  в а қ т л а р  к и т о б г а  а н ч а  1̂ изи-  

к а р д и м ,  —  д е д и  К а м о л .  —  Қ и ш л о қ д а  к у т у б х о н а  и ш г а  
т у ш г а н и д а н  х у р с а н д  б ў л д и м .  Б и р о н  кун ки ри б ,  к и т о б  
о л и ш н и  ҳ а м  ў й л а б  т у ри б м а н . . .  Қ п ш л о қ д а  ҳо зир  о д а м  
з е р и к м а й д и .  К л у б  д е с а н т — клуб ,  кинотеатр . . .

Қ о с и м  и н д а м а д и .
Л а й л а к  қ ор  ёға р ,  чор а т р о ф  д а м  са й и н  о қ а р и б  бо-  

р а р д и .
М а ш и н а  кенг  а с ф а л ь т  к ў ч а д а н  и нг ичк а  й ў л г а  б у р и л -  

ди -д а ,  бир  т а р т и б д а  қ а т о р  қ у р и л г а н  ян г и  т и п д а г и  уй-  
л а р  —  т у н у к а  т о м л и  ок  и м о р а т л а р г а  як р ш л аш и б ,  у л а р -  
д а н  би р и н и н г  қ а р ш и с и д а  т ў х т ад и .

К а м о л  м а ш и н а д а н  ту ш д и .
—  С е н г а  қ ў ш и л и б  мен  ҳ а м  чолни  к ў р и ш г а  к й п с а м  

б ў л а р д и ,  —  д е д и  Қ о с и м .  —  Л е к и н ,  н и м а г а д и р  о ё ғ и м  
то рт ма яп ти . . .  Х о ҳ л а с а н г ,  бир  я р и м ,  ик ки  с о а т л а р д а н  
к ейин  қ а й т и б  келиб ,  сени  о л и б  к е т и ш и м  м умк ии .

12



—  О в о р а  б ў л и б  н и м а  қ и л а с з н !  Б у  ёғи у з о қ  эм ас ,  
ў з и м  бо р а р м ан . . .  —  К а м о л  ч а м а д о н и н и  қ ў л и г а  ол ди .

« М о с к в и ч »  қор у с т и д а  и к к и т а  б и р  хи л  ч и з и қ  торт иб ,  
й и р о қ л а ш д и .

К а м о л н и н г  ю з - к ў з л а р и г а  қ ор  у ч қ у н л а р и  с о в у қ  урил-  
д и .  У й ў л д а н  кеокин  бур-илиб,  к а т т а ,  ен ги л  қ а д а м  т а ш -  
л а г а н и ч а ,  р ў п а р а д а г и  и м о р а т н и н г  з а н г о р  э ш и г и г а  
я қ и н л а ш д и .

*  *  *

Қо с и м  ё л ғ и з  қ о ли б ,  м а ш и н а н и  кишлак;  т о м о н г а  ҳай-  
д а б  б о р а р к а н ,  я и а  ўйчан ,  ғ а м гн н  бир  ҳ о л а т г а  тушд и.

« Ф а р ҳ о д  ва  Ш и р и н »  с п е к т а к л и н и  бугун  б и р и н ч и  кў- 
р и ш и  э м а с д и .  У т е а т р д а  қ ў й и л г а н  с п е к т а к л л а р н и  қай -  
т а - қ а й т а  т о м о ш а  қ и л а р ,  « Ф а р ҳ о д  на Ш и р и н »  эса ун га  
д е я р л и  ёд  б ў л и б  к ет г а н  эди.  Я л т и р - ю л т и р  ки й и нг а н  
ш а ҳ з о д а  Ф а р х о д  —  У з б е к и с т о и д а  х и з м а т  к ў р с а т г а н  а р ­
т и с т  Ж ў р а қ у л  С а т т о р о в ,  ҳ а р и р  л и б о с д а г и  Ш и р и н  —  Уз-  
б е к  истон х а л  к; ар т и ст и  Н а з о к а т  Н е ъ м а т о в а  э к а н л и г и н и  
ҳ а м  б у  йи гит  я х ш и  б и л а р ,  к ў ч а - к ў й д а  а к т ё р л а р г а  зим-  
д а н  э р г а ш и б ,  у л а р н и  к у з а т г а н  п а й т л а р и  ҳ а м  кўп бўл-  
г а н д и .

Х а ё л и д а  бу гу нг и  в о қ е а л а р  ж о н л а н д и . . .  Т е а т р г а  к и ­
ри б ,  б и л е т д а  к ў р с а т и л г а н  ж о й л а р г а  к ел и б  ў т и р и ш а р -  
к а н :

—  Се н  б о л а л и к д а н  т е а т р г а  қ и з и қ и б  ю р а р д и н г ,  —  д е ­
г а н  эди  К а м о л  унг а .  —  Я с а м а  с о қ о л - м ў й л о в  топиб ,  м ак -  
т а б г а  Р а ж а б  а к а н и н г  ч о п о н л а р и н и  к ў т а р и б  к е л ар д и н г .  
К е й и н ,  т о м о ш а  бўл ар ди . . .

—  Б и л а с а н - к у ,  о ғ а й н и ,  Т о ш к е н т г а  бо р и б  т е а т р  ин- 
с т и т у т и д а  ў қ и м о қ ч и  эдим ,  —  деб  ж а в о б  б е р г а н д и  К о ­
с и м . —  О т а м :  « Ф о й д а л и  би ро н  и ш н и н г  б о ш и н и  тутгин» ,  
де б ,  р а ъ й и м г а  қ ў й м а д и .  С а м а р қ а н д г а  е т а к л а б ,  с а в д о  
т е х н и к у м и г а  киритди . . .  М а н а ,  б у  ёғи  ар т и с т  ў р н и г а  ма-  
г а з и н ч и  б ў л н б  ў тир иб миз . . .

Й и г и т л а р  т е а т р д а н  чиқиб ,  о ш х о н а д а  о в қ а т л а н и ш -  
Тан,  б у  е р д а  с у ҳ б а т н и  д а в о м  э т т и р и ш г а н  эди.

—  И к к и  ё ш  б и р - б и р и н и  ш у н ч а л а р  я х ш и  к ў р и ш и  
м у м к и н  экан !  —  д е г а н д и  К а м о л  с п е к т а к л ь  та а с с у р о т и -  
да .

—  Б у  бир  а ф с о н а ,  о ғ ай н и ,  Ҳ а ё т д а  б у н д а й  б ў л м а й д и !
—  Н и м а г а  б ў л м а с к а н !  Н а в о и й  ёл ғ о н  гап н и  ё з г а н д е б  

ў й л а й с а н м и !  —  Қ о с и м н и н г  ф и к р и г а  қ ў ш и л м а г а н д и  К а ­
мол.
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Қ о с и м  ў з и ч а :  « О д а м л а р  о р а с и д а  х ози р  б у н д а й  м у -  
ҳ а б б а т н и  қ и д и р и ш  т е л б а л н к д а н  б о ш қ а  н а р с а  э м а с ! »  —  
д е б  б и л а р ,  К а м о л г а  ҳ а м  ш у н д а й  м а ъ н о д а  г а п и р г а н  эди .  
У н г а  а р т и с т  б ў л о л м а г а н и н и  э с л а ш  қ а н ч а л и к  х у ш  кел-  
м а с а ,  м у ҳ а б б а т  ҳ а қ и д а  г а п и р и ш  ҳ а м  ш у н ч а л и к  м а л о л  
к е л а р д и .  У б о л а  э к а н и д а  —  у р у ш  й и л л а р и д а  Р а ж а б  
а к а н и н г  б о ш и д а н  ўт г ан  в о қ е а н и  бо т- б от  э с л а р ,  б у  во- 
қеа  ун ин г  ҳ а ё т и д а  ч у қ у р  из қ о л д и р г а н  эди.

Қ и ш л о қ д а  Н а и м а  д е г а н  ё ш г и н а  к е л и н ч а к  б ў л а р д и .  
Н а и м а н и н г  у р у ш г а  к е т г а н  э р и д а н  қ о р а х а т  к ел д и - ю ,  Р а ­
ж а б  а к а  б у т у н  қ и ш л о қ  о л д и д а  к е л и н ч а к к а  х у ш т о р л и к  
қ и л а  б о ш л а д и .  Б р и г а д и р  Н а и м а н и н г  и зи г а  т у ш и б ,  би-  
р о в н н г  г ап и г а ,  б и р о в н и н г  м а л о м а т и г а  ҳ а м  қ а р а м а й ,  ўз- 
о и л а с и н и  т а ш л а д и .  А м м о  Н а и м а  б и л а н  м а ъ л у м  м у д д а т  
я ш а б ,  кейи н  я н а  ў з  о и л а с и г а  қ а й т и б  келди .

Қ о с и м  он а с и н и н г  а с а б и  б у з и л г а н .  й и ғ л а г а н  чо":;ла- 
рини  к ў ри б ,  о та си н и  а й б л а м а д и .  У, о н а с и н и н г  гаплари? 
т а ъ с и р и д а  б ў л с а  к ер а к ,  о т а м н и  Н а й м а  б и з д а н  ю л қ и б  
кетди,  д е б  т у ш у н д и  в а  б о л а л и к д а н  а ё л л а р г а  н и с б а т а н  
н а ф р а т  а р а л а ш  и с т е ҳ з о л и  м у н о с а б а т г а  ў р г а н д и .

Қо с и м  м а к т а б  д а в р и д а  қ и з л а р г а  к а м  а р а л а ш д и .  
К е й и н г и  ў қ и ш  й и л л а р и д а  эса,  қ и з л а р  б и л а н  д ў с т л а -  
ш и ш г а  ур и н ди -ю ,  а м м о  те з  о р а д а  ў зи  т а н н ш г а н  қиз -  
л а р н и н г  ю р и ш - т у р и ш и ,  х а т т и - ҳ а р а к а т и  ғ а ш и г а  т е г а  
б о ш л а д и ;  у л а р д а н  у з о қ л а ш и б  қ ў я  қ ол д и .

У қ и ш л а р  ту габ ,  қ и ш л о қ қ а  қ а й т г а ч ,  уни о т а - о п а с и  
у й л а н и ш г а  қ и с т а ш д и .

Ч а м а н  б и л а н  Б у н ё д  қ и ш л о ғ и  к и ш и л а р и  э с к и д а н  б и р -  
б и р л а р и г а  қ и з  бери б ,  қиз  о л и ш а р ,  ё ш л а р  гоҳ  Ч а м а и ,  
гоҳ  Б у н ё д  қ и ш л о г и  э т а к л а р и д а  о ш и қ о н а  у ч р а ш и б  ю р и -  
ш а р д и .

К о с и м  Б у н ё д  қ и ш л о ғ и д а н  Р а ь н о  д е г а и  қ и з н и  кўз  ос-  
ти га  о л г а н  эди ,  ч о л у  к а м п и р г а  ў ш а н и н г  н о м ин и  ай т ди .

Т ў й д а н  кей ин ги  б и р и н ч и  к у н л а р  у  Р а ъ н о  б и л а н  ти н ч -  
тот ув ,  х у р р а м  я ш а д и .  А м м о  о р а д а н  йил ўтиб ,  Р а ъ н о -  
нинг  кўзи  ёрига ч ,  т у р м у ш д а н  но га ҳ о и  ф а й з  ке тд и .  Қо-  
си м г а ,  а в в а л о ,  Р а ъ н о н и н г  қ и з  т у қ қ а н и  ё қ м а д и .  Б у н д а н  
сўнг,  Р а ъ н о  у н г а  ху н у к -б ед ав о ,  рў зғ о р  и ш л а р и г а  х а ф -  
с а л а с и з ,  д у н ё д а  ўз  ч а қ а л о ғ и ,  к и й и м - к е ч а к ,  т а о м  ва  уй-  
қ у д а н  б ў л а к  н а р с а г а  қ и з и қ м а й д и г а н  ҳ и сс и з  бир  аё л  бў- 
л и б  к ў р и н а  б о ш л а д и .  А ё л н и н г  ю р и ш - т у р и ш и ,  х а т т н - ҳ а -  
р а к а т и  ғ а ш и г а  т е г а д и г а н  бўлди .

Қо с и м  ўз иг а  Р а ъ н о н и  б о ғ л а б  т у р г а н  ў н л а б  к ў зг а  
к ў р и н м а с  и п л а р  бо р л и г и н и ,  о и л а н и  б у з и ш ,  б у  и п л а р н и  
у з и б  т а ш л а ш  осон  эма-слигиии  ҳ и с  этди.  У б о ш қ а ч а  й ў л -
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н и  т а н л а д и  —  уй га  х у д д и  м е ҳ м о н  с и н г а р и  к ир и б - ч и қ и ш -  
т а ,  у й д а н  к ў п и н ча  қ оч и б  ю р и ш г а  о д а тл а н ди . . .

Қ о с и м ,  м у ҳ а б б а т  ҳ а қ и д а  r a n  к е т г а н и д а  К а м о л  б и ­
л а н  о р т и қ ч а  б а ҳ с л а ш м а д и .  Уаича ,  « К а м о л  ҳ аё тн и  бил-  
'м а га н  с о д д а д и л  йигит» ,  д е б  ў й л а д и - д а ,  к у л у м с и р а б  қ ў я  
қолд и .

—  Се н  эн ди  қ а ч о н  уй ланмо-қчисан?  —  с ў р а д и  у К а ­
м о л д а н .

Уни нг  н а з а р и д а ,  К а м о л  б у  с а в о л н и  би.р оз  н ох у ш  к а ­
б у л  қ и л г а н д а й  бў лд и .  Э ҳ т и м о л к и ,  д ў с т и н и н г  г а п и д а н :  
с У й л а н г а н и н г д а н  кейин  vxaei ни м а ,  м у ҳ а б б а т  н и м а  э к аи -  
л и г и г а  т у ш у н а с а н » ,  д е г а н  м а ъ н о  ч и қ а р и б ,  к ў н гл и  оғри-  
г а н д и р .  Қ о с и м г а ,  б у н д а н  т а ш қ а р и ,  К а м о л н и н г  к ў н г л и д а  
а л л а ҳ а н д а й  сир  я ш и р и н и б  ёт га н д а й ,  айн и  ш у к у н л а р д а  
кимди |р  бу сод да ,  бе озо р  йи ги тни нг  х а ё л л а р и г а  кириб,  
қ о н у  ж о н и д а  я ш а й  б о ш л а г а ц д а й  б ў л и б  т у ю л д и .  У ой- 
н а ч а д а н  д ў с т и г а  кўз  т а ш л а б ,  дў с ти н и н г  ю з и д а  м ай и н  
би р  х и ж о л а т м и ,  то т ли  бир э н т и к и ш м и  а к с  эт г ан и н и  
к ў р д и .

—  Сен  эн ди  қ ач о н  у й л а н м о қ ч и с а н ?  —  я н а  сўр а ди  К о ­
сим.

—  Э, шу r a n  унча  эсга  т у ш м а й  тур и б ди !  —  д е д и  К а ­
м о л  ҳ а з и л  о ҳ а н г и д а ,  а м м о  с е з и л а р - с е з и л м а с  м а л о л а т  
б и л а н .  —  Б у н и  н и м а г а  с ў р а я п с а н ? !  /

—  О и л а м и з  б ў л с а я м ,  би з  э рк и н  қ у ш  б ў л и б  юр и б-  
миз .  Ce n  б и л а н  ҳо зир  ҳ а ф т а д а ,  о й д а  бир  к ў р и ш а м и з ,  

х о т и н  о л с а н г ,  б у т у н л а й  к ў р и ш м а й  к е г а м и з м и ,  д е б  қў рқ-  
я п м а н ,  оғайни . . .

—  Қ ў р қ м а ,  мен  я қ и н  о р а л з р д а  у й л а н м а с а м  к е р а к ! —  
д е д и  К а м о л  ишонч,  қ а т ъ и я т  о ҳ а н г и д а .  —  У й л а н г а н  пай-  
т и м д а  ҳ а м  б а р и  б и р  с е н д а н  а ж р а л и б  к ет м ай м ан . . .

Қ о с и м  м а ш н н а н и  қ и ш л о қ  т о м о н г а  ҳ а й д а б  б о р а р к а н ,  
х а ё л и д а н :  « К а м о л  у й л а н и ш г а  ш о ш и л м а й  тў ғ р и  қ иля п-  
ти,  мен д а р р о в  у й л а н и б  н и м а г а  ҳа.м э р и ш д и м » ,  д е г ан  
r a n  ўтди .

М а ш и н а  қ и ш л о қ  к ў ч а с и г а  ки рди .  Қ о с и м  м а ш и н а  ой- 
н а с и д а н  ўз  ҳ о в л и л а р и  д а р в о з а с и г а  б е р п а р в о ,  л о қ а й д  
к ўз  т а ш л а д и - д а ,  т ў х т а м а й  к ў ч а  б о ш и г а  қ а р а б  кетди.

*  *  *

Ч а м а н  қ и ш л о ғ и  б и т т а  узун  к ў ч а д а н  и б о р а т .  Ч а п  т о ­
м о н г а  қ а р а б  ю р с а н г и з ,  че кси з  д а л а - д а ш т н и  кў ра с из .  
У н г  т о м о н г а  қ а р а б  к ет с ан г и з ,  о л и с д а н  ш а ҳ а р  к о р а й и б  
к ў р и н а д и .
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Қ и ш л о қ н и н г  м а н а  ш у  т о м о н и д а  ян г и  қ у р и л г а н  қ  а тор- 
м у а с с а с а  б и н о л а р н  к ў ч а д а н  а л о ҳ и д а  а ж р а л и б  т у р и б д и .  
Б у л а р  —  и кки  қ а в а т л и  м а к т а б  биноси,  к а с а л х о н а ,  .мага­
зин ,  почта  ва  ку ту бх о н а .

Қ о с и м  м а ш и н а н и  к у т у б х о н а  о л д и д а  т ў х т а т д и .  Сўнг -  
ра ,  бир  қ а в а т л и  би н о н и н г  б а л а н д  з и н а с и д а н  б о с и қ  к ў -  
т а р и л и б ,  бир  т а в а қ а л и  э ш и к н и  очди.

О л и я  хо н а н и  и к к и г а  б ў л г а н  т а х т а  т ў с и қ н и н г  о р к а с и -  
д а  бо ш и н и  қуйи  с о л и б  ў т и р а р д и .  У  б о ш и н и  к ў т а р и б ^  
э ш и к к а  қ а р а д и .

—  С а л о м  а  л а й  кум,  —  д е д и  К о с им .  —  И ш л а р  я>.ши-  
ми?. .

—  Яхши. . .  Келинг. . .
—  Н и м а  я н г и л и к л а р ?  Т и нч л и к ми ? . .
—  Тинчлик. . .  Ут ир ибм из . . .
Қ о с и м  т а х т а  т ў с и қ қ а  к ўк с и н и  т и р а б ,  о л д и н г а  и л г а к -  

д а й  э н к а й г а н и ч а ,  О л и я г а  куни  бўй и  ш а ҳ а р н и  а й л а н г а -  
ни-ю,  т е а т р д а  т о м о ш а  к ў р и б  қ а й т г а н и н и  и ш т и ё қ  б и л а н  
г а п и р и б  бер ди .

О л и я  ун ин г  ҳ и к о я с и н и  ж и м г и н а  эш и тд и .
Қ о с и м г а  О л и я н и н г  ж и м г и н а  ҳ и к о я  т и н г л а ш и  ё.^ар, 

б у н д а й  п а й т л а р  д а  ўз и н и н г  т у р и ш и ,  г а п л а р и ,  о во зи  унинг: 
ў з и г а  ҳ а м  неч ун дир  х у ш  к е л а р д и .

~ У к у т у б х о н а г а  ё з и л м а г а н  ва  ҳеч  қ ач о н  к и т о б  о л м а с -  
ди ,  ҳ а р  г а л  к у т у б х о н а г а  ф а қ а т  О л и я  б и л а н  ш у н ч а к и  б и р  
оз  г а п л а ш г а н и  к и р а р д и .

Б и р о қ  қ и з г а  а н д а к  оч, с у қ л а н и б  т и к и л  и ш д а н  узин  и 
т и ё л м а с д и .  Унга ю р а г и д а  О л и я г а  н и с б а т а н  н о м а ъ л у м  
бир  а д о в а т  х а м  я ш и р и н и б  ё т г а н д а й  т у ю л а р ,  н а з а р и д а ,  
м а н а  ш у  а д о в а т  о ш к о р  б ў л м а с и н  учун  ё л ғ о н д а н  и л и қ  
м у о м а л а  қ и л и б ,  ў зи н и  ҳ а м ,  қ и зн и  ҳ а м  а л д а ё т г а н д е к  бў- 
л и б  к ў р и н а р д и .  А мм о ,  О л и я г а  м у н о с а б а т и  т ў ғ р и с и д а  
ў й л а б ,  қ а н д а й д и р  х у л о с а  ч и қ а р и ш  у н г а  м а л о л  . к е ­
л а р ,  у м у м а н ,  бу й и г и т  н и м а н и д и р  ў й л а ш д а н  к ў р а ,  
қ а ё қ қ а д и р  б о ри ш ,  н и м а н и д и р  қ и л и ш г а  к ў п р о қ  м о й и л  
эди .

—  М а й л и ,  к ет д и м,  —  д е д и  н и ҳ о я т  О л и я г а  у . — К е ч а -  
си м а г а з и н н и  очиб,  бир  оз  ў т и р м а с а м  б ў л м ай д и . . .

Қ о с и м  к у т у б х о н а д а н  чиқиб ,  О л и я г а  а й т г а н и д е к ,  м а -  
г а з и н г а  к ел ди ;  б у  е р д а  а л л а м а ҳ а л г а ч а  с а в д о  б и л а н  м а ш -  
ғул  б ў л и б  ўтирд и .

У м а г а з и н н и  ёниб,  ҳ о в л и г а  к е л г а н и д а ,  хоти ни д а р ­
в о з а  о л д и д а  ш а м д а й  қ о ти б  т у р г а н и н и  кўр ди .

Р а ъ н о  м а ш и н а  у чун  д а р в о з а н и  к енг  очди .  Қ о с и м  м а ­
ш и н а н и  д а р в о з а х о н а д а  қ о л д и р и б ,  уй т о м о н г а  й ў н а л а р -
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кан ,  хотин и  эн ди  у й н и н г  о с т о н а с и д а  с о в у қ д а н  ж у н ж и -  
к и б  т у р а р д и .

—  Ҳ а ,  Р а ъ н о ,  у х л а м а д и н г м н ? . .
—  Ку н и  бўйи  йуцсиз ,  х а ё л  им қочди. . .
Қ о с и м н и н г  қ у л о ғ и г а  ш у  д а м д а  х у д д и  Р а ъ н о н и н г  

эм ас ,  О л и я н и н г  о во зи  э ш и т и л г а п д а й  б ў л и б  т у ю л д и .  У 
о ё қ  ост и та  қ а р а б  к е л  а ё т г а н  эди,  бе х о с д а н  бо ш и н и  кў-  
т а р д и .

Ш у  т о п д а  г и р а - ш и р а  ё р у г л и к  б а г р и  д а  Р а ъ н о  эмас» 
н е г а д и р  О л и я  қ о т и б  т у р г а н г а  ў х ш а б  кўринди . . .

Қ у в в а т  б об о  уй т ў р и д а  ч ў з и л и б  ётар ди .
Ш и ф т д а  м и т т и  ч и р о қ  с а р ғ а й и б  ё н а р ,  о ё қ  о ст и-  

д а г и  т у р к м а н  г и л а м  ва к ў р п а ч а л а р д а н  б ў л а к  у й д а  о р -  
т и қ ч а  ҳеч қ а н д а й  ж и ҳ о з  к ў з г а  т а ш л а н м а с  эди.

К а м о л  у й г а  кириб ,  ч о л г а  с а л о м  бе р ди .  Ч о л  қ ў л л а р и -  
ни е р г а  ти р а б ,  ў р н и д а н  ог ир  к ў т а р и л д и .  К а м о л  б и л а н  
к ў р и ш г а ч ,  б о л и ш л а р  о р а с и д а  г ў д а к д а й  б ў л и б  ўт ир ди .

Д е в о 'р д а г и  печ-када ўти н  ч и р с и л л а р д и .  Б о ш и н и  қ о р а  
ш о л  б и л а н  у р а г а н  к а м п и р  ч о й н а к - п и ё л а  к ў т а р и б  к и р д и .

—  М а ,  б а ч а м ,  чойн и  ў з и и г  к а й т а р .  Ҳ оз и р  м а н  Б а -  
ф о н и я м  ай т ам ан . . .

Ч о л у  к а м п и р н и н г  ўг ли ,  а с л и д а ,  В а ф о  бў ли б ,  уни Б а -  
фо  д е й и ш а р д и .

К а м о л  чойни  қ а й т а р а  б о ш л а д и .
Қ у в в а т  б о б о  ў з  к а с а л и  т а р и х и н и ,  я х ш и  бир  ҳ и к о я н и  

айт ги с и  к е л г а н  о д а м д а й ,  к а т т а  и ш т и ё қ  б и л а н  б а т а ф -  
сил г а п и р и ш г а  т у ш д и .  Г а п н и н г  с и л л и қ  ч и қ а ё т г а н и г а  К а ­
р а г а н д а ,  б у  ҳ и к о я  у н г а  а л л а қ а ч о н  ё д  б ў л и б  к е т г а н г а  
ў х ш а р д и :

—  Т у з у к к и н а  юриб ,  д е с а й и з ,  ч о р б о қ қ а  бир  ч щ д и м у  
л о й г а  с и р г а л и б  й и қ и л д и м .  Ҳ а м и н  бел  м и н а н  и к к и  а ё к -  
қ а  о в р и қ  турди. . .

Э ш и к  оч и л и б ,  уй га  ў р т а  ё ш л а р д а г и  м иҳ ти ,  қ и п - к и ­
з и л  к и ш и  ки рди .

—  А с с а л о м у  а л а й к у м . . .  Б и н о й и  ю р и б с и з м и ,  у к а ж о н ,  
б э қ у в в а т м и с и з ?

К а м п и р  д а с т у р х о н  к ў т а р и б  к елд и .  К а м о л  ў р н и д а н  
т ур и б ,  ч а м а д о н д а н  нон,  ҳ о л в а ,  қанд- |қурсни  о л и б ,  да с -  
т у р х о н г а  қўйди .  П и с л а  д а в р а н и  бир  қ ур  а й л а н и б  чиқ-  
қ а н д а н  кейин  к а т т а к о н  л а г а н д а  ш о в л а  к елд и .

К а м о л  и г н а  у с т и д а  ў т и р г а н д а й  нотин ч  эди .  У кеч  
қ ор о н ги с и  т у ш г а н и - ю ,  ўзи ҳ а м о н  у й г а  қайтол .магани»

*  *  *
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Ра 'йх он  биби ,  э ҳ т и м о л к и ,  ду нё ни  неча  б о р а  б у з г а н и н и  
у й л а б  эз и л а р д и .

—  Ф о т и ҳ а  ў қ и с а и г и з ,  бобо ,  —  д е д и  а х и й р и  с а б р и  чи- 
д а м а й .  —  М е н г а  ж а в о б  бе рсангиз . . .

—  Ути р  а  беринг,  у к а ж о н ,  б а х а й р .  Қ и ш  к еч ас и  узун ,  
у й г а  б о р и ш  қ о ч м а й д и ,  у к а ж о н ,  —  н о р о з и л и к  б и л д и р д и  
В а ф о  ч о л д а н  бурун .

—  Б о ш қ а  кун  я н а  к е л а м а н ,  а к а .  Б у г у н  ш а ҳ а р ғ а  б о ­
р и б ,  ан ч а  а й л а н и б  қ о л д и м .  Қе ч  бўлди.. ,.

—  Т ў ғ р и  ш а ҳ а р д а н  к е л я п м а м ,  де нг ?  К а т т а  й ў л д а н  
бе р и  ёгига  пи ёда  к е л д и н г и з м и ? — 'қизи қсн нд и  Ва фо .

—  Й ў қ ,  Қ о с и м  д е г а н  ж ў р а м и з н и н г  м а ш и н а с и д а  кел-  
дик.

—  Қ о с и м  д е г а н и н г и з  М а х с у м м и н г  куёв и  б ў л с а ,  уни 
т а  ни й ман . .  .

Қ у в в а т  бобо :  «М еи  бир  оз д а м  о л а й ,  К а  м о л  бой,  х а ф а  
б ў л м а н г » ,  —  деб ,  ў р н и г а  қ а й т и б  чў з и л д и .

В а ф о  Қ о с и м  ҳ а қ и д а  гаи  ч и ц қ а н и д а н  кейин  « м а г а -  
з и н ч и л а р  ҳ а м  ҳа.р хи л  б ў л а р к а н »  д е д и  ва энди  « Қ о с и м  
-бир сўм бе р г а н  б о л а г а  т ў р т т а  к о н фе 1? с а н а б  б е р а д и ,  мол-  
га  б а ъ з а н  о р т и к ч а  н эр х  қ ў я д и »  м а з м у н и д а  г а п и р а  б о ш ­
л а д и .

Р а й ҳ о н  би б и н и н г  о с т о н а д а  й и ғ л а б  ў т и р г а н и  кўз о л ­
д и д а  н к ет м ай ,  кў н гл и  ғ а ш л а н и б  т у р г а н  К а м о л н и  бу  Г а й ­
д а р  б а т т а р  ғ а ш  қи лди .

—  К о с и м  б и л и м л и ,  а қ л л и  йигит,  —  д е д и  у. —  Қо с и м  
и н с о ф н и  мен б и л а н  с и з д а н  к ў п р о қ  б и л а д и ,  а к а .  Унинг  
ш у н д а а й  и ш л а р  қ и л г а н и н и  м ен  к ў р м а д и м .  Б и л а м а н ,  сиз 
ҳ а м  к ў р г а н и н г и з  йўқ .  Б и р о в д а н  э ш и т г а н  г а п н и  ай ти б  
ю р и ш г а  ҳ о ж а т  бо р м и к а н ? !

—  Б у  рост  r a n ,  у к а ж о н ,  —  б ў ш  к е л м а д и  В а ф о . —  
Э ш и т г а н  гагнку ,  л е к и н  рост !

Қ у в в а т  бобо  с и н и к к н н а  т о в у ш д а  й и г и т л а р  б а х с и г а  
а р а л а ш д и :

—  Қў й,  Б аф о . . .  Ҳ а р  ким ни гуноҳи  м и н а н  с а в о б и  ўзи-
га!

—  Қ о с и м  м е н г а  энг  я қ и н  ж ў р а  б ў л а д и .  К и м  у тўғ -  
р и д а  ё м о н  r a n  а й т са ,  а в в а л о ,  и ш о н м а й м а н ,  ке й ин  х а ф а  
ҳ а м  бў л а м а н . . .  —  д е д и  К а м о л .

—  Я ш а н г !  Қ о с и м  ж ў р а н г и з  б ў л г а н и  учун  айб и н и  
ё п а р  экансиз -да ! . . .

—  Уни нг  ай б и  йўқ .  Б и р о в д а н  э ш и т г а н  г а п н и  ай ти б  
ю р м а н г ,  ака ,  илтимос. . .

Қ у в в а т  бобо  ш и ф т г а  т и к и л и б  ё т га н и ча .  я н а  ў ш а  га-  
пини т а к р о р л а д и :
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—  Қ ў й ,  Б а ф о . . .  Ҳ а р  ки м н и  г ун оҳ и  м и н а н  с а в о б и  ўзи-  
га!. .

К а м о л  н и ҳ о я т  ў .рнидан т у р и б ,  д а ғ а л  п ал ь то с и ,  қ о -  
р а к ў л  т е л п а г и н и  ки й ди ;  м е з б о н л а р  б и л а н  н о х у ш р о қ  
х а й р л а ш и б ,  қ о р д а й  о қ  и м о р а т д а н  қ о р л и  к ў ч а г а  т о л и қ -  
қа н ,  э з и л г а н  бир  ҳ о л а т д а  чиқди .  У ху д д и  ж и с м у  ж о н и -  
д а г и  бут ун  ғ а й р а т н и  и ш г а  солиб ,  ў т г а н  ф у р с а т н и н г  ҳие-  
с а сини чи қа р .м оқч ида й ,  к а т т а ,  е н г и л  қ а д а м л а р  б и л а н  
қ и ш л о ғ и  т о м о н г а  р а в о н а  бўлди .

К а м о л  гўёкн  ш у д а м д а  қ о р н и  ғ и ж и р л а т и б  о л д и н г а  
юр  мае,  б а л к и  қо р  б а ғ р и д а  учи б бор  ар  эди. . .

*  *  4 :

З у м р а д  м о л х о н а н и  қў йи б ,  й ў л а к  т о м о н г а  о ш и к д и  
А м м о  бе х о с д а н  о ё қ  ш а р п а л а р и  ва  и к к и  к и ш и н и н г  то-  
в у ш и н и  эш и тд и- ю ,  т ў х т а б  қ о л д и .

—  Б и л а с и з - к у ,  мен  и ҳеч б а л о  ур м ай д и . . .
—  Б и л а м а н ,  б а л а м .  Л о к и н  са н  кетс анг ,  б а р и  бир» 

й и ғ л а й м а н - д а . . .
З у м р а д  и з и г а  қ а й т и б  м о л х о н а г а  ки рди ,  чи р о қ н и  ёқ-  

ди .  Ш и ф т и  п а с т а к  м о л х о н а д а  б и р и  оқ,  б и р и  ж и г а р  
р а н г  и к к и т а  си ги р  б о ш и н и  б и р и к т и р и б ,  э ш и к к а  м ў л т и ­
р а б  т у р а р д и .

З у м р а д  ю қ о р и  б у р ч а к д а  у ю л и б  ё т г а н  ғ а р а м д а н  пи-  
ч а н  олиб,  о х у р г а  к е л т и р и б  т а ш л а д и ,  п а с т к и  б у р ч а к д а  
т у р г а н  х у м д а н  т о ғ о р а г а  сув  соли б ,  т о ғ о р а н и  ҳ а м  с и г и р ­
л а р  б ў й н и д а г и  а р к о н  е т а д и г а н  я кин ж о й г а  к е л т и р и б  
қўй.ди. Б у  и ш л а р н и  у я  ш и р и н  бир  а л а м ,  я ш и р и н  бир  
з а р д а  б и л а н  қ н лд и .  К а м о л  ҳ а м ,  к а м п и р  ҳ а м  «ўзини  кўр-  
с а т и б »  б ў л г а н ;  эн ди  «ў зи н и  к ў р с а т и ш »  н а в б а т и  З у м р а д -  
га етга н ,  З у м р а д  учун гў ёк и  б у л у т  о с м о н г а  к ў т а р и л г а -  
ну  эн ди  ўзи м о м а қ а л д и р о қ  б ў л и б  г у л д у р а ш и  к е р а к  эди.  
Ш у н д а й  п а й т л а р  д о и м о  у  б и л а н  К а м о л  ў р т а с и д а  қ и з и қ  
б и р  ҳ о л а т  рўй  б е р а р д и .  У К а м о л  б и л а н  о чи қ  г а п л а ш и ш -  
ни к ў н г л и г а  т у г са - д а ,  ҳеч  қ а ч о н  б и р и н ч и  б ў л и б  о ғ и з  оч-  
м ас ,  х а ф а  б ў л г а н и н и  б и л д и р и ш  м а қ с а д и д а  қ о в о ғ и н и  
у й и б  ю р а в е р а р  эди .  Б и р и н ч и  б ў л и б  К а м о л  о ғ и з  оч а р ,  
З у м р а д  м а н а  ш у н д а н  ке й и н  г у л д у р а ш г а  ту ш и б ,  кў нг л и -  
ни б ў ш а т а р д и .

Б у  кеч  х а м  у  о д а т д а г и д а й  г у л д у р а ш г а  о ш и қ м а д и .  
У нг  қ ў л д а г и  у й г а  ки ри б ,  с а н д а л  у ст и га  д а с т у р х о н  ёз -  
ди .  К е й и н  о ш х о н а г а  ч и қ и б  ш ў р в а  су з и б  к елд и ,  чой  д а м -  
л а д и .

Д а с т у р х о н  у с т и д а  ў т г а н  бут ун  д и л с и ё ҳ л и к н и  э с и д а н
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^ а м  ч и қ а р г а н  Р а й ҳ о н  бн б и  К а м о л д а н  ш а ҳ а р д а  н и м а л а р  
к ў р г а н и н и  э р и и м а й  с у р и ш т и р д и .  К а м о л  .б ў й н и н и  қ иси б  
ў т и р г а н и ч а ,  о ш и қ м а й  о в қ а т л а н а р к а н ,  о р а - с и р а  з и м д а н  
З у м р а д г а  қ а р а б  қўйиб ,  к а м п и р г а  ш а ҳ а р д а  к ў р г а н л а р и -  
зни и с т а р - и с т а м а с  г а п и р и б  бер ди:

—  Қ о с и м  б и л а и  бо з о р  а й л а н д и к ,  з и м и с т о н 1 б ў л с а -  
■ям, о д а м  кўп.. .  Т е а т р д а  т о м о ш а  қ и з и қ  бўлди. . .

З у м р а д  о в қ а т д а н  кейин  д а с т у р х о н н и  й и ғ и ш т и р д и ,  
о ш х о н а г а  чиқиб ,  и д и ш - т о в о қ н и  ювди .  У, ниҳоят ,  р ў зғ о р  
ю м у ш л а р н д а н  б ў ш а б ,  ча п  қ ў л д а г и  у й г а  к и р д и - д а ,  ст ол  
.устидаги  чи ро қ и и  ёқиб ,  бугун  о л и б  к е л г а н  к и т о б л а р и -  
д а н  б и р и н и  ў қ и ш г а  ту ти нди .  У к ито б  ўқи р ,  а м м о  К а м о л  
•билан га пл а ш и ш и  к е р а к л и г и  х а ё л и н и  б а н д  этг аи ,  ш у н ­
д а н  а с т о й д и л  ў қ и ш г а  к и р и ш о л м а с  эди.

О с т о н а д а  ҳа  мои  б о ш и д а  тел  и а к, а м м о  эн ди  узун  қо- 
р а  чопонга  ў р а н и б  о л г а н  К а м о л  кў ри н ди .  У, о с о й и ш г а  
у й г а  к ир д и - д а ,  стол  пин г  бери  т о м о н и д а  т у р г а н  курении  
печ к а  я к и н и г а  о л и б  қў йди ,  чо ио ни га  қ а й т а д а н  ў р а н и б ,  
о ғ и р  ўти рди .

—  Ҳа ,  ки тобхон ,  и ш л а р  қ а л а й ?  —  д е д и  оҳиста .
А л л а қ а ч о н  х а ё л и  б ў л и н г а н и г а  қ а р а м а й ,  ўзи н и  ж ў р т -

т а г а  к и то бг а  б о ғ л а б  ў т и р г а н  З у м р а д  бо ш и н и  қ ў т а р н б ,  
п е ч к а  ё қ қ а  б у р и л д и .  У  з а и ф г и н а  е л к а л а р и н и  о л д и н г а  
а н д а к  б у к и б  ў т и р г а и  К а м о л г а  т и к и л д и - д а ,  й и г и т н и н г  ўй-  
ча н  к ў з л а р и д а  ш и р и н  бир  х а ё л " п о р л а б ,  ю п ^ а  л а б л а р и -  
д а  беозор  бир  т а б а с с у м  ў й н а ё т г а н и н и  кўр ди .  Б у  й и г и т ­
нинг  т а б и а т а н  м ул ой и м ,  б о с и қ  э к а н л и г и ,  т у р м у ш д а  т а ш -  
в и ш и  кўпу  и ш и н и н г  с а м а р а с и  к а м л и г и  ё д и г а  ту ш д и .  
К и т о б  қ а ҳ р а м о н л а р и н и н г  қ и ё ф а с и  х а ё л и д а н  юв и л и б ,  бу 
о к ш о м  Рай.ҳон б и б и н и н г  о с т о н а д а  й и ғ л а б  ў т и р г а н и  кў- 
зи  ў н г ид а  ж о н л а н д и .  К а м о л н и н г  уй га  б е м а л о л  ки риб ,  
о с о й и ш т а  ў т и р г а н и н и  ў й л а д и - д а ,  ж а ҳ л и  чиқиб,  қаТъий  
г а п л а ш и ш  со а ти  е т г а н и н и  ҳис этди.

З у м р а д  ж а ҳ л и  ч и қ қ а и и д а  К а м о л г а  а ч ч и қ - т н з и қ  га- 
п и р а в е р а р ,  ўз  га п и н и  т а р о з и д а  ў л ч а б  ў т и р м а с ,  бун га  
а л л а қ а ч о н  ў р г а н и б  к етг ан  эди.

—  Ҳа,  бес а  вод,  —  д е д и  у. Х у д д и  ш у  д а м д а ё қ  бу у н ­
га  ҳ а з и л  т а р и қ а с и д а  а й т и л г а и  г а п д а й  б ў л и б  кўрин ди-ю ,  
т а ж а н г л а н и б ,  я н а  б о ш қ а  сўз  қ и д и р а  б о ш л а д и : — Д а р -  
виш. . .  д а р б а д а р . . .

К а м о л  «б у  д а ш н о м л а р н и н г  б а р и г а  р о з и м а н »  де г а н -  
д а й ,  унг а  ўзи  қ ў ш и м ч а  ки лд и :

1 Б ухорода  «зимистон» сўзи «коронғи» эмас, асосан «қиш» маъ- 
носида тушунилади.
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—  Д е в о н а и  М а ш р а б . . .
Й и г и т н и н г  п и н а н  б у з м а с т г а н и и и  кўриб,  З у м р а д н и н г  

б а т т а р  ач чи ги  к ел ди :
—  Т у ш у н м а й м а н ,  н и м а г а  м у н ч а  о г з и н г и з н и н г  т а н о -  

би  к рч а ди ?!  Б и б и м  икки  с о а т  й и ғ л а б  ў т и р г а н л а р и  у ч у н -  
ми?! Е к и  мен х у н о б  б ў л г а н и м  учун ми ,  а?!.

Б у  г а п г а  К а м о л  ҳ а д е г а н д а  ж а в о б  б е р м а д и .
У е л к а л а р и н и  я н а д а  б у к д и;  боя  к ў з л а р и д а  к ў р и и г а н  

ш и р и н  б и р  х а ё л  но га хр н  сўнди.
—  Уйга  д о и м  б а р в а қ т  к е л а м а н ,  д е б  ў й л а й м а н у ,  к е ­

йин,  у й д а г и  r a n  к ў ч а г а  т ў ғ р и  к е л м а й ди . . .  Ш а ҳ а р д а  бугун  
ан ч а  и ш л а р и м  бор  эди .  Б у н и н г  устига ,  Қо с и м  б и л а н  бир  
оз  а й л а н и б  қолд ик . . .  Э, қ и ш  п а й т и д а  ўзи к у н л а р н и н г  
б а р а к а с и  й ўқ ми,  д а р р о в  кеч бўла ди . . .

З у м р а д  бу г а п д а н  ў з и ч а  х у л о с а  ч и к а р д и :
—  Б и л а м а н ,  ҳ а м м а с и г а  Қ о с и м  а й б д о р .  У ш а  сизни  

д о и м  й ў л д а н  қ о л д и р а д и . . .  У з и д а и  б о ш қ а  о д а м н и  ў й л а-  
м а й д и  б у  Косим. . .

—  Қ о с и м д а н ,  а қ а л л и ,  сиз  а й б  қ и д и р м а н г .  У б е ч о р а  
ф а қ а т  м е н и н г  х у р с а н д  б ў л и ш и м и и  ў й л а й д и .  М а н а ,  б у ­
гун х а м  куни  бўй и  мен  б и л а н  с у д р а л и б  юр ди .  Я н а  ўзи 
м а ш и н а д а  мени  Б у н ё д г а  ҳ а м  о л и б  борди . . .  Қў й и и г ,  м е н ­
га  д ў с т  б ў л г а н и  учун Қо с и м  б е к о р г а  r a n  э ш и т м а с и н !  
А й б  мен ин г  ў з и м д а .  Б и р  д у н ё  и ш н и  б и р  к у н д а  б а ж а р -  
гим к е л а д и .  Б а ъ з а н  б а ж а р и ш г а  у л г у р а м а н ,  б а ъ з а н  д а р -  
д и с а р  б ў л и б  қ о л а  беради . . .

З у м р а д  я н а  т у т о қ и б  кетди:
—  И ш н н г и з  б ў л г а н и д а ,  ш а ҳ а р г а  б о р а  бери нг .  Л е -  

кин,  б и т т а  и ш н и  б а ж а р и б ,  я р и м  к у н д а  қ а й т и б  к е л с а н -  
гиз  б ў л м а й д и м и ? !  Ш а ҳ а р  у з о қ д з  эм ас - к у ?!  М е н и н г  х у ­
ноб б ў л и ш и м н и  ў й л а м а н г ,  м а й л и ,  л е к и н  к а м п и р н и  б у н ­
д а й  ў й л а м а й с и з м и ? !

К а м о л  бо ш и н и  эгди.  Б и р  оз  су к у т д а н  сў нг ги н а  б о ­
шини,  е л к а л а р и н и  к ў т а р и б  ў ти р д и .  Ун ин г  м у л о й и м  кўз -  
л а р и д а  қ а й т а д а п  ши ри н  бир  х аё л  п о р л а б ,  л а б л а р и д а  
ёр уг  бир  т а б а с с у м  ў й над и .

—  Кеч к р л г а н  в а к т л а р и м ,  у зи м  к а м п и р н и  ў й л а б ,  
э з и л а м а н ,  —  д е д и  у. —  Л е к и н  к а м п и р  м е н д а н  х а ф а  бўл-  
м а й д и л а р ,  б и л а м а н .  Б и з н и н г  к а м п и р д а  з а б о и  йуҳ,  бу 
ки ши  на бир  наси.хат қ и л а д и л а р ,  на  бир  у р и ш а д и л а р .  
Е н л а р и д а  б ў л с а м ,  к ў н г и л л а р и  тинч ,  б ў л м а с а м — йиғ-  
л а й д и л а р ,  холос. . .  К ў п р о қ  мен  си з н и  х а ф а  ки л  и ш д а н  
қ ў р қ а м а н .  Ғ а л а т и .  С и з н и н г  х а ф а  б ў л и ш и н г и з н и  х о ҳ л а -  
м а й м а н у  а ч ч н ғ и н г и з  к ели б ,  о н а х о н д а й  у р и ш и б  қўй и-  
ш и и г и з  м е н г а  бир  оз  ё қ а ди ям . . .
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З у м р а д  ш у д а м д а  б е и х ти ё р  Усмо н  б об о  д у н ё д а н  ўт-  
г а н  к у н д а н  буён чи н д ан  ҳ а м  х о н а д о н д а  ў з - ў з и д а н  он а-  
хон  б ў л и б  қ о л г а н и н и  а н г л а д и .  Р а й ҳ о н  б и б и н и  к о й и б  
қ ў й и ш г а  ҳ а қ қ и  б ў л м а г а н и д е к ,  а с л и д а ,  ў з и д а н  и-юки ёш  
к а т т а ,  н а в қ и р о н  йи ги т  б ў л и б  к р л г а н  К а м о л н и н г  та но -  
бини  т о р т и ш  х а м  в а з и ф а с и  э м а с л и г и н и  ҳ и с  этиб ,  она-  
х о н л и г и д а н  х и ж о л а т  чекди .  З у м р а д  м ут е  с и н г а р и  м у о ­
м а л а  қ и л а ё т г а н  б у  м у л о й и м ,  бе о зо р  йи гитнинг  п а н д у  
н а т и ҳ а т г а  м у ҳ т о ж  эм  а ели гига  и қ р о р  б ў л д и .  У я н а  ш у н ­
д а й  бир  ҳ а қ и қ а т г а  и қ р о р  б ў л д и к и ,  ўзи  х о н а д о н н и н г  
ю р а г и ,  а м м о  х о н а д о н н и н г  б о ш и  —  К а м о л .

З у м р а д  кўп г а п л а р н и  ў й л а д и .  Б и р о қ  уни нг  йигит  
қ а р ш и с и д а  бу  г а п л а р н и  та н  о л г и си  к е л м а д и .

—  М е н д а н  к у л я п си з ,  а?  —  д е д и  акс ин ч а .  —  Ҳай ,  м а й ­
л и ,  к у л г и н г и з  кел са ,  к у л а  беринг.

—  У л а й  а г а р ,  с и з д а н  к у л г а н и м  йўқ ,  м ени  тў ғ р и  у р и ш -  
яп с и з ,  —  д е д и  К а м о л .  —  Б и з  ни к а м п и р н и н г  ю р а к л а р и  
ж у д а я м  тор.  О д а м  б у  к и ш и н и н г  ф а р ё д  чек и  шин и кўр- 
ган ,  ҳ а т т о  ў й л а г а н  п а й т и д а  б е и х ти ё р  э з и л и б  к е т а д и ! —  
У, ў з и г а  м а н а  э н д и  н а в б а т  к е л г а н и г а  я х ш и  т у ш у н г а н ,  
ш у  д а м г а  қ а д а р  о д о б  ю з а с и д а н  т е к  т у р т а н  к и ш и  с и н г а ­
ри ,  к ў н г л и д а г и  с ў з л а р н и  д о н а - д о н а  қ и л и б  г а п и р а  б о ш ­
л а д и :  —  Н а х о т к и ,  к а м п и р г а  оз о р  б е р и ш  м е н г а  х у ш  к е л ­
са?!  И ў қ ,  а л б а т т а .  Л е к и н ,  ў зи н г и з  я х ш и  б и л а с и з ,  З у м ­
р а д ,  т у р м у ш д а  о д а м г а  кўп  н а р с а  л ар  KeipaK, о д а м  қи- 
м и р л а б  т у р м а с а  т и р и к л а й  и кки  оёғи  г ў р и ст о н д а  б ў л а -  
ди.. .  К е ч и р а с и з ,  б у  г а п л а р н и  м а в р и д и  к е л г а н и  учун  
бир  ай т я п м а н . . .  М а н а ,  м а с а л а н ,  ҳ о з қ р  мен т е х н п к у м г а  - 
кир иб ,  сир щ и  б ў л и м д а  ў қ и й м а н ,  д е б  т у р и б м а н ,  х а ё л - д а ,  
ни м а  дей сиз !  Э н д и  б ў л с а ,  сиз  б и л а н  г а п л а ш и б  т у р и б  
ў й л а с а м ,  уй га  кечрок; к е л г а н и м д а  ду нё ни  б у з г а н  к а м ­
пир ,  а ниқ ки ,  ш а ҳ а р г а  бир  ҳ а ф т а л а б  кетишим-га м у т л а -  
қо  т о б  б е р о л м а й д и л а р . . .  Д е м а к ,  йи л  бў й и  ў қ и ш н и  ўй-  
л а б  ю р г а н и м ,  н и ҳ о я т  бу гу н  т е х н и к у м  э ш и г и г а  бо р и б  
ш а р т у  ш а р о и т н и  с у р и ш т и р г а и и м  —  ҳ а м м а с и  бир  пул!. .  
К е й и и р о қ  бир  в а кт  ў қ и р м а н ,  д е б  та ск и н  топ  и ш д а н  бў- 
л а к  и л о ж  им қанча! . . .  Л е к и н ,  сиз м ени  т ў ғ р и  у р и ш я п -  
сиз ,  к а м п и р г а  о з о р  б е р г а н и м н и  б ў й н и м г а  о л а м а н ,  а й ­
би  мни  я ши ри  б ў т и р м а й м а н . . .

З у м р а д н и н г  к ў н гл и  ю м ш а д и .  У н г а  уз и  К а м о л н и н г  
ю р а г и н и ,  ф и к р у  ў й л а р и н и  бил м а й  т у ри б ,  а ч ч и қ - т и з и қ  
г а п и р г а н д а й  б ў л и б  кў ри нд и .  Б и р о қ ,  ш у  а с н о д а  бу г ун  
з р т а л а б д а н  кун ни ю г у р -ю г у р  б и л а н  б е ш л а г а н и н и ,  бир  
л а ҳ з а  о р о м  ол м а г а  ни ус ти га ,  н у  к. у л  а с а б и  б у з и л г а н и н и

22



э с л а д и .  У э р т а л а б д а н  ў з л а р и г а  а ж р а т и б  б е р и л г а н  п а х ­
т а  м а й д о н и д а н  ғ ў з а п о я  й и ғ и ш т и р и б  к ел г ан ,  қ и ш н и н г  
с о в у қ  н а ф а с и  у ф у р г а н и г а  қ а р а м а й ,  ула.р ҳ а м о н  ғ ў з а п о я -  
ни б у т у н л а й  й и ғ и ш т и р и б  о л и ш м а г а н  эди.  К а м о л  ш у н ­
д а й  ш а р о и т д а  к ун ни  ш а ҳ а р д а  ў т к а з и б  ю р г а н и н и  ў й л а б ,  
З у м р а д  я н а  и кки  о ғ и з г и н а  нор дон  r a n  қилди:

—  У й д а  иси н и б  ў т и р и ш н и  З и л а м и з .  Ғ ў з а п о я н и  бў л -  
са  й и ғ а д и ғ а н  о д а м  т о п и л м а й д и .  Н и м а ,  б и з г а  ўти н  ке- 
ра'К э м ас м и ?!

З у м р а д н и н г  бутун  а ч ч и қ - т и з и қ  г а п л а р и н и  о с о й и ш т а -  
л и к  б и л а н  э ш и т г а н  К а м о л ,  ғ ў з а п о я  т ў ғ р и с и д а г и  гап ни  
эш и ти б ,  б и р д а н и г а  к и за 1рди.

—  С и з  қ а т т и қ  и ш л а д и н г и з ,  б и л а м а н ,  —  с н н и к қ и и а  
с ў з л а н д н  у. —  Э р т а д а н  м ен  ҳ а м  и ш г а  к и р и ш и б ,  икки-  
уч к у н д а  ҳ а м м а с и н и  й и ғ иб  ол ами з . . .

Х о н а г а  у з о қ  с у к у т  чўкди .
—  Эс и м  қурсин . . .  С и з ни  к у н д у з и  М у т а в а л л и  бобо  

ик ки  м а р т а  с ў р а б  к е л д и л а р .  Ч к р о қ л а р и  ё н м а ё т г а н  э к ан .
З у м р а д н и н г  бу г а п и  к о й и ш  р у ҳ и д а г и  ол ди н г и  г ап -  

л а р г а  н уқ та  қўйди .
К а м о л  э л е к т р  сим л  ар  и ни у л а ш ,  р а д и о - т е л е в и з о р  с и н ­

г а р и  б у ю м л а р н и  т у з а т и ш г а  у ст а  эди.  Б у н и  бил  ган қ и ш -  
л о қ  а ҳ л и  н и м а д и р  и ш к а л  чикс а ,  д а р р о в  К а м о л н и  сў-  
р о қ л а р ,  у эса ,  а й т и л г а н  и ш н и  б а ж о н  у д и л  б а ж а р а р д и .

—  Б о б о  ники м а р т а  с ў р а б  к е л г а н  бўлсалагр,  б о р м а с -  
л и к  уят-ку!

К а м о л  ўр н и да н  енгил  қ ў з ғ а л и б ,  чо п о н и г а  гбайта д а н  
у р а  иди -д а ,  т е з г и н а  ч и қ и б  кетди.

*  *  *

К а м о л  к е т г а н и д а н  кейи н  З у м р а д  стол  у с т и д а  очиц: 
ет га н  к ито бни  ёпиб  қў йд и ;  чи р о қ н и  ў чи ри б ,  ў р и н г а  
кирди .

У К а м о л  б и л а н  б а р и  бир  ўзи  и с т а г а н д а й  г а п л а ш о л -  
м а гаи  и ни, х а л  и Р а й х о н  б и б и н и  о к л а г а н и д а й ,  Камолни-  
ҳ а м  о қ л а г а м и и и  ў й л а б ,  ўзини  о р т и қ ч а  к ў н г н л ч а н л и к д а  
а й б л а д и .  У кўп в а қ т  ў т м а с д а н  й и г ит ни н г  б и р  куни  ян а  
қ а р о  т у н г а ч а  ғойи б  б ў л и ш и ,  к а м п и р н и н г  я н а  о с т о н а д а  
й и ғ л а б  ў т и р и ш и  а н и қ  э к а н л и г и н и  ў й л а д и .  Х а ё л и  крчпб,  
д и л и  қ а й т а д а н  сиё ҳ  бў лд и .

Қ о р  эн ди  ти н г ан д и .  К а р а в о т  э т а г и г а ч а  ой  нури  тў- .  
к и ли б ,  х о н а  б и р д а и  ёр и ш д и .

« Д у н ё д а  ҳеч н а р с а  а б а д и й  эм ас ,  д е й и ш а д и !  Кунлар , .  
о й л а р  ўтиб ,  К а м о л  б а л к и  ш а ҳ а р г а  қ а р о  т у н г а ч а  к е т -
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м а с л и к к а  ў р г а н а р ,  б а л к и  ўз и н и н г  ш а ҳ а р г а  б о ғ л и қ  иш-  
л а р и д а н  воз  кеч ар!  Э ҳ т и м о л ,  к а м п и р  ў ғ л и н и н г  р а ъ й и ­
га  ҳ о з и р г и д а н  к ў п р о ҳ  қ а р а р ,  ш а ҳ а р г а  б о р и б - к е л и ш и и н г  
о д д и й  ҳ о л  э к а н л и г и г а  т у ш у н а р !  Ҳ а р  қ а л а й ,  х о н а д о н д а  
уч  й и л д а н  буён  д а в о м  э т а ё т г а н  м о ж а р о н и н г  ҳ а м  қ ан -  
д а й д и р  ни ҳ оя с и  бордир! . . .»

З у м р а д  ш у н д а й  д е б  ў й л а д и - д а ,  кў нг л и  бир  оз  т а с ­
кин  топиб ,  ж и с м у  ж о н и г а  о р о м  к и р а  б о ш л а д и .

*  *  *

К а м о л  ўзини  М у т а в а л л и  б о б о  с ў р о қ л а г а н и н и  Р а й -  
ҳ о н  б и б и г а  ай т иб ,  қ а й т а д а н  ус т и - б о ш и н и  кийди .  У к а м ­
п и рг а  ўз ин и  чол н и м а с а б а б д а н  с ў р о қ л а г а н и н и  а й т и б  
ў т и р м а д и .  К а м п и р  ў ғ л и н и н г  э л е к т р  и ш л а р и г а  а р а л а ш -  
г а н и д а н  н и ҳ о я т д а  қ ў р қ а р ,  бцр  куни  К а м о л  ўз  у й л а р н  
т о м и г а  ч и қ и б  у з и л г а н  си м н и  у л а г а н и д а  Р а й х о н  биб и  
е р г а  ёти б  олиб ,  а й ю ҳ а н н о с  с о л г а н  эди.

М у т а в а л л и  б о б он и нг  у й и д а  л а м п а  х и р а г и н а  м и л т к л -  
л а р д и .  К а м о л  қ а е р д а  сим к у й г а н и н и  а н и қ л а б ,  чир оқ н и  
ё қ и б  берди.  Э р т а р о қ  к е л о л м а г а н и  учун  ч о л д а н  у з р  сў- 
раб,  к ў ч а г а  чиқди.

Қ о р  к ў р п а н и  б о ш и г а  т о р т г а н  қ и ш л о ҳ  к ў ч а с и  сокин  
эди.  К а м о л  д е в о р  э т а к л а б  у й г а  т о м о н  йўл  о лди .  Кў ч а  
б о ш и д а н  к ел г ан  қ а н д а й д и р  м а ш и н а  қ и ш л о қ  су к у н а т и -  
ни буз иб ,  д а ш т  то м о н г а  ў ти б  кетди ,

К а м о л  Қо с и м н и  э с л а ди .  Қ о с и м н и н г  « қ и ш л о ҳ д а  б а ъ ­
з а н  з е р и к а м а н » ,  д е г а н и н и  ў й л а б ,  д ў с т и г а  ач ин ди .  У 
д ў с т и н и н г  к ў п д а н  буён ,  у м у м а н ,  с и қ й л и б  ю р г а н и н и ,  у н ­
га к а т т а  бир  қув он ч  на с и б  э т м а г а н и - ю ,  н а с и б  э т м а ё т -  
г а н и н и  ў й л а д и .  Б у  йигит  ё ш и  ўтиб ,  ум р  й ў л и д а г и  ғур-  
б а т л а р д а н  т о л и қ қ а н ,  а з б а р о й и  ҳ а м м а  н а р с а  ж о н и г а  тек-  
к а н и д а н  х ун об и  о ш г а н ,  д у н ё д а  б а х т и  йўҳ,  у м и д и  йў қ  
бир  к и м с а г а  ў х ш а р д и .  К а м о л  дў с т и н и н г  ҳ о л а т и н и  унинг 
а р т и с т  б ў л о л м а г а н и  о қ и б а т и ,  д е б  т а х м и н  қилд н .  А р т и с т  
б ў л о л м а г а н и д а н ,  бу й и ги тни нг  ҳ а т т о к и  бў ю  б а с т и  ҳ а м  
ў с м а й  қ о л г а н д а н  б ў л и б  т у ю л д и  унга. . .

К а м о л  уй га  қ а й т и б ,  д е р а з а  о л д и д а г и  т ў ш а к к а  чў- 
з и л г а н и ч а ,  о ё қ л а р и и и  с а н д а л г а  суқди .

Р а й х о н  биб и  и и ш и л л а б ,  ш и р и н  у х л а р д и .
К а м о л н и н г  б о ш и д а  а й л а н г а н  ў й л а р ,  ш у  о к ш о м  ун ин г  

т у ш л а р и д а  х а м  д а в о м  этди .  Т у ш  к ў р са к и ,  Қ о с и м  Р ег и с-  
т о н д а ,  ҳ а ш а м а т л и ,  в а з м и н  а р к  п о й и д а  о ё к л а р и н и  ке-  
риб,  кў кси н и  м а ғ р у р  к ў т а р и б  т у р г а н м и ш .  Х у ш қ о м а т ,  
■елкадор,  К а м о л д а н  ан ч а  к а т т а  э м и ш .  Я л т и р - ю л т и р
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к и й и н и б ,  қ и л и ч  т а қ қ а н ,  х уд д и  ш а ҳ з о д а  Ф а р ҳ о д  қ и ё ф а -  
сиг а  к и р г а н  э м и ш .  «Сен  Ф а р ҳ о д н и  ў й н а я п с а н м и ? » —  
с ў р а р м и ш  у н д а н  К а м о л .  « И ў қ ,  мен Ф а р ҳ о д н и н г  ўзи,  
о ғ а й н и ! »  —  д е р м  и ш К о с и м .  « Ҳ а з и л и н г н и  қў йсанг-чи!»  —  
Қ о с и м н и н г  қ о в о ғ и д а н  қор  ё ғ а р м и ш .  У чи н д ан  ҳ а м  Ф а р -  
ҳ о д  э к а н л и г и н и  и сбо т  қ и л м о қ ч и  бў ли б ,  б а л а н д  о в о з д а  
« Т а н д а  т о қ а т  қ о л м а д и »  д е г а н  а ш у л а н и  а й т и б  б е р а р -  
м и ш . . .

*  *  *

К о с  им К а м о л г а :  «М ен  ўз и м  кун  о р а  ш а ҳ а р г а  к ели б  
к е т а м  а  н», д е б  р ос ти ни  а й т га н ,  шаҳа.р а й л а н и ш  унинг  
учун  о д а т  т у с и га  к и р г а н д и .  Ш у н г а  қ а р а м а с д а н ,  Қ ос и м  
К а м о л  б и л а н  ш а ҳ а р д а  у ч р а ш и б  ко лг а н и -ю ,  ш а ҳ а р  кез-  
г а н и н и  у з о қ  к у н л а р г а ч а  у н у т о л м а д и .  У, а й н и қ с а ,  К а м о л  
б и л а н  у й л а н и ш  б о р а с и д а  г а п л а ш г а н и н и  қ а й т а - ^ а й т а  
э с л а р ,  ўзи,  К а м о л ,  ҳ а ё т  тўрри€ | 1д а  б е и хт и ё р  х а ё л г а  чў- 
м а р д и .

Ко с и м  К а м о л н и н г  к и м г а д и р  кў н ги л  қ ўй иш и,  к и мг а-  
д и р  у й л а н и ш и  м у м к и н л и г и г а  ш у  д а м  га қ а д а р  б е ф а р қ  
қ а р а б  к ел г ан ,  б у н д а н  ке йи н  ҳ а м  ш у н д а й  б ў л а д и ,  деб  
ў й л а г а н д и .  Й ў қ ,  ў ш а  с у ҳ б а т  п а й т и  Қ о с и м г а  К а м о л н и н г  
к ў н г л и д а  а л л а қ а н д а й  сир я ш и р и н и б  ё т г а н д а й ,  айн и  ш у 
к у н л а р д а  к и м д и р  бу содд а ,  бе озо р  й и г и тн ин г  х а ё л л а р и ­
га кир иб ,  қону  ж о н и д а  я ш а й  б о ш л а г а н д а й  б ў л и б  т у ю л ­
д и  ва Қ о с и м  б ун г а  ҳеч  қ а ч о н  б е ф а р қ  қ а р а й  о л м а с л и г и -  
ни к у н д а н - к у н г а  ч у қ у р р о қ  ҳи с  этди.

Қ о с и м  К а м о л н и н г  я к ин  о р а д а  у й л а н м а с л и к  ҳ а қ и д а -  
г и  г а п и г а  к ў н г л и д а  и ш о н м а с д и .  У эн ди  кўп  н а р с а л а р -  
ни ў й л а р д и .  К а м о л  қ ае р д ан -  қнз  т а н л а г а н  —  Ч а м а н д а н -  
ми,  Б у н ё д д а н м и ?  Унинг  тан лаганк :  қ а н д а й  қиз  —  Р а ъ н о -  
г а  н и с б а т а н  ч и р о й л и м и  ёки ху н у к ми ? !  У м у м а н ,  К а м о л ­
ни к у й д и р г а н  с а н а м  ким б ў л д и  экан?!

Ко си м,  мен  б а х т с и з м а н ,  К а м о л  м у ҳ а б б а т д а ,  о ч л а д а  
м е н д а н  к ў р а  а л б а т т а  б а х т л и р о қ  б ў л а д и ,  д е б  ў й л а р , уни 
р а ш к к а м и ,  қ и з ғ а н и ш г а м и  ў х ш а г а н  ҳисс иёт  к у й д и р а р д и .  
Қ о с и м н и  ш у  д а м д а  К а м о л н и н г  т а к д и р и  не ч у к д и р  ҳа р  
қ а ч о н г и д а н  к ў п р о қ  қ и з и қ т и р а р ,  у к ў н г л и д а г и  с а в о л л а р -  
г а  т е з р о қ  ж а в о б  то л и ш н и  ист ар ,  ўз  ҳ о л а т и д а н  ўзи  и ж и р -  
ғ ан и б ,  р у ҳ а н  қ и й н а л а р д и .

К о с  им а й р и м  о қ ш о м л а р  у й д а  к ў р п а г а  б у р к а н и б  ё т ­
г а н и ч а ,  б е х о с д а н :  «Э,  бор-э,  м е н г а  н и м а ? »  —  д е г а н
ф и к р г а  к е л а р ,  ўзи,  К а м о л ,  ҳ а ё т  г ў ғ р и с и д а  о р т и қ  б у н ­
д а й  ўй  сурма-с лик ка  қ а р о р  қ и л а р д и .  Б и р о қ ,  кўп  ў т м ас-
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д а н ,  ун га  ў зи н и н г  б а х т с и з л и г и  б и л а н  К а  м о лн и и  г б а х т и  
т ў қ н а ш а  б о ш л а г а н д е к  б ў л и б  к ў р и н а р ,  ўзи н и  г ўёк и  та . \ -  
қ и р л а н г а н д с к  ҳи с  эта р ,  я н а  бе их тиё р  а ё вс и з  х а ё л  гир-  
д о б и г а  т у ш а р д и .

*  *  *

К а м о л  чи н д ан  бир  н еч а  о й д а н  бери  ш и р и н  и з т и р о б  
о ғ у ш и д а  я ш а р ,  у ни иг к ў н г л и д а  а л л э қ а н д а й  си р  я ш қ р и -  
ниб  ё т га н и  айн и  ҳ а қ и қ а т  эди. . .

К а м о л  к у зд а ,  п а х т а  й и ғ и м - т е р и м и  д а в о м  э т а ё т г а н  
к у н л а р д а  д а л а н и  к е з и б  юр и б ,  п а х т а с и  я х ш и  о ч и л г а н ,  м а ­
ши на га а ж р а т и б  қ ў й и л г а н  м а й д о н д а  б и р  туп т е р и м ч и  
ғ и м и р л а б  ю р г а н и н и  к ў р г а н д и .  Б у л а р  ш у  қ и ш л о қ л и к  
Х а й д а р  а к а  б р и г а д а с и г а  ш а ҳ а р д а н  к е л г а н  | ё р д а м ч и л а р  
б ўл иб ,  а с л и д а ,  б у л а р н и н г  К а  м о л  г а  ало-қаси йўқ,  м ай -  
д о н  ҳ а м  ун га  д а х л с и з  эди .  А м м о ,  ҳ а р  қ а н д а й  қ и ш л о қ  
ки ши си  си ига р и у рўй б е р а ё т г а н  а ҳ в о л г а  б е п а р в о  қ а -  
р а ё л м а д и .  Ш о в қ и н  к ў т а р д и .  Е р д а м ч и л а р  йў л  ё қ а с и д а г и  
а р и қ н и н г  на ри г и  б е ти г а  ў ти б  кет иш д и .

К а м о л  й ў л д а  д а в о м  этди.  Х у д д и  ш у а с но, ҳ а в о  р а н г  
қ ў й л а к ,  п о ш н а л и  т у ф л и  к и й г а н  қ а н д а й д и р  қ и з  осм он -  
д а н  т у ш г а н д е к  К а  м о л н и и  г р ў п а р а с и д а  пай  д о  бў лд и .  К а ­
м ол  қи зи и н г  к а т т а ,  б е ғ у бо р ,  со д д а  к ў з л а р и г а  т ў қ н а ш . к е -  
л иб ,  о л д и н г а  б о с и ш и н и  ҳ а м ,  би ро н  т о м о н г а  б у р и л и б к е -  
т и ш и н и  ҳам  б и л о л м а й ,  д о в д и р а б  қ о лд и .  Қ и з  эса ,  йигит-  
га э ъ т и б о р  ҳ а м  б е р м а г а н  к ў й д а ,  уни нг  ё н и д а н  е л д а й  
ў т и б  кетди .

К а м о л  м а ш и н а  т е р и м и г а  а ж р а т и л г а н  м а й д о н г а  ўғ-  
р и н ч а  к и р г а н  ш а .ҳ арл ик  ё р д а м ч и л а р н и  о қ л а м а с д и .  
Аммо ,  у ў з ин ин г  ё р д а м ч и л а р г а :  « С е н л а р н и н г  ф о й д а н г -  
д а н  к ў п р о қ  зи ё н и н г  т е г а д и »  де б ,  кеокин г а п и р г а н и н и  
ҳ а м  к ў н г л и д а  тў ғ р и  д е б  б и л м а с д и .  У, м а ъ л у м  ф у р с а т  
ў т г а н и д а н  кейин ,  ё р д а м ч и л а р г а  ш у н д а й  п а й т д а  r a n  ни-  
м а д а  э  ка пи и и б о с и қ  т у ш у н т и р и ш  к е р а к  эди ,  д е б  ў й л а -  
ди .  К а м о л  ў ш а  куни  р ў п а р а с и д а  п а й д о  б ў л г а н  қ и з д а н  
ў зи н и н г  ш о в қин к ў т а р г а н и  учуй  х и ж о л а т  чекди .  М а н з ^  
шу  қи зн и н т  о л д и д а  ў з и д а н - ў з и  неч ун ди р  бир  оз  уя  л гаи-  
дек  бў лд и .

Н о т а н и ш  қ и з  ў ш а  куни  К а  м о лн и и  г х а ё л и г а  к и р д и .  
Б у  к и з  К а м о л  т а н и г а н ,  к ў р и б  ю р г а н  қ и ш л о қ  қ и з л а р н -  
д а н  э м а с д и .  У а ф т и д а н ,  ш а ҳ а р л и к  эди .  К а м о л  у ни ёр-  
д а м ч и л а р д а н  б ў л с а  к е р а к ,  д е б  ў й л а б ,  Х а й д а р  а к а  б р li­
r a  д а си  га теги  ш л и  п а х т а  м а й д о н л а р и д а  кўп  к ез д и ;  ёр-  
д а м ч и л а р  т у р г а н  ё т о қ х о н а л а р  а т р о ф и д а  кўп а й л а н д и .
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И ў қ ,  К а м о л  ҳ а в о  р а н г  к ў й л а к ,  п о ш н а л и  т у ф л и  к и й га н  
<қизни қ а й т и б  ҳеч қ ач он ,  ҳеч  ц а е р д а  у ч р а т м а д и .  Қ и з  
х а ё л и й  бир ш а р п а д е к  л и п  э т г а и у  ғойи б  б ў л г а и  эди.

К а м о л  ти нч ии и  йў қо тди .  Унпнг  б о ғ у  т о м о р қ а  тўғрн-  
с и д а  ў й л а ш и г а  ҳам ,  ш а ҳ а р д а  ў қ и ш н и  о р з у  ' қ и л и ш и г а  
ҳ а м  энг  а в в а л  к ў н г л и д а  т у ғ и л г а н  н от и н ч л и к  с а б а б  бўл-  
д и .  И и г и т  х а ё л и д а г и  қизн и  гоҳо  қ и ш л о к ,  гоҳо ш а ҳ а р д а  
и з л а р ,  к ў р и ш г и с и  к е л а р ,  ў з и ч а  б а ъ з а н ,  м ен  бу қизн и  
э н д и  ҳеч  қ ач он ,  ҳеч қ а е р д а  у ч р а т м а й м а н ,  д е б  қ ў р қ а р д и .

*  *  *

К а м о л  Қ о с и м г а  «зқишлоқда о д а м  з е р и к м а й д и » ,  д е г а -  
я и - ю ,  к лу бн и ,  к и н о т е а т р н и  т и л г а  о л г а н и г а  қ а р а м а й ,  
унишг  ўзи к л у б  ёки  к и н о т е а т р г а  к у н д а  б о р м а с д и .  Ку-  
т у б х о н а  б о р а с и д а  ҳ а м  ху д д и  ш у н д а й .  У қ и ш л о қ д а г и  ку- 
т у б х о н а  и ш г а  т у ш г а н и н и  э ш и т г а н ,  а м м о  к у т у б х о н а г а  
б и р о н  м а р т а  к и р м а г а н д и .

К а м о л н и н г  Б у х о р о д а г и  қ и ш л о қ  х ў ж а л и к  т е х н и к у м и -  
д а  си рт қи  ўқи-шига ҳ а м  им кон  й ў қ л и г и  м а ъ л у м  бў л и б  
қолд м.  У к а м п и р  о и ас и н и н г  м а й л у  х о ҳ и ш и  б и л а н  ҳисоб-  
л а ш и ш г а  м а ж б у р  э к а н л и г и н и  ҳис  этиб,  бир  т о м о н д а н ,  
ҳ о з и р ч а  ў қ и ё л м а с л и г и г а  қ а н о а т  ҳо сил  қ и лд и .  Икж йн чи  
т о м о н д а н  эса ,  К а м о л  ў қ и ш  о р з у с и д а н  б у т у н л а й  воз  
к е ч и ш и  ҳ а м  м у м к и н  эм а с д и .  Ш у н д а н ,  у  қ и ш л о қ  кутуб-  
х о н а с и г а  о р а - с и р а  к и р и б ,  ҳ а р  х и л  к и т о б л а р  б и л а н  оз- 
м о з  т а н и ш н б  т у р с а м ,  қ а ч о н д и р  н а ф и  те га р ,  д е г а н  ф и к р -  
г а  келди .

Б и р  куни  у к у т у б х о н а г а  йўл  ол ди .  Э ш и к н и  д а д н л  
о ч и б, и ч к а р и г а  к и рд и .  К у т у б х о н а д а  ҳеч  к им  к ў р н н м а с -  
ди .  К а м о л  б о т и и а р - б о т и н м а с  т а х т а  т ў с и қ н и н г  о л д и г а  
б о р д и .  Т ў с и қ  о л д и д а  т ў х т а б ,  н к к и  ён т а р а ф ,  о р қ а  т а р а ф  
ҳ а м д а  х о н а  ў р т а с и д а г и  қ а т о р  т о к ч а л а р д а  ш и ф т г а ч а  те-  
р и б  қ ў й и л г а н  к и т о б л а р н и  к ў з д а н  кечирди . . .  У, о д а м л а р  
ў қ и с и н ,  д е б  ш у  қ а д а р  кўп к и т о б л а р  я р а т и л г а н и ,  шу ич а  
к и т о б л а р  бо р л и г и -ю ,  ўзи  сўнгг и  й и л л а р д а  д е я р л и  китоб  
ў қ и м а г а н и н и  ў й л а д и .  Ук и н ди .

К а м о л г а  к у т уб х он а ,  к и т о б л а р  б и р г и н а  л а ҳ з а  и чи д а  
г ў ё к и  б у т ун  ҳ а ё т и н и  э с л а т г а н д е к ,  ҳ а ё т и д а  рўй  бе р г а н  
у н у т и л м а с  в о қ е а л а р н и  ё д и г а  с о л г а н д е к  бў лд и .

К а м о л  а қ л и н и  т а н и б ,  қ а е р л а р д а д и р  у р у ш  б о р а ё т г а -  
ии,  инк и  а к а с и н и н г  ж а н г д а  н о б у д  б ў л г а н и н и  э ш и тд и .  У, 
о т а с и н и н г  ц а д д и  б у к и л и б ,  ҳ а с с а  т у т г а н и н и ,  он а с и н и н г  
а ч ч и қ  б ў з л а г а н и ,  неча  кун н а м  е р г а  к ў к с и н н  бо с и б  ёт- 
г а н и н и  кўр ди .  Э з и л д и .
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Ч а м э н  қ и ш л о ғ и д а  о л д и н л а р  ф а қ а т  б и т т а  т ў р т  й и л -  
л и к  м а к т а б  бў л и б ,  бу м а к т а б н ч  б и т и р г а н  ў қ у в ч и л а р  ўз  
қ и ш л о қ л а р и  б и л а н  қ ў ш н и  Б у н ё д  қ и ш л о ғ и  ў р т а с и д а  ж о й -  
л а ш г а н  етти й и л л и к  м а к т а б г а  б о р и б  ў қ и ш а р д и .  Е т т и  
й и л л и 1кни б и т и р г а н  ў қ у в ч и л а р д а ч  а й р и м л а р  к о л х о з  идо-  
р а с и  о л д и д а г и  к а т т а  м а к т а б д а  у қ и ш н и  д а в о м  э тт ир и -  
ш а р ,  а й р и м л а р и  м е ҳ н а т  м а й д о н и г а  к и р и ш а р д и .

К а м о л  ўзи н и  и л к  б о р а  м а к т а б  о с т о н а с и г а  з а р у р а т  
д е б  эмас ,  м а ж б у р и я т  ю з а с и д а н  қ а д а м  қ ў й г а н д ё к  ҳ и с  
этди .  Т ў р т  й и л л и к  м а к т а б д а  Х а с а н о в  д е г а н  м у а л л и м  бў-  
л а р д и .  У ҳ а р  куни  э р т а л а б  м а к т а б  о л д и д а г и  м а й д о н ч а -  
га у ф қ  т а р а ф д а н  м о т о ц н к л и н и  т а р и л л а т и б  к и р и б  к е л а р ,  
т у ш  н ай т и  мо тоцшклини т а р и л л а т и б ,  у ф қ  т а р а ф г а  қ ай -  
тиб  к е т а р д и .  К а м о л н и  ў ш а н д а  м а й д о н ч а д а  т у р и б  қ а е р -  
д а д и р ,  қ и ш л о қ д а н  о л и с д а  я ш а г а н  м у а л л и м н и н г  м а к т а б ­
га к е л и б - к е т и ш и н и  к у з а т и ш  —  х а т - с а в о д  ў р г а н и ш г а ,  к и ­
тоб к ў р и ш г а  н и с б а т а н  к ў п р о қ  қ и з и қ т и р а р д и .  К а м о л  
х а ё л и г а  ж о и л а н и б  к и р г а н  ў н л а б ,  ю з л а б  сўз ни  ю п қ а  
д а ф т а р  ч и з и к л а р и г а  ёз ар ,  бироқ" ни.ҳоятда б а д х а т  бў л -  
г а н и д а н ,  ў зи ни нг  ёз га н  с ў з л а р и н и  ўзи  ҳа-м қ а й т и б  ўҳи-  
ё л м а с д и .  А л и ф б е  ун га  се ви м л и  к ито б  э м а с ,  л а т т а д а н  
т и к и л г а к  ж и л д г а  ш у н ч а к и  со л п б  қ ў й и л г а н  б о л т а д е к  
т у ю л а р д и .  Т ў р т  й и л л и к  м а к т а б н п  ҳ а м м а д а н  о р қ а д а  суд-  
р а л и б  т у г а т г а н  К а м о л н и  ет ти  й и л л и к  м а к т а б г а  з ў р - б а -  
з ў р  қ а б у л  қ и л и ш д и .

К а м о л  Ч а м а н  б и л а н  Б у н ё д  к и ш л о ғ и  ў р т а е и д а  ж о й -  
л а ш г а н  етти й и л л и к  м а к т а б д а  о л д и н г и д а н  а н ч а  дугруст 
ўқ иди .  Б у н г а  м у а л л и м л а р  б е р г а н  д а к к и л а р  ёки К а м о л ­
нинг  ў р т о қ л а р и  н а з д и д а  у я л и ш и  с а б а б  б ў л г а н и  й ў қ .  
Б у н г а  ян г и  м а к т а б  ҳ о вл и с и  к у н ж и д а г и  п а с т а к  бир  уй-  
ча,  бу  у й ч а д а г и  м ў ъ ж а з  б и р  к у т у б х о н а  с а б а б  бў лд и .

К а м о л  бир  т а н а ф ф у с  на йт и  та с и н ф д о ш л а р и г а  э р г а -  
ш и б  к у т у б х о н а г а  кирди .  У р т о қ л а р и  к у т у б х о н а г а  ё з и л -  
г а н и н и  кўр иб ,  у ҳ а м  ё з и л д и  ва ў р т о қ л а р и  к и т о б  о л г а -  
нини  кўриб,  у х а м  к ито б  ол ди .  К а м о л  б и р и н ч и  о л г а н  
ки тоб  « У з б е к  х а л қ  э р т а к л а р и »  эди .  У к нто бии  о л п ш г а  
олиб ,  д а р ҳ о л  ў қ и м а д и .  Б о ш д а  у й г а  к е л ти ри б ,  х он а  тў-  
р и д а г и  т о к ч а н и  э г а л л а б  ёт га н  д а р с л и к  ва д а ф т а р л а р и  
о р а с и г а  т а ш л а б  қў йди .  К ей ин  бир  куни  к ит об н н  эр и -  
н и бг и н а  в а р а қ л а д и ;  бир  э р т а к н и  ўқиди .

Қ а й с и д и р  қ и ш л о қ д а г и  о д а м л а р  м у а з з а м  д а р а х т  ос-  
т и д а  неч ун дир  м у л л а н и н г  ж а с а д и  у з а л а  ё т г а н и н и  кў-  
р и ш и бд и .  Қ а р а ш с а ,  ун и н г  т а н а с и  бо ру ,  б о ш и  йў қ  э к ан .  
О д а м л а р :  « А сл и д а ,  м у л л а н и н г  бо ш и б о р м и д и  ёки  йўқ-  
м и ди ?»  —  де б ,  ў й л а н и б  қ о л и ш и б д и .  Ш у н д а ,  к и м д и р  б у
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с  а  в о л г а  ж а в о б н и ,  ях ш ис и ,  м у л л а н и н г  х о т и н и д а н  с ў р а ш  
к е р а к ,  де б д и .  О д а м л а р  м у л л а н и н г  х о т и н и г а  м у р о ж а а т  
қ и л и ш и б д и .  М у л л а н и н г  хо ти н и  у з о қ  ў й л а н и б ,  ах ий ри:  
« И я к л а р и д а  с о қ о л г а  ў х ш а г а н  би.р н а р с а  липилла-б ту р-  
г а н и  э с и м д а ,  л е к и н  б о ш л а р и  б о р м и д и ,  йў қм и д и ,  б и л м а -  
д и м » ,  —  де бди .

К а м о л  « М у л л а н и н г  бо ш и  б о р м и д и ? »  —  д е г ан  б у  э р ­
т а к н и ,  с а р л а в ҳ а  остига  « Б у х о р о  э р т а г и »  д е б  ё з и л г а н и  
у ч у й  ҳ а м  қ и з и қ и б  ўқи ди .  С ў н г  б о ш қ а  э р т а к л а р н и  ҳ а м  
ў қ и ш г а  ту ш д и .  К ей ин  к ито бни  т ў г р и  м а к т а б г а  к ў т а р и б  
б о р д и  ва  б и р и н ч и  р ў п а р а с и д а н  ч и қ қ а н  ҳисо б  м у а л л и м и -  
г а  ҳ а л и г и  э р т а к н и  к ў р с а т и б ,  Б у х о р о д а  р о с т д а и  ш у н д а й  
в о қ е а  б ў л г а н м и  ёки  буни  о д а м л а р  т ў қ и ш г а н м и ,  д е б  сў-  
р а д и .  Ҳи со б  м у а л л и м и  э р т а к н и  ў д и м а г а н  экан ,  ўқиди ,  
к у л д и .

—  Б у н д а й  в о қ с а  б ў л г а н  э м ас ,  бун и  х а л қ  т ў қ и г а н ,  —  
д е д и  у. —  Л е к и н ,  сеи б и л и б  қўйгинки ,  х а л қ  бир  н а р с а -  
ни  б е к о р г а  т ў қ и м а й д и .  Х а л қ и м и з ,  о д а м  д у н ё д а  ф о й д а -  
л и  и ш л а р  қ и ли ш и ,  о д а м н и н г  б о ш и д а  а қ л у  з а к о в а т  бў- 
л и ш и  к е р а к ,  демоқчи . . .

М у а л л и м  ш у н д а н  кейин К а м о л н и  к у т у б х о н а г а  етак -  
л а д и .  У н г а  С а д р и д д и н  А й н и й н и н г  «Э ски  м а к т а б »  ҳ а м -  
д а  « О д и н а »  к и т о б л а р и и и  о л и б  берд и .

—  Эн д и  б ў л г а н  в о қ с а л а р  ё з и л г а н  м а н а  бу  ки то б-  
л а р н и  ўқи,  —  дед и  у. —  Ҳ оз и р  сен д а р с л а р н и  қ а н ч а л и к  
я х ш и  т а й ё р л а б ,  қ а н ч а л и к  кўп к и тоб  ў қ и саи г ,  к а т т а  бўл-  
г а н и н г д а  ш у н ч а л и к  ф о й д а л и  и ш л а р  қ и л а д и г а н  о д а м  
б ў л а с а н !

К а м о л  ш у д а в р д а  к ў п л а б  э р т а к л а р н и ,  қ а р и й б  ж а м и -  
ки х а л қ  д о с т о н л а р и н и  ва  болала.р  ҳ а ё т и д а н  ё з и л г а н  та -  
л а й  к и т о б л а р н и  ўқ иди .  У етти  й и л л и к  м а к т а б н и  ёмон  
б и т и р м а д и .  К о л х о з  и д о р а с и  о л д и д а г и  м а к т а б д а  ўқиги-  
си,  к а т т а  м а к т а б д а  ў қ и ш н и  а л б а т т а  д а в о м  э тт ир гис и  
б о р  эди,  б ў л м ад и . . .  Усмо н  б об о  қ а т т и қ  ёти б  қолд и .  К а ­
м о л  э н д и л и к д а  м о л - ҳ о л г а  қ а р а ш ,  ўт  ў р и б  к ел и ш ,  эк ин-  
т и к и н н и  с у ғ о р и ш  б ў й н и г а  т у ш г а н  б и р и н ч и  в а з и ф а л а р  
э к а н л и г и н и  ҳис этди .  Қ и ш л о қ д а  ю м у ш  озм и?!  Қ и ш л о қ -  
д а  я ш а г а ч ,  ф а қ а т г и н а  ш а х с и й  х ў ж а л и к н и  ў й л а ш  етар-  
л и  э м ас д и .  А л б а т т а ,  х о н а д о н д а н  к н м д и р  д а л а г а  чиқи-  
ши,  ч о п и қ қ а ,  т е р и м г а  қ а т и а ш и б ,  к о л х о з  и ш и г а  ҳ а м  ба -  
ҳ о л и  қ у д р а т  ё р д а м  б е р и ш и  к е р а к  эди .  Р а й ҳ о н  б и б и г а  
чо л н и н г  й и қ и л и б  қ о л г а н и  т а ъ с и р  қ и л а ё т г а н и н и  к ў р га н  
К а м о л ,  о н а с и н и н г  п и н ж и г а  к и р и ш д а н  б ў л а к  и л о ж  йўҳ-  
л и г и н и  а н г л ад и . . .  У с м о н  б об о  т ў ш а к д а н  қ а й т и б  қ ў з ғ а л -  
м а й ,  ҳ а ё т  б и л а н  ви д о л аш д и . . .  К а м о л  ў қ и ш н и  қўйиб ,  ти-
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р и к ч и л и к н и  ў й л а й д и г а н  бў лд и .  Қ и ш л о қ ч и л и к  э м а с м и ,  у 
б а л о ғ а т г а  е т и б - е т м а с д а н о қ ,  к а т т а  ё ш д а г и  о д а м л а р  са -  
ф и г а  қўш ил д и . . .

*  *  *

К у т у б х о н а ,  к и т о б л а р  ч у қ у р  х а ё л г а  ч ў м д и р г а н  К а -  
м о л н и н г  д и қ қ а т и н и  н о г а ҳ о н  ен г и л  б и р  ш а р п а  ж а л б  
э т г а н д е к  бў л д и .  У б о ш и н и  к ў т а р д и .

К и т о б  ж а в о н л а р и  о р а с и д а н  к у т у б х о н а ч и  қ и з  ч и қ и б  
келди .

К а м о л  қ и зн и  к ўр ди- ю,  эси  о қ қ а н д е к ,  қ о ти б  қ о л д и .  
У, м а г а з и н г а  я х ш и  бир  м а т о  к е л г а н и н и  э ш и т и б  к и р г а -  
ну  э н д и  пу л и  й ў қ л и г и н и  ҳис этиб,  ч е к к а д а  п а р и ш о н  т у ­
р и б  қ о л г а н  о д а м г а  ў х ш а р д и .

Бу ,  к у т у б х о н а ч и  —  К а м о л  и з л а б  ю р г а н  н о т а н и ш  қ и з -  
нин г  ў зг и н а с и  эди.  Ф а қ а т ,  ҳози-р у ҳ а в о  р а н г  к ў й л а к д а  
э м а с ,  қ и з и л  ки йга н ,  ун и н г  со ч п га  ҳ а м  қ а н д а й д и р  қ н з -  
ғ и ш  тў г н а ғ и ч  қ а д а л г а н д и .

К а м о л  х и ж о л а т г а  ту ш и б ,  ^ и з н и н г  к а т т а ,  б е ғ у б о р ,  
с о д д а  к ў з л а р и д а н  бе рк инг ис и ,  у л а р д а н  қ очг иси  к е л д и .  
У т а х т а  т ў с и қ  о л д и д а  т у р г а н и ч а ,  ҳ а я ж о н д а н  бир  о з  тит -  
ра р ,  ун ин г  учун  р ў п а р а с и д а  қ а й т а  к ў р и н г а н  қ и з  а ж и б  
бир  х и л қ а т ,  т а б и а т н и н г  г ў з а л  бир  б у н ё ди  эди .

—  Кечир ас из . . .  Ҳо рма нг . . .
—  Келинг. . .  К и т о б  к е р а к м и д и ?  —  Қ и з  б у  г а п н и  ў з и -  

нин г  и ш л а р и  б и л а н  х а ё л и  б а н д  б ў л г а н  о д а м л а р г а  х о с  
и ш ч а н  о ҳ а н г д а  айтди .

—  Ҳа ,  к и т о б л а р д а н . . .  —  п и ч н р л а д и  К а м о л .
Қ и з  я н а  ж а в о н л а р  о р а с и д а н  х о н а н и н г  о р қ а  т о м о н и г а  

й ў н а л и б ,  к ў з д а н  ғ ой иб  бў л д и .  У а н д а к  ф у р с а т д а н  к е ­
йин и к к и - у ч т а  к ито б  к ў т а р и б  к елд и .  К е л т и р г а н  к и т о б л а -  
рин и ,  К а м о л  т а н и ш с и н  учун ,  т а х т а  т ў с и қ  у ст и га  қўйдм.  
К у т у б х о н а г а  би ри нч и  қ а д а м  қ ў й г а н  ҳ и ш л о қ  ё ш л а р и д а н  
к ў пч и л и г и  э р т а к ,  дос тон  к и т о б л а р и н и  с ў р а ш с а  керак>  
к у т у б х о н а ч и  қиз  К а м о л г а  ҳ а м  « О й су л у в» ,  « Н и г о р  в а  
З а м о н » ,  « Р у с т а м х о н »  с и н г а р и  до с т о н  к и т о б л а р и н и  t l k - 
л и ф  қ и л г а н д и .

—  Б у л а р  яхши. . .  ле к ин ,  м ен  б у л а р н и  бир  в а қ т  ўқ и -  
г а н м а н ,  —  д е д и  К а м о л .  —  Т у р м у ш д а н  ё з и л г а н  к и т о б л а р  
бўлса . . .

Қ и з  бе озо р  ж и л м а й д и .
—  К и т о б л а р  кўп.. .  У з и н г и з  ним а ни ў қ и м о қ ч и  э д к н -  

гиз?
—  Мен. . .  ш ундай . . .  қ и з и қ а р л и  к и т о б л а р  ў қ и м о ҳ ч и  

эдим. . .
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Қ и з  х о н а н и н г  о р к а  т о м о н и г а  й ўн ал и б ,  бу  с а ф а р  бир 
х и л  о ч - қ и з ғ и ш  •р ангдаги  и к к и т а  қ а л и н  к и то бн и  к ў т а р и б  
келди .

—  М а н а  б у  —  Айни й ё з г а н  к и т о б л а р н и  ўқинг ,  —  д е ­
д и  у к ур  си га ўтир  а р к а н ,  т а ъ к и д  о ҳ а н г и д а . —  К и т о б  ўқи-  
мо қч и  б ў л г а н  б у х о р о  л и к  э н г  аввал.  А й н и й н и  б и л и ш и  к е ­
рак! . .

—  Я хш и !  —  д е д и  К а м о л .  —  Ме н бол  ал  и кд  а бир  о з  
ў қ и г а н м а н ,  л е к и н  ёзи б  бери нг ,  яна ўқ и й м а н .

К у т у б х о н а ч и  қ и з  т а х т а  т ў с и қ н и н г  о р т и д а  ўт и р г ан и -  
ч а ,  к и ч и к  бир  д а ф т а р ч а н и  қ ў л ч г а  олди .  К а м о л д а н  исму  
ф а м и л и я с и ,  т у г и л г а н  йи ли н и  с у р и ш т и р а  б о ш л а д и .  У 
ҳ а р  д а м  й н г и тг а  қ а р а б  қў яр ,  у н г а  а с т а - а с т а  р а з м  сол а-  
ё т г а н г а  ў х ш а р д и .

К а м о л ,  бу қиз  м ен и  д а л а д а  у ч р а т г а н и н и  э с л а д и м и  
ё к и  З у м р а д  мен  д а н  у н г а  ш и к о я т  о ҳ а н г и д а  г а п и р г а н м и -  
(кан, д е б  б а т т а р  х и ж о л а т г а  ту ш д и .  Б ў й н и н и ,  е л к а л а р и -
Н И  Қ И С Д И .

К у т у б х о н а ч и  қиз,  ни ҳо ят ,  «қ ў л  қ ў й и н г »  деб ,  д а ф т а р ­
ч а н и  К а м о л г а  у з а т д и .  К а м о л  қ ўл  қ ў й и б  б е р г а н и д а н  сўнг 
э са ,  х у д д и  «гаи  т а м о м »  д е г а н д а й ,  б о ш и н и  в а з м и н  б у ­
к и  б, о л д и д а  оч и қ  ёт га н  д а ф т а р  га н и м а н и д и р  ё з а  б о ш ­
л а д и .

К а м о л  о л г а н  к и т о б л а р и н и  к ў т а р и б ,  к у т у б х о н а д а н  
чиқди.

Б у  кун  у ў зи н и  к ў п д а н  буён ш и р и н  и з т и р о б г а  соли  б 
ю р г а н  қиз  б и л а н  я н а  к ў р и ш г а н и - ю ,  и к к и  о ғ и з  б ў л с а- д а ,  
г а п л а ш г а н и д а н  м а м и у н и я т  хис  э т а р д и .  А мм о ,  б у н д а н  
б ў л а к ,  э н д и  ун ин г  ю р а г и д а  б а ён с и з  бир  о ғ р и қ  ҳ а м  уй-  
ғ о н г а н ,  к ў н г л и г а  м и с л с и з  бир  ғусса  ҳ а м  ч ў к к а н д и .  К а ­
м ол  қизн и  ў й л а б  ю р г а н и д а ,  қиз  ў з и г а  н и ҳ о я т д а  я қ и н  
т у р г а н д е к  т у ю л г а н ,  н а з а р и д а ,  уни у ч р а т с а ,  б а с  эди .  Б у  
ку н  қ и зн и  у ч р а т г а н и д а н  сўнг  эса ,  у о л д и н  ў й л а г а н и  
ш у н ч а к и  х а ё л  э к а н л и г и н и ,  имки ў р т а д а  й и р о қ  м а с о ф а  
б о р л и г и н и  с е з г а н д е к  бў л д и .  К а м о л ,  айн и  ф у р с а т д а , | қ и з -  
« и н г  с о в у қ р о қ  г а п л а ш г а н и д а н  бир  оз  ғаш ,  ўз  т а қ д и р и  
б у н д а н  кейин  қ а й с и  т а р а ф г а  й ў н а л и ш и н и  б и л м а г а н и д а н  
б и р  оз  п а р и шон эди .

К у н л а р  ўт а  б о ш л а д и .  К а м о л  ҳ а р  куни  бир  м а р т а  к у ­
т у б х о н а г а  бо р и б  қ и з  б и л а н  к ў р и ш и ш и и  ў й л а р ,  б и р о қ  
ў з и д а н - ў з и  қ и с и н а р ,  б у н г а  н и м а д и р  м о н е л и к  к ў р с а т а р -  
ди .

У к у т у б х о н а д а н  к е л т и р г а н  к и т о б л а р и н и  т е з  о р а д а  
ў қ и б  чиқ-қанига қ а р а м а й ,  я кин к у н л а р  ичид а  кутубхо-  
н а г а  қа-йтиб к и р м а д и .
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*  *  *

М и н г тўьўқиз ю з  о л т м и ш  б е ш и н ч и  й ил  б а ҳ о р и  қ н ш -  
л о ^ қ а  ў з г а ч а  ф а  из б и л а н  к и р и б  к елд и .  Х у д д и  ш у йи л -  
д а н  қ и ш л о қ  ҳ аё ти ,  бут ун  қ и ш л о қ  а х л и  в а  ж у м л а д а - н ,  
К а м о л л а р  х о н а д о н и  т у р м у ш и д а  я н г и  с а х и ф а л а р  о ч и л а  
бо ш ла ди . . .

Р а й ҳ о н  биб и  у й д а н  ч и қ м а с д и .  К а м о л  б и л а н  З у м р а д  
уйг а  ҳ а р  о қ ш о м  қ а н д а й д и р  r a n  т о п и б  к е л и ш а р ,  д а с т у р -  
хон  б о ш и д а  ўт ири б ,  ў р т а г а  т ў к и ш а р д и .

—  Б и б и ж о н .  Я р а ш  ота  р а и с  б ў л д и л ар . . .
—  Б а ҳ р о м о в г а  н и м а  бў л д и ?
—  У к и ш и  ўз  к о л х о з и г а  кетди .  Я н а  о л д и н г и д а й  икч 

к и т а  к о л х о з г а  а ж р а л д и к . . .
З у м р а д ,  ш у н д а н  кейин,  бир  о қ ш о м  б у н д а й  г аи  қ и л-

ди :
—  Я х ш и  и ш л а р  бўля пти . . .  О д а м л а р н и н г  б и р  в а ^ т -  

л а р  қ и с қ а р г а н  т о м о р қ а с и  қ а й т и б  кенг аяд и . . .  М о л - х о л г а ,  
қ ў ю  қўзи ,  п а р р а н д а г а  сон ки рад и . . .  ш у н г а  ўх ш а я п ти . . .

К а м о л  эса б о ш қ а  бир  г а п н и  айт ди:
—  И д о р а д а  м а ж л и с  бў лд и .  Я р а ш  о т а  а н ч а  г а п и р д и -  

л а р .  Қ и ш л о қ  х ў ж а л и г и  сует  ўсяпти ,  ун и н г  ў с и ш и г а  ни- 
м а и к и  х а л а л  б ер са ,  ш у н г а  қ а р ш и  к у р а ш а м и з ,  д е д и л а р . . .  
Я р а ш  ота  ў з л а р и  гоҳ  о тд а ,  гоҳ  п и ёд а ,  гоҳ м а ш и н а ' д а  
қ и ш л о қ л а р и и  а й л а н и б ,  ш у  к у н л а р  о қ с о қ о л л а р  б и л а н  
с у ҳ б а т л а ш и б  ю р г а н  э к а н л а р .  К и м  қ а е р д а ,  қ а н д а й  н ш -  
л а ё т г а н и  б и л а н  ў зи м  ш а х е а н  қ и з и қ а м а н ,  де д и л а р . . .

Б и р  куни  К а м о л  у й г а  и л ж а й и б  келди .  У д а с т у р х о н  
б о ш и д а  ў т и р г а н и д а  ҳ а м  л а б л а р и н и  й и г о л м а с д и .

—  Е ш л а р  б р и г а д а с и  т у з и л я п т и ,  —  д е д и  у  н и х о я т . —  
М е н и  б р и г а д и р л и к к а  с а й л а ш я п т и . . .

—  Б о ш қ а  о д а м  т о п и л м а п т и м и !  —  т е г и ш д и  З у м р а д .
—  М е н и  д а л а  и ш л а р и д а  т а ж р и б а с и  кў п р оқ ,  д е й и ш -  

япти . . .  К и м  билсин. . .
К а м о л н и н г  ю р и ш - т у р и ш и д а  энди  о л д и н г и  п а р и ш о н -  

л и к  к у р и н м а с д и .  У б а ъ з а н  д а л а г а ,  б а ъ з а н  и д о р а г а  к а т -  
нар ,  н и м а л а р д а н д и р  ку юниб ,  ҳ а я ж о н л а н и б  ю р а р д и .  Э н г  
м у ҳи ми ,  у ш а ҳ а р г а  б о р и ш д а н  о ғ и з  оч м а й  қ ў й г а и ,  б у н ­
д а н  Р а й ҳ о н  би би  ҳам ,  З у м р а д  ҳ а м  х у р с а н д  эди .

*  *  *

Б у х о р о  а в в а л д а н  и қ л и м и  и с с и қ  ў л к а .  Ш у н д а н ,  г ў ё к и  
ё з  б а ҳ о р г а  чаи  бе ри б ,  ўзи  бо с т и р и б  к е л г а н д а й ,  ҳ а р о р а т  
б и р д а н  к ў т а р и л г а н д и .  И л к  б а ҳ о р д а н  а р и қ л а р  л а б и д а
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м а й с а ,  ш ў р а ,  я л п и з  с а б з а  урп б ,  д а л а - б и ё б о н д а  т и к а н а к  
қ и зғ и ш ,  с а р ғ и ш  гул  л ар  очди.  Қ а д и м д а  г ў ш т  к а ҳ а т  бўл-  
г а н и д а н ,  к е й и н ч а л и к  эса ,  ҳ а в а с г а  ш ў р а н и  т ў ғ р а б ,  ҳар  
б а ҳ о р д а  ч у ч в а р а  қ и л г а н  х а л қ н и н г  қ а ч о н д и р  бу ҳ а қ д а  
т ў қ и г а н  ен ги л  қ ў ш и ғ и  я н гидам қ и ш л о қ  й н г и т л а р н н и н г  
т и л и г а  ту ш д и ,  қ а й т а д а н  я н г р а й  б о ш л а д и :

Қ и злар  бородур ш ўрага,
M an ҳам бором 2 н ш ўрага...

З у м р а д  К а м о л н и н г  э н д и  у й д а  ҳ а м  о д а т д а г и г а  ўх- 
ш а м а г а н  т а р з д а  қ и м и р л а б  к о л г а и и н и кўр дн .  У бир  к у ­
ни т о н г д а  г у м б у р л а г а н  т о в у ш д а н  уй ғ он и б  кетд и .  Ҳов- 
л и г а  чиқиб,  К а м о л н и н г  кўча  том он  д е во р и н и  қ ў п о р и б  
т а ш л а ё т г а н и г а  кў зи  тушд и.

—  Э, ш у  д а р  в оз а  ни б у  сқ-қа к ўч ир иб  қў яй .  Ҳ а м м а  
ҳ а т о р и  д а р  в о з а м  из к ў ч а г а  қ а р а т и л с а ,  т у з у  к бўлар . . .

К а м о л  д а л а - д а ш т г а  к а р а т и л г а н  д а р в о з а н и  к у ч а г а  
қ а р а т и б  қ у рд и .  З у м р а д г а  К а м о л н и н г  бу и ш и  ёқди.  А м м о  
ўзи ч а ,  шу п а й т г а  қ а д а р  хеч к и м н и н г  х а ё л и г а  к е л м а г а н  
б у  и ш ни  К а м о л  н и м а  с а б а б д а н  б и р д а н и г а  қ ў з ғ а г а н н г а  
ҳ а й р о н  ҳ а м  қ о л г а н д е к  бўлди .

К ў п  ў т м а с д а н ,  у бир  о қ ш о м  а л л а м а ҳ а л г а ч а  к и тоб  
ў қ и б  ўт ир иб ,  қ ў қ қ и с д а н  Р а й ҳ о н  б и б и н и н г  х о н а с и д а  ҳ а м  
ч и р о қ  ўчм а ёт га н и н и  сезди .  Р а й ҳ о н  бнб и  о д а т д а  э р та  
у х л а р ,  К а м о л н и н г  х а м  у з о қ  ў т и р и ш  о д а т и  йў қ  эди .  З у м ­
р а д  т а а ж ж у б л а н д и .  У қ ў л и д а г и  к ито бнн  ёп ди ;  н а р и г и  
х о н а  д е р а з а с и г а  ў й ч а н  тшкилиб,  ап ч а  ў т и р и б  қ о л д и . Б и ­
рон,  д е р а з а д а г н  ш у ъ л а  ҳ а д е г а н д а  сў н м ад и .

З у м р а д  э р т а с и  купи  шу х о н а  т ў р и д а  т ў р г а н  с а н д и қ  
у с т и д а  бир  д а с т а  к ито б  ё т га н и н и  кўр ди .  Қ и з и қ с и н и б  
к а р а д и — к у т у б х о н а  к и т о б л а р и ,  а м м о  ў зи  о л г а н  к и т о б ­
л а р д а н  эм ас ,  б о ш к а .

Д е в о р  э т а г и д а  м ў м и н г и н а  ў т и р г а н  К а м о л  у н г а  оҳис-  
т а  с ў з л а н д и :

—  А... б у л а р н и  мен  ол ди м .
З у м р а д г а  к ў п д а н  буён  к и т о б г а  к а р а м а г а н  К а м о л н и н г  

н о г ах р н  бир  д а с т а  к ито б  к ў т а р и б  к е л г а н и  ғ а л а т и р о ҳ  
туюлд м.

—  Я н г и л ик ,  —  д е д и  у. —  Б р и г а д и р  б ў л и б  к и т о б г а  
ҳ а м  м у ҳ а б б а т  т у ғ и л и б  кр лди ми? !

—  Э,  қ а р а с а м ,  м е н д а н  б ў л а к  ҳ а м м а  ў қ и б  ю р а д и ,  —  
х и ж о л а т д а н  к и з а р и б ,  ў зи н и  о -клагандай  о ҳ а и г д а  пичир-  
л а д н  К а м о л .  —  М е н  ҳ а м  бир  оз  ўқий-чи. . .

З у м р а д  К а м о л д а н :  «То м о р д а м  из, б о г и м и з  б у т у н л а й
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қ а р о в с и з  б у л и б  қ олд и» ,  д е г а н  гап н и  кў п  э ш и т г а н ,  би- 
poi^ ш у  п а й т г а ч а  й иг итн ин г  т о м о р қ а - б о ғ  б и л а н  ш у ғ у л -  
л а н г а н и н и  к ў р м а г а н д и .  Ш у н д а н ,  у К а м о л н и н г  ян г и  кет-  
мо н  со ти б  о л г а н и г а  ҳ а м  п а р в о  қ и л м а г а н ,  т о м о р қ а - ю ,  
боғ  т а р т и б г а  т у ш а д и ,  д е б  ў й л а м а г а н д и .  А йн иқ с а ,  п а х т а -  
г а  э ъ т и б о р  к уч а й и б ,  қ и ш л о к д а  ир к ў п а я д и ,  д е б  юр и б ,  то-  
м о р қ а л а р  а к с и н ч а  қ и р қ и л г а н ,  с о л и қ л а р  о ш и б ,  о д а м л а р  
м е в а л и  д а р а х т л а р н и  к у н д а к о в  қ и л а ё т г а н ,  м о л л а р и н и  
ҳ а м  сў й и б  с о т а ё т г а н  бир  п а й т д а  б у н г а  и.шониш 'қийин 
эди.  Й ў қ ,  К а м о л  қ изғ ин  и ш г а  т у ш д и .  З у м р а д  ун и н г  то-  
м о р қ а н и  я н г и д а н  ч е г а л а б ,  д а р а х т л а р д а г и  б а ч к и  шох-  
л а р н и  қ и р қ қ а н и ,  ср чопгани ,  й ў л к а л а р н и  т о з а л а ш г а  ки- 
р и ш г а н и н и  к ў ри б ,  я н а  —  ҳ а м  с у ю н д и ,  ҳ а м  т а а ж ж у б г а  
т у ш д и .

З у м р а д г а  К а м о л н и н г  ю р и ш - т у р и ш и д а  ж и д д и й  ў з г а -  
р и ш  рўй б е р а ё т г а н и ,  у м у м а н ,  ёқ а р ,  уни қ у в о н т и р а р д и .  
А мм о ,  ш у  б и л а н  б и р г а ,  қ и з г а  энди  К а м о л  н и м а г а д и р  
т а р а д д у д  к ў р а ё т г а н д а й  б ў л и б  т у ю л а р ,  а ж и б  бир  ў зг а -  
р и ш  к е л а ё т г а н и н и  ў й л а б ,  б а ъ з а н  х а ё л и  қо ч а р д и .

К у н л а р  ўтг ани ,  йи ги тни нг  кў н гл и  қ а т и д а г и  г а п л а р  
о ш к о р  б ў л г а н и  са й и н ,  қ и з и и н г  к ў н г л и г а  б а т т а р  ғ ул ғу -  
л а  т у ш а  б а ш л а д и .

К а м о л  бир купи  З у м р а д г а  б у н д а й  с а в о л  т а ш л а д и :
—  Б у  к у т у б х о н а ч и  қ и зн и  к о г о н л и к  д е й ди ,  ш у  рост -  

ми?
—  Рост. . .  Н и м а й д и ?
—  К о г о н л и к  б ў л с а ,  н и м а  учун  К о г о н д а  и ш  т о п и л м а -  

г а н д а й ,  б и з н и н г  қ и ш л о қ д а  ю р и б д и ,  де й м а н ? !
К а м о л н и н г  г а н и  О л и я д а н  қ а н д а й д и р  р а н ж и г а н ,  но- 

роз и  б ў л г а н  о д а м н и н г  шгакоятига ў х ш а р д и .  Б у  r a n  З у м ­
р а д г а ,  ҳа р  қ а л а й ,  ш у н д а й  т а ъ с и р  этди.  У О л И я н и н г  ёни-  
ни о л и ш и  к е р а к  б ў л г а н  о д а м  ҳ о л а т и г а  ту ш и б ,  қ и ш л о қ  
к у т у б х о н а с и  у зо к  йил л а р  д а в о м и д а  ф а қ а т  н о м и г а г и н а  
и ш л а г а н и ,  к у ту бх о н а  О л и я н н н г  қ ў л и г а  ў т г а и и д а н  буен  
и ш  ан ч а  т а р т и б г а  к е л г а н и н и  к у ю н и б  ай т ди .  Б у н д а н  
сўнг ,  иш о қ с а б  ё т г а н  ж о й г а  к е л и б  х и з м а т  қ и л а ё т г а н  
О л и я н и  ма . қтагандек ,  ун га  к ў и г л и д а  қ а н д а й д и р  м еҳ ри  
б о р л и г и н и  и з ҳ о р  э т г а н д е к  бўлди .

К а м о л  бу г а п л а р г а  ж а в о б а н  ҳеч н а р с а  д е м а д и .  У бир  
н у қ т а г а  а н д а к  м а ъ ю с  т и к и л и б ,  х а ё л г а  чў мд и .  С ў н г  ўр-  
н и д а н  кеокин қ ў з ғ а л и б ,  х о н а д а н  ч и қ и б  кетди.

З у м р а д  й иг итн ин г  к ў н г л и д а  О л и я д а н  р а н ж и ш  ҳ а м ,  
н о р о з и л и к  ҳам  й ў қ ли г и н н ,  у О л и я  т ў ғ р и с и д а  о ч и қ  r a n  
с ў р а ш г а  т о р т и н г а н и  у ч у н г и н а  б о ш д а  ш у н ч а к и  т ў н ғ и л -  
л а б  қ ў й г а н и н и  ҳис этди.
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О л и я  б и л а н  к и чик  бир  с у ҳ б а т д а н  кейин,  З у м р а д н и н г  
х а ё л и  я н а  қочд и .  У о д а т д а г и д а й  к и т о б л а р  о л м о қ ч и  бў- 
л и б  к у т у б х о н а г а  бо рд и .  Қ ў л и д а г и  к и т о б л а р н и  топши-  
риб ,  б о ш қ а  к и т о б л а р  о л а р к а н ,  О л и я н и н г  х о м у ш  г а п л а -  
ш а ё т г а н и ,  к у т у б х о н а ч и и и н г  ўзи қ а н д а й д и р  к и то бг а  бог-  
л а н и б  ў т и р г а н и  б е и х т и ё р  д и қ қ а т и н и  ж а л б  этди.  К у т у б ­
х о н а  ч и қ и зн и н г  н и м а  ў қ и ё т г а н и  б и л а н  ци зи қ си н д и .

—  Т ол  стой нин г « К а з а к л а р »  китоби ,  —  д е д и  О л и я .  У 
м у қ о в а н и  к ў р с а т д и .  Қ а л и н  о қ  м у қ о в а д а  а ж и б  бир  р а е м  
бў ли б ,  м у а л л н ф н и н г  н о м и д а н  ҳ а м  к а т т а  қ о р а  ҳ а р ф л а р -  
д а  « К а з а к л а р »  д е г а н  сўз  ё з и л г а н  эди.  —  Ут га н  ҳ а ф т а  
т е л е в и з о р  ш у к и то б н и н г  ки носин  и бе р и  бди .  Х о с и я т  а й т ­
д и , —  ҳ а мон х о м у ш  с ў з л а н д и  О л и я .  —  С и з  к ў р м а д и н -  
гизми?!

—  И ў қ ,  о п а ж о н ,  мен уни к ў р о л м а д и м . . .  —  де ди  З у м ­
рад .

—  Ме н,  а л б а т т а ,  кўрм-оқчи эдим ,  л е к и н  б ў л м а д и .  
У т г а н  ҳ а ф т а  у й д а г и  т е л е в и з о р  ём он  и ш л а д и . . .

Т е л е в и з о р  ҳ а қ и д а г и  r a n  бе х о с д а н  К а м о л г а  б о р и б  
б о г л а н д и .

—  М е н г а  а й т м а б с и з - д а ,  —  д е д и  З у м р а д .  —  К а м о л г а  
а й т с а к ,  д а р р о в  т у з а т и б  бер ард и . . .

—  К а м о л  т е л е в и з о р  т у з а т и ш н и  б и л а д и л а р ,  де нг ?
—  У к и ш и  э л е к т р  и ш л а  р и г а  қ и з и ц и б  юр ади . . .  К е ­

йин,  К а м о л  и ш н и  м и н н а т  к и л м а с д а н  б а ж а р а д и ,  ш ун и си  
ях ши. . .  к а м т а р  йигит. . .

З у м р а д н и н г  н а з а р и д а ,  О л и я н и н г  оқ ,  л ў п п и  ю з и  ёри-  
шиб,  к а т т а ,  бе гу бор ,  с о д д а  к ў з л а р и д а  я ш и р и н  б и р  м а м -  
н у н и я т  п о р л а г а н д е к  бў лд и .

—  А, буни би л а м а н . . .  —  д е д и  О л и я .
З у м р а д н и  қ и з ғ а н и ш г а м и ,  р а ш к к а м и  ў х ш а г а н  х о л а т  

ч у л г а д и .  У К а м о л н и  ў зи  м а к т а б  қўй иб ,  О л и я н и н г  « б и ­
л а м а н »  д е г а н  и д а н  х а ё л и  қочди ,  куйди .

О л и я  К а м о л д а н  қ а й т и б  о ғ и з  о ч м а д и .  У ш а  к у н д а н  
кейин  З у м р а д  О л и я  б и л а н  я н а  к ў р и ш и б ,  с у ҳ б а т л а ш г а н  
п а й т л а р д а  х а м  К а м о л  т ў ғ р и с и д а  о р т и қ  гаи  қ ў з ғ а л м а д и .  
К а м о л  ҳ а м  З у м р а д д а н  О л и я  т ў ғ р и с и д а  қ а й т и б  ҳеч назр­
ев  с ў р а м а д и  в а  З у м р а д  к ў н г л и г а  г у л ғ у л а  с о л г а н  гап-  
л а р н и  ас т а -с е к и н  у нут а б о ш л а д и .  А м м о  б а хор  ў р т а л а -  
р и д а .  к у т и л м а г а н д а ,  ун ин г  д а р д и  я н г и л а н д и .

З у м р а д  бу й ил  ю м у ш л а р и  ҳ а р  қ а ч о н г и д а н  к ў п ай и б ,  
о л д и н г и  п а й т л а р д а г и г а  н и с б а т а н  н о т и н ч р о қ  ю р г ан ,  Р а й -  
хо н  би б и н и н г  я н а  р а ъ й и г а  до и м  ҳ а м  қ а р а й в е р и ш  им ко-  
ниии т о п м а г а н  К а м о л н и  у йг а  қ а м а б  қ ў й и ш  ҳеч  к и м ­
н и н г  қ ў л и д а н  к е л м а с л и г и - ю ,  у н д а н  буни  т а л а б  қ и л и ш
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ҳ а т т о к и  к у л г и л и  э к а н л и г и н и  я х ш и  б н л а р д и .  Б и р о қ ,  у 
к а м п и р н и и г  о с о и и ш т а л и г и н и  и ст ар ,  К а м о л г а  б о ш қ а л а р -  
га  н и с б а т а н  куп рок; ин со ф т и л а б  юрарди . . .

К а м о л ,  у м у м а н ,  и н со ф га  к и р г а н д и .  Ун ин г  ш а ҳ а р г а  
б о р м а й  к у й га н и га ,  Р а й х о н  б и б и н и н г  ти н ч и б  қ о л г а н и г а  
ҳ а м  куп п а й т л а р  бў л д и .  З у м р а д  х о н а д о н д а  эн ди  д и л с и -  
ё ҳ л и к  қ ў з ғ а л м а с л и г и ,  к а й ф и я т  б у з и л м а с л и г и г а  к ў н гл и -  
д а  к у н д а н - к у н  ишонч  ҳ ос и л  қ и л а  б о ш л а д и .  А н а  ш у н д а  
я н а  бир  купи  гишт  кол  и и д а н  кўчди. . .

К а м о л  ша.харда к и л а д м г а н  и ш л а р и  б о р л и г и н и  ай-  
тиб ,  н а х о р д а  чики б  кетди .  Х о н а д о н д а  ки ш к у н л а р и д а -  
ги с и н г а р и  м а н з а р а  ян а  т а к р о р л а н д и .

У ш а  куни  З у м р а д н и н г  қ а й т а д а н  а с а б и  б у з и л и б ,  қо- 
нн қ а й н а д и .  К а м о л  б у га л ш а х а р д а н  қ а й т и б  к ел г ач ,  
З у м р а д  уни о д а т д а г и д а н  ҳ а м  к ў п р о қ  и с к а н ж а г а  о л и б ,  
б у н д а н  кейин а.хвол ш у н д а й  д а в о м  этса ,  у й д а н  к е т а м а н ,  
д е г а н  ш а р т н и  қўйди.

К а м о л  қ и зн и н г  а ч ч и қ - т и з и қ  г а п л а р и н и  в а з м и н  э ш и т ­
ди.  С ў н г р а ,  қ и з г а  ж а в о б  ў р н и д а  1- ; андайдир  в о қ е а н и  ўй- 
ча н  х и к оя  к и л а  бо ш л а ди . . .  Б и р  о д а м  д е и г и з д а  с а ё ҳ а т  
ҳ и л г и с и  келиб ,  о л и с  м а н з н л н и  к ў з л а г а н  к а т т а к о н  к ем а-  
га  м и н и бд и .  А м м о  к ем а  қ и р ғ о ^ д а н  у з о қ л а ш г а ч ,  у ден-  
гиз  с а л о б а т и д а н  н н х о я т д а  қ ў р ч п б д и - д а ,  ўзини  т ў р т  т о ­
м о н га  уриб ,  д о д  с о л иб ди .  А т р о ф и д а г и  о д а м л а р  ун га  
r a n  т у ш у н т п р м о қ ч и  б ў л и б  к а н ч а л и к  у р и н и ш м а с и н ,  фой-  
д а с и  т е г м а б д и .  Ах ий ри ,  к е м а  д а р г а с и  д е н г и з ч и л а р г а  
ҳ а л и г и  сапё.хни б е л и д а н  а р к о н  б о г л а б  б и р - и к к и  с о а т  
с у в г а  т у ш и р и б  қ ў й и ш н н  б у ю р и б д и .  С а й ё ҳ  с у в га  т у ш -  
г а н п д а и  кейин ,  б о ш д а  б а т т а р  б а к н р и б д и .  Л е к и н ,  с а л  
ф у р с а т  ўтгач ,  у т н н ч и б д и  ва  б о ш қ а  б а ^ и р м а с л и к к а  
в а ъ д а  б е р и б д и - д а ,  ў зи н и  т о р т и б  о л и ш л а р и н и  с ў р а б  
яли нибди . . .

—  Б и р  к н т о б д а  е з и л г а н  га ча ги б у  в о к е а н и  м ен  б е ­
ко рга  г а п и р м а д и м ,  —  д е д и  К а м о л  ниҳоят .  —  К а м п и р  
учун қи шл а ку и ш  п ар и  то м он и  — м и со л и  дсн ги з .  М е и  
х а м  к а м п и р н и  қ ў й м а й  ш а ҳ а р г а  бир  о л и б  б о р и ш и м  к е ­
р ак .  Й ў л н и  к ў рс ин л ар . . .  ш аҳ а р н и . . .

З у м р а д  к и ш л о қ  к е к с а л а р и  о р а с и д а  у м р и  бўйи  бир 
қ а т л а  ш а х а р н и  б о р и б  к ў р м а г а н  к н ш и л а р  т о п и л и б  ту-  
ри ш и -ю ,  Р а й х о н  б и б и н и н г  бу б о р а д а  тан.хо э м а с л и г и н и  
б н л а р д и .  Ҳ оз и р  у м у н к и л л а г а н  бир  чол  б и л а н  п а х т а т е -  
р н м и  к у н л а р и  х и р м о н д а  с у х б а т л а ш г а н и н и  э с л а д и .  У ш а н -  
д а ,  З у м р а д  х и р м о н д а  чой қ а й н а т и б  ю р г ан ,  д а с т ё р л н к  
к и л г а п  ч о л д а н  Б у х о р о г а  ў т м и ш  з а м о н л а р д а  бо р н б - б о р -  
м а г а н и - ю ,  Б у х о р о н и н г  о х и р г и  а м и р и н и  к ў р и б - к ў р м а г а -
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ни ни ш у н ч а к и  с ў р а д и .  Ч о л  бе о зо р  к у л у м с и р а б ,  у з о қ д а н  
к ў к к а  ю к с а л г а н  м и н о р а с и  к у р н н и б  т у р г а н  ш а х а р  т о ­
м о н г а  х о м у ш  қ а р а д и .  У ў т м и ш  з а м о н д а  ҳ а м ,  ҳ оз и рг и  
д а в р д а  х а м  Б у х о р о г а  б о р м а г а и  э к ан .  З у м р а д н и н г  саво-  
л и г а  ж а в о б а н ,  чол  ж у д а я м  антик,а в о қ е а н и  г а п и р и б  
б е р д и .  У а м и р  з а м о н и д а  « ш а ҳ а р г а  б и р  б о р с а м ,  к е р а к  
б у л а р » ,  д е б  уч - ту р т  т а н г а  т ў п л а г а н ,  х а л т а ч а г а  соли б 
қ ў й г а н  экан .  Қ о в у н  п и ш и ғ и  к у н л а р и ,  ииҳоят ,  ш а ҳ а р г а  
б о р и ш  н и я т и д а  ха  чир га ми н и б ,  й ў л г а  т у ш и б д и .  Б и р о қ ,  
й ў л н и н г  я р м и г а  б о р м а с д а н  т а н г а  с о л и н г а н  х а л т а ч а н и н г  
ё н и д а  й ўқ ли г и ,  д е м а к к п ,  у й д а  қ о л и б  к е т г а ни н и  се зибди .  
Х а ч и р и и н г  бо ш и н и  бу ри б ,  я н а  уй га  к е л и б д и  ва  ш а ҳ а р -  
г а  б о р и ш  қ а й т и б  ҳеч кач он  х а ё л и г а  к е л м а б д и .

З у м р а д  қ и ш л о ^  к е к с а л а р и  о р а с и д а  т у г и л г а н  тупро-  
ги г а  қ а т т и ҳ  б о г л а н г а и ,  ш у  т у п р о қ д а н  б ў л а к  ж о п л а р  
б и л а н  т а н и ш и ш н и  о р т и ҳ ч а  бир  т а ш в и ш  д е б  б и л г а н  ки-  
ш и л а р  ҳ а м о н  б о р л и г и н и  б и л а р д и .  У л а р  х о и а д о и н д а  
Р а й х о н  биб и  х уд д и  ш у н д а й  қишлок,  к е к с а л а р н г а  т и р и к  
ми СОЛ эди.

—  Б и б и м  ш а ҳ а р  га б о р м а й д и л а р ,  —  дед и  З у м р а д .  
К а м о л г а .  —  У к и ш и  ни ш а ҳ а р г а  о л и б  б о р и ш  сиз  х йла-  
г а н д а й  осой  и ш  ҳ а м  эмас. . .

—  А л д а й м а н - д а , —  к ул д и  К а м о л .  —  Қ у в в а т  б о б о н и н г  
у й и г а  б о р а м и з ,  д е б  к а т т а  й ў л г а  о л и б  ч и қ а м а н у  ш а п п а  
а в т о б у с г а  ў т қ а з а м а н . . .

З у м р а д н и н г  х а ё л и г а  б е л и д а л  а р к о н  б о г л а б  д е н г и з -  
га т у ш и р и л г а н  сайё.х ў р н а ш и б  к,олгаидп.  Унг а  бу  в о қ еа  
н и ҳ о я т д а  қ и з и ҳ а р л и  б ў л и б  кў ри н ди .

—  С и з  а й т г а н  д е н г и з  в о ^ е а с и  қ а й с и  к н т о б д а  бор 
э к а н ?  —  с ў р а д и  у.

—  Б и л м а д п м  қ а к с и  к и т о б д а .  М е н  бун и  ў қ и г а н и м  
йўқ ,  —  д е д и  К а м о л .  У х и ж о л е т  ч с к к а н д а й ,  но г аҳ ои  қи- 
з а р д и .  —  Б у н и  м енг а  О л и я  а й т и б  берди. . .

*  *  *

К а м о л  к у т у б х о н а г а  ҳ а л и  қ а й т и б  к и р м а г а н ,  О л и я  б и ­
л а н  я қ и н д а н  т а н и ш и ш г а  у л г у р м а г а н  б а ҳ о р  к у н л а р и -  
д а н  б и р и д а  уни и д о р а г а  ч а қ и р и ш д и .

Р а и с н и н г  м а д а н и я т  и ш л а р и  б ў й и ч а  му ов и н и  Р а ҳ м а -  
т о в  м а р к а з д а г и  к а т т а  бир  й и ғ и н д а  қ а т н а ш п б  к ел г ан ,  
й иг ин  т а а с с у р о т л а р и н и  к о л х о з  ф а о л л а р и  б и л а н  ўр то қ -  
л а ш м о қ ч и  эди.

Р а ҳ м а т о в  гап н и  р а й о н д а г и  бир  к о л х о з и и  к ом и с си я  
т е к ш и р г а н и - ю ,  с у ғ о р и ш д а н ,  и ш л о в  б е р и ш д а н  б е б а ҳ р а
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қ ол г а н ,  ёввой и  ў т л а р га к ў м и л и б  к е т г а н  ғ ў з а л а р н и  кў- 
риб,  ко лх о з  р а ҳ б а р л а р и н и  қ а т т и қ  т а н қ и д  қ и л г а н и д а н  
б о ш л а д и .  У м а з к у р  к о л х о з  р а ҳ б а р л а р и  ўз  а й б л а р и н и  
п а р д а л а ш  учун янги  со ти б  о л и н г а и  м а ш и н а л а р ы и  р е ­
монт  қ и л и н г а н  м а ш и н а л а р  ҳи с о б и г а  қ ў ш и б  м а ъ л у м о т  
б е р и ш г а н и и и ,  бу а й б  ҳ а м  к о м и с с и я  т о м о н и д а н  ф о ш  
қ и л н н г а н и н и  айтди .

Р а ҳ м а т о в  м е х а н и з а ц и я г а  э ъ т и б о р  н н х о я т д а  к у ч а й г а н  
д а в р  к е л г а н и д а н  с ў з л а б ,  а й р и м  к о л х о з  ва  со вх оз  р а ҳ -  
б а р л а р и  м е х а н и з а ц и я г а  ё в к а р а ш  қ и л а ё т г а н и  с а б а б л и ,  
ш у н д а й  ж о й л а р д а  о д а м л а р г а  ж а б р  б ў л а ё т г а н и - ю ,  ҳ а л и  
к ў ч а д а  ў й н а б  ю р а д и г а н  д а в р и  ў т м а г а н  б о л а к а й л а р  ма-  
ш а қ қ а т л и  м е ҳ н а т  м а й д о н и г а  к и р а ё т г а н и д а н  га п и р д и .

У ниҳоят ,  ўз  к о л х о з л а р и д а г и  н у қ с о н л а р н и  очди.  Сў-  
зи охи.рида қ и ш л о қ  ки ш и с и  у й - рў зғ ор  ту ти ш,  қ а н д а й  
кийиниб ,  қ а н д а й  ю р и б - т у р и ш и  у с т и д а  ҳ а м  б а ф у р ж а  ўй-  
л а й д и г а н  к у н л а р  а л л а қ а ч о н  ети б  к е л г а н и н и  т а ъ к и д л а -  
ди.  Куйин иб ,  к ў п р о қ  к ито б  ў қ и б - ў р г а н и ш ,  о л а м  ва о д а м  
т ў ғ р и с и д а  ч у қ у р р о қ  ў й л а ш  ҳо зи р г и  к у н д а  б а р ч а и и н г  
бурчи  э к а н л и г и н и  ҳ а м  т а ъ к и д л а б  ўтди.

—  С и з л а р д а н  я ш и р и ш г а  ҳ о ж а т  б ў л м а с а  к е р а к , —  
д е д и  у. —  М е н  ўзим в а к т и м  б ў л г а н и д а  г а з е т а - ж у р н а л -  
л а р н и  в а р а қ л а б  т у р а м а н - к у ,  ле к ин ,  тў ғ р и с и ,  кей и нг и  ик- 
ки-уч  йи л  ичид а  б и р о н т а  ян г и  ю п о б  ў қ и г а н и м  йўқ.. .  
М а р к а з д а г и  м а ж л и с д а  к у т у б х о н а л а р  б и л а н  к и т о б л а р  
у с т и д а  ҳ а м  r a n  борди .  А й б и м  ў з и м г а  м а ъ л у м  б ў л г а и и -  
д а н ,  ху д д и  бут ун  т а н к и д  м е н г а  т е г и ш л и д а й ,  б ў й н и м н и  
қисиб ,  к и з а р и б  ўти рд и м.

К а м о л  Р а ҳ м а т о в  ў т к а з г а н  с у х б а т н и н г  бир  қ а р а ш д а  
ж у д а  од д и й  ва у н ч а - м у н ч а д а  эсга  т у ш а в е р м а й д и г а н  к у ­
ту б х о н а  б и л а н  к и т о б л а р  у с т и д а г и  г а п г а  б о ғ л а н и б  ке-  
т и ш и и и  х а ё л и г а  х а м  к е л т и р м а г а н д и .

У и д о р а д а н  қ а й т и б  к е л д и - д а ,  у л - б у л  х а р и д  қ и л м а қ -  
чи бў ли б ,  Қ о с и м и и н г  м а г а з и н и  то м он  кетд и .  М а г а з и н  
э ш и г и г а  я қ и н л а ш г а н  ҳ а м  эдик и ,  и ч к а р и д а н  Р а ҳ м а т о в  
чи қ и б  қ ол ди :

—  С е н и  к ў р г а н и м  я х ш и  бў лд и ,  —  д е д и  Р а ҳ м а т о в  тўх-  
т а б .  —  Сен  э л е к т р  и ш л а р и н и  бир  оз  б и л а с а н ,  а?!

—  Ҳа,  ў з и м ч а  қизиқнб . . .
—  Ю р,  б у  ё^қ а . . .  К у т у б х о н а д а  ч и р о к  ё н м а ё т г а н  

экан ,  шуни ўзи н г  бир  к ў р г ш ь ч и . . .  А г а р  т у з а т с а н г ,  м о н ­
тёр  б о л а н и  ҳ о зи р  қ и д и р и б  ю рм асд и к . . .

К а м о л  Р а .х ма то вг а  э р г а ш и б  о л д и н г а  уч - тў р т  қ а д а м  
б о с г а н и ч а ,  т а ^ қ а  т ў х т а д и .

—  Й ў қ ,  мен у ё щ а  б о р м а й м а н . . .
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—  Н и м а  у чу н ?— с ў р а д и  Р а ҳ м а т о в  а ж а б л а н и б .
К а м о л г а  к у т у б х о н а г а  кир иб ,  чироқ ни  т у з а т и б  бе р и ш

ў з и г а  н и с б а т а н  а в в а л д а н  э ъ т и б о р с и з ,  б е п а р в о  муноса-  
б а т д а  б у л и б  к е л г а н ,  эх ти м ол ки ,  ш у н ч а к и  бир  қ и ш л о қ  
йигити  д е б  п и с а н д  к и л м а г а и  ш а ҳ а р л и к к у т у б х о н а ч и  
қ и з и и н г  о л д и д а  ўзи н и  к а м с и т и ш д а й  б ў л и б  ку ри и ди .

—  Узим б о р м а й м а н - д а !  —  д е д и  қ а й с а р л и г и  т у т г а н  
К а м о л .  —  Ме н м о н тёр  э м а с м а и к и ,  и д о р а л а р д а  чи,роқ 
туз а те ам . . .

—  Б у  и д о р а  эм ас!  М е н  с е н д а н  к а б и н е т и м н и н г  чиро-  
ғ ин и  ё ц и б  б е р и ш н и  с ў р а г а н п м  йўқ!  —  д е д и  Р а  ҳм а то в 
ж а ҳ л и  чикиб .  —  М о н т ё р  б ў л м а с а н г ,  ни м а  қил и б ди !  
Х а л қ қ а  ф о й д а н г  теги ш ин и у й л а м а й с а н м и ? !  Б у н и н г  у с ­
т и г а ,  мен  с е н д а н  и л т и м о с  қ и л я п м а н .

Ҳ а м р о ҳ и н и н г  к и з а р и б - к у ю н и б  г а п и р г а н и н и  куриб,  
К а м о л н и н г  ш а ш т и  қ ай тд и .

—  М е н  уни т у з а т о л м а с л и г и м  х а м  м у м к и н ,  —  б и р д а -  
ни га  б у ш  к е л м а с л и к  у чун  т ў н ғ и л л а д и  у. —  Л е к и н ,  май-  
ли ,  к ў р и ш д а н  к о ч м ай м аи . . .

У л а р  к у т у б х о н а г а  к и ри б  к е л и ш д и .
—  Т а н и ш м и с н з л а р ?  —  с ў р а д и  Р а ҳ м а т о в .  Сўиг ,  ж а ­

во б  ҳ а м  к у т м а й ,  уни нг  ў з и  йигит  б и л а н  қ и з н и  та н и ш -  
т и р и ш г а  ту ти иди .  —  Б у  к и ш и  — О л и я х о н .  Б и з н и н г  ж у ­
д а  я х ш и  қ и зи м и з .  Ме .хиаткаш! . .  Б у — К а м о л .  Б и з н и н г  
а қ л л н  й и г и т л а р д а н .  О д д и й  кетмончи ,  х и р м о н д а  ишчи,  
т а б е л ч и ,  эн ди  б р и г а д и р  бў ли б ,  қ ис қ ас и ,  с у я г и  д а л а д а  
к о тг ан .  П а х т а  иш и  д а н  б ў л а к  ў н та -ў н  б е ш т а  ҳ у н а р и  
ҳ а м  бор. . .

К а м о л  ўзи н и  бир  ов  маната га н и д а  х и ж о л а т  чек ар ,  
қ и с и н а р д и .  У ш у н д а н ,  м а к т о в  ни унча  х у ш  ҳ а м  к ў р м а с -  
ди .  Б и р о қ ,  хо зи р  О л и я н и н г  о л д и д а  қадр.и к ў т а р и б  цў- 
й и л г а н и  у н г а  х у ш  к е л д и ;  ҳ а л и г и н а  Р а ҳ м а т о в н и  х у н о б  
қ и л г а н и г а  и чи д а  п у ш а й м о н  бўлди .

—  И к к и  к у н д а н  буён  ч и р о қ  ё н м а с д а н ,  у й г а  б а р в а қ т  
к е т а м а н .  О д а м л а р  б ў л с а ,  бу е р г а  о  вор а  бў ли б ,  б е к о р г а  
к е л и б - к е т и ш а д и . . .  —  д е д и  О л и я  гўёки  уни  к н м д и р  айб-  
л а г а н у  ўз ин и  о қ л а ш и  к е р а к  б ў л г а н  о д а м д а й ,  ж у р ъ а т с и з ,  
э ҳ т и ё т к о р  т о в у ш д а .

К а м о л  ж а в о н л а р  о р а с и д а н  хо н а  т ў р и г а  ўтиб ,  т е м и р  
д а р ч а н и  очди в а  б и р - б и р и г а  ч и р м а ш и б  ётга н  с и м л а р н и  
к ў з д а н  кечирди .

Х о н а д а  ч и р о қ  я р а қ л а д и .
—  Я ш а н г !  Б о р  э к а н с и з -к у !  —  ю г у р и б  К а м о л н и н г  ёни- 

г а  к е л д и  О л и я .  —  С и з г а  ж у д а я м  к а т т а к о н  р а ҳ м а т !  М е ­
ни о д а м л а р  о л д и д а  х и ж о л а т д а н  қ у т қ а рд и н г и з . . .
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О л и я  ёш  б о л а д а й  қ ув о н и б ,  К а м о л г а  к ў з л а р и  п о р л а б  
қ а р а д и .

К и з н и н г  х у р с а и д л и г и  й и ги тг а  х а м  ўтди.
К а м о л  хон а  х а м ,  к и зн и н г  к ў н гл и  ҳ а м  ё р и ш г а н и д а н  

м а м н у и  х о л а т д а ,  энди  қ а н д а й д и р  янги  т а ш в и ш л а р  б и ­
л а м  э и ш к  о л д и д а  х о м у ш  т у р г а н  Р а ҳ м а т о в г а  кўз  т а ш ­
л а д и .  У, к ў н г л и д а  б у  ё қ қ а  ў з и л и  к о й и б - к о й и н и б  к е л т и р ­
г ан  Р а . хм а то вг а  н и с б а т а н  м и н н а т д о р л и к  ҳис э та р .  га-  
п и рай ,  дес а ,  т и л и г а  сўз  к е л м а с  эди. . .

К а м о л  ш у н д а н  кей ин  кўп  ўт м а й ,  қ ў л и д а г и  к и т о б л а р ­
ни а л м а ш т и р н ш  б а ҳ о н а с и д а  я н а  к у т у б х о н а г а  к а д а м  
қўйди.

К а м о л н и  бу с а ф а р  О л и я  с а м и м и я т  б и л а н  к у т и б  о л ­
ди,  у б и л а н  г а п л а ш и ш г а  м а й л  би л д и р д и .

— Б и р  н а р с а  ни с ў р а с а м  м а й л и м и ? . .  —  д е д и  О л и я .
—  Май ли . . .  а л б ат та . . .
—  Сиз. . .  бу  д а л а - ю  э к и н - т и к и н д а н  т а ш қ а р и ,  ан ч а -  

м у н ч а  к а с б г а  уста  эк ансиз . . .  Д е й м а н ,  д е ҳ қ о н ч и л и к  ўзи  
бир  д у н ё  и ш  б ў л с а ,  б о ш қ а  и ш л а р н и  қ ач о н  ў р г а н д и и -  
г и зу  б у н д а й  и ш л а р н и  қ и л и ш г а  қ а н д а й  у л г у р а с и з ? !

К а м о л н и н г  ю р а г н н и  ўз  ҳ а ё т и д а н  б у т к у л  б е х а б а р  
б ў л г а н  қиз  б и л а н  с у ҳ б а т л а ш и ш  и ш т и ё қ и  қ и т и қ л а д и .

—  А к б а р  д е г а н и м и з  бор ,  Кос им,  учов  бир  с и н ф д а  
ўқ и р д н к ,  —  де ди  у. —  Б у л а р  и к к о в и  ў н ии чин и  б и т и р и б ,  
ҳа р  е р д а  ў к и ш д и .  О р а д а  мен  м а к т а б н и  б и т и р м а й ,  ў қ и ш -  
д а п  ҳ а м  қ о л и б  к ет д и м.  Б и р  п а р ч а  т о м о р қ а м и з  бор ,  о н а м  
и в и р с и й д и л а р .  Д а л а д а н  б ў ш  п а й т и м  қ ў л и д а н  иш к ел а-  
д и г а н  о д а м л а р г а  у ч р а д и м .  О д а м  к и л г а н  и ш н и  о д а м  қн- 
л а  б е р а д и .  Б и р  ёқ д ан ,  о зг и н а  в а қ т и м  бор  эди.  И к к и н -  
чнд аи ,  қа .расам,  ў қ и ш д а н  қ о л г а ч ,  и и м а д и р  қ и л г и м  ҳ а м  
йў қ  эм ас .  Унга у ч р а б  уни,  б у н г а  у ч р а б  бун и  ў р г а н д и м .  
Б и з н и н г  б о б о й л а р  «туя  бўйнмии ч ў з м а с а ,  я н т о қ  қ а е р -  
д а »  дей ди .  Т у р м у ш  ш у н д а й  бир  к ў ч а к и ,  у н г а  ў зи нг н и  
ур.масанг,  борчйў.қлигинг ҳ а м  б и л и н м а й д и ,  н а с и б а н г  
ҳ а м  бут ун  б ў л м а й д и . . .  Кў п  йш н н  б и л г а н и м  яхши!. .  Л е -  
к и н ,  б у н д а н  м енг а  бир зи ён  т е к к а н и н и  ҳ а м  айтай . . .  Ми-  
сол  д е й л и к ,  у й и н г и з г а  м еҳ м он  кел са ,  д а с т у р х о н  ёзиб,  
унга  нон, қ а н д у  қурс,  м е в а - ч е в а н и  б и т т а - б и т т а д а н  те -  
р и б  чи қ а си з .  Д а с т у р х о н н и  й и қ қ а н  па-йт, я н а  ҳ а м м а с и и и  
б и т т а - б и т т а д а н  қ а й т и б  о л а с и з .  Ш у н д а й  қ и л м а с д а н ,  д а с ­
ту рх о н н и  бир  к ў т а р а м а н - қ ў я м а н ,  де с а н г и з ,  нонга  му-  
р а б б о  т ў к и л и б ,  у з у м  б и л а н  а н ж и р г а  у ш о қ  а р а л а ш и б к е -  
тади. . .  Т ўг ри си ,  мен д а с т у р х о н н и  б и р д а н  ту за б .  б и р д а н  
к ў т а р г и м  к ел и б  ю р д и м .  Ш у н и н г  д а с т и д а н ,  кў п  йил қўз -  
га  к ў р и н а д и ғ а н  б и р о н  и ш  хам  қ и л м а д и м ,  у й д а  ҳ а м м а



м е н д а н  но р оз и  ҳ а м  бўлди . . .  Ҳ о з и р  т уз у к .  И ш л а р и м н и  
н а в б а т и  б и л а н ,  б и т т а - б и т т а д а н  б а ж а р и ш г а  ў р г а т я п м а н  
ўзи м н и .  З а р у р  иш ни  олди н ,  н о з а р у р  иш ни  кейинрочу. .  
И ш л а р и м  ём о н  эм ас ,  ф а қ а т ,  ў қ н ш г а  к и р а й м и к и н ,  де г а н  
н и я т и м  бор  эди,  и л о ж  т о п и л м а й ,  бир  оз  о р қ а г а  с у д р а л -  
япти. . .

—  Т у р м у ш д а  н и м а л а р  б ў л м а й д и ,  —  д е д и  О л и я . — 
Ў қ и ш н и  х о ҳ л а с а н г и з ,  ҳ а л и я м  к еч  эмас. . .  У м у м а н ,  э згу  
и ш и и н г  кечи  йўқ.. .

Қ и з н и н г  к а т т а ,  ё р у ғ  к ў з л а р и  я р қ и р а д и .
К а м о л  г а п и р а ё т г а н и д а  « б у  г а п л а р н и н г  ш а ҳ а р л и к ,  

ў қ и м и ш л и  О л и я г а  ҳеч қи зи ғи  йўқ ди р» ,  д е б  ў й л а г а н д и .  
У, қи зн и н г  ўз  ҳ и к о я с и г а  бефар!-;  қ а р а м а г а н и н и  сезиб ,  
бу  с а ф а р  о р т и қ ч а  ё т с и р а б  т у р м а г а н и г а  х у р с а н д  бўлди .

О л д и й ,  о д а м и й  с у ҳ б а т  қиз  б и л а н  йи гитнп  ан ч а  як;ин- 
л а ш т и р и б  қўйди .

—  Ға л ат и . . .  бир  м а к т а б д а  ў қ и га н ,  бир  к ў ч а н и  чан-  
г и г и б  к а т т а  б ў л г а и  б о л а л а р  э н д и  т у р л и  о д а м л а р г а  ай-  
л а н и б  к ол д и к ,  —  д е д и  К а м о л .  —  А к б а р и и н г  ўз  к ўч а си  
бор .  Қ о с и м н и н г  ҳ а м .  М е н н н г  ҳам. . .  Л е к п н  о р а м и з д а  
д ў с т л и к  то ҳ а м о н  с а қ л а н г а н ,  ш ун иси  яхши. . .

С у ҳ б а т  д а в о м и д а  О л и я н и н г  сқ ,  б е ғ у б о р  ю зи  неча 
б о р а  ё р и ш и б ,  ун ин г  м а ъ с у м  ч е ҳ р а с и г а  неча  б о р а  булут -  
л а р  со я  т а ш л а д и .  К а м о л  қ и зн и н г  ю з ж ў з и д а  д а м  са й и н  
ўз-га б и р  л а т и ф  ҳ о л а т  а к с  э т и ш и и и  к ў ри б ,  к и ш и  бу қнз-  
га  у з о қ - у з о қ  т и к и л с а  ҳ а м к и ,  уни нг  ҳ у сн и г а  ҳеч қ ач он  
т ў й м а с л и г и н и  ҳис этди.

О л и я  йи г и тн и н г  ҳ и к о я с и н и  э ш и тд и -ю ,  бу йигит б и ­
л а н  я х и н д а г и н а  т а н и ш г а н и н и  ҳ а м  унутиб ,  ўзи  тў ғ ри си -  
д а  эр1кин ҳ и к о я  қ и л а  б о ш л а д и :

— М е н  бу қ т ш л о қ д а н  би р и н ч и  т а н и г а и  о д а м  сиз 
а й т г а н  ш у Косим. . .  Т с ш к е н т д а  ў қ и б  ю р г а н  п а й т и м  эди .  
Е т о ^ х о н а м и з д а  к а т т а  бир  х о н а  бў ли б ,  б у р ч а г и д а  т е л е ­
ви з о р  т у р а р ,  к ў п и н ч а  т а л а б а л а р  ш у  х о н а д а  ҳ а р  хил  
м а ж л н с л а р ,  ҳ а р  хил  к е ч а л а р н и  ҳ а м  ў т к а з и ш а р д и .  Т о ш -  
к е н т д а  ў қ и ё т г а н  бут ун  б у х о р о л и к  т а л а б а л а р  Янги  й и л н и  
ҳ а л и г и  х о н а д а  б и р г а  к у тиб  о л и ш а д н г а н  б ў л и ш д и .  А н ч а  
о д а м  т ў п л а н д и .  К е ч а м и з г а  С а м а р қ а н д д а н  ҳам ,  Б у х о р о -  
нин г  ў з и д а н  ҳ?.м к у т и л м а г а н  м г ҳ м о н л а р  к е л и б  қ о л и ш д и .  
У ш а н д а  Қ о с и м  б и л а н  т а н и ш д и к .  Қ о е и м  кўп  г а п л а р  
ай тд и ,  л е к и н  н и м а л а р  д е г а н и  э с и м д а  йўқ.  Н а з а р и м д а ,  
ў қ и ш н и  б и т и р г а н д а н  кейин  қ и ш л о ғ и м и з г а  кел ин г ,  д е ­
г ан  б ў л с а  кера к . . .  Кейин ,  к у н л а р  ўтиб ,  б а й р а м  кечаси-  
нин г  т а а с с у р о т и д а н  у з о к л а ш и б  к е т д и м .  Қ о с и м  ҳ а м  қай -  
т и б  х а ё л и м г а  к ел м а ди . . .  У қ и ш н и  т у г а т г а н и м д а  мени  Б у -
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х о р о д а г и  м а д а н и я т  б о ш қ а р м а с и г а  ю б о р и ш д и .  М а д а н и я т  
б о ш қ а р м а с и д а  қ а е р г а  б о р и б  и ш л а ш и м  а н и қ  ҳ а л  бў ли -  
ши к е р а к  эди.  Б о ш .қ а р м а  э ш и г и г а  к е л г а н и м д а ,  К о г о н д а  
и ш л а с а м м и к а н ,  б о ш қ а  бирон  ё қ қ а  борсамми-кан ,  д е б  
и к к и л а н и б  қ о л д и м .  А н и қ  ф и к р и м  б ў л м а г а н и  учун  эип^к- 
д а н  нари  кетдим.  Д ў к о н ч а д а н  « Б у х о р о  ҳ а қ и қ а т и »  га зе -  
т а с и н и  ол и б ,  Л а б и х о в у з д а г и  б о г ч а г а  к и р д и м .  Б и р  х а р -  
р а к  че ти д а  ў т и р и б ,  г а з е т а н и  к у з д а н  к е ч и р а  бо 'шла-  
дим.  Қ а р а с а м ,  номи Ч а м а н  б ў л г а н  бир  қ и ш л о қ д а  к у ­
ту б х о н а  у з о қ  й и л л а р д а н  буён  ёмон  и ш л а г а н и  е т м а г а н -  
д а й ,  о хи рг и  п а й т л а р д а ,  у м у м а н ,  э ш и г и г а  қ у л ф  с о л и б  
қ ў й и л г а н  эка н .  Т ў ғ р и  б о ш к а р м а г а  к е л и б  г а з е т а н и  кў р -  
са т д и м ,  ш у  қ и ш л о қ қ а  б о р а м а н ,  де д и м .  А в т о б у с д а н  к о л ­
х оз  и д о р а с и  о л д и д а  туш и б ,  энди  и д о р а г а  к и р а й  д е б  т у р ­
сам ,  би р о в  м енг а  қ а р а б  ж и л м а й и б  кел япти . . .  Қо си м! . . .  
У тў ғ р и  мени  шу к у т у б х о н а г а  о л и б  к елд и ,  м енг а  и ш  
ж о й и м н и  к ў р са ти б ,  кей ин  М у п а в в а р  биби де г а н  к ам -  
п и р н и н г  ҳ о в л и с и г а  е т а к л а б  кирди .  К а м п и р н и и г  т а ш ^ и -  
с и д а  б е м а л о л  т у р и ш и м н и  ай т ди .  Ш у н д а й  қ и ли б ,  ҳ и ш -  
л о ^ қ а  к ел и б  крлдим. . .

—  Қ о с и м  о л и ж а н о б  одам. . .  Я х ш и  йигит!  —  ў й ч а н  пи-  
ч и р л а д и  К а м о л .  У К о с и м  б и л а н  О л и я  о л д и н д а н  т а и и ш  
э к а н л и г и -ю ,  О л и я н и н г  Қ о с и м н и  а ж и б  бир  ғ а м з а  б и л а н  
т и л г а  о л г а н и н и  ў й л а б ,  қ и з н и н г  ҳ и к о я с и  ў зи н и  х у р с а н д  
қ и л м а г а н и н и  ҳис  этди.  А кс и н ча ,  ун и н г  ю р а г и н и  р а ш к -  
ми,  қ и з ғ а н и ш м и  т и м д а л а д и .

—  Қ о с и м  менга  я х ш и л и к  қ и л г а н и н и  бир  у м р  ун ут-  
м а с а м  кера к!  —  д е д и  О л и я .

—  M e n  ў з и м н и  со д да  д е с а м ,  сиз  м е н д а н  ҳ а м  ў т а р  
эк ансиз ! . .  —  к ў н г л и д а г и  ҳисси ёт ни  б о с о л м а й ,  с ў з л а н д и  
К а м о л .  —  Г а з е т а г а  қ а р а б ,  и ш  б а х р н а ,  о д а м н и н г  бе г о н а  
ж о й г а  к е т а в е р н ш и н и  у м р п м д а  би р ин чи  м а р т а  э ш и т и -  
шим.  Б у н д а н  б ў л а к ,  я н а  б и р  ran . . .  Ш а х с а н  ў з и г а  т е г и ш -  
л и  би ро н  r a n  б а ҳ о н а  б ў л м а с а - ю ,  би ро н  с а б а б  й ў л г а  
б о ш л а м а с а ,  инсон  т ў ғ р и  к е л г а н  бир  ё қ қ а  б е к о р д а н - б е -  
к о р г а  к ета  бе рм айд и . . .

—  Б а л о - э !  С и з  б а л о  эк ан си з - э !  —  де ди  О л и я  б е и х ­
т и ё р . —  М е н  сизни о л д и н л а р  ч ў р и б  ю р г а н и м д а ,  қ ўл и -  
д а н  кў п  и ш  ҳ а м  к е л а в е р м а й д и г а н  б ў ш г и н а  б и р  йи г и т ,  
бу н и н г  устига ,  кўп н а р с а г а  т у ш у н м а г а н ,  м у д р а б  ю р г а н  
бир  од а м ,  д е б  ў й л а г а н д и м .  Х а ф а  б ў л м а н г ,  а х и р  сиз  кў-  
р и м с и з г и и а  бир  к иш ис из- ку!  К а т т а  б и р  д а в р а г а  к и р с а н -  
гиз,  си з га  хеч ки м э ъ т и б о р  ҳ а м  б е р м а с л и г и  м у м к и н . . . —  
О л и я  ш у қ а д а р  ҳ а я ж о н г а  т у ш г з н  эдики ,  ў р н и д а н  т у ­
риб ,  бо ш н н и  ч а й қ а г а н и ч а ,  н а р и - б е р и  ю р а  б о ш л а д и .  У,
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н и ҳ о я т ,  ў р н и г а  к е л и б  ўтн рд и .  —  Т ўғ ри ,  б и з н и н г  о и л а-  
м и з г а  т е г и ш л и  б и р  r a n  ш у  и ш л а р н и н г  ҳ а м м а с и г а  с а б а б  
б ў л д и .  О д а м  а қ л  б и л а н  ў й л а й д и ,  л е к и н  о д а м н и  ҳисс иёт  
й ў л г а  е т а к л а й д и . . .

« О л и я н и н г  о и л а с и г а  т е г и ш л и  қ а н д а й  r a n  уни 
б о ш и  о қ қ а и  т о м о н г а — бу қ и ш л о қ қ а  е т а к л а б  к е л г а н  
экан ?!» .

К а м о л  буни  ў ш а  куни  ҳ а м ,  кейин  ҳ а м  О л и я д а н  сў- 
р а ш г а  б о т и н м а д и .  С ў р а ш н и  эп ҳ а м  к ў р м а д и .

Й и г и т н и н г  к ў н г л и д а  ў ш а  куни  б и р  т у г у н  т у г и л д и -  
ки ,  б у  тугун  у з о қ  п а й т л а р г а ч а  е ч и л м а д и .

—  С и з г а  Когон ,  ҳ а р  қ а л а й ,  я х ш и  э м а с м и д и ?  —  фа -  
ц а т г и н а  э х ти ё тк о р  о ҳ а н г д а  с ў р а д и  К а м о л .  —  Уз ери н-  
гиз. . . .

—  Кого н  я х ш и ,  —  д е д и  О л и я  ўй чан ,  о с о й и ш т а  қиё- 
ф а д а .  —  Ме н б у  е р д а  и к к и  й и л ч а  и ш л а  б, ке й ин  б а л к и  
к е т а р м а н . . .

Уз  г а п и д а н  К а м о л н и н г  узи  куйди .
Ун ин г  к ў н г л и д а г и  б и р  хисс иёт  ў рн и н и  қи зн ин г  г а п и ­

д а н  с ўн г  и к ки н ч и  ҳисс иёт  э г а л л а д и .  У  к ў н г л и д а  бу қиз-  
н и и г  қ и ш л о қ д а н  к е т и ш и н и  б у т к у л  и с т а м а ё т г а н и н и  с е з ­
ди .

—  Б и з н и н г  қи ш л о  г им  из ҳ а м  ём о н  эмас. . .  —  д е д и  К а ­
м о л ,  ху д д и  ҳ о з и р о қ  й ў л г а  о т л а н г а н  О л и я г а  и л т и ж о  қи-  
л а ё т г а н д а й ,  с и н и қ  т о в у ш д а .

—  Яхши! . .  Қ и ш л о қ д а  ан ч а  д ў с т  о р т т и р д и м .  Х осият ,  
З у м р а д ,  Косим. . .  М а н а ,  энди  сиз. . .  К и р и б  туринг . . .

К а м о л г а  О л и я н и н г  т а к л и ф и  х у ш  келди .
—  А л б а т т а ,  к и р ам ан . . .
У  э ш и к д а н  чиқнб ,  з и н а л а р г а  б и р м а - б и р  қ а д а м  қ ў яр -  

ка н ,  к у т у б х о н а  а т а л г а н  би н о г а  эн ди  ўз ин и  и к к и  сир л и 
о л а м — к и т о б л а р  ва  О л и я  м а ҳ к а м  б о г л а б  қ ў й га н и н и ,  
б у  и к к и  о л а м  д а н  а ж р а л и ш и  н н х о я т д а  огир  э к а н л и г и н и  
ҳ и с  этди.

*  *  *

О л и я  ўз и  к и ш л о к қ а  к и ри б  к е л г а н  б и р ин ч и  к у н л а р н и  
кў п  э с л а р ,  о д а т д а  қ и ш л о қ  ки шил  ар и б и л а н  с у \ б а т л а ш -  
г а н и д а н  кейи н  ш у н д а й  б ў л а р д и .

У б и р  к у н и  З у м р а д  б и л а н  ан ч а  с у ҳ б а т л а ш д и .
—  С и з  к и т о б г а  ўч,  к и то бн и  д и л д а н  я х ш и  к ў р а д и г а н  

о д а м с и з ,  —  д е д и  О л и я  З у м р а д г а .  —  Х а ф а  б ў л м а н г ,  рос-  
ти н  и а й т а м а н .  О л д и н л а р  бир  д а с т а  к и тоб  о л и ш и н г и з н и  
к ў р и б ,  ў з и м ч а  б у н д а й  ф и к р г а  б о р а р д и м :  « Б у  қ и з  ёки
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у й д а  к и то б  ў қ и ш д а н  б о ш қ а  и ш  к и л м а й д и ,  ёки  о л г а н  ки-  
т о б л а р и н н  й ў л и г а  в а р а қ л а й д и ,  с у р а т л а р и н и  к ў р а д и - ю ,  
қ а й т а р н б  б е р а д и ! »  В а қ т  ў т и ш и  б и л а н  ф и к р и м  ў з г а р д и .  
Қ а р а с а м ,  сиз  к у ч и г а  я р а ш а  н ш  қ и л а й ,  д е б  ўзини  ҳ а р  
т о м о н г а  у р а д и г а н ,  ч а р ч а ш н и  б и л м а й д и г а н  бир  қ и з  
э к а н с и з .  Х о с и я т  ҳ а р  пили к анч а  п а х т а  т е р и ш и н г и з ,  қан -  
д а п  т е р и ш и н г и з н и  айт ди .  У з и м  х а м  бир  к ун и  д а л а д а  
к е т м о н  ч о п а ё т г а н и н г и з н и  к ў р д и м .  Ҳ о з и р л а р  у й к у д а н  ке-  
ч и б  к ито б  ў қ и ш и н г и з н и  ҳ а м  б е м а л о л  к ў з  о л д и м  га к е л -  
т и р а  о л а м а н . . .  Б и л а м а н ,  с и з д а п  қ ў л и д а н  иш к е л а д и г а н  
қ и з л а р  қ и ш л о қ қ а  к е р а к ,  л е к и н  м е н г а  ай ти нг- чи ,  н ега  
ў қ и ш г а  б о р м а д и н г и з ? . .  И ш  ў з  йў л и г а ,  л е к и н  қ и ш л о қ  
қ и з л а р и  ў қ и ш и  ҳ а м  кера к-к у . . .

—  М а к т а б н и  б и т и рг а ч ,  ў қ и ш и и  кўп ў й л а д и м .  Б у н и н г  
уст и га ,  б о р с а м ,  б о р а в е р а р д и м ,  ў з и м г а  м а ъ л у м ,  й ў л и м н н  
ҳеч  к им  ту т ма й ди . . .  —  З у м р а д  б о с и қ  г а п и р а р ,  у ў й ч а н  
в а  бир  о з  г а м г и и  қ и ё ф а г а  к и р г а н д и .  —  Ф а қ а т ,  о п а ж о и ,  
у й д а н  у з о қ қ а  к ет г а ни  ю р а г и м  б ў л м а д н ,  у я л д н м .  У р у ш  
д а в р и д а  ети м қ о л г а н  б и р  қ и з ч а п и  ш у х о и а д о п  о д а м  
қ и л с а - ю ,  у  ё р д а м и  т е г а д и г а н  к у п д а  х о п а д о н д а н  қ о ч с а ,  
бу ,  а л б а т т а ,  и н с о ф д а н  э м а с .  Б у н и  в и ж д о н и м  қ а б у л  қ и л-  
мади! . . .  Ус мон  б об о  ёти б  қ о л д и л а р . . .  кейин ,  д у н ё д а н  ўт-  
ди дар . . . .  М е н г а  ш у н д а й  бир  п а й т д а  у й д а н  к е т с а м ,  хона-  
д о н  б у з и л и б ,  ну р а б  т у ш а д и г а н д а й  кў рин ди . . .  Б и р  к ун и  
м е н г а  ш у  х о н а д о н  к е р а к  эди .  И  ил л  а р  ўтиб ,  эн д и  мен  
х о и а д о н г а  к е р а к  б ў л и б  крлд им. . .

—  Қ и ш л о қ қ а  ян г и  к е л г а н  о д а м  м ай ,  б и л а с и з .  Г а п с ў -  
р а б ,  э .хтимол,  д и л и н г и з н и  о г ри тд и м . . .  И л т и м о с ,  х а ф а  
бўлман г . . .

—  Х а ф а  б ў л м а й м а и ,  о п а ж о и ,  —  д е д и  З у м р а д .
У к у т у б х о н а д а н  ч и қ и б  к ет га ч ,  О л и я  ў з и н и н г  қи ш-  

л о к қ а  к е л и б  о д а м л а р  ҳаё ти ,  т а қ д и р и  б и л а н  к у н д а н - к у li­
r a  я қ и н д а н  т а н и ш г а н и - ю ,  т а н и ш и б  б о р а ё т г а н и н и  ҳ и с  
этди .  У бе го н а  қ и ш л о қ қ а  тў ғ р и  к и р и б  к е л а в е р г а н и н и  э с ­
л а д и  в а  ш у  д а м  д а  қ и ш л о к қ а  ц а д а м  қ ў н г а н  к у и л а р и г а  
х а ё л  ун и  бе озо р  е т а к л а д и .

О л и я  бир  қ а в а т л и  к у т у б х о н а  б и н о с иг а  я ц и н л а ш и б ,  
б а л а н д  з и н а д а н  ю қ о р и г а  к ў т а р и л д и :  э ш и к  о ғ з и д а  гур-  
з и д а й  к у л ф  з а п г л а б  ё т г а н и н и  к ўр и б ,  к у т у б х о н а н и н г  а-х- 
вол и қ а н д а й л и г и н и  д а р ҳ о л  т а с а в в у р  қ и л д и .  У э ш и к н и  
оч ди .  К у т у б х о н а н и н г  а ҳ в о л и  О л и я  т а с а в в у р  к и л г а н и д а н  
х а м  х а р о б  эди.  П о л г а  б и р  э н л и  ч а н г  ў т и р г а н ,  х о н а  де -  
в о р л а р и г а  ў р г и м ч а к л а р  к а т т а - к а  гта тў р  та  ш л а г а  и. О л и я ­
ни к и т о б л а р н и н г  а ҳ в о л и  ҳ а м м а с и д а н  к ў п р о қ  қ а й ғ у г а  
со л д и .  К и т о б л а р д а н  бир  қ и см и  д е в о р л а р д а г и  чу к ур  ток-
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ч а л а р д а  б е т а р т и б  қ а л а ш г а н ,  қ о л г а н л а р и  э с а  қ а н д а й д и р  
г а з е т а - ж у р н а л л а р  б и л а н  б и р г а  х он а  ў р т а с и д а  ш у н ч а к и  
у ю л и б  ё т а р д и .  С и ч қ о н  к е м и р г а м ,  з а ҳ и л  қ о ғ о з л а р г а  қа -  
р а б  б ў л м а с ,  у л а р д а н  д и м о қ қ а  г у п и л л а б  мо ғо р  йен урн-  
л а р  эди .

О л и я  и ш н и  к ў ч а г а  бир  қ у р  к и т о б л а р ,  г а з е т а - ж у р н а л -  
л а р н и  ч и қ а р и б ,  х о н а и и  ш а м о л л а т и ш д а н  б о ш л а м о қ ч и  
б ў л д и .  У й д а н  э с к и  бир  к ў й л а к  кийиб ,  бо ш и н и  к а т т а  рў-  
м о л  б и л а н  т а н г и б  к е л д и ;  к у т у б х о н а н и  а с т а - а с т а  б ў ш а т а  
б о ш л а д и .

О л и я д а н  ў ш а  к ун и  к о л х о з  р а и с и  Я р а ш  ота  х а б а р  
о л д и .

—  Се н  б и з н и н г  о д а м л а р н и  уя т  қ и л м а ,  қ и зи м ,  —  д е ­
д и  раи с .  —  Қ и ш л о қ д а  ш у  и ш г а  б и р  оз  б е п а р в о  қ а р а ш -  
ган .  Б у  ёги н и м а  г а п и и г  б ў л с а  а й т а б е р ,  б и з  с е н д а н  ёр-  
д а м н и  д а р и г  ту т м а й м и з . . .

О л и я  би ри нч и  н а в б а т д а ,  хо н а и и  о к л а с а ,  кейин ,  
д е в о р л а р  б а ғ р и д а г и  ч у к у р  т о к ч а л а р н и  к и т о б д а н  бў- 
ш а т и б ,  т а х т а д а н  т о к ч а л а р  к и л и н с а  я х ш и  б ў л и ш и н и  
а й т д и .

Р а и с  к ет га ч ,  м у о в и н и  Р а х м а т о з  к ел д и .  У хо на и и  кўз-  
д а н  кеч ир иб ,  бир н а ф а с  к ито б  т а ш и е т г а н  О л и я н и  к у з а т -  
д и - д а ,  и и д а м а й  к ў з д а и  г о й и б  бў л д и .  А ммо,  кўп ўт-  
м а с д а и  Р а ҳ м а т о в  қ а й т и б  к ўр и н д и .  Б у  с а ф а р  и к к и т а  
қ и ш л о қ  қизи  ҳам  у н г а  қ ў ш и л н б  к ел г ан д н .  Р а ҳ м а т о в  
О л и я г а  к и з л а р д а и  б и р и н и  Х оси чг ,  и кк и н ч и си н и  Р а х и м а  
д е б  т а н и ш т и р д и ;  б у л а р  ҳ а м м а  и ш д а  ё р д а м  б е р и ш л а р и -  
ни  б и л д и р д и .

К у т у б х о н а  у ч- тў рт  кун и ч и д а  б у т у н л а й  ў з г а р д и - к о л -  
д и .  О л и я  д е в о р л а р и  о к л а н г а и ,  т а р т и б г а  к е л т и р и л г а н  
к у т у б х о н а д а  и ш г а  т у ш д и  —  ҳ а р  бир  к ит о б н и н г  ча н г и н и  
а р т и б ,  й и р т м л г а н  в а р а к л а р и н и  е л и м л а д и ,  м у к о в а с и з к и -  
т о б л а р г а  к а р т о н д а н  м у к о в а  я с ад и ,  к и т о б л а р д а н  ҳ а р  б и ­
р ин и  ў з  ў р и и г а  қў пди .  Х о н а н и н г  т а р т и б г а  к е л и ш и  учун 
о з г и н а  ф у р с а т  к етг ан  б ў л с а ,  кей и н ги  и ш г а  қ а р н й б  бир 
о й ч а  в а к т  с а р ф л а д и .  У т г а н  в а қ т  и ч и д а  к и т о б л а р  б и л а н  
ш у г у л л а н и ш д а н  т а ш к а р и ,  а с т а - с е к и н  и л к  к и то бхо и-  
л а р — қ и ш л о қ  к и з л а р и ,  й и г и т л а р и  б и л а н  я к и и д а н  та -  
н и ш а  б о ш л а д и .

О л и я  б у г ун г и  қ и ш л о қ н и  я х ш и  б и л м а с д и .
У Когон  я к и н и д а г и  бир  қ и ш л о к д а  я ш а г а н  қ а р и н д о ш -  

л а р и  у й и г а  б о л а л и г н д а  о т а с и  б и л а н  неч а  м а р т а  б о рг а и ,  
ў ш а н д а  к ў з и г а  ч а л и и г а н  қ и ш л о қ  у н д а  ё р қ и и  т а а с с у р о т  
қ о л д и р м а г а н  эди .  У р у ш  э н д и г и н а  т у г а г а н  й и л л а р  эди .  
О л и я  ў ш а  к и ш л о к н и  к а ч о н  э с л а с а ,  б о ш и г а  д о к а  с а л л а
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ёки  р а н г с и з  м а т о д а н  қ и л и н г а н  ф ў т а н и  б о г л а б  о л г а н ,  
у зу н  чопони  э т а к л а р и  о ё қ л а р и г а  ў р а л и ш г а н  ғ а м г и н  чол-  
л а р ,  п а х т а л и  қ о р а  к а м з у л  кийиб ,  бо ш и н и  к а т т а  р ў м о л  
б и л а н  т а н г и г а н  ш и к а с т а  к а м п я р л а р  к ў зи  о л д и г а  ке-  
л а р д и .  Х у д д и  ш у н и н г д е к ,  қ и ш л о қ  д е г а н д а  т у р л и  м а т о  
п а р ч а л а р и д а н  —  қ у р о қ д а н  т и к н л г а н  қ а н д а й д и р  д а с т у р -  
х о н л а р ,  з о г о р а  нону  бир  х ову ч  т у р ш а к ,  бир  хов уч  ма-  
йиз  к ўз  о л д и д а н  ў т а р д и .  У, б у л а р д а н  т а ш к а р и ,  о та си  б и ­
л а н  Б у х о р о г а  б о р и б  бо з о р н и  а й л а н г а н и ,  бу е р д а  қи ш-  
л о қ д а н  кел ган ,  к ў з л а р и  а ё з д а н  ё ш л а н г а н  чо лу  к а м п и р -  
л а р н и  к ў р г а н и н и  ҳ а м  б а ъ з а н  э с л а р д и .  О л и я  б а л о г а т г а  
етиб ,  а л л а қ а ч о н  г а з е т а л а р д а  « й и л д а н - й и л г а  ш а ҳ а р  б и ­
л а н  қ и ш л о қ  ў р т а с и д а г и  т а ф о в у т  й ў қ о л и б  б о р я п т и »  с и н ­
г а р и  с ў з л а р н и  у ч р а т и ш г а  ў р г а н и б  қ о л г а н  б ў л с а - д а ,  Ч а ­
м а н  қ и ш л о г и г а  к е л г а н и д а н  сў и г г и н а  бу с ў з л а р н и н г  м аъ -  
н о си г а  т у ш у н а  б о ш л а д и .  У ў з  т а с а в в у р и д а  я ш а г а н  га-  
р и б г и н а  е р у  т ў р т т а  п а х с а  д е в о р д а н  и б о р а т  қ и ш л о қ  қўй-  
ни га  эм ас ,  янги  и м о р а т л а р  қ а д  к ў т а р г а н ,  б о г л а р  шо-  
в и л л а г а н  қ и ш л о қ  б а г р и г а  к и рд и .  У қ и ш л о қ  д е г а н и  ф а -  
қ а т г и н а  и в и р с и б  ю р г а н  м и с к и н  к а р и я л а р  м а к о н и  бўл-  
м а с д а н ,  а қ л у  з а к о в а т д а  ҳ а м ,  б и л и м - м а д а и и я т д а  ҳ а м  
ҳ а р  қ а н д а й  ш а х а р л и к д а н  к о л и ш м а й д и г а н  к и ш и л а р  м у л -  
ки,  ў зи н и  м а ш а қ қ а т л и  ме .хнатга  у р г а н  м а р д л а р  м а й д о -  
ни э к а н л и г и н и  ф а ҳ м л а д и .  Г а р ч и  қ и ш л о қ д а  и к к и  й и л ч а  
и ш л а б ,  ке й ин  К о г о н г а  қ а й т и ш н и  ў й л а б  қ ў й г а н  б ў л с а  
ҳ а м к и ,  у  ў з и н и н г  қ и ш л о қ қ а ,  қ и ш л о қ н и н г  эс а  ў з и г а  ке-  
р а к л и г и н и  ҳис этиб ,  бу е р д а г и  ҳ а ё т г а  б е и х ти ё р  ў р г а н а  
бо ш л а д и . . .

Ш у н д а й  қ и ли б ,  к у н д а н - к у н г а  бе го на  қ и ш л о қ  қ а д р -  
дон  қ и ш л о қ қ а  а й л а н а  б о ш л а н д и .

*  *  *

О л и я  К а м о л н и н г  ҳ а ё т и г а  к у т и л м а г а н д а  ки рди .  Ки р-  
ди-ю,  г ўёк и  ш у  з а ҳ о т и  э ш н к л а р  т а қ а - т а қ  ёп и л и б ,  
ун и н г  қ а ч о н д и р  қ а й т и б  ч и қ и ш и  м у м к и н  э м а с д е к  б ў л и б  
ту ю лд и .

К а м о л  бир  к ун и  д а л а д а н  қ а й т а ё т и б ,  м а г а з и н г а  йў- 
н а л д и .  М а г а з и н  т ў р н д а  у ч - т ў р т  к и ш и  н и м а л а р д и р  х а ­
р и д  қ и л и ш а ё т г а н и н и  к ўр и б ,  и н д а м а й  қ у й и  т о м о н г а  ўт- 
ди;  чу қ ур  т о к ч а л а р д а г и  я л т и р о қ  э л е к т р  б у ю м л а р и н и  т о ­
м о ш а  қ и л а  б о ш л а д и .

—  Ке л ,  ог ай н и ,  —  д е д и  Қ о с и м  у нг а  я қ и н л а ш и б . —  
Ҳ о з и р  тосу  к ў з а н и  й и г и ш т и р а м и з . . .  Б и р г а  к е т а й л и к ,  r a n  
бор. . .
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К о с и м  ч и н д а н  кўп ў т м а й  м а г а з и н н и  б е р к и тд и - ю ,  у л а р  
қ н ш л о қ  к ў ч а с и г а  к а д а м  к ў й и ш д и .

К а м о л  К о с и м н п п г  қ а н д а й  г а п и  б о р л и г и г а  қ и з и қ и б ,  
у н и н г  т и л г а  к и р и ш и н и  к у т а  б о ш л а д и .  Қ о с и м  ж и н г а л а к -  
с о ч  б о ш и н и  а н д а к  с о л и н т и р и б ,  а м м о  қ а т т и қ - қ а т т и қ  қа -  
д а м  т а ш л а б  б о р а р ,  а ф т и д а н  зик ,  н н х о я т д а  а с а б и  и эди .

—  С е н г а  мен ,  о г а й н и ,  З у м р а д д а н  ш и к о я т  к и л м о ^ ч и -  
м а н ,  —  д е д и  у ни хо ят .  —  У й д а  с е н л а р  и н д а м а й с а н ,  ш у  
ц и з  ҳ а д д и д а н  о ш д и ,  тў ғр ис и .  Ҳ а р  қ а л а й ,  ш у  қ и з н и н г  та -  
н о б и н и  т о р т и б  қ ў й и ш  керак!

К а м о л  З у м р а д  б и л а н  Коси  мни нг а в в а л д а н  б и р - б и р и -  
н и  у н ча  х у ш  к ў р м а с л и г и н и  бил  ар,  ў з и ч а  бу н и  у л а р н и н г  
и к к и с и  х а м  м а г р у р ,  к и б о р  э к а н л и г и г а  й ў яр д и .  У л а р  рў-  
п а р а  к е л и ш г а н д а  бир  и и к к и н ч и с и н и н г  ў з и д а н  о л д и н р о қ  
с а л о м  б е р и ш и н и  к у т а р ,  бир  и и к к и н ч и с и н и  куп гилс из ,  
т у и д ,  а с а б и й  к у з а т а р д и .  А м м о ,  у л а р  о р а с и д а  хеч қ ач о н  
д ў с т л и к  и л т и ф о т и  б ў л м а г а н и  си н г а р и ,  ҳеч қ а ч о н  низо  
ҳ а м  ч и к қ а н  э м а с д и .

—  Н и м а  б ў л д и  ўзи? ! .  Га п и р ,  н и м а  бўлди?! .  —  с ў ра -  
д и  К а м о л .

Қ о с и м  бу с а в о л г а  э з и л г а и  т о в у ш д а  ж а в о б  бе рди :
—  З у м р а д  бугун  м а г а з и н г а  кирди . . .  Х ў м р а й и б  т у ­

р и  бди,  т ў н ғ и л л а б  н а р с а  с ў р а й д и .  У з и н г  ў й л а б  қ а р а ,  
т ў ғ р и  м у о м а л а  қ и л г а н  о д а м г а  меи ж о н и м н и  б е р а м а н -  
ку ,  н а р с а н и  б е р м а й м а н м и !  Ж а х л и м  чиқд н ,  о г а й н и ,  л е ­
к и н  т и ш и м н и - т и ш и м г а  бос иб ,  и и д а м а д и м .  Б у  к и ш и  б ў л -  
с а ,  м ен и н г  п а с т  к е л г а и и м н и  к ўр и б ,  б а л а н д  к е л д и л а р .  
М е н и  о д а м л а р  о л д и д а  ў ғ р и  деб ,  р ў й и - р о с т  ҳ а қ о р а т  қил-  
д и л а р  б у  к и ш и .  А г а р  қ и з  б о л а  б ў л м а с а ,  б и л а с а и м и ,  ҳа -  
к р р а т  қ и л г а н и  учу и қ ў л и м г а  т у ш г а н  н а р с а  ни о л и б  о т а р -  
д и м .  Ш а й т о н г а  ҳ а й  б е р д и м ,  о г а й н и ,  ог и р  б ў л а й ,  дедим. . .  
Л е к и н ,  тў гр и си ,  бу ёги  ж о н и м г а  тегди .  М у о м а л а н и  ўр-  
г а н с а ,  ў з и г а  ф о й д а ,  б ў л м а с а  мен  в а к т и н и  топиб ,  бо ш -  
қ а ч а  г а п л а ш а м а н . . .

К а м о л  Ко с и м  ни х а м ,  З у м р а д н и  ҳ а м  қ а д р л а р ,  у л а р ­
д а н  б и р н и и н г  ёни н и  ол и б ,  и к к и н ч и си ни  як с о н  қ и л и ш г а  
к ў н г л и д а  м а й л у  их ти ё р  то пи л  мае ,  бу ун и н г  қ ў л и д а и  ҳ а м  
к е л м а с  эди.

—  З у м р а д  н и м а  о л м о қ ч и  б ў л и б  к и р г а н  э к а н ?  —  сў- 
р а д и  у б о с и қ  т о в у ш д а .

—  М е и  ш а ҳ а р  сотиб ,  З у м р а д  ш а ҳ а р  о л а р м и д и !  —  
т ў н г и л л а д и  К о с им .  У н еч у н д и р  сўз  к и д и р и б  қ о л г а н д е к  
б ў л д и :  —  У з и н г  б и л а са н . . .  У з ин г  б и л а с а и - к у ,  о д а м л а р  
м а г а з и н г а  от  б и л а н  туя с ў р а б  к и р м а й д и .  М а г а з и н г а  
о д а м л а р  а р з и м а г а н  м а й д а - ч у й д а л а р  учун  киради! . .
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К а м о л г а  Қ о с и м  т ў ғ р и  ж а в о б д а ы  н е г а д и р  қ о ч г а н д а й  
б ў л и б  к ўр и н д и .  Ш у  би л ам  б и р г а ,  З у м р а д н и н г  э р к а л и к  
қ и ли б ,  б а ъ з а н  ў з и г а  к а т т и қ  г а п и р и ш  о д а т и  б о р л и г и н и  
э с л а д и - д а ,  Қ о с и м г а  ҳ а м  ш у н д а й  м у о м а л а  қ и л и б ,  ун и  
р а н ж и т г а н д и р ,  д е г а н  х а ё л г а  борди .

—  С е н л а р  и к к о в и н г  ҳ а м  а к л л и ,  о л и ж а н о б  о д а м  бўл-  
саиг ,  ём он  о д а м  бў л м а с а н г . . .  —  д е д и  у. —  Н и м а г а  гап-  
л а р и н г  б у н д а н  ч и к и ш м а й д и ,  хеч т у ш у н м а й м а н ! . .  А р зи -  
м а г а н  н а р с а л а р  уч ун  и к к и  о д а м  б и р - б и р и н и  д и к т а т  к.и- 
ли б ,  а с а б н н и  б у з и б  ю р и ш п н и н г  ҳ о ж а т и  борми! . .  Се н  бу  
г а п л а р н и  қўй,  мен  З у м р а д г а  х а м  а й т а м а н ,  у ҳ а м  қўй-  
син.. .

Ко с и м  К а м о л г а  а н ч а й и н  с о в у қ  ж а в о б  қ а й т а р д и :
—  М е н  к и м г а  қ а и д а й  м у о м а л а  қ и л и ш и м н и  б и л а м а н .  

Л е к и н  З у м р а д  м у о м а л а н и  ў р г а н с а ,  ў з и г а  фойда . . .
К а м о л  д у н ё д а  о д а м л а р д а н  б у р у н  у л а р д а г и  т у р л и  

х и с л а т л а р ,  ф а з и л а т  в а  қ у с у р л а р  м а н г у  к у р а ш и ш и н и  
у м р и д а  ў й л а б  ҳ а м  к ў р г а и  э м а с д и .

Уни,  ш у н д а н ,  К о с и м  б и л а н  З у м р а д н и н г  т ў қ н а ш г а н и  
бир  о з  к а й г у г а  солд и ,  холос.  У Қ о с и м г а  «бу  г а п л а р н и  
қ ў й »  д е г а н и д е к ,  З у м р а д г а  ҳ а м  б с к о р д а н  а с а б н и  б у з и б  
ю р м а с л и к н и  м а с л а ҳ а т  б е р и ш г а  ч о г л а н и б ,  к ў н г л и  т а с ­
ки н т о п а  колд и .

И ў қ ,  К а м о л н и н г  бу ҳ о л а т и  у а с қ қ а  б о р м а д и .  У К о ­
сим б и л а н  х а й р л а ш г а н ч а ,  у й г а  к е т а ё т и б ,  М у т а в а л л и  б о ­
бонинг  д а р в о з а с и  о л д и д а  М у н а в в а р  б и б и г а  р ў п а р а  к е л ­
ди .  К а м о л  к а м п и р г а  с а л о м  б е р ди - ю ,  О л и я  ш у  к а м п и р -  
иинг х о в л и с и д а  я ш а ё т г а и и и и  ў й л а б ,  б е и х ти ё р  О л и я н и н г  
К о с и м  б и л а н  о л д и н д а н  т а и и ш  э к а н л и г и н и  э с л а д и .  Б у н и  
у ш у н ч а к и  э с л а д и - ю ,  к е й и н  к ў н г л и г а  қ а н д а й д и р  г а ш л и к  
чўкди .

*  *  *

З у м р а д  К о с и м н и  а в в а л д а н  х у ш  к ў р м а с ,  а м м о  бир 
куни  О л и я  с а б а б  бў ли б ,  у  б и л а н  т ў қ н а ш и ш и н и  б и л м а с ­
ди. . .  У ш а  к ун и  З у м р а д  тон г  с а ҳ а р д а  қ у м ғ о н н и  қ ў л и г а  
о л г ан ,  и кки  к у л ч а  о р а с и г а  я х и а  г ў ш т н и  босиб ,  д а л а г а  
ч н к к а н д и .

Н о н у ш т а  ҳ а м  қ и л м а й  ч и қ қ а н  э р к а к - а ё л л а р  ҳ а р  т а ­
р а ф г а  соч и л и б ,  қ у ё ш  н а й з а  б ў й и  к ў т а р и л г а н г а  қ а д а р  
к ет м о н  у р и ш д и .  У л а р  ш у н д а н  к е й и н г и и а  ч у л д и р а г а н  
а р и қ ч а  бў й и г а  ке л и б ,  қ у ю қ  ў т - ў л а н  к ў р п а с и  у с т и д а  но- 
и у ш т а г а  ў т и р и ш д и .  Қ у м ғ о н л а р д а  б и қ и р л а б  чой қ а й п а ­
ди .  Т у г у н ч а к л а р  о чи л иб ,  ҳ а р  к и м  ў з и ч а  д а с т у р х о н  ез ди .
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З у м р а д  д а с т у р х о и л а р  қ а й т и б  й и ғ и л г а ч ,  д у г о н а с и  Х о ­
с и я т  б и л а н  ч е к к а г а  ў ти б  ўти рд и .

—  Ту н о в  к у н и  О л и я  о п а н и н г  ён и г а  б о р д и м ,  —  д е д и  
у Х о с и я т г а .  —  М е н  к а н д а й д и р  к и п им  ёк и  б е з а к н и  би-  
р о в д а  к ў р и б ,  у м р и м д а  р а ш к  кп.чган о д а м  э м а с м а н .  Л е ­
кин ,  д  угон  а, О л и я  о п а д а  а ж о й и б  бир  н а р с а  пи к ў р д и м у  
к ў з л а р и м  ё н и б  кетди. . .

У О л и я н и н г  к ў к с н д а  и н г и ч к а  з а н ж и р и н и  б ў н и н д а н  
ў т к а з и б ,  ос и б  ю р а д и г а н  м е д а л ь о и - с о а т н и  к ў р г а н ,  бу со- 
а т г а  ч и н д а н  ҳ а м  ҳ а в а с и  к е л г а н  эди .

—  М е н  ҳ а м  к ў р д и м .  Е м о н  с о а т  эмас . . .  ч и р о й л и . . . —  
д е д и  Х о с и я т  л о қ а й д  о ҳ а н г д а .

—  Б у х о р о г а  бир  б о р с а м ,  м а г а з и н л а р н и  қ а р а й м а н .  
Л е к и н  ў з и м ч а  бу с о а т н и  О л и я  о н а  Т о ш к е н т д а  о л г а н  
б ў л с а л а р  к е р а к ,  д е б  ўй л ад и м . . .

—  Қ а е р д а н ,  қ а ч о н  о л д и н г и з ,  д е б  с ў р а м а д и н г м и ? ! .
—  С ў р а ш г а  у ял д им . . .
—  С ў р а м а г а н  бў л с а н г ,  б и л и б  қўй,  о в о р а  б ў л и б  Б у ­

х о р о г а  б о р и ш н и н г  ҳ о ж а т и  нўқ.  Б у  с о а т  К о с и м н и н г  м а ­
г а з и н  и га келган . . .

—  М е н и  а л д а я п с а н .
—  А л д а  б н и м а  қ и л а м а н !
—  У н д а й  б ў л с а ,  сен нега  о л м а д и н г ? ! .
—  О т а м  м е н и н г  ў з и м г а  н а р с а  о л и ш и м н и  ём он  к ў р а -  

д и л а р . . .  А й б  б ў л а д и ,  д е й д и л а р .
—  Б у н и н г  н и м а  а й б л и к  ж о й и  бор  э к а н ?
—  К и з  б о л а  н а р с а  о л са ,  ў з и г а  сеп й и ц қ а н г а  ў х ш а й -  

ди ,  д е й д и л а р .
—  Й ў к ,  мен,  а л б а т т а ,  о л а м а н .  Б у г у и о қ  к е ч қ у ру н  

ю г у р и б  б о р и б  о л м а с а м  б ў л м а й д и . . .  Э р т а  га кў зи н гн и  бир 
куй дир ай! . .

З у м р а д  ў р н и д а н  и р г и б  ту р д и ;  к е т м о н и н и  е л к а с н г а  
қ ў йи б ,  я х ш и  бир  к а й ф и я т д а  ў з и н и  п а х т а з о р г а  урди. . .

У с о а т г а  зо р м и д и ? !  Й ў қ ,  ун ин г  с т о л и д а  к а т т а г и н а  
у й  с о а т и  м унт  а з а м  ч и к - ч и к л а б  т у р а р ,  б у н д а н  б ў л а к ,  ч и ­
р о й л и  к ўл  с о а т и  х а м  бор  эди .

У те з - те з  в а к т  и и б и л и б  ту р  и ш г а  до и м  и й з а р у р а т и и  
с е з и б  ю р г а н м и д и ? ! .  И ў қ ,  уч ф а с л  э р т а - с о ҳ а р д а н  к о р о н - 
г и ш о м г а ч а  д а л а - д а ш т д а  к е з г а и ,  тўр ти нч и  ф а с л д а  д е я р ­
л и  у й д а  ў т и р г а н  қ и ш л о қ  қ и з и  с о а т г а  кў п  к а р а м а й д и .

З у м р а д н и  ф а  к а т  э р  к а  к ў н г и л д а г и  ҳ о ю  ҳ а в а с  О л и я -  
д а н  қ о л и ш м а с л и к к а  д а ъ в а т  этди.

Ш у  к у н и  у д а л а д а н  қ а й т д и -ю ,  к е т м о и и и  ҳ о в л и д а  қол-  
д и р и б ,  Х о с и я т г а  а й т г а н  и де к ,  д а р х о л  м а г а з и н г а  ю г у р д и .  
К о р  яр  ми т у р л и  а ш ёл  ар,  р ў з ғ о р  б у ю м л а р и ,  қ о л г а н  қис-
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м и  о з и қ - о в қ а т  м а ҳ с у л о т л а р и  б и л а н  т ў л г а н  т о р г и н а  м а г а -  
з и н д а  о д а м  кўп эди .  Б и р о в  р ў м о л ,  б и р о в  ш а к а р  с ў р а р ,  
О и р ов  чў ян  қозон ни нг ,  б и р о в  эс а ,  т е л е в и з о р н и н г  н а р х и г а  
қ и з и қ а р д и .

З у м р а д  о л д и н г а  ўтд и .  У  ў з и г а  к е р а к л и  с о а т н и  су- 
р и ш т и р д и .

Қ о с и м  З у м р а д г а  б и р  қ а р а б  қ ў и д и - д а ,  и н д а м а й ,  у н и н г  
с н и д а  т у р г а н  к екс а  а ё л г а  сурп  ў л ч а б  б е р а  б о ш л а д и .

З у м р а д  Қ о с и м и и н г  қ ў л и  б ў ш а ш и н и  ку тди .  Бирок;  Қо-  
с и м  н а р и - б е р и д а  т у р г а и л а р г а  с ў р а г а н  н а р с а л а р и ы и  бе -  
р а в е р д и - ю ,  З у м р а д г а  к а р а м ади.

—  Ме н с и з д а н  с о а т  с ў р а я п м а н ,  ахир . . .  Э ш и т м а я п -  
с и з м и ? !

—  С и з  а й т г а и  с о а т д а н  йўқ .
—  Узи  й ў қ м и д и  ёк и  қ о л м а д и м и ? !
Қ о с и м  м у ж м а л  ж а в о б  берди:
—  И ў қ ,  д е я п м а н - к у !
—  У, м енг а  қ а р а н г ,  тў ғ р и с и н и  а й т и ш  ш у н ч а л и к  қи-  

й и н  э к а н м и ? !  Б и л а м а н ,  м а г а з и н г а  т у з у к  б и р  н а р с а  к ел са ,  
с и з  я ш и р и б  с от ас и з .  А ф т м и г и з д а н  к ў р и б  т у р и б м а н ,  ў ш а  
с о а т д а н  с и з д а  бор.  М е н г а  айт инг-чи ,  б и з д а й  о ф т о б д а  пи- 
ш и б  к ет м о н  ч о п а д и г а н л а р  м а г а з и н г а  к е л г а н  н а р с а н и  ол-  
м а с а ,  ким о л и ш и  к ер ак ?!

Қ о с и м  бо ш и н и  е л к а л а р и  о р а с и г а  то р т и б ,  З у м р а д г а  
т и к ,  со ву  к; к а р а д и :

—  М е н г а  r a n  ў р г а т м а ,  м а ъ қ у л м и ? !  Э н д и  бу ёғи  кў-  
з п м  о л д и д а  тур ма . . .

З у м р а д  м а г а з и н д а н  а л а м г а  т ў л и б  ч и қ д и .  У  қ и ш л о қ  
к ў ч а с и г а  қ а д а м  қ ў я р к а н ,  н а з а р и д а ,  ў з и  ҳ о з и р г и н а  Қо-  

с и м н и  п а р ч а л а б  т а ш л а ш г а  у р и и г а н ,  а м м о  п а р ч а л а б  т а ш -  
л а ё л м а й ,  м а г а з и н д а н  ў с а л  б ў л и б  ч и қ и б  к е т г а н г а  ў х ш а б  
к ў ри н д и .  У гўёки  м а й д о н г а  қ ў к қ и е д а н  к и р г а н у  д у ш -  
м а н н и  к ў р и б  е н г и ш г а  ш а х т  эт ган ,  а м м о  е и г о л м а й ,  м а й -  
д о н д а н  ч и қ и б  к е т г а и  эди .  Б у  у и г а  п и х р я т д а  қ а т т и қ  бот-  
д и .  Б у н д а н  кейин ,  у: « С о а т и н г  б о ш и н г д а  қ о лс ин !»  д е б  
ў й л а д и - д а ,  б и р д а н и г а  к ў н г л и  с о а т д а н  б у т у н л а й  сови-  
г ан и н и ,  ў ш а  с о а т н и н г  ў з и г а  о р т и қ  к е р а г и  ҳ а м  й ўқ ли г и -  
нн ҳис  этди .  Уни а ч ч и қ  бир х а қ и ц а т  со а тн и  о л м а г а н и -  
д а н  ҳ а м  к ў п р о қ  қ а п г у г а  со лд и:  « М а г а з и н  ҳ у к у м а т н и к и  
б ў л г а ч ,  Қ о с и м  н и м а  учун  м у л к д о р г а  ў х ш а б  қ ў л и д а г и  
н а р с а н и  ўз и  х о ҳ л а г а н  к и ш и г а  б е р и б ,  х о ҳ л а м а г а н  к и ш и -  
с и г а  б е р м а с л и г и  к ер а к!  Н и м а  учуй  О л и я  о л г а н  н а р с а ­
ни З у м р а д  о л о л м а й д и ? !  Н и м а  учун К о с и м  д е г а н  қ ан -  
д а й д и р  м а г а з и н ч и  о ф т о б д а  п и ш и б  к ет м о н  ч о п а д и г а н .
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қ ў л л а р и  т и р и а л иб  п а х т а  т е р а д и г г н  о д а м л а р н и  бир  умр> 
ю л и б - ю л қ и б  я ш а й д и ? ! .  Н и м а  учун?!»

З у м р а д н и н г  к ў н г л и д а  исён  а л а н г а с и  г у р у л л а д и .
«М е н  бу К о с и м  б и л а н  ҳ а л и  б и р  купи  б о ш к а ч а  г а п -  

л а ш а м а н !  —  ў й л а д и  у . —  В а к т и н и  топиб ,  а л б а т т а  г а п -  
л а ш а м а и ! . . »

*  *  *

К а м о л  ҳ о в л и г а  ки ри б ,  т ў ғ р и  ча п  қ ў л д а г и  у й г а  йў-  
н а л д и .

З у м р а д  б о ш и г а  с о ч иқ ни  с а л л а  қ и л и б  ў р а г а н ,  б о ш и -  
л а ш и н и  ў й л а б ,  к у р с и г а  в а з м и н  чўкд и .

К а м о л  ҳ а в о  и си б  к е т г а н и г а  қ а р а м а й ,  о д а т д а г и д а й  
к ур ен и и  п еч к а  т о м о н г а  о л и б  қ ў й д и ;  г а п н и  н и м а д а н б о ш -  
л а ш и н и  ў й л а б ,  к у р с и г а  в а з м и н  ў тп р д и .

—  Ш у  Қ о с и м  о ш н а й и з  ж у д а я м  м а з а с и  й ў қ  о д а м -  
да !  —  r a n  б о ш л а д и  б и р д а н  З у м р а д н и н г  ўзи .  —  У я т  де -  
г а н  н а р с а н и  б и л м а й д и !  Угри!

К а м о л  З у м р а д г а  ў й ч а н  т и к и л и б ,  б о с и к л и к  б и л а н  сў-  
р ад и :

—  Б и р о н  в о қ е а  р ў й  б е р ди м и ?!  Н и м а  бўлди?!
—  Б и л а с и з м и ,  ш у  К о с и м  о д а м л а р г а  ҳе ч  қ ач о н  т ў ғ р и  

бир  м у о м а л а  қ и л м а й д и . . .  Угри!  М у т т а ҳ а м !
—  Қ о с и м н и  ҳ а қ о р а т  қ и л м а с д а н ,  м е н г а  ўз и  н и м а  

б ў л г а н и н и  ай ти нг .  Б и р - б и р и н и  ҳ а қ о р а т  қ и л и ш д а н  ҳе ч  
к и м г а  н а ф  т е г м а й д и ,  би л а си з . . .  Б > н и н г  у ст и га ,  ў ғ р и м и ,  
т ў ғ р и м и ,  н и м а  б ў л с а я м ,  Қ о с и м  м ен и н г  б о л а л и к д а н  би-  
р ин чи  ж ў р а м . . .  С и з  ҳ а м  м е н г а  бе го на  э м а с ,  ў з и м н и н г  
ж и г а р и м .  М е н г а  а з и з  б ў л г а н  и кки  о д а м н и н г  м а й д а - ч у й -  
д а  уч ун  б и р - б и р и г а  т о ш  о т и ш и ,  рост и ,  м ен и  х а ф а  қи-  
лади . . .

—  М а й д а - ч у й д а  эми ш!  —  д е д и  З у м р а д  и с т е ҳ з о л и  
о ҳ а н г д а .  —  Б и л а м а н ,  сиз ж ў р а н г и з н и  оқ ла й си з . . .  Б и л а -  
ман. . .

—  Б е к о р г а  а с а б и и  б у з и б  юри ш. . .
—  Қў й и н г !  С и з  а с а б д а н  г а п и р и б  н и м а  қ и л а с и з !  Қ о -  

сим  ж ў р а н г и з  я х ш н  б ў л с а ,  ў ш а ш ш г  ён и г а  б о р а  бе- 
ринг. . .  —  З у м р а д  й и г и т д а н  ю зи н и  че тг а  бу р и б ,  ж и м  қ о л-  
д и . — Қ о с и м  м а г а з н и г а  к е л г а н  т у з у к р о қ  н а р с а н и  д о и м  
я ш и р и б  с о т а д и ,  —  д е д и  у бир  о з д а н  кейин .  —  М е н  с о а т  
о л м о қ ч и  э ди м .  О л и я  о п а г а  т о п и л г а н  с о а т  м е н г а  т о п и л -  
мади . . .

К а м о л н и н г  у с т и д а н  б и р  ч е л а к  с у в  қ у й и л г а н д а й  бўл-  
ди .  У г ап н и н г  О л и я г а  б о р и б  т а қ а л и ш и н и  х а ё л и г а  ҳ а м  
к е л т и р г а и  э м а с д и .
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К а м о л  б о ш и н и  в а з м и н  бу к и  б, х а ё л г а  чў м д и .  Б е и х т и -  
•ёр м а г а з и н г а  З у м р а д  н и м а  и ста  б к н р г а и  иии Қ о с и м н и н г  
я ш  ир га  ни ё д и г а  ту ш и б ,  К о с и м  б и л а н  О л и я  о л д и н д а н  
т а н и ш  э к а н л и г и н и  яма э с л а д и .  У, инхо ят ,  ў р и и д а и  хо- 
м у ш  қ ў з ғ а л и б ,  э ш и к к а  томом ю р д и  в а  З у м р а д н и н г  ни- 
м а д и р  д е и и ш и н и  кутнб ,  о с т о н а д а  б и р  н а ф а с  к о т и б  тур-  
г ач ,  э ш и к и и  ғ и ч и р л а т и б  оч д и -д а ,  и н д а м а й  т а ш қ а р и г а  
ч и қ и б  кетд и .

*  *  *

К а м о л  т у п р о қ - т ў з о н д а  й и қ и л и б - т у р и б  к а т т а  б ў л г а н ,  
у  ч и н д а и  т е и г д о ш л а р и г а  н и с б а т а н  д а л а  п ш л а р и н и  ях-  
ш и р о қ  б и л а р д и .

У р у ш  ва у р у ш д а н  ке й и и г и  й и л л а р н и н г  м а ш а қ қ а т и ,  
ж а ф о л а р и и и  о т а - о н а л а р  қ а т о р и д а  к ў т а р и б ,  у а и д а к  за -  
иф  ўс га н ,  Р а й ҳ о и  би б и н и н г  к ўз  ё ш л а р и - ю ,  о р т и к ч а  меҳ-  
р у  м у ҳ а б б а т и  т а ъ с и р и д а  б о л а л и к д а н  о д а м л а р  о л д и д а  
бир  о з  к и с и н и б - т о р т и н и б  ю р и ш г а  о д а т л а и г а н  эдн .  Б р и ­
г а д и р  қ и л и б  с а й л а ш г а н и д а ,  К а м о л  ш у и д а н  энг  а в в а л ,  
н и м а  учун  б о ш к а л а р  коли б ,  м ен и  с а й л а ш д и ,  д е б  ҳай-  
р а т г а  т у ш д и ;  ўз и н и н г  б р и г а д и о  б ў л и б  қ о л г а н и г а  кўп 
и ш о и м а д и .  А м м о ,  б ў н н п г а  в а ё и ф а  т у ш г а н и д а н  кейин ,  
к ў н г л и д а н  «мен  х а м  ч а к к и  э м а с  э к а н м а н » ,  д е г а н  r a n  
ўт и б ,  кў кс и  к у н д а н - к у н  ғ у р у р г а  тўлд и .

К а м о л  қ а ч о н д и р  « Б о ш л и қ  б у л и ш  осон,  б о ш л а м о қ  
қ и й и н»  д е г а и  м а қ о л н и  бнр э ш и т г а н ,  л е к и н  ў ш а и д а  бу 
м а қ о л  з а м и р и д а  к а н ч а л а р  м а ъ н о  ё т га н и н и  б и л м а г а н д и .  
У, б р и г а д а  ў з и - ў з и д а и  б р и г а д а  б ў л и б  к е т а в е р м а с л и г и ,  
н ш  ў з н - ў з и д а н  о л д и н г а  с у р и л м а с л и г и и н  —  м а н а  э н д и  
л а й т и  ке л и б ,  т е р а н  ҳис этди.  Б и р и н ч и  к у н л а р  б р и г а д а г а  
б е р н л г а н  м а ш и н а м и  ҳ а р  куии  н а х о р д а  д а ш т  й ў л и н и н г  
м у ю л и ш и г а  қ ў н д а л а н г  кў йн б ,  й и г и т - қ и з л а р н и  у й л а р и -  
д а н  ч а қ п р и б  ч и к и ш п г а ,  к ў ч а н и н г  у б о ш и д а н - б у  б о ш н г а  
н еч а  м а р т а л а б  ю г у р и б - е л и ш и г а  t v i  ри  к ел д и .  Й и г и т л а р -  
нин г  К а м о л г а  кўп  ҳ а м  и то а т  гд м ги сп  к е л а в е р м а с ,  қиз -  
л а р н и н г  эс а  о т а - о н а л а р и  у л а р н и н г  д а ш т д а  эм ас ,  қ и ш -  
л о қ қ а  я қ и н  д а л а л а р д а  и ш л а ш л а р к н и  истаб ,  и о р о з и л и к  
б и л д и р и ш а р д и .  Б у г у н  б и р о в н и н г  б о ш и  о ғ р и г а н  б ў л а д и ,  
э р т а г а  б и р о в н и н г  оёғи .  Б и р о в  с а х а р л а б  н и м а д и р  ю м у ш  
б и л а н  р а й о н  м а р к а з и г а  к е т и б  к о л с а ,  б и р о в  м а ш и н а д а  
д а ш т г а  бориб ,  ш у  м а ш и н а н и н г  ў з к д а  с е к и н г и н а  қи ш-  
локрха қ ай та ди . . .

К а м о л  ў з и д а н  к и чик  ё ш д а г и  й и г и т л а р н и  а к а ,  к и ч н к  
ё ш д а г и  қ и з л а р и и  о п а  деб ,  гоҳо  а с а б и й  ко й и н иб ,  гоҳо
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ё л в о р и б ,  и ш ни  то й ў л г а  қ ў й гу н и ч а ,  с у я к л а р и  о к а р д и ,  
А м м о  ер о чи л и б ,  ч а қ и р  т о ш д а н  т о а а л а н г а н и ,  қ у р у қ  д а ш т -  
д а н  э к и н  м а й д о н и  ш а к л и г а  к и р г а п и д а н  кейин ,  К а м о л ­
нинг  х а м ,  б у т ун  б р и г а д а  а ъ з о л а р и н и н г  ҳ а м  к ў н г л и г а  ас-  
т а - а с т а  ё р у г л и к  т у ш а  б о ш л а д и .

Кейин . . .  Кении ,  э к и н  м а й д о н и н и  сел ю в и б  ке тд и .  К а ­
м ол  м а й д о н  ё қ а с и д а г и  қ а т о р  т у т л а р  с о я с и д а  Ч а ^ к о и -  
бой,  Б а ш а р ,  Л а т и ф  д е г а н  й и г и т л а р  б и л а н  м у н г а й и б  
турган 'ича ,  ҳ и м о я с и з  к ў ч а т л а р  суп ю з и д а  м а ҳ з у н  о қ қ а -  
нини  к у з а т д и .  У сел қ а р ш и с и д а  ночор  э к а н л и к л а р и н и  
сезиб ,  қ ў л л а р и н и  а с а б и й  сил т а т и .  А л а м  б и л а н  у й г а  қай -  
тиб ,  уч ку н  к ў р п а г а  ў р а н и б  ётди .  Н и х о я т ,  б ў л м а д и ,  У 
ҳ а р  куни  бир  м а р т а  Б а ш а р  б и л а н  Ч а қ қ о н б о й  уй га  ин­
д а м а й  к ел и б ,  и н д а м а й  к е т а ё т г а н и д а н  э з и л д и .  Д а ш т г а  
ч иқ д и .  Д а л а д а  к е з а р к а п ,  У з и г а - у з и  энг  якин  к и ш и с и -  
ни о е й  р к у н д а  т а ш л а б  к е т г а н  о д а м д а й  б ў л и б  к ў р и н д и .  
« М е н  с е н г а  қ а р а м а й  қ ў й д и м м и ,  о н а ж о н ! »  —  д е б  ў й л а д и .  
Ю р а г и д а н  б ў ғ з и г а  б е х о с д а н  бир  х ў р с и н и ш  с у р и н и б  
келди . . .

К а м о л  б а ъ з а н  д а л а г а ,  б а ъ з а н  и д о р а г а  қ а т н а р д и .  
Я р а ш  о т а н и н г  о д а т и  —  и д о р а г а  к е л г а н  к и ш и л а р и и  ай- 
р и м  . р а и с л а р  си н г а р и  я р и м  ту м г ач а  о л и б  ў т и р м а с д и .  У 
к и м н и н г  и ш и д а н  р о зи  б ў л м а с а ,  к ў п и и ч а  ў ш а  к и ш и н и н г  
о л д и г а  янги  г а з е т а н и  с ур н  б қў яр ,  таибе.ҳ о ҳ а и г и д а  қис-  
қ а  с ў з л а н а р д и :  « Г а з е т а  м а н а  б у н д а й  д е я п т и ,  сиз  бўл-  
са . . .»

К а м о л  и д о р а г а  к и р и б  ч и қ қ а н и д а н  сўнг,  дои м кўнг-  
л и д а  д е ҳ қ о н ч и л и к н и н г  п оё нс из  м е ҳ н а т д а н  и б о р а т  эка н-  
л и г и г а  и қ р о р  б ў л а р д и .  У д е ҳ қ о н н и н г  д а л а д а  ҳ а м ,  ш ах -  
сий  х ў ж а л и к д а  а ҳ м  и ш с и з - т а ш в н ш с и з  ю р а д п г а н  па й т и  
й ў қ л и г и н и  ҳ и с  э та р ,  д а к к и  еб у я т г а  қ о л м а й и н ,  д е г ан  қ и ш -  
л о қ  к и ш и с и  ф у р с а т и и  у й қ у д а н ,  о р о м д а н  ю л қ и б ,  к е ч а - ю  
к у н д у з  қ и м и р л а б  т у р и ш и  к е р а к л н г и н и  ў й л ар д и . . .

*  *  *

К а м о л  к ў п д а н д и р  З у м р а д  ў з и д а н  бир  оз  н о р и зо  э к а н ­
л и г и н и  б и л а р ,  З у м р а д н и н г  к ў з л а р и д а  ў з и г а  н и с б а т а н  
м а м н у н и я т  ўти  я р а қ л а ш и н и  и с т ар д и .

У у м р и д а  б и р и н ч и  м а р т а  к а т т а  и ш л а р г а  у р и н а ё т г а -  
н и д а ,  қ и з н и и г  б у н г а  қ и з и қ и б  к а р а м а с л и г и  ог и р  б о т а р -  
ди .  З у м р а д  ё ш л а р  б р и г а д а с и н и н г  д а ш т  б а г р и д а н  о л и н -  
г а н  яп г и  е р л а р д а  и ш л а ш и д а н  х а б а р д о р  б ў л с а - д а ,  б р и ­
г а д а г а  к ў ш и л м а г а н ,  бу ҳ а м  К а м о л г а  қ и з н и н г  б е п а р в о -  
б е п и с а и д л и г и д а н  н и ш о н а  б ў л и б  т > ю л а р д и .
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И и л  ҳ а л  и и и ҳ о я с и г а  е т м а г а и ,  айн  и ёз  к у н л а р  и эди .
К ў п  б р и г а д а л а р д а  к о л х о з ч и л а р  т о н г г и  с а л қ и н д а  

д а л а г а  ч и қ и ш а р ,  қ у ё ш  бир оз  к у т з р и л г а ч  у й г а  қ а й т и б ,  
к е ч к и  с а л қ и н д а  иш ни  я н а  д а н о м  э т т и р и ш а р ,  к о л х о з  
п р а в л е н и е о и  ё з д а  ш у н д а й  и-ш т а р з и н и  м а ъ ^ у л  кўр-  
г а н д и .

Е ш л а р  б р и г а д а с и д а  т а р т и б  б о ш к а ч а  эдн.
Б р и г а д а  қ и ш л о қ л а р д а н  ч е к к а д а  и ш л а г а н и д а н ,  к о л ­

х оз  м а ш и н а  а ж р а т и б  бе р г а н ,  й и г и т - к и з л а р  э р т а л а б  м а ­
ш и н а д а  д а ш т г а  бориб ,  к е ч к у р у н  к а й т и ш а р д и .

З у м р а д  т у ш  п а й т л а р и  у й г а  к ели б ,  г у ж у м д а н  я с а л -  
г а н  қ а л и н ,  в а з м и н  э ш и к л а р и  ё п и б  қ ў й и л г а н ,  қо ро н ғи ,  
с а л қ и н  х о н а д а  бир  оз  м и з г и б  о л а р ,  кейин  Р а й ҳ о н  биби-  
ни  у й д а  ё л ғ и з  қ о л д и р и б ,  я н а  д а л а г а  ч и қ и б  к е т а р д и .

Б и р  к у н и  т у ш  п а й т и д а  К а м о л  у й г а  б р и г а д а г а  б е р и л -  
г а н  юк  м а ш и н а с и д а  к е л и б  к о лд и .  У, ҳ а во г у р у л л а б  ёна-  
-ётгани-ю,  Р а й ҳ о н  би б и н и н г  З у м р а д г а :  «Х ай -х ай ,  са н
лқаёққа,  о ф т о б  у р а д и » , —  д е г а н и г а  қ а р а м а с д а н ,  кизи и  ўз  
•бр и г ад ас и  е р л а р и г а  қ ў я р д а - қ ў й м а й  о л и б  кетди.  К а м о л  
яқизга б р и г а д а  а ъ з о л а р и  ғ ў з а н н  қ а н д а й  в о я г а  е т к а з и ш -  
т а и и н и  к ў р с а т м о қ ч и ,  у ни  д а ш т  б а ғ р и д а  о ч и л г а н  м ай -  
л о н л а р  б и л а н  т а н и ш т и р и б ,  қ и з н и н г  к ў н г л и д а г и  норо-  
. з и ли к н и  ю в и ш г а  у р и н и б  к ў р м о қ ч и  эди.

К а м о л  ш у н г а  қ а р о р  қ и л г а н ,  д а л а  с а й р и  қ а и д а й  ўти-  
ш и н и  б и л м а с ,  у н г а  З у м р а д н и н г  н и м а л а р  д е й и ш и  х а м  
тл а ъл ум  э м а с д и .

У л а р  м а ш и н а д а  д а ш т г а  к е л н ш г а н и д а  й и г и т - қ и з л а р  
т у ш л и к  қ и л и б  б ў л и ш г а н ,  эн ди  ҳ а м м а  э г а т л а р г а  сочил-  
г а н  эди.

—  Б у л а р  д а р р о в  и ш г а  т у ш и б д и ,  —  д е д и  З у м р а д . — 
Б у н д а й  а ҳ в о д а с и  к а с а л  б ў л и ш м а й д и м и ? ! .

—  И ў қ ,  кун  қ а й т и б  қо лди . . .  К е ч г а ч а  и к ки -у ч  с о а т  
« ш л а ш  керак. . .  —  д е д и  К а м о л .

З у м р а д  К а м о л  б и л а н  д а л а л а р н и  а й л а и и б  ч и қ д и .  
Т у п р о қ н и ,  ғ ў з а л а р н и  к ў з д а н  к е ч и р д и ;  у н д а н - б у н д а н  аҳ-  
в о л  с ў р а б ,  и ш л а ё т г а н л а р  к а й ф и я т и  қ а н д а й л и г и  б и л а н  
^ и з и қ с и н д и .

Ғ ў з а  6apix у р и б  ў с а р ,  й и г и т - к и з л а р н и и г  к а й ф и я т и  ях-  
жии эди.

У л а р  ниҳо ят ,  қ а т о р  т у т  н и ҳ о л л а р и  с о я с и г а  к е л и б  ўти-  
р и ш д и .

— Т у п р о қ  и ч и д а  т о ш  кўп э к а н ,  бир  оз  қ и й и н  бўл-  
д и ,  —  д е д и  К а м о л .  —  Д а ш т  э м а с м и ,  б у  е р д а  ё в в о й и  ўт  
ҳ а м  кў проқ . . .  С у в  танқис . . .

—  Б и з д а  бу й ил  к ў ч а т л а р  бир  о з  з а и ф .  С и з д а  а н ч а
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я х ш и ,  —  д е д и  З у м р а д  п а х т а з о р  т о м о н г а  т и к и л и б . —  
Ш у н д а й  ғ ў з а  е т и ш т и р и ш н и н г  ў з ч  бўл м ай д и . . .

К а м о л  З у м р а д н и н г  м а м н у н  э к а н л и г и н и  к ў р и б ,  кўн г -  
л и д а  ё т г а н  г а п н и  а й т ди :

—  М е н и н г  б р и г а д а м г а  ўтинг .  С и з  х а м ,  а хи р ,  ё ш с и з-  
ку.. .

—  А в в а л д а н  ўт с а м  б о ш қ а  r a n  эди ,  —  д е д и  З у м р а д .
—  Н и м а г а  а в в а л д а н  ў т м а д и н г и з ? . .
—  М а ш и н а  х а й д а ш н и  б и л с а м ,  б а л к и  ў т а р д и м .  М а ­

ш и н а  ҳ а й д а ш  учун  эса ,  ў қ и ш  кера к . . .
—  Н и м а  учун ў қ и м а й с и з ?  Уқннг!  —  д е д и  К а м о л .
З у м р а д  бу г а п г а  ҳ а д е г а н д а  ж а в о б  қ а й т а р м а д и .
К а м о л ,  сўнгг и  п а й т л а р д а  қ и з н и н г  у м р и  ў з и г а ,  Р а й ҳ о н

б и б и г а  гаи  у к т и р и ш  б и л а н  ў т а ё т г а н и н и ,  ун и н г  ҳ а м  кўиг-  
л и д а  қ а н д а й д и р  о р з у л а р ,  ш п  ил шил  ар  б ў л и ш и  мум-  
к и н л и г и г а  х о н а д о н д а  ҳ о зи р  би р о в  қ и з и қ м а ё т г а н и н »  
ў й л а д и .

—  Б и б и м  ай т д и  л ар,  бугун  э р т а л а б  у й г а  к ў ш н и  к а м -  
п и р л а р  к е л и ш и б д и ,  —  о қ и б а т  с ў з л а н д и  З у м р а д .  —  Б и ­
бим у л а р г а  с и з д а и  ш и к о я т  қ и л г а н  б ў л с а л а р  к е р а к ,  у л а р  
«оёг ии и  т у ш о в л а н г ,  к о ч м а й д и » ,  д е й и ш и б д и .  Б и б и м г а  
« т у ш о в »  д е й и ш г а н и  ц а т т и қ  те ги б ди ,  м е н и н г  ў ғ л н м  о д а м ,  
у н г а  т у ш о в  д е г а н  r a n  к и м д а н  чиқд и ,  д е б  х а м м а с и  б и ­
л а н  у р и ш и б д и л а р . . .  —  З у м р а д  р о ҳ а т л а н и б  к у л д и .  Сў н г ,  
қ а й т и б  ў й ч а н  қ и ё ф а г а  к и рд и .  —  М е н  си з н и н г  о ё ғ и н г и з г а  
т у ш о в  т у ш г а н и д а н  кей ин  ў қ и ш г а  к ета ма н . . .

—  У й и м и з д а н  си з н и н г  к е т и ш и н г и з н и  т а с а в в у р  қи-  
л о л м а й м а н ,  —  д е д и  К а м о л . —  К а м п и р  ҳ а м ,  м ен  ҳ а м  
с и з г а  с у я н и б  қ о л г а н м и з . . .

З у м р а д г а  бу r a n  х у ш  к е л г а н д а й  бў л д и .  Ж и л м а й д и .
К а м о л н и н г  қ а л б н д а  қ и з г а  н и с б а т а н  и л и қ  бир  т ў л қ и н  

ч а й қ а л д и .  У, и к к о в л а р и  б и р - б и р л а р и г а  қ а д р л и  э к ан -  
л и к л а р и н и ,  о д а м л а р н и  д у н ё д а  б и р - б и р л а р и г а  эиг  а в в а л  
м а н а  ш у  б у ю к  ҳи сс и ёт  б о ғ л а б  т у р и ш и н и  ў й л а д и .

У л а р  о р т и қ  с ў з л а ш м а с д а н ,  а м м о  и к к о в л а р и  ҳ а м  и ч к и  
бир  м а м н у и и я т и и ,  се вии чн и  ту йи б ,  у з о қ  ў т и р и ш д и .

З у м р а д ,  ш у н д а н  ксйии ,  қ а й г и ш и  к е р а к л и г и н и  ай тд и .  
У д а ш т  т о м о н г а  ў зи  к е л г а и  м а ш и н а  к а б и н  ас  и д а н  я н а  
ж о й  ол ди .

М а ш и н а  ў р н и д а н  ж и л д и .  К а м о л  х у д д и  З у м р а д н и  ни- 
ҳ о я т д а  олмс й ўл га  к у з а т а ё т г а н ,  у б и л а н  я қ и н  o p  а д а  кў-  
р и ш и ш и  г у м о и  б ў л г а н  о д а м  с и н г а р и ,  к а и д а й д и р  ҳ а я -  
ж о н л а н д и ;  д а ш т  б а ғ р и д а г и  йў л  ё қ а с и д а  ту р  и б, З у м р а д ­
г а  қ ў л и н и  у з о ц  силкиди . . .
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*  *  *

О л и я  к ў п д а н  буен  Б у х о р о  т а р и х и ,  т а қ д и р и  тў ғ ри си -  
д а  ў й л а р ,  Б у х о р о  ҳ а к и д а  ё з и л г а н  ў н л а б  к и т о б л а р н и  
ў қ и б  ч и қ  к а  и эди.

У хо зир  к у т у б х о н а д а ,  б о ш и н и  қ уй и  с о л г а н и ч а  о п п о қ  
ц о ғ о з г а  т и к и л и б  ў т и р а р ,  ҳ а я ж о н г а  т ў л и б ,  х а ё л и д а  кез -  
г а н  с ў з л а р н и  а с т а - а с т а  м и с р а л а р г а  т и з а р д и :

« Б у х о р о  а т а л г а н  т у п р о қ қ а  ё л л а р и  ҳ у р п а й г а н  м а с т  
о т л а р  т ў з о н  к ў т а р и б  г у п у р л а б  к с л п ш а р д н .

—  К и м и и н г  с а р б о з л а р и  б о с т и р и б  кел аё ти р? !
—  Э р о н  ш о ҳ и н и н г  с а р б о з л а р и . . .  Б у х о р о н и  э р о н и й л а р  

з а б т  этмокчи! . .
Э р о й  ш о х л а р и  б о ш и м и з д а  ч е ча  м а р т а  қ и л и ч  ў й н а т -  

д и л а р ,  У л а р н и н г  д а с т и д а и  неч а  м а р т а  ў ч о қ л а р н и  кул 
б ос ди;  к у л б а л а р  ёниб ,  в а й р о н л а р д а н  тут ун  к ў т а р и л д и .  
Б у х о р о  у л а р д а н  ў з и н и  гоҳо  қ у т қ а р и б ,  гохо я н а  б а л о г а  
т и р и ф т о р  б ў л и б  қ о л а в е р д и .

—  К и м  у, б о с т и р и б  ке л аё ти р? ! .
—  И с к а н д а р  З у л қ а р и а й н . . .
—  К и м ?
—  Чингиз . . .
—  К и м ?
—  Боту . . .
Бу.хорони  и л м а - т е ш и к  қ н л г а н л а р  кўп  бў л д и .  К о р а -  

х и т о н  қ а б и л а л а р и ,  қ о р а х о п и й л а р ,  а ш т а р х о и и й л а р . . . »
О л и я  ўз и  ёз га и  с ў з л а р д а н  ўзи  т а ъ с и р л а п и б  кетд и .  

У н и н г  кўз  о л д и г а  г у р у л л а б  ё н г а н  у й л а р ,  к ў к к а  ў р л а г а и  
т у т у н  в а  тўзо н ,  ер г а  қ у л а б  т и п и р ч и л а г а н  о ҳ у д а й  чирой-  
л и  о т л а р ,  қ или ч  к ў т а р и б  ҳ а р  гомон га  ю г у р га н  о д а м л а р  
к е л д и .

Х а ё л и д а  к е зг а н  г а п л а р н и  ё з и б  т у г а т и ш и г а ,  л е к и н  эр-  
т а л а б д а н  бу ё н  к ў н г л и н и  т а р к  э т м а ё т г а н  бир  ҳп сс иё т  
х а л а л  б е р а р д и .  У  К а м о л н и н г  сўнгг и  п а й т л а р д а  н е г а д и р  
к ў р и н м а й  қ о л г а н и н и  ў й л а р ,  пи ги тн и  ў зи ч а  к у т а р  в а  
н е г а  б у н д а й  б ў л а ё т г а н и н и  ў з и  ҳ а м  б и л о л м а й  қ и й н а -  
л а р д и .

О л и я  ф и к р и н и  йиғиб ,  я н а  а с т а - а с т а  қ о ғ о з г а  т у ш и р а  
- бо ш лад и:

« М и и г  етти  ю з  э л л и к  у ч ин ч и  м и л о д и й  й и л д а н  м и н г  
т ў қ қ и з  юз  й и г и р м а и ч и  й и л г а ч а  ў л к а  т а х т н д а  м а н -  
ғ и т  у р у ғ и д а н  ч и қ қ а н  а м и р л а р  ў т и р д и .  М а н ғ и т  а м и р -  
л а р и  д а в р и д а  иси,  ҳ а в о с и  бир  хи л  б ў л г а н  я қ и н  ж о й л а р -  
д а  м а х а л л и й  у р у ш л а р  к ў п а й и б  кетд и .  Б у  ҳ а м  е т м а г а н -  
д е к ,  ў з  қ ў л и  б и л а н  ўз  ю р т и д а г и  о д а м л а р н и  осиш,
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с ў й и ш ,  з и н д о н г а  с о л и ш л а р  а в ж и г а  чи қ д и  ва  б е г о н а л а р  
оёғи  о с т и д а  т о п т а л г а н  х а л к  эн ди  б е ш б а т т а р  х о н а в а й р о н  
бў л д и .  М у ҳ а м м а д  Р а ҳ и м  ёк и  Д о н и ё р ,  С у б ҳ о н қ у л и х о н  
ёк и  Н а с р у л л о ,  Ҳ а й д а р  ёк и  Ш о м у р о д ,  М у з а ф ф а р  ёки 
А ҳ а д х о н  —  ҳ а м м а с и  э р к  и с т а г а н ,  с а о д а т  и с т а г а н  о д а м ­
л а р н и  ш а ф қ а т с и з  қ у р б о н  қ и л а в е р д и .  М а н ғ и т  а м и р л а р и -  
д а н  сў н г г и си  О л и м х о н  и н к и л о б  б ў л и ш и д а н  ^ ў р қ и б ,  ж а б ­
ру  з у л м н и  ў зи н и н г  о т а - б о б о л а р и д а и  ҳ а м  ў т к а р д и .  У 
м й н г - м и н г л а б  э р к а к л а р и и  йў қо тди ,  м о л у  м у л к и н и  му- 
с о д а р а  қ и л д и р д и .  М и н г - м и н г л а б  а ё л л а р ,  н о р а с и д а л а р -  
ии з р л а р и ,  о т а л а р н  б о ш  к ў т а р г а н и  учун  у й л а р и д а н  
к и й и м с и з ,  юпун  ҳ о л д а  к ў ч а г а  ҳ а й д а т д и ,  ҳ о в л и л а р и ,  
б о р - й ў қ  к а м б а ғ а л о н а  р ў з ғ о р  б у ю м л а р и н и  ҳ а м  т о р т и б  
о л и б ,  у л а р н и  г а д о й  қ и л и б  юб о р д и .

Б у х о р о  а с р л а р  д а в о м и д а  қ у р б о н л а р  в а  ғ а р и б - ғ у р а -  
б о л а р  в а т а н и  б ў л и б  келди . . . »

Й и р т и қ - я м о қ қ а  ў р а н и б ,  ў ш а  а м и р л а р  д а в р и д а  ҳам ,  
к ей и н  ҳ а м  умр  й ў л и д а  с а р с о н - с а р г а р д о н ,  м а ҳ з у н  тенти-  
р а г а н  г у р а с - г у р а с  о д а м л а р  О л и я н н н г  х а ё л и д а  қ а й т а  
т и р н л д и .  Ш у  ас н о д а ,  қ а ч о н д н р  х о т и р а с и г а  ў р н а ш г а н  
и к к и  с а т р  ш е ъ р  б е и х т и ё р  ё д и г а  т у ш и б ,  ун ин г  қ у л о қ л а р и  
о с т и д а  ҳ а с р а т л и ,  а м м о  и сё н кор  б и р  о ҳ а н г д а  я н г р а г а н -  
д е к  бў л д и :

К ўзи  вақти  саҳар  сайёра бўлган халқни кўрдим ,
Ж ун ун  водийсида овора бўлган халқн и  кўрдим...

О л и я  бу  ш е ъ р н и  ҳ а т т о к и  с и ё с а т  б о б и д а  « х а л қ »  сў-  
з и  ҳ а л и  кўп  ҳ а м  и ш л а т и л м а г а н  з а м о н л а р д а  Б о б о р а ҳ и м  
М а ш р а б  ё з г а н и н и  б и л а р д и .  К ў н г л и д а  б а ш а р и я т н и н г  
у з о қ  а с р л а р д а н  и б о р а т  к е ч м и ш  т а қ д и р и г а  ач ин иб ,  хаё -  
л и д а н :  « А ж д о д л а р  учун  ҳ а м  я н г и д а н - я н г и  а в л о д л а р г а  
н а с и б  этгин ,  с а о д а т ! » — д е г а н  r a n  ўтди.

О л и я  э н д и  Р а ҳ м а т о в  б и л а и  бир  неч а  б о р а  ҳ а ё т  тўғ -  
р и с и д а ,  нш т ў ғ р и с и д а  с у ҳ б а т л а ш г а н и н и ,  бу с у ҳ б а т л а р  
ру ҳи  ҳ о зи р г и  ф и к р л а р и г а  я қ и н  б ў л г а н и н и  э с л а д и .  Р а х -  
м а т о в  ў қ и т у в ч и д а н  ч и қ қ а н ,  к ў р и н и ш д а  ҳ а м ,  т а б и а т а н  
ҳ а м  з и ё л и  бир  к и ш и  эди .  У и л к  к у я л а р д а ё қ  о с о й и ш т а ,  
ж н д д и й  қ и ё ф а д а  к у т у б х о н а г а  к и р и б  к е л д и ;  д е в о р  эта -  
г и д а г и  к у р с и л а р д а н  б и р и г а  в а з м и н  ўт и р и б ,  О л и я д а н  
ҳ а м  к у р с и г а  ў ти б  ў т и р и ш и н и  сў р а д и .

—  К у т у б х о н а  иши  т а р т и б г а  т у ш г а н и  я.хши б ў л д и , —  
д е д и  Р а ҳ м а т о в ,  О л и я  ҳ а м  ў т и р г а н и д а н  к е й и и . - ^ Б и з  
с и з г а  и ш о н а м и з ,  л е к и н ,  О л и я х о н ,  в а қ т и - в а қ т и  б и л а н
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с у ҳ б а т л а ш и б  т у р с а к  зи ён  қ и л м а и д и .  Р е ж а л а р и н г и з  қ а н -  
д а й л и г и  у с т и д а  бир  оз  г а п л а ш и б  олсак . . .

О л и я  ў зи н и  м а к т а б г а  д а р с  т а и с р л а м а й  к е л г а н  куни-  
д а  м у а л л и м  ў р н и д а н  т у р ғ и з г а н  ў қ у в ч и д а й  ҳи с  э т д и .  У  
т а ъ л и м  й и л л а р и д а  к у т у б х о м а н и н г  н ш и ф а қ а т г и н а  о д а м ­
л а р г а  к и т о б  т а р қ а т и ш д а н  и б о р а т  б ў л и б  к о л м а с л и г и  к е ­
р а к л и г и н и  кўп э ш и т г а н ,  м у о в и н н и н г  г а п и  ҳ а м  ш у  м а з -  
м у н д а  э к а н л и г и г а  т у ш у н а р д и .

Р а ҳ м а т о в  о қ  к ў й л а к  у с т и д а н  к о р а  к о с т ю м  к и й и б ,  
б ў й и н б о ғ  т а қ қ а н ,  х у д д и  ш а ҳ а р л и к  з и ё л и  с и н г а р и  с и п о  
эди.  У ч а к к а  с о ч л а р и  о к а р г а и  бо ш и н и  к ў к с и г а  а н д а к  
со л и и т н р и б  ос о й и ш т а ,  ж и д д и й  қ и ё ф а д а  О л и я д а н  ж а в о б  
к у т а р д и .

—  Р е ж а л а р  б о р л и к к а  бор. . .  —  О л и я  к у т и л м а г а н д а  
r a n  о ч и л г а н и - ю ,  ҳ а л и  а р з и р л и  бп ро н  нш қ и л и н м а г а п и  
с а б а б л и  х и ж о л а т  чекиб ,  Р а ҳ м а т о в г а  ҳ у р к и б г и н а  қ а р а ­
ди .  У, ж у р ъ а т с и з  бир  к ў й д а ,  Ғ а л а б а н и н г  й и г и р м а  йил- 
ли г и  я к и н л а ш и б  к е л я б д и ,  ш у  м у п о с а б а т  б и л а н  Б у х о р о  
ф а р з а н д и  С у л т о и  Ж ў р а  ҳ а ё т и  в а  и ж о д и г а  б а ғ и ш л а н -  
га н  а д а б и й  к е ч а  у ю ш т и р м о қ ч и  э дик ,  д е б  ай т ди .  Б у  г а п ­
ни О л и я  о с м о н д а н  о л и б  г а п и р г а п и  йўқ.  У ш у н д а й  а д а ­
бий  кеч а  ў т к а з и ш н и  а н ч а д а н  буён  ў й л а р ,  б и ро к ,  т ў ғ р и -  
си,  х о з н р ч а  и ш г а  ж и д д и й  к и р и ш г а н  э м ас д и .

—  Кечами к а и д а й  т а р т и б д а  ў т к а з а с и з ? . .
—  М е н  С у л т о н  Ж ў р а  т ў ғ р и с и д а  бир  оз  г а п и р и б  бе -  

р ам а н . . .  Қ о с и м  у н и н г  ш е ъ р л а р и д а н  ў к н б  б е р м о қ ч и .  Б у  
йи г и т  ўзи  т е а т р г а  к и з и к а д и ,  ш е ъ р н и  ҳ а м  ём он  ў қ и м а й -  
ди. . .

—  У р у ш н и  к ў р га н  о д а м л а р и м и з д а н  икки -у ч  к и ш и н и  
ч а қ и р с а н г и з у  у л а р  ўз  х о т и р а л а р и д а н  г а и и р и б  б е р и ш с а  
я н а  ҳ а м  я х ш и  б ў л а д и .  С у л т о н  Ж ў р а  ш е ъ р л а р и н и  ў қ и -  
м а г а н ,  э ш и т м а г а н ,  л е к и н  ун и  қ а ҳ р а м о н  ж а н г ч и  д е б  б и л -  
га н  о д а м л а р и м и з  кўп .  С у л т о н  Ж ў р а г а  ў х ш а б  Б е л о р у с ­
сия  учун  ж а н г  қ и л г а н  о д а м л а р и м и з  х а м  топ и л а ди . . .

О л и я  г а п и н и  Р а ҳ м а т о в  м а ъ қ у л л а б ,  янги  ф и к р л а р  
а й т г а н и д а н  и л ҳ о м л а н д и ;  айн и  л а ҳ з а д а  х а ё л и н и  ч у л ғ а -  
ёт га н  ф и к р л а р и и  х а м  р е ж а  т а р и қ а с и д а  ў р т а г а  т а ш л а д и .  
Уни нг  ў й л а г а н и  д е в о р и й  г а з е т а л а р  ч и қ а р и ш ,  ш о и р - ё з у в -  
ч и л а р н и и г  т у г и л г а н  к у н л а р и г а  б а г и ш л а б  д о и м и й  ра -  
в и ш д а  а д а б и й  к е ч а л а р  ў т к а з и ш  с и н г а р и  и ш л а р  эди .

Р а ҳ м а т о в  О л и я н и н г  ф и к р л а р и г а  э ъ т и р о з  б и л д и р м а -  
ди.  А мм о,  ш у  б и л а н  б и р г а ,  а ф т п д а н ,  ун и н г  қ а н о а т  ҳо- 
си л  қ и л м а г а н и  к ў р и н и б  т у р а р д и .

М у о в и н  ў ш а  куни  ҳ а м ,  кей ин  у ч р а ш г а и  п а й т л а р и д а  
ҳ а м  к у т у б х о н а н и н г  қ и ш л о қ д а  м а д а н и й  м а р к а з л а р д а н
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б и р и  э к а н л и г и ,  ч и н а к а м  т а р ғ и б о т  ўчоғи б ў л и ш и  к е р а к -  
л и г и и и  О л и я г а  нози к ,  бе о зо р  т а р т и б д а  қ а й т а - қ а й т а  эс- 
л а т д и . . .

« К а м о л  н е г а д и р  сўнгг и  п а й т л а р д а  к ў р и н м а й  қ о л д и ?! *
О л и я н и н г  х а ё л и д а  о л а м - ж а х о н  г а п л а р  а й л а н г а н и г а  

к . а р а м а с д а и ,  бу гап н и  у х а ё л и д а н  ч а қ а р и б  ю б о р о л г а н  
э м а с д и .  О л и я ,  ҳ а м м а  к и т о б х о н л а р  к у т у б х о н а г а  и с т а г а н  
в а қ т л а р и д а  к е л и б - к е т г а н л а р и  си н г а р и ,  К а м о л  ҳ а м  ўзи 
и с т а г а н  в а қ т д а  к е л и б - к е т а д и ,  б ун г а  мен ин г  қ и з и қ и ш и м  
ш а р т  э м а с ,  д е б  ў й л а р ,  К а м о л г а  м е н и н г  ҳеч қ а н д а й  и ш им  
й ў қ ,  д е б  ў з и н и  и ш о н т и р м о қ ч и  б ў л а р д и .  К а м о л  тў ғр и си -  
д а г и  r a n  эса ,  у н г а  б а р и  бир о с о й и ш т а л и к  б е р м а с ,  уни нг  
к ў н г л и д а  и к к и  и з т и р о б  г ў ё к и  б и р - б и р и г а  қ о р и ш и б  к е т ­
г а н  эди.

У  ф и к р и н и  йи ги б ,  я н а  к о г о з г а  б с г л а н д и :
« Т а р и х д а н  б и з г а  м ер ос  б ў л и б  к ол  г а  и и ф а қ а т г и н а  ач-  

ч и қ  х о т и р а л а р м и ? !  Б о с қ и н л а р ,  к и р г и и л а р  к а с р и г а  муд-  
д а т и д а н  э р т а р о қ  у м р  ш а м и  с ў н г а н  о т а - б о б о л а р ,  н ах от -  
ки ,  б и з г а  б о ш қ а  хеч п а р с а  қ о л д и р и ш м а г а н ? !

Б у х о р о г а  1\ а д а м  қ ў й г а н  к и ш и  э р т а к л а р д а г и д а й  соҳир  
э ҳ р о м л а р  қ а р ш и с и д а  б е и хт и ё р  ҳ а й р а т г а  т у ш а д и .

—  Б у  қ а н д а й  эҳро м?!
—  Ч о р  минор. . .
—  Бу?. .
—  И с м о и л  С о м о н и п  м а к б а р а с н . . .
—  Б у ч и ? . .
—  Т о қ и  З а р г а р о н . . .
Э ҳ р о м л а р г а  т и к и л и ш д а н  м е х м о н н и н г  кўзи  т о л и қ а д и .  

У н и н г  с а в о л л а р и г а  ж а в о б  б е р и ш д а н  м е з б о н н и и г  ти л и  
ч а р ч а й д и .

Б у х о р о  м и с г а р л а р и  я с а г а н  к ў з а л а р ,  о б д а с т а л а р ,  Б у ­
х о р о  з а р д ў з л а р и  т и к к а н  и и м ча ,  к а м з у л ,  енгил  к а в у ш -  
л а р  д у н ё  б о з о р л а р и д а  к а м  то п и л г ан .

Д ў з а х  ш а р о и т и д а  я ш а б ,  м а н а  ш у н д а й  г ў з а л л и к  я р а -  
т о л г а н  о т а - б о б о л а р н и  ў й л а б ,  ўз  а ж д о д л а р и  учун а в л о д -  
л а р н и и г  к ў н гл и  бу г у н  б а ъ з а н  огрийди . . . »

О л и я  к и м д и р  х о н а г а  к и р г а н и -ю ,  х а л а қ и т  б е р г и с и  
к е л м а й ,  т а х т а  т ў с и қ  о р т и д а  с о я д а н  б е с а с  т у р г а н и н и  сез-  
д и .  У, м а к т а б  б о л а л а р и д а н  б и р о н т а с и  э м а с м и к а н ,  д е б  
б о ш и н и  к ў т а р д и .  Қ а р а с а ,  К а мо л !

—  С а л о м  а л а й к у м ! . .
О л и я ,  у з о к  қ и ш д а н  ке йи н  б а х о р  н а ф а с и н и  т у й г а н  

о д а м д а й ,  р уҳи  е н г и л  т о р т г а н и н и  ҳис  этди.
—  Ке л и н г ,  с а л о м  а л а й к у м . . .
—  Е з и ш г а  б а н д  эка нси з . . .
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—  Б а х т  т ў ғ р и с и д а  бнр  с у ҳ б а т  ў т к а з м о қ ч и  э д и к , —  
д е д и  О л и я . — Ра . хма тов  ш у н д а й  с у ҳ б а т  ў т к а з и ш н м  т а к -  
л п ф  қ и л г а н д и л а р .  Б у х о р о  т ў ғ р и с и д а  ё з и л г а н  б и р  д а с т а  
к и т о б л а р н и  ў қ и б  ч и к д и м .  М а н а ,  ш у  с у ҳ б а т д а н  о з г и н а -  
сини  ёзиб,  и ш н и  ў з и м ч а  б о ш л а б  қўпдим. . .  —  О л и я  ёз- 
г а н  г а п л а р и д а и  К а м о л н н ,  у м у  м ай ,  ки м н н д и р ,  ш у  д а м -  
д а ё к  в о қ и ф  этги си  к е л а ё т г а н и н и  се здн .  —  С и з г а  ў қ и б  
бе рай м и? . .

—  М а й л и . . .  —  д е д и  К а м о л .
—  Й ў к ,  а г а р  р о с т д а н  х о ҳ л л с а н г и з ,  ў қ и б  б с р а м а н .  

Х о х л а м  аса  и гиз,  т о р т и н м а й  тў ғ р и с и н и  айт инг .
-4- Р остдан  хоҳлайман...  Уқинг... — деди К ам ол .
О л и  ян и ҳ а я ж о н  босди.  У, к о ғ о з  т у т га н  қ ў л л а р и ,  ел-  

к а л а р и  а н д а к  т и т р а б ,  ё з г а н л а р н н и  К а м о л г а  ў к и б  б ў р д и .
К а м о л  н а ф а с  юти  б, қ и з и и  т и н г л а д и .  У т ў с и қ қ а  б е о ­

з о р  с у я н и б  т у р а р ,  н и м а л а р н и д и р  ў й л а р д и .  Қ и з  ў қ и б  
б ў л г а и и д а н  ке й и н  ҳ а м  й и г н т д а и  с а д о  ч и к м а д и .

—  Х о з и р ч а  ё з г а н и м  шу,  —  п и ч и р л а д и  О л и я .  —  К е ­
нии,  я н а  ёз м ок чи м ан . . .

—  Т а ъ с и р л и  ёзибспз . . .  яхш и.  . —  д е д и  К а м о л .
—  Ра.хмат!  —  дед и  О л и я  м а м  ну и бў ли б .
—  Н и м а  у чун  р а ҳ м а т  д е я п с и з ?
—  С и з г а  ё қ қ а н и  учун!  —  д е д и  О л и я .  У, с у ҳ б а т  ў т к а -  

з и ш н и  т а к л и ф  к и л а ё т и ’б, Р  ах м а т о в  а й т г а н  г а п л а р н и  э с ­
л а д и :  « Б у х о р о ,  ў з и м и з н и н г  қ и ш л о ғ и м и з ,  о д а м л а р ,  б а х т  
т ў ғ р и с и д а  ў й л а с а н г и з . . .  Б у л а р  у с т и д а  ж  у д а  қ и з ғ и н  суҳ- 
б а т л а ш и ш  му мк и н . . .  Б а ъ з а н  ш у н д а й  м а в з у л а р д а  суҳ-  
б а т л а и ш ш  ф о й д а д а н  х ол и  эмас . . . »  О л и я  ўзи  э с л а г а н  г а п ­
л а р н и  К а м о л г а  а п т и б  ў т и р м а д и .  —  Л е к и н ,  Р а х м е т о в  ж у -  
д а  а к л л и  о д а м  э к а н л а р ,  —  д е д и  у.

—  Р а ҳ м а т о в  а қ л л и  ода м !  —  т а с д и қ л а д и  К а м о л .  У  
я н а  н е г а д и р  ў й л а н и б  қ о л д и .  Сўнг ,  ў з и г а - ў з и  г а п и р а ё т -  
г а н д е к ,  ғ у д р а н и б  кў йди:  —  С из  қ ь ш л о  қ  ни ҳ а л и  у н ч а  
б и л м а й е н з - д а . . .  Қ и ш л о қ д а  а к л л и  о д а м л а р  кўл .  Б у  е р д а  
к и м д и р  ф а қ а т  ш у н д а й  к о р а  ч о п о п г а  ў р а и и б  юр е  а х а м ­
ки,  а н ч а - м у и ч а  га ил ар га ту ш ун ад и . . .

О л и я  Ра . хма тов  д а н  ў з и  о д а т д а  э ш и т г а н  м а с л а ҳ а т -  
л а р ,  ф и к р л а р  б и л а н  К а м о л н и н г  бу  с ў з л а р п  ў р т а с и д а  
н и м а д и р  ў х ш а ш л и к  б о р л и г и и и  хпе этди.  Унга  о л и й  м а ъ -  
л у м о т л и  муови н  б и л а н  т ў л и қ  м а ъ л у м о т г а  ҳ а м  эг а  бў л -  
м а г а  и бу ймгитни б и р - б и р и г а  у л а р н и н г  и ккис и  ҳ а м  қ и ш -  
л о қ  к и ш и с и  э к а н л и г и  я қ и н л а ш т и р и б  т у р г а и д е к  т у ю л д и .  
Қ и з и и н г  к ў и г л и д а  К а м о л н и н г  н и м а л а р  у с т и д а  ў й л а н -  
гани ,  н и м а л а р  д е й и ш и  м у м к и и л ш  ига  қ и з и қ и ш  у й г о и д и .

О л и я  т о л и қ қ а н и н и  сезди .
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—  Б о ш и м  оғ р и яп ти . . .  О ч и қ  ҳ а в о г а  ч и қ и б  а й л а н с а ,  
қ о л а р м и к а н ? . .

—  Ҳ а в о  бу г у н  яхши. . .  бал ки . . .  —  д е д и  К а м о л .
О л и я  ў р и и д а н  тур  и б, К а м о л г а  э р к и н  м у р о ж а а т  қил-

д и :
—  Ю р и н г ,  бир  оз  а й л а н и б  к ел  а м из...
—  Мен. . .  майли. . .
О л и я н и н г  н а з а р и д а ,  К а м о л  а и д а к  т о р т и н г а н д а й ,  а н ­

д а к  қ и с и п г а н д а й  б ў л и б  к ўр и и д и .  Б и р о к  б у н г а  у эъ ти -  
б о р  б е р м а й  э ш и к к а  к у л ф  солд и .

У л а р  ян г и  и м о р а т л а р н и и г  соя  т о м о н и г а  қ а р а б ,  се-  
к и н - с е к н и  к е т а  б о ш л а д и л а р .

К а м о л  ҳ а м о н  ўз ип и  э р к и н  т у т м а с д и .  Г ў ё к и  О л и я  
у н и  к ў з и ч о к д а й  б ў й и и д а н  ии ў т к а з и б ,  н о м а ъ л у м  ё қ қ а  
с у д р а ё т г а и г а  ў х ш а р д и .

—  Б и р  r a n  а й т с а м  х а ф а  б ў л м а й с и з - а ? !  —  д е д и  у ни- 
ҳ о я т .  —  С и з  мен  б и л а и  к ў ч а г а  чиқд ии гиз . . .  О д а м л а р  биз -  
ни  б и р г а  к у р и ш с а ,  с и з га  гаи  те гм а й д и м и ? !

—  О д а м л а р  r a n  қ и л а д и ,  де йси зм и? !
—  Б и л м а с а м . . .  С и з  ж у д а  э р к и н  ў с г а и г а  ў х ш ай с и з . . .
О л и я  ч и н д а и  х а м  э р к и н  ўсга н ,  у Когои  ш а . х а р ч а с и д а

т у г и л и б ,  в о я г а  е т г а н и н и  б у н г а  б и р и н ч и  с а б а б  д е б  б и ­
л а р д и .  Когои  а м и р л а р  д а в р и д э ё к  а т р о ф д а г и  т у м а н - в и -  
л о я т л а р д а и ,  ҳ а т т о  Б у х о р о  ш а ҳ р и и н н г  ў з и д а н  ҳ а м  гур-  
б а т и  к а м р о қ  ж о й  бў ли б ,  бу е р д а  о д а м л а р  э р к и п р о к  ҳа -  
ё т  к е ч и р и ш г а н .  У ш а  н а й т л а р  Ког оп ми нг  но м и «•Янги 
Б у х о р о »  б ў л г а и и н н  э с л а с а ,  ун и н г  ҳ а р  қ а л а й  З е к и  Б у х о -  
р о д а и  ф а р қ  қ и л г а н и и и  хне э ти ш  м у м к и н .  Ш а х а р ч а и и н г  
ҳ а ё т и  и л г а р и л а б  к е т г а н и г а  д а л и л л а р  кўп.  Я қ и н  а т р о ф -  
д а  би р и н ч и  м а р т а  г а з е т а  ш у  е р д а  б о с и л г а н .  К о г о н —  
а м и р  А.хадхок,  к е й и н р о қ  эс а ,  а м и р  О л и м х о н  з у г у м п д а н  
қ о ч г а н  и сё и ко р  к и ш и л а р г а  п а и о ҳ  б ў л г а н ,  б а г р и д а  у л а р ­
г а  н а ж о т ,  ҳ а ё т  б а х ш  э тг ан .  К о г он и и нг  у с т и д а н  те м и р  
й ўл  ў тг аи и - ю ,  т е м и р  йўл  к а т т а  ш а х а р л а р г а  б о р и б  у л а и -  
г а н и  учун ,  К ог он д а  ў з б е к л а р  р у с л а р ,  т у р к м а н л а р ,  то-  
ж и к л а р  б и л а н  б и рг а ,  б а қ а м т и  я ш а ш а д и . . .

О л и я  б о ш д а н  ру с  м а к т а б и д а  ў қ и г а н ,  буни  у э р к и н  
ў с г а н и г а  и к к и н ч и  с а б а б  д е б  б и л а р д и .

—  Б и з  қ и з л а р ,  й и г и т л а р  к ў ч а - к ў й д а  б и р г а  а й л а н и б  
ю р а в е р а р д и к ,  б и р г а  д а р с  т а й ё р л а р д и к ,  ҳеч ким ҳеч  нар-  
с а  д е м а с д и .

—  Й ў қ ,  бу е р д а  б о ш к а ч а .  Б у  е р д а  киз  б о л а н и  кўз  
о с т и г а  о л и б  ю р н ш ад и . . .

—  Б у  е р д а  хам. . .  б и л м а д и м . . .  —  п и ч и р л а д и  О л и я .  У 
ў з и н и и г  о д а м л а р  г а п и г а  қар | а б  я ш а ш г а  ў р г а н м а г а и и н и ,
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о д а м л а р  о р қ а д а н  н и м а л а р  д е й и ш и  м у м к и н л и г и г а  ҳе ч  
қ ач он  к и з и к м а г а н и н и  ҳ и с  этди .  —  М е н  э р к и н  ю р и ш г а  
у р г а н н б  кол  га и май ,  —  д е д и  у. —  Э н д и  т а б и а т и м  ў з г а -  
р и ш и  кий  и и...

Б у  б а х с  у л а р н и н г  и к к и с и н и  хам  бир  о з  г а ш  к и л г а н -  
д е к  бў лд и .  А ф т и д а н ,  К а м о л  қ и ш л о қ д а  б о ш к а ч а  т а р б и я  
к ў р г а н ,  О л и я н и н г  ш а ҳ а р д а  к ў р г а н  т а р б и я с и  б у н г а  ўх-  
ш а м а с д и .

К а м о л  о р т и қ  и н д а м а д и .
Қ и ш л о қ  к ў ч а с и н и н г  ш у  т о м о н и д а г и  у й л а р  с о я с и д а  

о д а м л а р и и ы г  т о м о р қ а л а р и ,  бо гу  б о г ч а л а р и  к а т о р  ж о й -  
л а ш г а и  эди .  Б у л а р д а н  мари  ёги  кўл .  Б а г р и д а  уз у  и -у зу  и 
қ а м и ш л а р  т и қ и и ўсган .  К ў л н и н г  бутун  т е г р а с и н и  кў м-  
к ўк  ў т  ҳ а л қ а  б ў л и б  ў р а г а н .

К а м о л  О л н я ш г  м а й с а - г и ё ҳ д а н  т ў қ и л г а н  ч и р о й л и  г и ­
д а м  у с т и д а  д а ғ а л ,  эски  к у р с и ч а  б ў л и б  ёт га н  и к к и  ха р-  
с а н г  тош о л д и г а  б о ш л а б  к елд и .  У л а р  б и р - б и р л а р и г а  рў- 
б а р ў  ў т и р и ш д и .

О л и я  К а м о л н и н г  қ и ш л о қ ,  о д а м л а р ,  б а х т  т ў ғ р и с и д а -  
ги г а п г а  к а й т и ш и н и  и ст ар ,  у и д а  и с ў з  к у т а р д и .  К а м о л ,  
ни х о ят ,  к у т у б х о н а д а  б о ш л а н г а н  г а п г а  я қ и н  к е л а  бо ш ла -  
г а н д е к  бўлди .

—  Б у  т о ш л а р  мен б и л а н  о т а м н и к и ,  —  о с о й и ш т а  сўз  
о ч д и  К а м о л . —  Қ и ш л о қ д а  А б д у в а л и  д е г а н  чупон  б о л а  
бор .  О л д и н л а р  ш у  б о л а н и н г  те з - те з  кў зи  о г р и б  т у р а р д и .  
О х и р и  ш а ҳ а р г а  бориб ,  к а с а л х о н а д а  ё т м а с а  б ў л м а д и .  
Қ и с қ а с н ,  ч ў п о н н и н г  кўзи о ғ р и б  ю рг ан  в а қ т л а р  го.ҳо м о л  
б о қ и ш  ў з и м и з н и н г  б ў й н и м и з г а  т у ш г а н .  Ҳ у в  у з о қ д а  кў-  
р и н г а н  новча  ў р и к  б и з н и н г  б о ғ и м и з  э т а г и .  Б о ғ н и н г  ат- 
р о ф и  сим б и л а н  ў р а л г а н - к у ,  л е к и н  би т та  т а х т а  қ у т и н и  
буз иб ,  ў ш а  ў р и к  о с т и д а н о м о н а т г и н а  э ш и к  қ ў й и л г а н .  
О т а м  б и л а н  и к ко в  ш у  э ш и к д а и  м о л н и  ҳ а й д а б ,  бу  ё қ қ а  
к е л а р д и к .  Ке й и н ,  ў т  қ а л и н  ў с г а н  ж о й г а  қ о з и қ  қ о қ н б ,  
м о л л а р н и  б о ғ л а б  қ ў я р д и г у  ш у  т о ш л а р г а  к е л и б  ў т и р а р -  
ди к .  М е н и н г  д а р р о в  ичим қ и з и б  к е т а р д и ,  кўп ў ти р о л -  
м а с д и м .  Л е к и н ,  қ а д и м  о д а м л а р  и и нг  ўз и  ичи кенг ,  т о қ а -  
ти кўп б ў л г а н м и  д е й м а н ,  о т а м  р а ҳ м а т л и  ш у т о ш г а  бир  
ў т и р д и л а р м и ,  н а м о з г а р г а ч а  қ и м и р  э т м а й  ў т и р а в е р а р д и -  
л а р .  М и қ т и г и н а ,  с о қ о л д а и - қ о ш л а р и г а ч а  о қ а р г а н ,  и к к и  
ю з л а р и  қ и п - қ и з и л ;  б о ш л а р и н и  с а л  бу к и б ,  о ф т о б г а  тоб-  
л а н н б  ў т и р а р д и л а р . . .  Б у  к и ш и  ғ а р о й и б  о д а м  э д и л а р - д а .  
Ш у  қ а д а р  б о с и қ  э д и л а р к и ,  к и м и и н г д и р  гаи  и ни я р и м  с о ­
ат ,  бир с о а т  м и қ  э т м а й  э ш и т и ш г а  с а б р л а р и  е т а р д и .  
Э ш и т и б  бў ли б ,  у ч - т ў р т  о г и з  г а п и р и б  ц ў я р д и л а р .  Л е к и н ,  
а г а р  гап н и  т а р о з и г а  с ол и н с а ,  б у  к и ш и н и н г  у ч - т ў р т  о г и з
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г а  ии п а л л а н и  б о с а р д и .  Ҳеч қ а ч о и  б и р о в н и  х а ф а  қ и л а д н -  
г а н  r a n  а й т г а н л а р и н и  ёк и  б и р о в  х а ф а  б ў л а д и г а н  и ш  
қ и л г а н л а р и и и  к ў р м а д и  к. Б  и р ов  г а « м е н д а н  се н г а  б у н д а й  
я х ш и л и к  ў т д и » ,  д е г а н  м и н н а т н и  б и л м а с д и л а р .  «Мен ф а -  
л о н ч и  учун б у н д а й  иш  қ и л м о қ ч и м а н » ,  деб ,  хеч қ а ч о н  
б и р о в г а  м а с л а х а т  с о л г а н  п а й т л а р и  б ў л м а г а н .  Б у н д а й  
г а п н и  б о ш к а л а р  эм ас ,  ҳ а т т о  к и ў з к м и з н и н г  к а м п и р г а  ҳ а м  
а й т и б  ў т и р м а с д и л а р . . .  М а н а ,  ш у  би з  ни З у м р а д н и н г  о та -  
с и  у р у ш д а  ў л г а н .  Б и з  о т а м  З у м р а д л а р н и н г  у й и г а  ҳ а р  
ҳ а ф т а  гўшт ,  ёг,  у и, ш а к а р  т а ш и б  ю р г а н л а р и ,  к и з ч а д а н ,  
к а с а л  м а н д  о н а с и д а н  х а б а р  о л и б  т у р г а н л а р и и и  б и л г а н -  
м и з .  З у м р а д н и н г  о н а с и  хам  к у п г а  бор  м ад  и. Ғ и р а - ш и р а  
э с л а й м а н . . .  Б и р  куни  о т а м  кир -чир ,  с о ч л а р и  п а х м о қ  қиз -  
■чани қ ў л л а р и д а  к ў т а р и б  у й г а  к е л д и л а р .  У ш а  в а қ т н и н г  
ў з и д а  би т та  у й и м и зи п ,  «бу  ёги шу уй З у м р а д н и к и » ,  д е б  
к ;ўй дил ар .  М е н г а  о т а м н и н г  г а п л а р и  қ и з и к  б ў л г а н .  « З у м ­
р а д  с е н д а н  бирон  н а р с а г а  х а ф а  бў л с а- ю ,  сенг а  ё п и ш и б ,  
ю з - б е т и н г н и  т и р н а с а ,  устингни  й и рт с а ,  б у н г а  м е н и н г  
и ш и м  йўқ .  А мм о ,  сен З у м р а д н и н г  б и т т а  соч ини  ю л с а н г ,  
х и в и ч  д а р а х т д а  ту р  и бди  д е б  у й а а м а ! »  —  м е н г а  у к и ш и  
ш у  г а п н и  а й т г а н л а р . . .  Қ у в в а т  б об о  д е г а н и м и з  о т а м г а  
а з б а р о й и  ҳ у р м а т л а р и  к а т т а  б ў л г а п и д а н ,  бир  у м р  мав-  
р и д и н и  то пи б ,  о т а м н и  м а к т а б  қ ў й г и л а р и  к е л и б  ю р а р д и .  
О д а  мни ю з  и га м а қ т а ш  н о қ у л а й .  Ш у н д а н д и р ,  Қ у в в а т  бо- 
()о қ а ч о н  қ и ш л о ғ и м и з г а  й ў л л а р и  т у ш с а ,  о с т о н а м и з г а  
к е л г а н л а р и  з а ҳ о т и  б и з г а  ҳ а з и л л а ш и б :  « Ҳ а з р а т и  Хизр  
у й д а м и ? »  —  д е р д и л а р . . .  О т а м н и  б е к о р г а  м а қ т а я п т и ,  деб  
ў й л а м а н г .  Ҳ а м м а с и  бор  гаи. . .  Б и з  у к и ш и н и  к а т т и ^  ях- 
шм к ў р а р д и к .  У ки ши  к ў з  ю м г а н  ф у р с а т д а  ас л и и и  о л са  
б и з г а  бе г о н а  б ў л г а н  З у м р а д  у с т л а р и г а  ў зи н и  ш у н д а й  
т а ш л а б  д о д  д е г а н у  э с и д а н  к ет г а н ;  ҳ а м с о я м и з  д ў х т у р  ча-  
ҳ и р г а н .  Б у я м  бор  ran . . .  Б и з н и н г  х о н а д о и  им из у к и ш и  б и ­
л а н  ж у д а я м  обод ,  ф а й з л и  эдн. . .

К а м о л  ж и м  б ў л и б  колд и .
У л а р н и н г  п а қ  кў зи  о л д и д а  бир  у ю м  к ўл  п а ш ш а л а р и  

юпк,а к о р а  тў р  б ў л и б  с и л т а н д н - д а ,  г о в л а б  ёт га н  к ,амиш­
л а р  ичига  т у ш и б  кетд и .  К ў л  л а ш ш а л а р и н и н г  ги игилЛ а-  
ш и г а  ч и г и т к а л а р н и н г  ч и р и л л а ш и  қ ў ш и л и б ,  ху д д и  н и м а ­
д и р  ч и з и л л а ё т г а н д а й  т о в у ш  т а р а л д и .  Э р и н ч о қ  қ у р в а ^ а -  
л а р  у й к у д а  и у й ғ о н д и м и ,  ҳ а л и г и  т о в у ш  у ст и га  б у л а р н и н г  
в а қ - в а к а с и  т у ш д и -ю ,  у м р и  б о қ и й  т а б и а т и и н г  к у н д а  я н ­
ги ч а о ҳ ан г и  я и г ра й  б о ш л а д и .  Қ у ё ш н и н г ,  о д а т д а ,  тонг  
ч о  г и я р а к - ю р у к л а г а н ,  к у н и  буй и ҳ а р  қ а л а й  я л т и р а б  
т у р г а н  н а й з а л а р и  б и р д а н и г а  й и г и ш т и р и л г а и и  у чу н д и р ,  
у  қ у ё ш д а н  к ў п р о қ  ў н  бе ш  к у п л и  к  о й и и  э с л а т а р ,  ф а р қ и

63



ю з и  з а ъ ф а р о н  э м а с ,  т ў қ  ал  вон эди .  У қ а т о р  д а р а х т л а р  
т е п а с и д а  б у г у н ч а  сунг  м а р т а  п о р л а р ,  г ўёк и  д а р а х т л а р  
у з у н  қ ў л л а р  бў ли б ,  к а т т а к о н ,  қ и з д и р и л г а п  ч и л д и р м а н и  
ю к с а к  ҳ а в о л а р д а  ту ти б  т у р г а н г а  ў х ш а р д и .

К а м о л н и н г  ҳ и к о я с и  О л и я н и  ҳ а я ж о н г а  солд и .  Ун и н г  
к ў з л а р и  ж и қ қ а  ё ш г а  т ў л и б ,  ш у  д а м  д а  ю з и г а  й и р и к  к ў з  
ё ш л а р и  д у м а л а д и .  Унг а  К а м о л  о т а с и  Усмо н  б об о  с и н ­
г а р и  со ф д и л ,  о л и ҳ и м м а т  б ў л и б  к х р и н д и - д а ,  й и г и тг а  н и с ­
б а т а н  қ а л б и д а  а ж и б  бир  я қ и н л и к н и  туйдн.

К а м о л  кўл т о м о н г а  ў й ч а н  т и к и л и б  ў т и р а р ,  б у н д а й  
ў т и р и ш и д а н  ун и н г  қ а л б и д а  ҳ а л и  хе ч  к и м г а  а й т и б  бе- 
р и л м а г а н ,  о ҳ о р и  т ў қ и л м а г а н  я н а  ў н л а б  ҳ и к о я л а р  яш и-  
р и н й б  ё т г а н д е к  эди .

О л и я н и н г  К а м о л д а н  ян а  х н к о я л а р  э ш и т г и с и  ке л д и .
—  Га пн ри нг . . .  Н и м а г а  ж и м  б ў л и б  қолди нг из? ! .
—  Б у  т о ш д а  ў т и р г а и  п а й т л а р  ё д и м г а  кўп  в о к е а л а р  

ту ш а ди . . .
—  У ш а  в о к е а л а р н и  м е н г а  ай т и б  беринг. . .
—  Б у л а р  б и з н и н г  х о н а д о н и м н з г а  тегишли. . .  Б о ш қ а  

о д а м г а  у н ч а л и к  қ и з и ғ и  нўқ.. .
У л а р  к ўл  т о м о н г а  т и к и л г а н ч а ,  х а ё л г а  ч ў м и б  ж и м  қо-  

л и ш д и .
—  Айтинг . . .  бу к ў л  ж у д а  чу кур ми? —  ни гитни  г а п г а  

е т а к л а д и  О л и я н и н г  ўзи.
—  Ч у қ у р  б ў л с а  к е р а к .  И ч и г а  о д а м  т у ш и б  к ў р м а г а н .  

Р о с т м и - ё л г о н м и ,  б и л м а д и м ,  и н и қ и л о б д а н  о л д и н  бир  
ов ч и  ў р т а р о қ қ а  б о р и ш н и  ў й л а б ,  қа .м и ш л ар  о р а с и д а  ти- 
қ и л и б  қ о л г а и ,  де й и ш ад и . . .

—  И ч и д а  қ у р у қ  е р г а  ў х ш а г а н  ж о й л а р и  х а м  бор  
э к а н м и ? !  —  с ў р а д и  О л и я .

—  Ш у н д а й  ж о й л а р и  б о р л и к к а  бору ,  л е к и н  а т р о ф и  
б о т к о к . . . —  К а м о л  г а п и р и ш г а  и к к и л а н а ё т г а н  о д а м д а й  
ў й л а и а - ў й л а и а  к ўл  ҳ а қ н д а  ҳ и к о я  қ н л а б о ш л а д и :  —  Б у  
к ў л д а  м е н и н г  а қ л и м  б о в а р  к и л м а й д и г а н  қ и з и қ  бир во- 
қ е а  бўлга н . . .  Б у х о р о д а н  а м и р  ҳо чиб ,  қ и з и л  а с к а р л а р  ду ч  
к е л г а н  о д а м н и  дўст,  д у ш м а н  д е м а й  ҳ а р  с р - х а р  е р д а н  
т е р и б  ю р г а н  в а к т л а р д а ,  бир  кун и ,  о т а м  ш а ҳ а р г а  кетиб ,  
о и а м  Ҳ а с а н - Ҳ у с а н  д е г а н  а к а л а р и м  б и л а н  ҳ о в л и д а  i\o- 
л и ш г а и .  Н о х о с  қ а с и р - қ у с у р  ў қ  о в о з и  к е л г а и .  О н а м  ҳа н-  
гу  м а н г  б ў л и б  т у р с а л а р ,  қ ў ш и и н и и г  к и з и  к и р и б ,  қи ш-  
л о қ н и  ёв  босди ,  де гаи .  О н а м  к ў з а ч а г а  сув  со л иб ,  дас -  
т у р х о н г а  нон ў р а г а н л а р ,  ке йи н  о ё қ  о с т и д а  ёт га н  г и л а м -  
ч а н и  о ли б ,  Ҳ а с а н - Ҳ у с а н н н  г и л а м ч а г а  ч и р м а г а н л а р у  бир 
қ ў л д а  к ў з а ч а  б и л а н  д а с т у р х о н ,  бир  қ ў л д а  и к к и  бо л а ,  
бог  э ш и г и д а н  ш у к ў л г а  то м о н  қ о ч г а н л а р .  К ў л г а  к е л и б .

64



қ а м и ш л а р  и ч и д а  қ о р о н ғи  т у ш г у и ч а  б е р к и н и б  ўт и р г ан -  
л а р .  А т р о ф  сув  б ў л с а ,  бу к и ш и  к а м  и ш л а р  и ч и г а  қ а й с и  
т о м о н д а н ,  и к к и  бо л а ,  к ў з а ч а  б и л а н  д а с т у р х о н  к ў т а р г а н  
ҳ о л д а  к а и д а й  к и р г а и л а р  —  ҳ а й р о и  қ о л а м а и .  С ў р а с а м ,  
т у ш у н т и р и б  б е р о л м а й д и л а р ,  дои м « к и р г а н м а н - д а ,  ба^ 
л а м » ,  д е б  қ ў я д и л а р .  К и р г а н л а р и  м а й л и ,  у с т и г а - у с т а к ,  
бу  к ў л н и н г  п а ш ш а с и  ч а қ қ а н  ж о й и и и  к ў к а р т и р м а й  қўй- 
м а й д и ,  п и ш и  з а ҳ а р .  Х оз и р - к у ,  д о р и  се п и л и б ,  к а м  долгам,  
о л д и н л а р  бу е р д а  ғ и ж - г м ж  п а ш ш а  ю р г а и .  Б у  к и ш и  ўз- 
л а р и н и ,  и к к и  б о л а н и  п а ш ш а  т а л а ш и д а н  қ ў р қ м а г а н л а -  
ри ,  ҳ а т т о к и  и л о н д а и  х а м  қ ў р к м а й  т и н ч г и и а  ў т и р г а н л а -  
р и г а — м а м а  бунга ,  у н и с и д а и  х а м  к ў п р о қ  ҳ а й р о н  қ о л а -  
ман . . .  Б у  в о к е а г а  и ш о н м а й  д е с а м ,  о н а м г а  ё л г о п н и н г  ке-  
р а г и  йўқ ,  у к и ш и  ёл г о н  г а п и р м а й д и л а р .  В о к е а  о н а м н и н г  
б о ш л а р и д а н  ў т г а п и г а  қ а р а м а й ,  мен буни  у к и ш и д а н  
э м а с ,  ш у  т о ш д а  ў т и р и б  о т а м д а и  э ш и т г а и м а и . . .

—  К е й и н  н и м а  б ў л г а н  э к а н ?  —  к и з и қ д и  О л и я .
—  К е й и н  к о р о н ҒИ ту ш и б ,  о н а м  х о в л и г а  к е л г а н л а р .  

К е л с а л а р ,  қ и ш л о қ  ти н ч и га н ,  о т а м  ш а ҳ а р д а н  қ а й т и б ,  бу 
к и ш и н и  қ и д и р и б  ю р и б д и л а р . . .

—  Айтинг . . .  К е й и н  н и м а  б ў л д и ? —  в о қ е а н и н г  сў н гг иг а  
қ и з и қ д и  О л и я .

К а м о л  бнр  оз  с у к у т д а н  кей ин ,  ўз  ҳ и к о я с и н и  д а в о м  
э т т и р ди :

—  О н а м  ў ш а  п а й т л а р д а  Ҳ а с а н - Ҳ у с а н н и  т и ш л а р и д а  
т и ш л а б ,  ш у н д а й  ў л и м д а н  о л и б  к о л г а н л а р у  л е к и н  б у л а р  
к а т т а  б ў л г а н  к у й д а ,  ж а н г г а  б е р и б  қ ў й г а н л а р . . .  Ҳ а с а н  
д е г а н  а к а м д а н  б о р- йў ғ и  б и т т а  х а т  к о л д и  бу ёғи.  О м а м  
р ў м о л ч а г а  ў р а б ,  я ш и р и б  ю р а д и л а р ,  хеч к и м г а  к ў р са т -  
г н л а р и  йўқ.  Уни мен б о л а л и к  п а й т и м д а  бир  ў қ и г а н д и м ,  
н и м а  г а п л а р  ё з и л г а н и  э с и м д а  к о л м а г а н .  Ф а қ а т  э с и м д а  
т у р и б д и ,  ўи-ў н  бе ш  қ а т о р  r a n  ё з и л г а н ,  кейин ,  с а к к и з м и ,  
ўн  қ а т о р м и  ш с ъ р ,  н ар и  ёғи  я н а  ў н  қ а т о р ч а  r a n .  Узи  ка-  
т а к  д а ф т а р п и и г  бнр в а р а ғ и .  В а р а қ и и  ҳ ў л л а б ,  р а н г л и  
қ а л а м д а  ё з г а н  а к а м .  Ш е ъ р н п н г  а в в а л г и  бир  қ а т о р и  ўқи-  
г а н и м д а  м и я м г а  ў р н а ш г а н  эди  —  « О н а ж о н ,  ё д и м д а  бор,  
о қ  сут  б е р и б  б о қ қ а н л а р и н г . . . » — ш у н д а й  д е б  ёз и л г а н д и .  
Ғ а л а т и ,  о н а м  к ў л д а г и  в о қ е а д а н  ёки  ў ғ и л л а р и  у р у ш д а  
н о б у д  б ў л г а и и д а н  r a n  ч и к с а  й и ғ л а м а й д и л а р .  Г ў ё к и  «шу 
м о ж а р о л а р н и  к ў р и ш и м и з  к е р а к  э к а н ,  к ў р д и к ! »  д е г а н д а й  
л о к а й д ,  о с о й и ш т а  ў т и р а д и л а р .  Л е к и н ,  у к и ш и  ў ш а  икки 
ў ғ и л  ш а ҳ а р г а  ж ў н а б ,  ш а . ҳа р д ан  ў л и м г а  к е т г а н н н и  ҳеч 
к а ч о н  у н у т о л м а й д и л а р . . .

О с м о н  қ о р а й и б ,  у н д а - б у н д а  ю л д у з  м и л т и р а д и .
• К ў м - к ў к  к а м и ш л а р н н  ҳ а с р а т д а й  си м -си ёҳ  р а п г ю в и б .
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я ш н а б  ёт га н  кў л  тун  б а г р и д а  х а ё л и й ,  а ф с о н а в и й  а л в а с -  
т и л а р  м а к о н и  а т а л г а н  о в л о ц  б и р  ж о й г а  а й л а н г а н д а й  
г а р и б о н а  туе  олди .

Қ и ш л о к  т о м о н д а  ҳ а в о г а  ғ у бор  к ў т а р и л д и .  С и г и р л а р -  
ни нг  чў зн к  « м ў » л а ш и ,  и т л а р н и н г  и н ж и б  в о в и л л а г а н и  
э ш и т и л д и .  Ҳ а р  е р - ҳ а р  е р д а  ч и р о қ л а р  яр  а к ла д и .

—  М а й л и ,  к е т д и к  энди. . .  —  ў р н и д а н  т у р д и  О л и я .
—  С и з  м е н д а н  х а ф а  б ў л м а н г ,  г а п и р а  бе р и б ,  бо ш и н -  

ги зн и  б а т т а р  ог ри тди м . . .  —  д е д и  К а м о л .
—  Й ў қ ,  о ғ р и м а я п т и . . .  ў т и б  кетди. . .
У л а р  кўл э т а г и д а н  қ а й т и б ,  ян г и  и м о р а т л а р г а  т о м о н  

ю р д и л а р .
—  А ж а б о ,  д у н ё д а  и н сон  к ў р г а н  а л а м  н а қ а д а р  кўп!—  

д е д и  О л и я .  —  Б у г у н  мен ин г  ё з г а н л а р и м  ш у н д а й  а л а м -  
д а н  иборат. . .  З а м о н л а р  ў з г а р г а н д а й  бў л д и .  Л е к и н ,  су-  
р о н л а р ,  уруш . . .  ян а  ала м. . .  А ср и й  а л а м л а р д а н  қ у т у л и б ,  
инсон  эн ди  буту  ил ай а л а м  к ў р м а с д а н  ҳ а ё т  к е ч и р с а  н и ­
м а  к и ла рд и ! . .

К а м о л  и н д а м а д и .  У бир  о з д а н  ке й и н  ў зи н и н г  бугун -  
ги  ҳ и к о я л а р и г а  ш у н ч а к и  як ун  яс ад и :

—  Ме н ,  ў т г а н  в о к е а л а р  с а б а б д а н д и р ,  м а й д а - ч у й д а  
н а р с а л а р  учун  б и р о в н и  д а р р о в  ём о н  к ў р о л м а й м а н . . .  би- 
ро вн и  ёмон  д е й и ш г а  т и л и м  ҳ а м  бор м а й ди . . .  А в в а л д а н  
о т а м г а  кўп с у я н и б  ў с г а н м а н .  О т а м  д е ҳ қ о н ч а  с о д д а  қи-  
л и б :  « А й б с и з  П а р в а р д и г о р !  Б и р о в г а  а й б  қ ў й м а й ,  ў з  ай б -  
л а р и н г н и  т ў ғ р и л а ш н и  ў й л а ! »  д е р д и л а р . . .

О л и я  ў й л а н и б  к ол д и .  Унинг  к ў з  о л д и г а  о п п о қ  со  к о ­
л и  к ўк с и н и  ту тг ан ,  к ў з л а р и  мул  ой им б и р  чол  ж о н л а -  
н и б  келди .

—  Б о б о  х у д о ж ў й  о д а м  эдил  ар  ми? —  с ў р а д и  у.
—  Ҳ а ф с а л а  қ и л с а л а р ,  б а ъ з а н  ў т  у ст и га  б е л б о г н и  

ёзиб,  д у о й и  фоти.ха к и л а р д и  л ар.  Л е к и н  м у л л а  э м а с д и -  
л а р .  « О д а м л а р г а  и а ф и  т е г а д и г а н  и ш н и  килг ин !  Ш у н д а  
с е н д а н  Х у до  ҳ а м  рози  б ў л а д и ! »  деб ,  ўги т  б е р а р д и  л  ар .  У 
к и ш и  у чун  ўт  у ст и га  б е л б о г н и  ё з и б  ў т и р и ш  о т а - б о б а -  
л а р д а н ,  қ а д и м д а н  қ о л г а н  м у қ а д д а с ,  п о к  бир  р а с м и - р у -  
с у м н и  б а ж а р и ш  эди. . .  У м у  м ай ,  б и з н и н г  о д а м л а р  эск и-  
д а н  р а с м и - р у с у м г а  қ а т т и қ  р и э я  қ и л и б  к е л и ш г а н .  М а ­
на ,  қ и ш л о қ д а г и  тўй  т а р т и б л а р и  б у н г а  бир  мисол . . .  С и з  
К о г о н д а  ў с г а н с и з ,  буни  б и л м а е л н г и н г и з  х а м  м у м ­
кин.. .

—  А йт и б  бери нг ,  —  с ў р а д и  О л и я .
—  Й и г и т  б и л а н  қ и з н н н г  тўйи  б е л г и л а н г а н  к е ч а д а  

а в в а л  йи г и т  ўз  у й и г а  ёр у  ж ў р а л а р ини ч а қ и р и б ,  з и ё ф а т  
б е р а д и .  Ш о м  в а к т  и бир  т у н у к а  қу ти н и н г  т а  г ини т е ш б .
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у н г а  к а л т а к  с у қ а д и л а р .  К е й и н  қ у т и г а  к е р о с и н г а  боти-  
р и л г а н  л а т т а н и  соли б ,  у н и  ё н д и р а д и л а р ,  ун и н г  н о м и —  
м а ш ъ а л !  О л а ч а  чопон  к и й и б ,  бел  ини ш оҳ и  бел  бог  б и ­
л а н  б о г л а г а н ,  б о ш и г а  қ ў қ о н  д ў п п и н и  қ ў н д и р г а н  йигит-  
ни Никита  ж ў р а с и  қ ў л т и қ л а б  о л а д и .  Б и р о в  м а ш ъ а л  и и 
к ў т а р и б  о л д и н г а  ў т а д и ,  қ о л г а н л а р  ку ёвн и  ў р а г а н ч а  у н ­
г а  э р г а ш а д и л а р .  Ш у н д а н  кейин ,  қ и й қ и р и қ ,  ў й и н - к у л г и  
б и л а н  ҳ а м м а л а р н  к е л и н н и н г  у й и г а  к е л а д и л а р .  Ке ли н-  
н и н г  у й и д а  б а з м  б ў л а д и .  О х и р и  ҳ а м м а  т а р қ а й д и .  Ку-  
ёв ҳ а м  ж ў р а л а р и  б и л а и  ўз  у й и г а  к е т а д и .  Э р т а с и  к у н и  
ҳ а л и  қ у ё ш  ч и қ м а г а н  с а ҳ а р  п а й т и  к у ё в  м о ш и н м и ,  а р а в а -  
м и  топиб ,  я н а  к е л и н н и н г  у й и г а  к е л а д и .  К е л и н н и н г  уйи 
о л д и д а  к а т т а  г у л х а н  ё к а д и л а р .  Д о м  м о д 1 к е л и н н и  қўли -  
д а  ;к ў т а р и б ,  гул  ха  и а т р о ф и н и  а й л а н а д и ,  о л о в д а н  с а к р а й -  
ди .  К у ё в  к е л и н н и  б е м а л о л  к ў т а р и б ,  о л о в д а н  б е м а л о л  
с а к р а с а ,  о д а м л а р  « б а р а к а л л а »  д е й д и .  А г а р  ке л и н н и  я х ­
ш и  к ў т а р о л м а с а - ю ,  о л о в д а н  я х ш и  с а к р а м а с а ,  о д а м л а р  
к у ё в н и н г  у с т и д а н  к у л и б ,  у ни  бир  о з  м а з а х  қ и л и ш а д и . . .  
А к б а р  д е г а н  ж ў р а м и з :  « Б и з н и н г  х а л қ и м и з  бир  п а й т л а р  
о т а ш п а р а с т  б ў л г а н ,  о л о в г а  с а ж д а  қ и л г а н ,  м а ш ъ а л  б и ­
л а н  гул ха иг а  м о н а н д  р а с м и - р у с у м л а р  ў ш а  в а қ т л а р д а н  
қ о л г а н » ,  д е й ди .  Ш у  r a n  т ў ғ р и  б ў л с а  кера к . . .

—  Т ўғ р и ,  ш у н д а й  д а в р л а р  бў л га н!  —  т а с д и қ л а д и  
О л и я :  —  М е н  бун и  ў қ и г а н м а н . . .  Б и л м а д и м ,  к им қ а н д а й  
қ а р а й д и ,  л е к и н  м е н г а  о л о в г а  с и ғ и н и ш  ёқади. . .

— Э, йўқ ,  ҳ а м м а м и з  ҳ а м  м у с у л м о н  ф а р з а н д л а р и м и з .  
М с н и м ч а ,  б у н г а  ш а к  к е л т и р м а г а н  ду р у с т ,  —  к у л д и  К а ­
мол.

' У л а р  бир  қ а в а т л и  к у т у б х о н а  би н о с и н и и г  б а л а и д  зи- 
н а с и д а н  к ў т а р и л и ш д и .  О л и я  э ш и к н и  очди .  И з м а - и з  ич- 
к а р и г а  к и р и ш д и .

О л и я  ж а в о н л а р  о р а с и д а н  х о н а и и н г  о р қ а  т о м о н и г а  
ў ти б ,  К а м о л  учун  бир  д а с т а  к и г о  " я « л а б  к елд и .

—  И ш л а р  к ў п а й и б  қ о л д и ,  -  К а м о л .  —  Б р и г а ­
д а м  изни нг  т а ш в и ш л а р и  кўп.  Д  а р и д а н  б ў ш  ва қт -
ни т о п д и м м и ,  а с а л а р и г а  қ а р а  . ю р қ а д а  ивирсий-
м ан ,  к и ч к и н а  б о ғ и м и з  бор. . .  Т  ти а й т с а м ,  ба ҳо р -  
д а н  кеч к у з г а ч а  қ и ш л о қ  к и ш и с  итоб  ў қ и ш г а  ша-
р о и т и и н г  ўзи  т оп и л м ай д и . . .

У « х а й р »  м а з м у н и д а  бо ш  си.
О л и я  у ии  тў х т а т д и .

1 Бу ҳам  «куёв» дегани.
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—  М е н  к о л х о з  бо ги ни  бир  к ў р м о қ ч и  э ди м .  Б и р о н  
к ун и  к ў р с а т м а й с и з м и ? !  Ж у д а я м  я х ш и  д е й и ш ад и . . .

—  М а й л и ,  би р он  кун.. .  ш а р о и т г а  қара б . . .
О л и я н и н г  н а з а р и д а ,  ў з  и л т и м о с и н и  К а м о л  а н д а к  м а -

л о л  б и л а н  к а б у л  к и л г а н д а й ,  й и ги т  гўёки :  « О д а м л а р  биз -  
ни б и р г а  к ў р и ш с а ,  с и з г а  r a n  т е г м а й д и м и ? ! »  —  д е б  та -  
ғ  и и и с т и ҳ о л а г а  б о р а ё т г а н д а й  б ў л и б  т у ю л д и .

К а м о л  к у т у б х о н а д а н  ч и қ и б  кетди .
О л и я  т и р с а к л а р и н и  с т о л г а  т и р а б ,  т а х т а  т ў с и қ  у с т и ­

д а н  с н и к  э ш и к к а  т и к и л и б  ў т и р а р к а н ,  ў зи н и  ф а қ а т  ш у  
д а м д а  э м а с ,  б а л к и ,  у м у м а н ,  ё л г и з  қ о л г а н д а й  ҳ и с  эт д и .  
У б у н д а н  о л д и н  хеч қ ач о н  би р о в  б и л а н  с у ҳ б а т л а ш н б ,  ун-  
д а н  а ж р а л г и с и  к е л м а ё т г а и и н и  с е з м а г а н ,  кў кс и  б у н д а й  
ш и р и н  бир  к а й г у г а  т ўл и б ,  хеч қ а ч о н  б у н д а й  ё л ғ и з л и к н и  
ҳис э т м а г а н  эди. . .

*  *  *

Б и р  в о к е а  рўй  бе ри б ,  Р а й х о п  би б и  ў ғ л и н и н г  ш а ҳ а р -  
га  б о р и б - к е л и ш и г а  м о н е л и к  к ў р с а т м а с л и г и н и  м а ъ л у м  
қ и лд и .  А м м о  К а м о л  энди ,  а к с и н ч а ,  ш а ҳ а р д а н  б у т у н л а й  
о г и з  о ч м а й  қўйди. . .

К а м о л  Р а й ҳ о н  б и б и н и  ш у н ч а к и  к а т т а  й ў л г а  о л и б  
чиқ д и- ю ,  кейин З у м р а д г а  о л д и н  а й т г а н и д а й ,  к а м п и р н и н г  
б о ш и н и  а й л а н т и р и б ,  уни а в т о б у с г а  солд и .  А в т о б у с  ҳ а ш -  
п а ш  д е г у н ч а  Б у х о р о  ш а ҳ р и н и н г  С а м а р к а н д  д а р в о з а с и  
а т а л г а н  б е к а т и г а  ет и б  к елд и .  Р а и х о н  б и б и н и н г  ў ғ л и г а  
и т о а т  қ и л и б ,  ш а ҳ а р  а й л а н и ш д а н  б о ш қ а  и л о ж и  қ о л м а д и .

О н а - б о л а  ҳ а ш а м а т л и  а р к к а  к и ри б ,  ҳ а р  хил  а н т и қ а  
б у ю м л а р ,  р а с м л а р ,  т у р л и - т у м а н  а ш ё л а р н и  к ў з д а я  кечи-  
р и ш д и .  А р к д а н  ч и қ и б ,  « к о л х о з  б о з о р и » г а  б о р и ш д и ;  ҳол-  
ва ,  қ а н д - қ у р с  х а р и д  қ и л и ш д и ;  м а г а з и н л а р н и  к ў р и ш д и .  
К а м о л  Р а й ҳ о н  б и б и н и  қ ў ҳ н а  э ҳ р о м л а р ,  б о л о х о н а д о р  э с ­
ки х о в л и л а р  о р а с и д а н  б у р а л и б  ў т г а н  т о р г и н а  к ў ч а л а р ,  
ш а ҳ а р д а г и  к а т т а  й ў л л а р у  ю к с а к  и м о р а т л а р  б и л а н  бир-  
м а - б и р  т а н и ш т и р д и .  Б о ш д а  ў ғ л и г а  х у д д и  қ о р н и  о г р и б  
қ о л г а н  ёш б о л а д а й  а ф т и н и  б у р и ш т и р и б  э р г а ш г а п  к а м ­
пир ,  а с т а - а с т а  ш а ҳ а р н и и г  обод ,  а й л а н с а  б е м а л о л  а й л а н -  
г у д е к  б и р  ж о й  э к а н л и г и г а  и ш о н ч  ҳ о си л  қ и л и б ,  йўл-йў-  
л а к а й  о л г а н  т а а с с у р о т и н и  я й р а б  г а п и р и ш г а  ту ш д и .  У 
о л д и н г и  и кки  ў ғ л и  м а н а  ш у  ш а ҳ а р г а  к е л и б ,  ш а ҳ а р д а н  
й ў қ л и к  б а ғ р и г а  син ги б  к е т г а н и н и  кў п  э с л а м а д и  ҳ а м .

О н а - б о л а ,  ниҳо ят ,  С а м а р к а н д  д а р в о з а с и  б е к а т и г а  
қ а й т и б ,  а в т о б у с г а  ш о д у  х у р р а м  ў т и р и ш д н .  Би ро қ . . .

У л а р д а н  о л д и н г и  қ а т о р д а  и кки  м ў й с а ф и д  ў т и р а р д и .
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А в т о б у с  ж и л и ш и  б и л а н ,  б у л а р  ў з а р о  ғ а л а т и  м а в з у д а  
с у ҳ б а т  б о ш л а ш д и - ю ,  Р а й х о н  би б и н и н г  н о г а х о н  ав зо й и  
ў з г а р д и .

—  С а ф а р  а к а  би ио ии  ю р и б д и л а р м и ?  —  с ў р а д и  о й н а  
т о м о н д а  ў т и р г а н  м ў н с а ф и д  ё н и д а г и  қ а р и я д а н .

—  А к а м у л л о  тузу к .  У ғ и л л а р и  к ел и б ,  д у м о ғ л а р и  чоқ ,  
о ғ и з  қ у л о қ қ а ,  ю р и б д и л а р . . .

—  Қ а й с и  ў г и л л а р и ? — а ж а б л а н д и  ҳ а л и г и  м ўй са-  
фи д .  —  У к и ш и н и  хеч ни м и  й ў қ  эди-ку. . .

—  Б и р  м ў ъ ж и з а  с о д и р  бў лд и .
Б у  т о м о н д а  ў т и р г а н  қ а р и я  куии  кеч а  ҳ а м қ и ш л о г и  С а ­

ф а р  а к а н и н г  й и г и р м а  и к к и  йи л  б у р у н  у р у ш г а  к е т г а н  
ў ғ л и  к и р и б  к е л г а н и н и  ҳ и к о я  қ и лд и .

С а ф а р  а к а  ў г л и н и н г  б е д а р а к  й ў қ о л г а и и  т ў г р и с и д а  
у р у ш  т у г а г а н  й и л л а р и  х а т  о л г а н ,  ў г л и д а н  б у т у н л а й  ум и-  
д и н и  у з г а н  э к ан .

У г и л  ж а н г д а  қ а т т и қ  я р а д о р  бў ли б ,  г о с п и т а л д а  у з о қ  
ё т и б д и .  А х и й р и  д а в о л а н и б ,  ^ и ш л о к к а  қ а й т и ш  т а р а д д у -  
д и н и  к ў р а  б о ш л а б д и .  У  ўзи  д а в о л а н г а н  ш а ҳ а р ч а д а  та -  
н и ш г а н  қ и з и  —  к а й л и п ш и  х а м  б и р г а  б о р и ш г а  кўнди-  
ри бд и .

У л а р  й ў л г а  ч и қ а м и з ,  д е б  т у р г а н  к у н л а р д а н  б и р и д а  
а с к а р  й и г и т  к ў ч а д а  ў з н г а  р а й о и д о ш  б ўл г а н ,  ў р т а  сш- 
л а р д а г н ,  а ф т и - а н г о р и  ҳ а р  к а л и й  к ў з г а  т а н и ш  к и ш и н и  
у ч р а т и б д и .  Қ н ш л о г и ,  о т а с и  т ў г р и с и д а  ҳ а л и г и  к и ш и н и н г  
х а б а р и  бо р м и ,  й ўк м и ,  с у р п ш г и р и б д и .  « Х а ф а  б ў л м а н г ,  
л е к и н  С а ф а р  а к а  а л л а к а ч о н  қ а з о  к и л г а н л а р ! »  —  д е б д и  
у ч р а г а н  к и ш и  б и л и б - б и л м а с д а н .  Й и г и т г а  к а п л и г и :  « Қ и ш -  
л о қ д а  ҳеч к и м и н г  б ў л м а с а ,  б о р и б  н и м а  к и л а м  из!» —  д е б ­
ди  ва  у л а р  К о р а  д е н г и з  б ў й и д а г и  ш а ҳ а р ч а д а  қ о л и б  ке- 
т и ш и б д и .  У з о к  й н л л а р д а н  сўнг ,  йи г и т  ш у н ч а к и  т у г и л г а н  
к н ш л о г и н и  з и ё р а т  қ и л и ш  н и я т и д а  а й л а н и б  к е л с а ,  қи ш-  
л о қ д а  о т а с и  соп п а -с ог  ю р г а н  экаи .

—  К о л х о з г а  х а т  ёз иб ,  « о т а м и з н п н г  д а р а г и  қ а н д а й ,  
т и р и к м и  ёки  д у н ё д а н  ў т г а н м п » ,  д е б  c y p a v a  б ў л м а й д и -  
ми?. .  Те н т ак !  —  й и г и т д а н  но р о зи  о .ҳакгда  т ў н г и л л а д и  б и ­
р и н чи  м ў й с а ф и д .

—  М е н  х а т о  к н л м а с а м ,  С а ф а р  а к а  бу  йил т ў х с а и г а  
ч и қ д и л а р !  —  д е д и  бу т о м о н д а  ў т н р г а н  қ а р и я .  —  А к а м у л ­
л о  ж а н г  в а к т и г а я м  сочу сок ол  о л п о к ,  к о м а т л а р и  ас о г а  
м у ҳ т о ж  ю р г а н  б об о  б ў л с а л а р !  Б е ч о р а  и г и т 1 г а п г а  бо в а р  
қи лган . . .

1 «Иигит» дем оқчи. Б ухоро ш еваси.
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И к к и  м ў й с а ф и д ,  ш у н д а н  кейи н ,  « б е д а р а к  й ў қ о л г а н >  
д е б  х а т  о л и ш н л н г  « к о р а х а т »  о л и ш д а н  ф а р қ и  б о р л и г и ,  
б у н д а  ж а н г ч и н и н г  ҳ а ё т  қ и с м а т и  т ў з о н л и  м а й д о и л а р д а  
к ў м и л и б  к е т г а н и  х а б а р  к и л и н и ш и ,  б е д а р а к  к е т г а н л а р -  
ни нг  х а м м а с и  ў л д н ,  д е б  ў й л а ш  н о т ў ғ р и  э к а н л и г и  б о р а -  
с и д а  анч а  г а п л а ш и ш д и .

К а м о л н и н г  Р а й х о н  би б ин и  к о р о н ги  х а ё л о т д а н  т о р ­
т и б  о л м о қ ч и  бў ли б ,  м а ш а қ қ а т  б и л а н  ш у н ч а  ш а ҳ а р  кез -  
д и р г а н и  зо е  кетд и .  Р а й х о н  биб и  м ў й с а ф и д л а р  су х б а-  
тини  э ш и т и б  бўл га ч ,  увв ос  соли б ,  б о ш д а  а в т о б у с д а  ўти р-  
г а н л а р н и  ҳ а и г у  м а н г  қ и лд и .  С ў н г  эс а ,  у й г а  қ а н о т  қ о қ и б  
учгиси  ке л ди -ю ,  б е к о р д а н - б е к о р г а  и н ж и й  б о ш л а д и .

К а м о л  о д а м л а р  о л д и д а  к а м п и р  учун  х и ж о л а т  че ки б ,  
т е р г а  ботди .  У, а в т о б у с  к о л х о з  м а р к а з и г а  е т м а й  т у р и б ,  
ў з  қ и ш л о қ л а р и г а  б о ғ л а н г а и  б о ш қ а  бир  йўл  м у ю л и ш и -  
д а  к а м п и р  б и л а н  т у ш и б  к е т и ш д а н  б ў л а к  и л о ж  то по л-  
ма д и .

О н а - б о л а  у й г а  п и е д а  қ а й т и ш д и .
Р а й х о н  биб и  уйг а  к е л г а н л а р и  за х о ти ,  х о н а  т ў р и д а -  

ги с а и д п к ш !  очиб,  у и д а и  с а р ғ а й и б  к е т г а н  к о н в е р т н н  кў-  
т а р д и ;  К а м о л н и  бу « қ о р а х а т » м и ,  й ўк ми,  а й т н ш г а  м а ж -  
бур  цнл дн .  К а м о л  х а т г а  қ а р а м а с д а н о к  ў з и н и н г  о л д и н ­
д а н  б и л г а н и  б ў й и ч а  а к а л а р и  б е д а р а к  к е т г а н и н и  аит-  
ди .  Л е н и н ,  к а м п и р  қ у р у қ  г а п г а  хўп  д е б  к е т а в е р а д и г а н  
о д а м  э м а с ,  х а т н и  К а м о л н и н г  қ ў л и г а  т у т қ а з и б ,  д о н а - д о -  
н а  унхиб б е р и ш и и ,  р у с ч а д а н  д о н а - д о н а  т а р ж и м а  қи  л и ш ­
ни сў р а д и .  К а м о л  к а м п и р н и н г  и с т а г и н и  б а ж о  к е л т и р -  
ди-ю,  бо ш и  б а т т а р  б а л о г а  к о лд и .  Р а й х о н  би би  Ҳ а с а н -  
Ҳ у с а н д а н  ҳеч б ў л м а г а и д а  би т т а с и  э р т а - н н д и н  к е л и б  ко-  
л а д и ,  д е г а н  х а ё л г а  бо ри б ,  б у н г а  ў з и ч а  иш о н и б ,  ш у  со- 
а т д а н  э ъ т и б о р а н  ў ғ и л л а р и н и  к у т и б  о л и ш  т а ш в и ш и г а  
тушд и.

К а м п и р  д а р в о з а  т и қ  этс а ,  ў р и и д а н  сап чи б ,  н а ф а с и  
б ў ғ з и г а  т и қ и л г а и ч а ,  х о в л и г а  ш о ш и л п б  ч и қ а р д и .  Б у  ҳ а м  
е т м а г а н д а й ,  у ҳ а р  к у н и  неч а  с о а т л а б  д а р в о з а  о ст ои ас и -  
д а  ў г и л л а р и  қ а й т и ш и н и  п о й л а б  ў т и р а р ,  а м м о  К а м о л н и  
к у т г а н  п а й т л а р и д а г и  с и н г а р и  д о д  с о л м а с ,  у н и н г  х и р а  
т о р т г а н  к ў з л а р и  у м и д д а н  п о р л а р д и .  Р а й х о н  б и б и н и н г  
к ў п и н ч а  т о м о ғ и д а н  т а о м  ў т м а с ,  у й қ у с и д а  ҳ а л о в а т  н ў қ  
эдн.

Б и р  куни  Р а п ҳ о н  би б и н и н г  ҳ о л а т и  К а м о л г а  ҳ а р  н ар -  
с а д а н  к ў п р о к  т а ъ с и р  қ и л д и .  К а м п и р  ў ғ л и н и н г  «кеч  бўл-  
ди ,  у й г а  к ири нг» ,  д е г а н и г а  қ у л о қ  с о л м а й ,  о с т о н а д а  ог и р  
ў т и р а р д и .  К о л х о з н и н г  с о б и қ  р а и с и н и  ш у  к у н л а р д а  ҳа р-  
б и й  х и з м а т н и  ў т а б  қ а й т г а н  ш а ҳ а р л и к  қ а р и н д о ш и  кў р-
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г а и и  к е л г а н  э к а н ,  а с к а р  к и й и м д а  қ и ш л о қ  к ў ч а с н д а и  
ў т и б  к о лд и .  К а м п и р  йи ги тн и  у з о ц д а н  к ў р и ш и  б и л а н , у н ­
га  т а л н и н н б ,  К а м о л г а :  « К а р а ,  а к а н г  э м а с м и ? »  —  дед и .  
К а м о л :  « Д у н ё д а  а с к а р  к и й и м и н и  к и й г а н  йи г и т  к ам -  
ми!» — д е б  ж а в о б  б е р г а н н д а н ,  ҳ а л и г и  йигит  с а л о м  б е ­
р и б  ў т и б  к е т г а и и д а н  кейин ,  Р а й х о н  би б и  бо ш и н и  б у ­
киб ,  о д а т д а г и  ф а р ё д и г а  ў х ш а м а г а н  ч о р а с и з  бир  х о л ат -  
д а  ҳ ў н г и р -ҳ ў н г и р  й и г л а д и .

К а м о л  к а м п и р н и н г  я р а с и г а  т у з  с е п и ш н и  и с т а м а г а н и -  
д а п ,  ш а ҳ а р г а  б у т у н л а й  б о р м а й  қўйди .

Кўп  ў т м а й ,  к а м п и р  т ў ғ р и с и д а  у я н а д а  к ў п р о қ  ў й л а б ,  
к а м п и р н и  а в а й л а ш г а  ҳ а р  қ а ч о н г и д а н  о р т и к р о қ  ҳ а р а к а т  
қ и л а д и г а н  бў л д и .  Уии б у  к а й ф и я т  к ў ч а с и г а  К о с и м  б о ш ­
л а б  ки рди .

К а м о л  бир  куни  м а г а з и н г а  ш у н ч а к и  бо ш  сукдм;  К о ­
сим  у ни  кўр иб ,  м а г а з и н н и  б е р к и т д и .  И к к о в  ^ и ш л о қ  кў-  
ч а с и г а  қ а д а м  к ў й и ш д и ;  м а н г л а й н д а  ч и р о к  ё н а ё т г а н  и к ­
ки  т а в а қ а л и  к и з и л  д а р в о з а  о л д и г а  к е л и б  т ў х т а ш д и .

—  Ю р,  у й г а  к и р а й л и к ,  —  т а к л и ф  қ и л д п  Қ о с и м . —  
Б и з  ҳ а м  о д а м г а  ў х ш а б  б е м а л о л  ў т и р и б  г а п л а ш с а к  бў- 
л ад и -к у . . .

У  д а р в о з а и и н г  бир  т а в а қ а с и  б а г р и д а  ж о й л а ш г а н  
э ш и к ч а и и  т у р т и б  очди.

У л а р  и ч к а р и г а  к и р и ш д и .
Д а р в о з а  о р қ а с и д а  к и ч и к  м а й д о н ч а  бў ли б ,  к о л г а н  б у ­

т у н  х о в л и  с а х н и  қ у ю қ  д а р а х т з о р  э ди .  Н а р и - б е р и д а  чи- 
р о қ  я р а қ л а р ,  н у р д а н  б о ғ ч а  т ў р и д а г и  сў р и  ҳ а м д а  ён то- 
м о н д а г и  бир  қ а т о р  у й л а р н и и г  ҳ а л  ю г у р т и р и л г а н  э ш и к-  
д е р а з а с и  ё р и ш и б  т у р а р д и .

У л а р  ҳ а л п  м а й д о н ч а д а и  ў т м а й  т ур н б ,  у й л а р д а н  би-  
р и н и н г  эш и г и  қ а р с  эт и б  о чи л д и .

—  Ҳе-е,  с а н и  а в л о д и н г н и  ман. . .
О қ  с у р п д а н  бир х и л  к ў й л а к - и ш т о н  кийиб ,  а р в о ҳ г а  

ў х ш а г а н  к а т т а ,  йўғ он  к и ш и  ў н г у  с ў л г а  о ғ и р  т е б р а н г а -  
н и ча  э ш и к д а н  м а й д о н ч а г а  қ а р а б  к с л а  б о ш л а д и .  У й и ­
г и т л а р н и  б е х о с д а и  қ ў р н б  к о л д и м и ,  о л д и н г а  о ё қ  босга -  
н и ча  но г оҳ  т ў х т а д и .  С ў н г р а ,  й и г и т л а р д а н  б о ш - о л т и  қа -  
д а м  н а р я д а ,  х у д д и  о ё қ л а р и  ер г а  м и х л а и г а н д а й  м а ъ л у м  
и у қ т а д а  ту р и б ,  оғ и р  т е б р а н а  б о ш л а д и .

К а м о л  Қ о с и м н и н г  ав зо й и  б и р д а н и г а  ў з г а р г а н и н и  
се зд и ;  Қ о с и м  ш у  д а м д а  н и м а н и д и р  ў з и ч а  сир ту т га н у ,  
э н д и  б у  си р  о ш к о р  б ў л г а н и и и  к ў р и б ,  с а р о с и м а г а  туш -  
г а и  о д а м г а  ў х ш а р д и .

—  Я н а  и ч и б с и з -д а ,  а?  С и з г а  у з и  r a n  к ор  қ и л м а й д и !
Р а ж а б  а к а н и н г  с о ч л а р и  п а х м а й г а н ,  қ о ш л а р и  ҳ у р п ай -
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ган ,  ту  ид, ёв во й и  к ў з л а р и  к и ш и  т у ш и д а  к у р с а  қ ў р қ а д и -  
г ан  д а р  а ж  а д а  б е ж о ,  ю з и  ш и ш г а н и д а н м и ,  б е с ў н а қ а й  эди .

—  М а н  ичма. . .  и чд им  озгнна . . .
У бир  о з  т е б р а н и б  тур г ач ,  к е с к и н  о р қ а г а  у г н р и л д и ;  

қ а й т и б  э ш и к  то м о н г а  кетди.
—  У й д а  а ҳ в о л  м а н а  шу,  —  х и ж о л а т л и  т о в у ш д а  r a n  

т у ш у н т и р д и  К ос и м .  У х о з и р г а ч а  сир  б ў л г а н  а н б н и  гўё-  
ки эн ди  о ч а ё т г а н д е к ,  и с т а р - и с т а м а с  с ў з л а й  б о ш л а д и : —  
П а д а р и  б у з р у к в о р  кейи иги  п а й т л а р д а  и ч и ш г а  р у ж у  қил-  
д и л а р .  И ч л а р и д а  б и н г а д и р л и к д а и  т у ш г а н л а р и н и н г  з л а ­
ми  бор. . .  А н ч а д а н  бери  у й г а  қ а м а б  қ ў п г а н м а н ,  к е л а ё т -  
г а н и м н и  би л с а ,  э ш и к д а н  ч и қ м а с д и ,  б и л м а с л а и  чик-  
қан. . .  —  У д а р а х т л а р г а ,  сўнг о с м о н г а  бир  қ а р а б қў йди;  
сов уққ ом,  л о к а й д  о ҳ а н г д а  т ў н г и л л а д и : —  М е н г а  б а р и  
бир,  л е к и н  бу к и ш и  к а й т и б  о д а м  б у л м а й д и .  Ш у  и чи ш  
д а с т и д а н  ў л и б  к е т а д и  энди. . .

Р а ж а б  а к а н и н г  а ҳ в о л и н и  к ў р и б  бир  ғ а ш  б ў л г а н  К а ­
м о л н и н г  к ў н г л и, Қ о с и м д а н  ч и к к а н  г а п л а р н и  эш и ти б ,  
и к к и  ғ а ш  бў лд и .

—  Э, у н д а й  д е м а !  О д а м  хеч  в а к т  ўз  от а си  ҳ а қ и д а  
ш у  гапни  а й т ад и м и ? !

—  Ж о н и г а  тегса ,  а й т а д и ,  огайни . . .
—  Р а ж а б  а к а  сен ин г  ота нг ,  —  э ъ т и р о з  б и л д и р д н  К а ­

мол.  — О т а и г  б ў л г а н и д а н  кейин ,  м е п и м ч а ,  ш у  г а п л а р  
се н г а  м у  носи б эмас. . .

—  Ж о н г а  те гд и ,  о г а й н и .  К у н  о р а  ичиб,  ё ш  б о л а н и  
сў к и б  ю р г а н и - ю р г а н .  М а н а ,  х о зи р  х а м  «хе,  са н и  а в л о ­
дин гн и» ,  деб ,  б е чо р а  н о р а с и д а н и н г  х а л  и д у н ё г а  к ел  м а ­
г а  и ав  л од  ини сўкяпт и . . .  Б у  к и ш и  бо л  а г а  о ром бе р м  a  r a ­
il и с а б а б ,  хо тин  б и л а н  ҳ а р  купи  r a n  им из қочиб ,  ў т  чи- 
қади. . .  У й д а  қ а т ти к  с и к и л д и м ,  ог айни . . .  А, м а й л и ,  қўй. . .  
Юр,  на риги х о н а г а  ки ри б ,  ў з и м и з  ў ти р а м и з . . .

—  Й ў қ ,  м ен  б о ш қ а  ку н  к е л а р м а н ,  —  с у х б а т д а н  ай- 
н и ди  К а м о л .

—  А, н и м аг а? !
—  К а й ф и я т  т у з у к  б ў л г а н  в а қ т  я н а  к е л а в е р а м а н . . .
—  Н и м а  ф а р  1хи бор,  юр!  —  уй га  қ и с т а д и  Қ о с и м . —  

К а й ф и я т  би зг а  б о ғ л и қ  эм ас м и ?!
—  И ў қ ,  б о ш қ а  кун.. .
К а м о л  д а р в о з а и и н г  бир  т а в а қ а с и  б а г р и д а  ж о й л а ш ­

г а н  э ш и к ч а д а н  қ а й т и б  к ў ч а г а  чиқди . . .
« Б и з  и и к а м п и р н и н г  д о д у  ф а р ё д и  х а м  м а г а  до ст ой  б ў л -  

м а с а й д и ,  мен К о с и м  га о т а с и н и  у й г а  қ а м а б  қ ўй га н и -ю ,  
б у н д а й  м у о м а л а с и  учун  қ а т т и қ р о қ  г а п и р а р м и д и м !  —  ўй-
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л а д и  у к ў ч а д а  б о р а ё т и б . —  Қ о с и м г а  б и р о н  б а л о  бў лд и-  
м и  ёк и  ў зи  а ел и  ш у н д а й м и д и ? ! » .

К а м о л  К о с и  мни  « б и р и н ч и  ж ў р а м »  д е б  ю р и ш и н и  эс- 
л а б  г и ж и н д и ;  б у н д а н  ке й и н  ш у н д а й  д е й и ш г а  т и л и м  бо- 
р а р м и к а н ,  д е б  ў й л а д и .  А м м о ,  и к ки нч и  то м о н д а н ,  хеч қ а -  
чо  и К о с и м  д а н  т а м о м а и  юз  ў г и р и ш и м  м у м к и н  э м а с ,  д е ­
г а и  r a n  ҳ а м  ун и н г  х а ё л и г а  к елд и .  Б о л а л и к  п а й т и д а  а н ­
ча  й и л  б и р г и н а  с и н ф д а  ў қ и г а н  < қ у в ч и л а р  ху д д и  бир  
х о н а д о н д а  ў с и б - у л ғ а й г а н  а к а - у к а л а р г а  ў х ш а б  к ет а дн -  
л а р .  А к а н г  ёки  у к а й г  б и л а н ,  т а б и а т и д а  к ў р и н г а н  н и м а ­
д и р  х и с л а т ,  н и м а д и р  цусу рн и  сезг а н и н г д а ,  д а р х о л  хай-  
р у  х ў ш л а ш и ш  осой  ҳам ,  т ў ғ р и  ҳ а м  эмас!

К а м о л г а  Р а й ҳ о н  б и б и н и  у р у ш  бир  қ а д а р  б а х т с и з  
қ н л г а н д а й ,  Р а ж а б  а к а  эса ,  б е с а б а б ,  ўзи  в а ў ғ л и  д а с ­
т и д а н  б а х т с и з л и к  ч о ҳ и г а  қ у л а г а и д а й  бў л и б  к ў ри н д и .  
« Н и м а  у чун  д у н ё д а  б а х т с и з л и к  д е г а и  о ф а т  бор  эка н-а !  
—  ў й л а д и  К а м о л .  —  И н с о н  д у н ё д а  қ и с қ а г и н а  у м р и н и  
б е г у р б а т  ў т к а з с а  н и м а  қ и л а р д и !  Б а х т с и з л и к  о ф а т и  б а ъ ­
з а н  к и м г а д и р  ч а н г а л  со л  иш и,  п ах о т ки ,  ш а р т  бў л с а? !»

У йў л  ў р т а с и д а  т ў х т а б ,  ю л д у з л а р г а ,  я р и м т а  кул ч а ­
га  ў х ш а г а н  ой,  ун и н г  т е г р а с и д а  с а р г а р д о н  к е з г а н  п а р ч а -  
п а р ч а  б у л у т л а р г а  ж а в о б  с ў р а г а н д а й  т и к и л д и .  Б н р о ц ,  у 
к ў к д а  а б а д и й  бир  су ку тн и  кўриб,  б а т т а р  э з и л д и ,  б о ш и ­
пи  ғ а м г и н  букиб ,  й ў л и д а  о ҳ и с т а  д а в о м  этди. . .

*  *  *

Р а й х о н  би б и н и н г  х а с р а т н  К а м о л  б и л а н  З у м р а д н и  
б и р - б и р и г а  ҳ а р  ц а ч о п г и д а н  ҳ а м  к ў п р о қ  я қ н н л а ш т и р д и .

З у м р а д  о л д и н л а р  К а м о л н и н г  к а й ф и я т и г а ,  ю ри ш -т у-  
р и ш и г а  у н ч а л и к  э ъ т и б о р  б е р м а с д и .

У ҳ а р  куни  э р т а л а б  д а л а г а  к е т и ш д а н  б у р у н  сигир-  
л а р н и  со га р ,  к а т т а  қ о з о н д а  сут  қ а й н а т а р д и .  Р а й ҳ о н  б и ­
б и  н а ҳ о р д а  ш и р ч о й г а  с а р и ё ғ  с о л и б  и ч и ш н и  х у ш  к ў р а р ,  
қ а й м о қ  ем  ас,  қ а т и қ н и  х а м  ф а к а т п ш а  б о ш  ю в и ш г а  иш-  

л а т а р д и .  З у м р а д н и н г  ўзи  ши р чо й  и чма с ,  к а й м о қ қ а  к а м -  
п и р д а й  и ш т и ё ц и  йўқ,  к ў п и н ч а  ^ а т и қ қ а  ш а к а р  се пи б  ер,  
қ а т и қ д а н  ш ў р т а к  қ у р т  яс аб ,  б а ъ з а н  к у н д у з л а р и  ҳ а м  

к и с и р л а т и б  ю р п ш и и  куй  мае эди.  Х о н а д о н д а  д а с т у р х о н -  
г а  қ а й м о қ  к ел са ,  ж и л  м а й и  б қ ў я д н г а и ,  я й р а б  н о н у ш т а  
қ и л а д и г а н  к и ш и  —  К а м о л  эди .  З у м р а д  К а м о л н и н г  қ ай -  
м о қ н и  я х ш и  к ў р и ш и и и  б и л а р ,  а м м о  ху ш  и к е л г а н  кун-  
л а р д а г и н а  су ти ии г  қ а й м о г и н и  о л а р ,  о д а т д а  эса ,  К а м о л ­
н и н г  о л д и г а  х а м  б и р  к оса  и сс н қ  ш ир ч о й  и и қ ўя  қ о л а р д и .

З у м р а д  э н д и  ҳ а р  куни  э р т а л а б  с у т н и  қ а й н а т г а ч ,  К а -
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м о л н и н г  о л д и г а ,  а л б а т т а ,  бир  п и ё л а  қ а й м о қ  к е л т и р и б  
қ ў я р д и ;  и ш т а ҳ а с и з  к ў й д а  нон ч а й н а б  ў т и р и б ,  й и г и т н и и г  
қ а т м а - қ а т  хом қ а й м о қ н и  қ а н д а й  я й р а б  т а н о в у л  қ и ли -  
ш и н и  ж и м г и н а  к у з а т а р д и .

У хо вли  ю з и д а г и  ш о л ч а д е к к и н а  г у л з о р  о л д и д а ,  г о ҳ о  
тон г  б ў з а р г а н и д а ,  гохо эса ,  кун б о т а ё т г а н  ч о қ д а  того-  
р а н и  к ў п и к к а  т ў л д и р и б ,  К а м о л н и н г  к и й и м л а р и н и  қ ай -  
т а - қ а й т а  ю в и б  ў т и р а р д и .  Кеч т у н л а р д а  б ў л с а ,  ю в и л г а н  
к и й и м л а р н и  д а з м о л л а р ,  йи г и т  к ў ч а д а н  э т и г и н и  л о й г а  
б е л а б  к е л г а н и д а ,  э т и к н и  т о з а л а р ,  э р и н м а й  м о й л а р д и .  
Б у  и ш л а р н н н г  б а р и н и  бир  у м р  э р к и н ,  м а ғ р у р  қ и з  я қ и н -  
д а  х о н а д о н г а  т у ш г а н  к е л и н ч а к  с и н г а р и  б е м и н н а т ,  б е о з о р  
б а ж а р а р д и .

К а м о л  ҳ а м ,  ўз  н а в б а т и д а ,  З у м р а д н и н г  к ў н г л и н и  о в-  
л а ш г а  у р и н а р д и .

З у м р а д  ҳ а р  о қ ш о м  о в қ а т  т а р а д д у д и г а  т у ш а р к а н ,  К а ­
мол  о ш х о н а  в а  ч у қ у р  ай в ой  ў р т а с и д а — ҳ о в л и  т ў р и д а  
ж о й л а ш г а н  э ш и к д а н  ў з л а р и г а  т е г и ш л и  б о қ қ а  ч и қ и б ,  д е ­
вор  о р қ а с и д а  у ю л и б  ёт га н  ғ ў з а п о я д а п  б и р  қ ў л т и г и н и  
о ш х о н а г а  к е л т и р и б  қ ў я р д и .  О ш х о и а н и н г  ю к о р и  том он и-  
д а  п а с т а к  с у п а ч а  бў л и б ,  у н д а  ер г а  б ў ғ з и г а ч а  к ў м и л г а н  
хум бор  эди .  К а м о л  ч е л а к н и  о б к а ш г а  ил и б ,  қ и ш л о қ  кў-  
ч а с и д а г и  у й л а р  б и л а н  к о л х о з  бо ги  о р а л и ғ и д а  б ў л г а н  
ҳ о в у з ч а д а н  ҳ а р  о қ ш о м  сув т а ш и р ,  х у м н и  я н г н д а н  тў л -  
д и р а р д и .  У  З у м р а д н и н г  ю з - к ў з и г а  қ а р а р ,  қ и з н и н г  н и ­
м а д и р  и ст аг и  б ў л с а ,  д а р ҳ о л  б а ж о  к е л т и р и ш г а  ош и-  
қ а р д и .

К а м о л  З у м р а д  б и л а н  қ а н д а й  қ и л и б  Р а й ҳ о и  б и б и н и  
ҳ а с р а т  г и р д о б и д а н  ч и қ а р и ш  у с т и д а  кўп  м а р т а  ф п к р -  
л а ш д и .  К а м о л г а  ў х ш а б  З у м р а д н и н г  ҳ а м  б о ш н  қ о т г а и -  
ди.  С ўн гг и  п а й т л а р д а  г а з е т а л а р  у р у ш д а  й и г и р м а  м и л ­
ли о н  о д а м  н о б у д  б ў л г а и и н и  э с л а т я п т и !  Б е д а р а к  к е т г а н  
а с к а р л а р  қ а н ч а л и к  кўп  б ў л с а ,  д у н ё д а  н о м а ъ л у м  а с к а р -  
л а р н и и г  қ а б р и с т о н и  ҳ а м  ш у н ч а л и к  бе ҳи со б .  Т ў з о н л а р  
и ч и д а  изи  й ў қ о л г а н  м и н г л а б  инсон  ф а р з а н д л а р и  о н а  
б а г р и д а й  и л и қ  В а т а н  т у п р о г и д а  —  м а н а  ш у  қ а б р и с т о н -  
л а р д а  ё т м а г а и м и к а н ? !  Қ а р д о ш  бир  з а м и н д а  н о м а ъ л у м  
а с к а р л а р н и н г  қ а б р и с т о н и н и  к ў р г а и  ў з б е к н и н г  ю р а г и  б е ­
х о с д а н  л а р з а г а  кел  и ш и  б е ж и з  эмас-ку!  У р у ш  т ў г р и  й ўл -  
д а й  р а в ш а н  к ў р и н и б  т у р г а н  и нс он  к и с м а т л а р и н н  и п д а й  
ч у в а л а ш т и р и б  юборди ! . .  Б у  г а п л а р н и н г  ҳ а м м а с и — ач-  
ч и қ  ҳақшхат! . .  Б и р о қ  Р а й ҳ о н  би б и н и н г  б у  ҳ а қ и қ а т и и  
э ш и т г и с и  ҳ а м ,  би л ги си  х а м  к е л м а й д и .

З у м р а д ,  Р а й ҳ о н  б и б и г а  қ а п д а й  т а ъ с и р  к ў р с а т и ш  м у м -  
к и н л и г и н и ,  нихо ят ,  ў й л а б  т о п г а н д а й  бў лд и .
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—  М е н  бут ун  д у г о н а л а р и м ,  т а н и ш л а р и м н и  з и ё ф а т г а  
ч а қ и р а м а н .  С и з  ҳ а м  ж ў р а л а р и н г н з н и  айтас из . . .  —  д е д и  
у  К а м о л г а  ў й ч а н  қ и е ф а д а .  —  У й и м и з д а  з ў р  бир  з и ё ф а т  
у т к а з а й л и к !

З у м р а д  з и ё ф а т д а н  ф о й д а л а н м о к ч и  эди .  У, к а м п и р -  
.н и н г  м и я с и г а  ў р н а ш г а н  х а ё л л а р н и  ф а қ а т г и н а  б о ш қ а  
х а ё л л а р  ё р д а м и д а  су р и б  ч и қ а р и ш  м у м к и н ,  д е г а н  ф и к р -  
г а  к е л г а н д и .

З у м р а д  з и ё ф а т г а  т а ш р и ф  б у ю р а д и г а н  м е ҳ м о н л а р д а н  
э н г  а в в а л ,  н и м а д и р  с о в ғ а - с а л о м  к е л т и р и ш  н и я т л а р и  
•бўлса,  ў з и  ёк и  К а м о л  учун  э м а с ,  Р а й ҳ о н  би б и  учун  кел-  
т и р и ш л а р и н и  с ў р а м о қ ч и  эди .  Б у н д а н  т а ш қ а р и ,  у ўзи  б и ­
л а н ,  К а м о л  б и л а н  б и р г а  ў қ и г а н ,  а м м о  ҳеч  қ ач о н  к ам -  
п и р п и н г  к ў з и г а  ч а л и н м а г а н  қ и з л а р ,  й и г и т л а р н и  з и ё ф а т ­
г а  ч а қ и р и ш н и  ў й л а б  қ ў й г а н д и .  З у м р а д  Р а й х о н  би б и н и н г  
н о т а и и ш  к и з л а р ,  н о т а н и ш  й и г и т л а р д а н ,  к у и ч и л и к  кек-  
с а л а р г а  ў х ш а б  қ а й с и  қ и ш л о қ д а н  э к а н л и г и - ю ,  о т а - о н а с и  
к н м л и г и н и  с у р и ш т и р и ш и  м у м к и н ,  д е б  б и л а р д и .  Б у  йи- 
i н г - к н з л а р г а  к а и д а й  ж а в о б  б е р и ш н и  ў р г а т и б  қ ў й и ш г а  
j^apop қ и л г а н ,  ж а в о б  т а х м н н а н  б у н д а й  б ў л и ш и  к е р а к  
э д и :  «М ен  ф а л о н  ц и ш л о қ д а н  б ў л а м а н ,  л е к и н  сиз  мен и н г  
о т а - о и а м н и  би л м а й с и з . . .  Н и м а  ф а р қ  к и л а д и ,  б и б и ж о н ,  
б и з  ҳ а м м а м и з  ш у  б и т т а  к о л х о з н и н г  ф а р з а н д и . . .  С и з н и н г  
>;ам ф а р з а н д и н г и з ! . .»

З у м р а д ,  т а н и ш  к и з л а р ,  т а н и ш  й и г и т л а р  х а м  Р а й х о н  
б и б и д а  м а ъ л у м  т а а с с у р о т  к о л д и р и ш н г а  у м и д  қ и л а р д и .  
З о р а ,  к а м п и р  б у л а р н и н г  к е ч а г и  н о р а с и д а л а р  э к а и и н и  
э с л а с а ;  б у т ун  бир  а в л о д  у л ғ а й г а н и д а н  к ў н г л и  ўсиб ,  ғ а м -  
г ин  х а ё л л а р и  т ў з ғ и б  кетса!  У л ғ а й г а и  ф а р з а н д л а р ,  а ж а б  
э м а с к и ,  к а й с а р  к а м п и р н и  У с мо н  Н о с и р  ш е ъ р и д а г и :

«Утган қайтиб келм айди, 4
Э ртани севиниб кут!..» — !

д е г а н д а й  бир  т у ш у н ч а г а  с е з д и р м а й  е т а к л а ш с а ! . .
З у м р а д  б и л а н  К а м о л  а н ч а  т а р а д д у д  к ў р и ш д и ;  н и ­

х о я т ,  у л а р  к у т г а н  ф у р с а т  х а м  к елд и .
Р а й ҳ о н  би би ,  а ф т и д а н ,  б о ш д а  З у м р а д  б и л а н  К а м о л  

н е г а  ё р у  д ў с т л а р и н и  ч а қ и р и ш г а н и г а  х а м ,  н е г а  к е л г а н  
м е ҳ м о н л а р д а н  к и м д и р  ў з и г а  рў м о л ,  к и м д и р  к а л и ш  сов-  
ғ а  қ и л а ё т г а и и г а  ҳ а м  т у ш у н о л м а д и .  Б п р о қ ,  з и ё ф а т  бош-  
л а н и б ,  й и г н т - қ и з л а р  ў з и н и  э ш и к д а н  ч и қ и ш г а ,  х и з м а т  
қ и л и ш г а  қ ў й м а ё т г а п л а р и н и  к ў р г а н д а н  кейин,  ҳ а м м а  
н а р с а г а  б и р д а н и г а  т у ш у н г а н д а й  бу лд и .  Ун и н г  п о т а н и ш -  
л а р  б и л а н  т а н и ш у в и ,  а й н и қ с а ,  т а ъ с и р л и  ч иқ д и .  У бир
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ё н и д а  ў т и р г а н  н о з и к к и н а  й и г и т ч а д а н  қ а й с и  қ и ш л о қ л и к  
э к а н л и г и - ю ,  о т а - о н а с и  к и м л и г и н ч  ш у м ч а к и  с у р и ш т и р г а н  
эди,  й и ги тча  бў й н и н и  гоз  ту ти б ,  к а м п и р г а  б у р р о  ж а в о б  
қ а й т а р д и :

—  М е н  Б а р а к а  қ н ш л о г и д а н  б ў л а м а н ,  сиз  м е н и н г  
о т а - о н а м н и  би л м ай с и з . . .  Н и м а  ф а р қ  қ и л а д и ,  б и б и ж о н ,  
б и з  ҳ а м м а м и з  ш у  б и т т а  к о л х о з н и н г  ф а р з а н д и . . .  С из -  
ли н г  ҳ а м  ф а р з а и д и н г и з ! . .

К а м п и р г а  бу  й и г и т ч а н и н г  ж а в о б и  ў р и н с и з  ҳ а з и л к а ш -  
л и к  б ў л и б  т у ю л д и м и ,  у  ю з и н и  бу р и б ,  и к к и н ч и  ё н и д а  
қ о ш л а р и н и  ч и м и р и б  ў т и р г а н  низ  б и л а н  г а п л а ш и ш н и  
м а ъ қ у л  к ў рд и .  К а м п и р н и н г  с а в о л и г а  бу қиз  х а м  б у р р о  
ж а в о б  берди .  У ф а к а т  гап н и  « Ме н  М е ҳ н а т д а н  б ў л а м а н » ,  
д е б  б о ш л а д и  ва  бир  эм ас,  икки -у ч  м а р т а  « б и б и ж о н »  
дед и .

Р а й ҳ о н  биб и  с и н и қ қ и н а  ж и л м а й д и :
—  Ҳ а м м а н г  б и т т а  г а п н и  ё д  о л г а н м н с а н ? . .
У д а в р а д а  ў т и р г а н  б о ш қ а  й ш  и т - қ и з л а р г а  қ а р а д и .  

Д а в р а д а  ў т и р г а н л а р н и н г  ч и р о й и  очиқ ,  к ў з л а р и  п о р л а р  
эди .  К а м п и р и и  б е х о с д а н  ҳ а я ж о н  бссди .

—  С а н л а р  к а н д а й  яхши! . .  —  д е д и  у. —  Х уд о  с а н л а р -  
га  у з о к  у м р  берсин! . .

Р а й х о и  би б и н и н г  к ў з л а р и  ж и қ қ а  ё ш г а  тў л д и .  A m m o  
бу эн ди  ў т г а я  у м р д а г и  а р м о н л а р  а л а  ми эм ас,  ҳ а ё т д а н  
м а м н у н и я т  и и ш о н а с и  эди. . .

З у м р а д н и н г  т а к л и ф и  б и л а н  з и с ф а т г а  О л и я  х а м  к ел -
ди.

О л и я  и ш  т о п и л г а н  ж о й д а  б е к о р  ў т и р о л м а й д и г а н  ио-  
тинч  к из  б ў л г а н и д а н ,  д а в р а  г а ш т и н и  с у р и ш д а н  к ў п р о қ  
З у м р а д  б и л а н  К а м о л г а  қ а р а ш д и .  У, ҳ а м м а  ч и қ и б  кет-  
г а н и д а н  сўнг  ҳ а м  к о л и б ,  д а с т у р х о н н и  й и г и ш т и р и ш ,  
и д и ш - т о в о қ и и  ю ви б  қ ў й и ш  с и н г а р и  н ш л а р г а  ё р д а м  
берди .

Р а й х о н  б и б и г а  О л и я н и н г  б у н д а й  о д д и й л и г и ,  м е х и а т -  
к а ш л и г и  ёқд и .  Уни б у  қиз ни нг ,  ай н и қ с а ,  б и р и н ч н  кўр-  
гаи  к и ш п с и г а  ҳ а м  м е ҳ р и б о и ,  с а м и м и й  м у о м а л а  қ и л и ш и  
қ у в о н т и р д и .

Р а й х о и  биби ,  нихо ят ,  О л и я  х а м  х а й р л а ш и б  к е т г а ч ,  
у  т ў ғ р и д а  З у м р а д  б и л а н  г а п л а ш и ш д а н  ў з и н и  т ў х т а т и б  
т у р о л м а д и .

—  Б у  м у н ч а  х у ш р ў й  қ и з  эка н!  —  д е д и  к а м п и р . —  
М у н ч а  д и л б а р ! . .

З у м р а д  к а м п и р н и н г  ф и к р и г а  қ ў ш и л и б ,  О л и я н и  мл к -  
та д и .  К а м п и р  бу қ и з н н н г  i\ а ер л и к  э к а н л и г и н и ,  о т а - о н а -  
си к и м л и г и н и  З у м р а д д а н  с ў р а д и .  З у м р а д :  « О л и я  о п а
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К о г о liд а н .  О т а - о н а л а р и н и  б и л м а й м а н . . . »  —  д е б  ж а в о б  
б е р г а ч ,  у ян а қ и з н и и г  ш а ъ н и г а  н л и қ  г а п л а р  айтди:

—  К ў з л а р и  катт а . . .  б у р н и  н ози кки на . . .  И ш и  т а р т и б -  
ли . . .  ў з и я м  озода . . .

З у м р а д  қ и ш л о қ д а г и  о п а л а р  к е л и н  т а н л а р к а н ,  о д а т -  
д а  у л а р н и н г  и к к и  н а р с а г а  —  қ и зн и н г  ч и роил  и б у л и ш п г а  
в а  о з о д а л и г и г а  ни.хоятда э ъ т и б о р  б е р и ш л а р и и и  я х ш и  
б и л а р д и .  У л а р  с о в ч и л и к к а  б о р г а н д а ,  к у п и и ча  м езб он -  
и и н г  к ў зи н и  ш а м ғ а л а т  қ и л и б ,  қ и з н и н г  о з о д а л и г и н и  тек-  
ш и р и ш а р д и .  О н а л а р  д а с т у р х о н г а  к  ел га н ч о й н а к н и н г  
қ о п қ о ғ и н и  к ў т а р и б ,  у н и н г . л а б - л у н ж и  я х ш и  а р т и л г а н и  
ё к и  з а ъ ф а р о н  д о г л а р и  б о р л и г и п и  к ў з д а н  к е ч и р и ш а р ,  
т о к ч а л а р д а г и  б у ю м л а р г а  ч а н г у  г у бор  қ ў н и б - қ ў н м а г а н и -  
г а  қ а р а ш а р д и .  Б у  ҳ а м  е т м а г а н д а й ,  у л а р  б а ъ з а н  у й д а н  
т а ш қ а р и г а  а с т а г и н а  с и р г а л и б  ч и к и ш а р ,  х о в л и  ю з  и су- 
п у р и б - с и д и р и л г а и м и ,  б у р ч а к - б у р ч а к л а р д а  а х л а т  у юл и б 
ё т г а н и  й ўқ м и,  ҳ а м м а с и н и  а н и қ л а ш г а  ҳ а р а к а т  қ и л и ш а р -  
д и .  У л а р  с о в ч и л и к д а н  қ а й т г а ч ,  ц и зн и н г  уй т у т и ш и  т ў ғ : 
р и с и д а  б а ҳ с  ю р и ти б ,  бу н и с и  м а ъ қ у л  б ў л г а н  т а қ д и р д а ,  
и к к и н ч и  м а с а л а г а — қ и зп п и г  к ў р и н и ш и  т ў ғ р и с и д а г и  баҳс -  
г а  ў т и ш а р д и .  О н а л а р  к ў р и п и ш  б о б и д а  ҳ а м  ҳ а р  қ а н д а н  
қ и з н и  х у ш л а б  к е т а в е р и ш м а с ,  а к с и н ч а ,  у л а р д а  э ъ т и р о з  
б и л д и р и ш г а  к ў п р о қ  м о й и л л и к  б ў л а р д и .  Б а ъ з а н  бир  қиз-  
ни  х у ш л а м а й  « бу р н и  п у ч у қ  э к ан ,  ю з и г а  ё п и ш и б  кетган» ,  
д е й и ш с а ,  б а ъ з а н  « б у р н и  ж у д а  к ат т а - э » ,  д е й и ш а р д и .  
Қ и з н и н г  к ў з л а р и  к и ч к и н а  ёки  қ н с и ц  б ў л с а ,  бу ҳ а м  у л а р ­
н и н г  к ў н г л и г а  ў т и р и ш м а с д и .  А л б а т т а  « к ў з л а р и  кў зм и ,  
т у г м а м и ! »  ёки  « к ў з л а р и  ю м и л и б  к ет я п ти » ,  деб,  а ф т л а -  
р и н и  б у р у ш т и р и ш а р д и .

З у м р а д  О л и я н и н г  ҳ а р  ж и ҳ а т д а н  Р а й ҳ о н  б и б и г а  ёқ-  
^ а н и н и  к ўр и б ,  к а м п и р н и н г  к ў н г л и г а  қ ўл  еолди:

—  С из ш у  қ и з н и  к е л и н  к н л м а й с и з м и ,  би б и ж о н . . .  
Х у ш р ў й  бўлса . . .  о зода. . .

Р а й х о н  биб и  б и р д а н  а п н и д и:
—  М а н г а  к е л и н  қ у р и б  кетдими. . .  С а н ,  қ и ш л о қ қ а  қ ай -  

с и  ж о й д а н  п а й д о  б ў л г а и  б и р  қ и з н и  к е л и и  қили нг ,  де-  
й и ш г а  у ё л м а й с а н м и ? !  М а н  н и м а г а  о т а -о н а с и  и о м а ъ л у м  
қи з н и  к е л и н  қ и л а м а н ! . .

З у м р а д  к а м п и р н и н г  о л д и д а  б ў ш  к е л м а д и :
—  Б а ҳ о н а  қ и д и р м а н г ,  би б и ж о н . . .  С и з н и н г  ў зи  ҳеч 

к и м н и  к е л и н  қ и л и ш г а  х о ҳ и ш и н г и з  йўк!  Б н л м а д и м ,  ўғ-  
л н н г и з г а  б и р о п т а  п о ш ш о н и н г  қ и з и и и  о л и б  б е р м о қ ч и м и -  
сиз ! . .  У ғ л и н г и з н и  к у й и б - қ и з ғ а н и б ,  я х ш и  к ў р г а н и н г и з д а н  
кейи н ,  с и з г а  ҳ а р  қ а н д а й  к е л и н н и н г  ё қ м а с л и г и  т у р г а н  
r an . . .
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Р а й о х н  биб и  З у м р а д н и н г  к о й и н и ш л а р и г а  ж а в о б а н  
л о м - м и м  д е м а д и .

У « м ен и н г  сен б и л а н  г а п л а ш а д и г а н  г а п и м  й ў қ »  д е -  
г а н д а й ,  д а р ҳ о л  З у м р а д г а  т е с к а р и  ў т и р и б  олди. . .

*  *  *

З у м р а д  сўнгг и  п а й т л а р д а  к и м г а д и р  к ў н ги л  қ ў й г а н д и .
К а м о л  бун и  с е з м а с л и г и ,  б и л м а с л и г и  м у м к и н  э м а с -  

ди .  З у м р а д н и н г  ў зи  бут ун  х . ат т и -ҳ а ра к ат и ,  ю р и ш - т у р и -  
ши б и л а н  буни  о ш к о р  э т а р ,  К а м о л н и  бу т ў ғ р и д а  ў й л а ш -  
г"а м а ж б у р  қ и л а р д и .

П а х т а  о п п о қ  оч и л и б ,  д а л а г а  з а н г о р и  к е м а л а р  ч и қ д и .  
Й ў л л а р д а  п а х т а  о р т г а н  м а ш и н а л а р  г у в у л л а б ,  п а х т а з о р -  
л а р г а  э т а к  т у т г а н  о д а м л а р  тў к и л ди .

К а м о л  б а ъ з а н  б р и г а д а н и н г  д а л а с и ,  х и р м о н и д а  ю р и б ,  
б а ъ з а н  и д о р а г а  қ а т н а р д и .  У к ў п и н ч а  у й г а  кеч қ а й т а р ,  
о в қ а т л а н и б  б ў л г у н и ч а ,  в а қ т  а л л а м а ҳ а л г а  б о р а р  э д и - ю ,  
с а ҳ а р л а б  ян а  уй н и  т а р к  э т и ш и г а  т ў ғ р и  к е л а р д и .

Б и р  к у н и  К а м о л  у й г а  э р т а р о қ  қ а й т и б ,  З у м р а д н и н г  
ҳ а м  о д а т г а  х и л о ф  т а р з д а  э р т а  қ а й т г а н и ,  хо в л и  ю зи н и  
с уп ур и б ,  я х ш и  к а й ф и я т д а  ў з и ч а :  « Ш а ҳ л о л а р и н г . . .  ш аҳ -  
л о л а р и н г »  д е я  х и р г о й и  қ и л и б  ю р г а н и н и  к ў р ди .  У х о в л и  
ў р т а с и д а г и  қ у р и г а н  ў р и к  о ст и га  қ ў й и л г а н  т а х т а  сўри -  
нинг ч е ти г а  к е л и б  ў т и р д и ;  қ и з н и н г  а ш у л а с и н и  тинг-  
л а ш г а  ч о г л а ид и :

—  Б а л а н д р о қ  ай ти нг ,  би з  ҳ а м  м а з а  к и л а й л и к . . .
—  Б у  сиз м а з а  қ и л м а й д и г а н  а ш у л а !  —  д е д и  З у м р а д  

э р к а л а н г а н  а р а з л и  о ҳ а н г д а .
К ў ч а  т о м о н д а н  и т л а р н и н г  в о в и л л а ш и ,  с и г и р л а р н и н г  

«мў-ў»  д е г а и  ч ў з и қ  т о в у ш и  э ш и т и л д и .  Д а р в о з а н и  б о ш и  
б и л а н  очиб ,  ҳ о в л и г а  о қ  т у с л и  си ги р  к и р д и ,  ун и н г  изи-  
д а н  ж и г а р  р а н г  си ги р  к е л а  '  " т аад и .

З у м р а д  қ ў л и д а г и  супур .  т ш л а д и .  У б о л а д а й  ен-
гил  ў й н о қ л а б  с и г и р л а р н и  о л д и .  Б и р и н и  бўйн и-
д а н  қ у ч о қ л а б ,  и к к и н ч и с и н п  г а  о с и л г а н д а й  бў л д и .

С и г и р л а р  қ и з д а н  бўйги ' .атиб, т ў ғ р и  м о л х о н а -
г а  қ а р а б  кетди .

К а м о л  З у м р а д н и н г  х а т ;  а т л а р и н и  к у з а т и б ,  уи-
га  ё ш  б о л а г а  хос  қ и л и қ л а р  я р а ш м а ё т г а а н и н и ,  у н и н г  
ф а қ а т  бун и  ў с и б  к о л м а й ,  м ан ,  у л ғ а й г а н и ,  бу т ун  қ а д -  
д и - 1Хо м а т и д а ' о л д и н  к ў р и н м  - ан  к ў р к а м л и к  п а й д о  бў л -  
г а и и н л  не этди.

З у м р а д  К а м о л н и н г  ёнига  и.
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—  Ме н с и з г а  бир  г а п н и  а й т м о қ ч я  эдим. . .  Б у г у н  А к ­
б а р  а к а  б и з н и н г  б р и г а д а м  и зг а  к е л д и л а р . . .

—  Э,  н и м а г а  и н д а м а й  у т и р и б с и з? !  М е н  уни  қ а н ч а  
б ў л д и ,  к ў р м а д и м ,  —  ху д д и  А к б а р  ш у  д а м д а  ҳ о в л и г а  ки-  
р и б  к е л а ё т г а и д а й ,  с ў р и д а н  т у ш и ш г а  ч о г л а и д и  К а м о л . —  
Б ў л м а с а ,  у хо зир  у й и д а д и р ? . .

—  У й и г а  к и р и б  бир  п и ё л а  че й  и ч г а н у  кет г а н .  Тур-  
м а й  қ ў я  қолииг. . .  Л е к и н  д а л  а д а  би зи и  к ўр и б ,  а н ч а  гап-  
л а ш д и  у киши. . .

—  Н и м а л а р  д е й д и  ўзи?!
—  Ш у  д а л а д а  ю р г а н  о д а м  нин г  ҳ а р  бир  и б и т т а  қ аҳ -  

р а м о н ,  д е йд и .  Ҳ а м м а с и  д а л а д а  и ш л а й д и - ю ,  т о м о р қ а с и ,  
б о г и н и  о б о д  с а қ л а ш г а  я н а  в а қ т  т о п а д и ,  д е й ди .  Т и р и к  
о д а м  б ў л г а ч ,  ш а х е и й  т а ш в и ш л а р и ,  уйи ,  р ў з ғ о р и  бор ,  
б у н г а  ҳ а м  в а қ т  к е р а к ,  и м к о и и я т  к е р а к ,  д е йд и .  Узи  пах-  
т а д а  и ш л а г а н  о д а м н и н г  ў н т а  !\ўли бў л  а р к а н ,  бо л  ал  и к д  а  
б и л  м а е  э к а н м и з ,  дейди . . .

—  М е н  к ў п и н ч а  ша .харга  б о р е г м ,  у н и  а л б а т т а  из-  
л а й м а н .  У м ен  и к ў р м а й  ке ти б д и - д а !  —  х а ф а  б ў л д и  К а ­
мо л .  —  М а н  а с и з г а  ёр у  ж ў р а л и к н н н г  оқ иб а ти . . .

—  У к и ш и  си з н и  к ў р и б  н и м а  қ ила ди! . .  С и з  д а л а д а  
т е р  т ў к м а й с и з ,  ё ш л а р г а  б р и г а д и р м а н ,  д е б  я л л о  қ и л и б  
ю р ас и з . . .  —  т е г и ш д и  З у м р а д .

—  Д а ш т  т о м о н д а н  қу р у қ ,  у м р и д а  эк  и и к ў р м а г а н  ер-  
н и  о л и б  и ш л а ё т г а н  б р и г а д а  б и з н и к и  б ў л а ди ! . .  М е н и н г  
б р и г а д а м г а  ўтинг ,  д е г а и и м  б и л а н  ў з и н г и з  ў т м а й  юри б-  
с и з у  я н а  мен  и т а н қ и д  қи л  ас из!— т ў н ғ и л л а д п  К а м о л ,  
к а й ф и я т и  б а т т а р  бу з и ли б .

—  Ҳ а з и л  қ и л я п м а н .  Ҳази л! . .  С и з  у к и ш и д а н  х а ф а  
б ў л м а н г .  Х о зи р  ч а ц - ч а ц  к и л а д п г а н  ф у р с а т  б ў л с а ,  у к и ­
ш и  ўз  уйи  д а  б и р  к е ч а  т у н а б  к о л м а й д и м и ! . .

К а м о л  и н д а м а д и .
—  М е н  бугун  с а х а р л а б  бо ги м  изни бир  о з  а й л а и д и м .  

К е й и н  к о л х о з  бо ги га  к и р и б  ч и қ д н м ,  ш и й п о н г а  х а м  бор-  
д и м ,  —  д е д и  у  нихо ят ,  ў з и г а - ў з и  г а п и р а ё т г а н д а й ,  ўй-  
ч а н .  —  О л и я  иши  и д а л а  ш и й п о н и г а  к ў ч и р г а и  экан . . .

У бу г ун  с а х а р л а б  ч и н д а н  ўз  б о г л а р и н и  а й л а н г а н ,  бог  
т ў р и г а  т е р и б  қ ў й и л г а н  а с а л а р и  к у т и л а р и  а т р о ф и д а  уй-  
м а л а ш г а н  эди.

К а м о л н и и г  х ў ро з  ҳ а л  и қ ў н д о қ д а н  т у ш м а й  ту р  и б, ис- 
с и қ  ў р и н д а н  қ ў з ғ а л г а н и  б е ж  из э м а с д и .  У эл  д а л а г а  чи- 
қ и б  и ш г а  т у ш м а с д а н  о л д и н р о қ  О л и я г а  к о л х о з  богини  
к ў р с а т м о қ ч и ,  ке й и н  уни к у з а т и б ,  д а л а г а  к е т м о к ч н  эди .

У ўз  б о г л а р и д а  бир  оз  у й м а л г ш г а ч ,  йў л  б о ш и г а  чи- 
Е\иб, в а ъ д а г а  б и но а н О л и я  б и л а н  к ў р и ш д и .
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У л а р  о л м а - а н о р л а р и  т ў к и л и б ,  е р д а  б и т т а  б ў л и б  ёт- 
ган ,  қ а ҳ р а б о  у з у м л а р и  и ш к о м л а р д а  л а р з о н  б ў л и б  т у р ­
ган  бо ғ ни  а й л а н и ш д и .

Кун  э н д и г и н а  к ў к а р и б  к е л а ё т г а н и г а  қ а р а м а й ,  б о ғ д а -  
ги  й ў л к а л а р г а  а л л а қ а ч о н  қ а л и н  су в се п и л г а н д и .  Б о г  ўр- 
т а с н д а н  ў т г а н  а р и қ  у с т и д а г и  ш и н а м  с ў р и  т с п а с и д а  ч и ­
р о к  м и л т и л л а р ,  с ў р и д а  и кки  ҳ а р и я  —  М у т а в а л л и  б о б о  
б и л а н  богб он  Э р г а ш  а к а  чой  ичиб ,  г а п л а ш и б  ўтири-  
ш а р д и .

Т о р т и н ч о қ  К а м о л  М у т а в а л л и  б с б о н и н г  х а м ,  Э р г а ш  
а к а н и н г  ҳ а м  к ў з и г а  ч а л и н и б  ц о л н ш л а р и н и  и с т а м а с д и .  
У б о г д а  к а л л а и  с а ҳ а р л а б  б а р н о  б и р  қ и з  б и л а н  а й л а н и б  
ю р и ш г а н и н и  қ а р и я л а р  п а й қ а б  қ о л и ш и д а н  ҳ а й и қ а р ,  
у л а р д а н  қ а т т и к  у я л а р д и .  К а м о л  ў з и ч а  у л а р н и н г :  « Б у
и к к и  б е ҳ а ё  б о қ к а  к о р о н г и д а  н ега  к е л и б д и - ю ,  н и м а  қи-  
л и б  юр  и бди!»  —  д е й и ш л а р и  м у м к и н ,  д е б  ў й л а р ,  ш у н д а й  
д е й и ш л а р и  у нг а  м у қ а р р а р  б ў л и б  ту юл  ар  ди.

О л и я г а  эса ,  а ф т и д а н ,  б у н д а й  ш а р қ о н а  м у л о ҳ а з а л а р ,  
ай н  и ф у р с а т д а ,  ҳ а р  қ а ч о н г и д а й  бе г о н а  эди .  К а м о л ,  и к ­
ки нчи  то м о н д а н ,  э р к и н  т а р б и я  к ў р г а н ,  « а ё л л а р ,  э р к а к -  
л а р »  д е б  э м а с ,  х а м  м а н  и бир  : а ф д а г и  о д а м л а р  д е б  қ а -  
бул  қ и л г а н  О л и я д а н  ҳ а м  ў з и  с и н г а р и  қ и с и н и ш н и  т а л а б  
қ и л о л м а с л и г и н и  б и л а р ,  қ и з н и н г  к ў н г л и н и  о ғ р и т и ш н и  
и с т а м а с д и .  У ўз и  о ғ и з  очиб ,  н и м а д и р  д е г а н  т а қ д и р д а ,  
О л и я  й и г и тн ин г  қ и с и н и ш и д а и  б о ш қ а ч а  х у л о с а  ч и қ а р и б :  
« С и з  н и м а  у ч у н д и р  мен  ё н и н г и з д а  б ў л г а н и м д а  о д а м ­
л а р  д а н  қ о ч и ш г а  у р и н а с и з .  М е н  м о х о в м а н м и ,  о л д и н г и з -  
д а  ю р г а н и м д а н  у я л с а н г и з ! »  —  д е й и ш и  м у м к и н л и г и н и  ҳис  
э т а р д и .

К а м о л  қ а р и я л а р  с у ҳ б а т и г а  х а л а л  бе р г и с и  й ў қ ли г и - ю ,  
у л а р н и н г  к ўзи  т у ш с а ,  у н д а н - б у н д а н  г а п л а ш и б ,  тути-  
л и б  к о л и ш л а р и  хеч г аи  э м а с л и г и и и  ба.ҳона қ и л д и .  У 
қ а р и я л а р н и  у з о к  д а н  О л и я г а  т а н и ш т и р и б ,  қ и з н и  с ўр и  а т ­
р о ф и д а  н а й л а н т и р д и ;  ч е к к а - ч е к к а д а г и  й ў л к а л а р г а  ет ак -  
л а д и .

У л а р  бо г н и  а й л а н и б  ч и қ и ш г а ч ,  К а м о л  О л и я н и  д а л а  
ш и й и о и и г а ч а  к у з а т и б  қў йи б ,  ке й и н  д а ш т  т о м о н г а  кетд и .

К а м о л  З у м р а д г а  ф а қ а т  б о г д а г и  а с а л а р и  ҳ а қ и д а  га- 
пи р м о кч и ,  б у н д а й  к о л х о з  бо ги  т ў ғ р и с и д а г и  г а п г а  ўтиб ,  
и к к и  қ а р и я г а  б о л а л и к д а н  а й р и ч а  м е ҳ р и  б о р л и г и н и ,  са-  
ҳар.хез қ а р и я л а р  м е х н а т и д а н  бо г н и н г  к у н - б а к у н  о б о д  
б ў л а ё т г а и и н и  ҳ п к о я  қ и л м о қ ч и  эди .  Ун ин г  х а ё л и д а  ҳи- 
к оя  т а х м и н а н  м а н а  б у н д а й  б о ш л а н а р д и :  « Б у гу н  н а ҳ о р -  
д а  б о қ қ а  ч и қ и б  б и т т а  а с а л а р и  қ у т и с и н и  о чс ам ,  и ч и д а  
и к к и т а  о н а  ар и  ю р и б д и .  Б о ш ц а  қ у т и г а  қараса .м ,  я н а
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ик кита! . .  О н а  и к к и т а  б ў л с а ,  ик к о в и  у р и ш и б ,  ҳ а м м а с и  
қ ут ин и  т а ш л а б  к ет а д и .  Ш у н г а  д а р р о в  янги  қ у т и л а р н и  
очиб ,  б и т т а д а н  о н а н и  б ў ш  қ у т и л а р г а  қў йдим. . .»

К а м о л  З у м р а д г а  О л и я д а н  г а и и р м о қ ч и  х а м ,  О л и я  б и ­
л а н  б о ғ  к е з г а н и - ю ,  қ и зн и  д а л а  ш и й п о н и г а  к у з а т и б  қ ў й -  
г а н и н и  а й т м о қ ч и  х а м  э м а с д и .  У тў ғ р и  сў з ли  йи г и т  бул-  
га ни -ю ,  ўйчам  ў т и р г а н и д а н ,  О л и я н и  б е и хт и ё р  т и л г а  ол ди .

К а м о л н и и г  х а ё л и д а г и  бут ун  х и к о я  уни нг  х а ё л и д а  
қ о л а в е р д и .

—  О л и я  о п а  к а л л а и  с а ҳ р д а н  ш и й п о н д а  н и м а  қ и л а р  
э к а н л а р ! . .  М у н ч а  м е ҳ н а т к а ш  б ў л и б  қ о л г а н л а р и  қи зиқ! . .

З у м р а д  бу г а п н и  н еч у и д и р  истехзо ,  неч у н ди р  а л а м  
б и л а н  ай т ди .

К а м о л  О л и я  б и л а н  к ў р и ш г а п и  уч ун  ў з и н и  г ун оҳ ко р -  
д а й  сезиб ,  бў й н и н и  кисди.

З у м р а д  и н д а м а й  К а м о л д а п  у з о к л а ш д и .  У с у п у р г и н и  
қ ў л и г а  о л и б ,  ҳ о в л и н и  қ а й т и б  с у п у р и ш г а  ту ш д и .

К а м о л  уни  о з г и н а  к у з а т д и .  Сўнг ,  с ў р и д а н  қ ў з ғ а л и б ,  
у й г а  к и р д и ;  бир оз  ор о м  о л г и си  ке л и б ,  д е р а з а  о л д и г а  
чў з и л д и .

У м и з г и ё л м а д и .  Б и р  ё қ д а н ,  З у м р а д н и н г  и е г а д и р  О л и я  
т ў ғ р и с и д а г и  гап н и  з а р д а  б и л а н  қ а б у л  қ и л г а н и д а н  кўн-  
г и л д а  т у ғ и л г а н  ғ а ш л и к  м и з г и ш г а  қ ў й м а с а ,  и к к и н ч и  ёқ-  
д а н ,  н и ҳ о я т д а  о ч и қ қ а н и  х а л а л  берди .

—  О н а ,  о в қ а т  п и ш г а н м и ? !  —  с ў р а д и  к а м п и р д а н .
—  З у м р а д  б и л а д и ,  б а л ам . . .
К а м о л  ў р н и д а н  и р ғ и б  ту р и б ,  т а ш қ а р и г а  ч и қ д и .  З у м ­

р а д  х о в л и  ю з и д а  к ў р и н м а д и .  Б о г  э ш и г и  о ч и қ  эди. .  У 
э ш и к к а  я к и н л а ш д и .

З у м р а д  б о г д а ,  а н о р  т у п л а р и  ё н и д а г и  с у п а ч а д а  бо- 
ш и н и  б у к и б  ў т и р а р д и .  К а м о л н и и г  ҳ а з и л л а ш и б :  « К о р и н -  
л а р  с у р н а й  ч а л я п т и ,  э ш и т м а я п с и з м и ! »  —  д е г и с и  к е л д и .  
Бирок;  қ и з г а  я к и н л а ш и б  г а п г а  о г и з  ж у ф т л а г а н  эди  .хам­
ки,  К а м о л г а  у  е л к а с и  о ш а  ў г и р и л и б  қ а р а д и .  Қ и з н н н г  
к ў з л а р и  ж и қ к а  ёш эди .

—  Н и м а  бў л д и ,  З у м р а д ? . .  Э,  сиз ,  қўйинг. . .
Қ и з  б о ш и н и  қ а й т и б  бук д и .  И н д а м а д и .
К а м о л н и и г  х а ё л и д а н  З у м р а д н и н г  бугун  д а л а д а и  э р ­

т а  к е л г а н и ,  ҳ о в л и  с у п у р и ш г а  т у ш г а и и ,  к а й ф и я т и  я х ш и  
б ў л г а н и - ю ,  хи р го й и си ,  э р к а л и г и ,  А к б а р  т ў ғ р и с и д а  зав -  
к у  ш а в қ  б и л а н  г а п и р г а н и  —  ҳ а м м а с и  б и р м а - б и р  ў тд и .  
У қ и з н и н г  к о ш н д а  ту р и б ,  ў з и ч а :  « Б у  ҳ о л а т л а р г а  а в в а л -  
д а н - о х и р  А к б а р  с а б а б  б ў л с а- чи !»  д е г а н  ф и к р г а  бо рд и .  
Б у  ф и к р  у н и н г  х а ё л и г а  м а ҳ к а м  ў р н а ш д и .  У г а р ч и  З у м ­
р а д  ҳ а л и  О л и я  т ў ғ р и с и д а  r a n  ч и қ қ а н и д а  х у р р а м  к ай -
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ф н я т д а н  а с а б и я т г а  ў т г а н и н и  с е з г а н  б ў л с а - д а ,  буни  .хо­
з и р  қ и з н и н г  к ў з с ш  т ў к и б  ў т п р п ш и г а  с а б а б  д е б  б и л м а -  
л и .  « Б у  А к б а р н и  я х ш и  к ў р а д и - ю ,  к ў н г л и д а  у н д а н  у м и -  
д и  йўқ! —  ў й л а д и  К а м о л .  —  Ш а х а р л и к  б ў л и б  х о л г а н  А к ­
б а р  қ и ш л о х  қ и з и г а  б а л к и  б е п и с а н д  к а р а р !  Б а л к и ,  бу 
А к б а р н и  те з - те з  к ў р и ш  и м к о н с и з  э к а и л и г и д а н  к у я ё т г а н -  

.дир!. .>
—  Мен,га қ а р а н г ,  х а м м а с и  я х ш и  б ў л и б  кетади . . .  М е н -  

г а  харанг . . .
—  Г а п и р м а н г ,  илтимос . . .  —  дед и  х и з  ох ист а .
—  М е н г а  х а р а н г ,  З у м р а д . . .
З у м р а д  я н а  у н г а  е л к а с и  о ш а  к .аради.
—  С и з г а  д о и м о  яхш и!  —  д е д и  хи з  а л а м л и  о х а н г д а . —  

Қ ў й и н г  мени ,  бир од ар . . .  С и з  б а р и  бир  о д а м н и  т у ш у н -  
май си з . . .

И ў х ,  К а м о л  З у м р а д н и  т у ш у н д и .
К а м о л г а  а в в а л - б о ш д а н  З у м р а д  у л а р  х о н а д о и и г а  бир  

к н р д и м и ,  х а й т и б  ч и х м а с л и г и  х о и Ун и я т  б ў л и б  к ў р и и а р ,  
^sai^Ty с о а т и  етиб,  б у  х и з  ним б п л а п д и р  т о п и ш и ш и  в а  хо-  
н а д о н д а н  чик.иб к е т и ш и  м у м к и н л и г и  уни нг  х а ё л и г а  сиғ -  
м а с  эди .

З у м р а д  х а м ,  а ф т и д а н ,  ш у н д а й  д е б  б и л а р ,  х аё ти ,  т а х -  
д и р и н и  у л а р  х о н а д о и и г а  б о ғ л а г а н ,  х о н а д о н д а и  ҳеч  х а " 
чон  у з и л г и с и  й ў х  эди. . .

З у м р а д н и н г  си р л и  х о л а т и  к у н д а н - к у и г а  к ў п р о х  о ш ­
к о р  б ў л а  б о ш л а д и .

К а м о л  б и р  куни  Ҳ а й д а р  а к а  б р и г а д а с и  п а х т а  т е р а -  
• ётган д а л а  ё х а с и д а г и  й ў л д а и  ў т и б  к ет а ёт и б ,  у з о х д а н  
З у м р а д  б и л а н  Х о с и я т н и  к ў рди ;  ў х  а р и х д а н  у л а р г а  т о ­
мом юр ди .  Қ и з л а р  К а м о л н и  те з  п э й х а ш д и .  К а м о л  хиз -  
л а р н и н г  н и м а н и д и р  г а п л а ш а  б о ш л а г а н и н и  с е з д и  в а  
г а р ч и  гаи  ўзи  т ў ғ р и с и д а  б ў л и ш и  ш а р т  э м а с л и г и н и  бил-  
с а - д а ,  т о м и р л а р и  б ў ш а ш н б ,  қ а л б и д а  гу н о х к о р  о д а м г а  
хо с  f a  ш л и  к  ту г ил ди .

У х и з л а р г а  я х и н л а ш д и .  А ҳ в о л  сў р а д и .
—  Хосият ,  бир оз  ў т и р а й л и к  г а п л а ш и б . . .
З у м р а д н и н г  т а к л и ф и г а  Х о с и я т  ро зи  б ў л м а д и :
—  М е н  бир  о з  т е р а й .  С е и г а  ў х ш а б  м а ш и н а  б ў л м а -  

•самки ,  иши м к о л а д и ,  д е б  хЎРк м а с д а н  ҳ а р  з а м о н  ў т и р а -  
всрса м. . .

Х о си ят  ў з  э г а т и д а н  ил д а м  кетди.
—  М е н и н г  и а ф а с и м  б ў ғ з и м г а  ти х и л д и ,  буни  к ў р м а й -  

с и з м и ,  ў т и р и б  о з г и н а  д а м  о л а й л и к  деса ,  и ш и д а н  ХЎР" 
Хади,  —  д е г о и а с и н н  и з д а н  к ой и ди  З у м р а д . —  К с л и н г ,  
б и р  оз  ў т и р а й л и к .
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Қ а т о р д а г и  э г а т д и  п а х т а  ж о й л а н г а н  бир  қоп  ёт ар„  
у н и н г  с п и д а  я н а  бир  э т а к  п а х т а  бў л и б ,  э т а к н и н г  усти-  
д а ,  о л д и д а  ҳ а м  а н ч а  п а х т а  у ю л г а н  эди .

З у м р а д  ш у  к у н л а р  и к к и  юз-уч  ю з  к и л о г р а м м д а н  п а х ­
та  т е р а р ,  Х о с и я т н и н г  у ни « м а ш и н а »  д е г а н  и б е ж  из э м а с -

К а м о л  ко п га ,  З у м р а д  у ю л г а н  п а х т а г а  ўт и р д и .
К а м о л  б а л а н д  ғ ў з а п о я л а р  у с т и д а н  Х о с и я т  т о м о н г а  

қ а р а д и :
—  Б у  ч а қ қ о н  қ и з н и н г  би з  б и л а н  ў т и р м а г а н и  ғ а л а т и  

бўлди-ку . . .
З у м р а д  д у г о н а с н н и н г  б и р г а  ў т и р м а г а н и д а н  ортиқ.  

к о й и н м а д и .  А к с и н ч а ,  ун и н г  ў т л и  к ў з л а р м ,  м а р д о н а в о р -  
л и к м и ,  м а т о н а т м и  б а р қ  у р г а н  ю з и д а  ички  бир м а м н у ­
н и я т  к ў р и н д и .  У ш и д д а т к о р  и ш л а б  хор  г а и, а м м о  и ш и ­
д а н  қ а н о а т  х ос ил  к и л  и б, ен г и л  н а ф а с  о л а ё т г а н г а  ў х ш а р  
эди.

З у м р а д  Х о с и я т д а н  э м а с ,  р а н ж и ш д а н  к ў п р о қ  а р а з г а  
ў х ш а г а н  о х а н г д а ,  К а м о л д а н  к о йи нди :

—  С и з  м ен  б и л а н  м у н д а й  г а п л а ш и б  ҳ а м  ў т и р м а й д и -  
ғ а н  б ў л и б  кетдингиз . . .

К а м о л  З у м р а д н и н г  ў к т а м  қ и з  э к а н и н и  б и л а р ,  л е к и н  
у н и н г  б у н ч а л и к  ў к т а м  э к а н л и г и г а  э ъ т и б о р  б е р м а г а н д и .

—  М е н  ни м а д е й м а н ! . . —  қ ис ин ди  К а м о л .  —  М е н и н г  
ҳ а м м а  г а п и м  си з га  м а ъ л у м  бўлса. . .

К а м о л  қ а н ч а л и к  қ и с и н с а ,  З у м р а д  ш у н ч а л н к  ў з и н и  
д а д и л  тутди :

—  Ме н га . . .  о д а м  ни х у р с а и д  қ и л а д и г а н  би ро н  r a n  
айтинг. . .

—  О д а м н и  х у р с а н д  қ и л а д и г а н . . .  н и м а  дей?! .
К а м о л н и и г  З у м р а д г а  н и м а л а р д и р  д е б ,  й ў л и г а  б ў л с а -

д а ,  у н и н г  мст аг ини  б а ж о  к е л т и р г и с и ,  у ни  х у р с а н д  қил-  
гиси  бор  эди .  Б и р о қ ,  н и м а л а р  д е й и ш и н и  б и л м а с ,  т и л li­
r a  сўз  к е л м а ё т г а н и д а н  б а т т а р  қ и с и н а р д и .  К а м о л  ҳ а з и л -  
м у т о й и б а  р у ҳ и д а  н и м а д и р  г а п и р а й  де с а ,  ҳ а з и л - м у т о й и -  
б а г а  у с т а  э м а с л и г и н и  ҳ а м ,  б у н д а н  т а ш қ а р и ,  ҳ а р  қан-  
д а й  ҳ а з и л - м у т о й и б а н и н г  в а қ т и - с о а т и  б ў л н ш и н и  ҳ а м  
З у м р а д  я х ш и  б и л а д и .  К у н д а л и к  и ш л а р и  ёк и  ў қ и г а н  ки-  
т о б л а р и  т ў ғ р и с и д а  г а п и р а й  де с а ,  я г о н а  х о н а д о н д а  т у р ­
г ан ,  п а х т а з о р д а  к ў р и ш и б ,  бир  л а ҳ з а  ор о м  о л а ё т г а н  и к ­
к и  м е ҳ н а т  к и ш и с и  я и а  и ш  ёки  к и т о б  ҳ а қ и д а  г а п и р и ш и г а  
н а  з а р у р а т  бор у  на э ҳ т и ё ж !

К а м о л  З у ^ п а д г а  ҳеч на рс ;  д е ё л м а д и .  Га п  ҳ а м  уй-  
қ у г а  ў х ш а й  : i л й д и л  у х л а й  "/ 'б  у р и н г а н д а  у й қ у ,  а к ­
си н ч а ,  қо чг  . ii, б и р о в  била!!  б е м а в р и д  г а п л а ш а м а н ,  
д е б  астойди.  , ш г а н д а ,  к ў п и н ч а  г а п  т о п и л м а й д и .
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—  О л и я  о п а  би л а м  неччи  с о а т л а б  г а п л а ш и б  ю р г а н  
' . в актларингиз  бў л а д и - к у !  —  ў п к а л а ь д и  З у м р а д .  —  М е н г а ,  
махотки ,  ҳеч қ а и д а й  га п и м ги з  йўқ!. .  Б и р о н т а  я х ш и  гап. . .  
М е н г а  б и р о н т а  я х ш и  гап  айтинг. . .

З у м р а д  гўёки:  « М е н  О л и я  о п а д а н  к а м м и ! »  —  де я ё т -  
г а н г а  ў х ш а р ,  ун и н г  и з з а т - н а ф с и и и  бу к и б ,  б у н д ам  ё л в о р -  
г у д а й  ҳ о л а т г а  т у ш г а н и  к и ш и г а  т а ъ с и р  қ и л м а с л и г и  м у м ­
к и н  э м ас д и .  У т и з з а л а р и н и  қу чг ан ,  ўтли ,  ў т к и р  к ў з л а -  
р и д а  К а м о л  бу н д ам  о л д и н  ҳеч қ а ч о н  к ў р м а г а н  а л а м ,  
у м и д ,  бахт,  қув он ч  у ч к у н л а р и  п о р л а б ,  э р к и и  в а  э р к а  ўти-  
р а р д н .

—  М е н г а  а й т а д и г а н  ҳеч қ а н д а й  я хш и г а п и н г и з  йўқ-  
ми?. .  Б и р о н т а  я х ш и  r a n ,  a?!.

К а м о л  ни.хоятда қн сииди .
—  Ғ а л а т и  о д а м с и з ,  З у м р а д . . .  М е н  х о зи р  с и з г а  ни ­

м а  дей ман ! . .  —  У ў р и и д а и  д а с т  қ ў з ғ а л д п .  —  Ю р и и г ,  ҳў  
а р а в а  к елд и ,  м ен  к о и л а р и и г и з н и  к ў т а р и ш и б  юбо ра й . . .

К а м о л  қ и з г а  со в у қ қ о н ,  кес кин ,  д а г а л  г а п и р д и - ю ,  ш у н ­
д а й  г а п и р г а н и г а  кейин  ў з и н и н г  к ў н гл и  о г р и д и .  З у м р а д ­
н и н г  к ў з л а ^ и д а  бир  о зо р ,  бир  х а с р а т  а к с  этиб ,  у ^ а н -  
д а й д и р  т и т р а б  к е т г а н д а й  бў лд и .

Т е м и р  ҳ а л қ а  б и л а н  қ о и л а и г а н  о д а т д а г и  г а р д и ш  ў р н и -  
г а  и кки  м а ш и н а  г и л д и р а г и  ў р н а т и л г а н  о т - а р а в а  у л а р г а  
я қ и н г и н а  е р д а  к ўр и н д и .  Х и р м о и д а  х и з м а т  к и л г а н  а р а -  
в а к а ш  қ о п - қ а н о р л а р д а  т ў п л а н г а и  п а х т а н и  х и р м о н г а  

•олиб  ч и қ и ш д а  т е р и м ч и л а р г а  ё р д а м  б е р а р д и .
К а м о л н и и г  қ и з д а н  к е ч и р и м  сў р а г и си ,  м у л о й и м  г а п  

б и л а н  ун и  ҳ а р  қ а л а й  э р к а л а б  к ўй гис и  ке л д и .  Й ў қ ,  З у м ­
р а д  ҳ а м  ў р н и д а н  д а с т  қ ў з ғ а л и б ,  ер г а  т ў к и л г а н  п а х т а н и  
б ў ш  э т а к к а  а с а б и й  с о л а  б о ш л а д и .  Ш у  б и л а н  К а м о л г а  
о р т и қ  о ғ и з  о ч и ш г а  и м ко н  х а м  б е р м а с л и г и н и  н а м о й и ш  
қ и л д и .

К а м о л  а в в а л  З у м р а д  т ў л д и р г а н  копни ,  сўнг  Х о с и я т  
т ў л д и р г а н  к о пн и  е л к а с и д а  т а ш н б ,  а р а в а г а  ю к л а д и .

Қ и з л а р  йи г и тн и нг  и з и д а н  а р а в а г а  я к и и  к е л и ш д и .
К а м о л  а р а в а  о л д и д а  т у р а р к а н ,  бир ч е к к а г а  ў т г а н  

З у м р а д  б и л а н  Х о с и я т н и н г  п и ч и р л а ш г а н и н и  сезди .
Б у  в о к е а  К а м о л н и и г  х о т и р а с и д а  у з о қ  й и л л а р г а  ўр- 

н а ш и б  к о лд и .
У ш а  куни  эса ,  у к е ч г а ч а  д а л а д а  юриб ,  н и ҳ о я т  у й г а  

^ о р ғ и н  қ а й т а р к а н ,  ў з и ч а  б у н д а й  х а ё л л а р г а  бо рд и :  « Ме н  
н и м а  учун  З у м р а д н и  я х ш и  к ў р о л м а д и м !  А хи р ,  у ё м о н  
қ и з  эмас-ку! . .  О л д и н г д а н  о қ қ а н  с у в н и н г  қ а д р и  йўқ ,  де -  
г а н л а р и  шу ми к а н! . .  И н с о ф  б и л а н  а й т г а н д а ,  ҳ а л и  О л и я  
З у м р а д н и н г  ў р н и н и  бо с и ш и ,  м ен  учун,  х о н а д о н и м и з
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у чун  З у м р а д  қ а д а р  к у ю н и ш и ,  а л б а т т а ,  да рг у м о н . . . »  К а ­
м ол  я н а  б у н д а й  г а п л а р н и  ў й л а д и :  « Б у  к и з  м е н г а  ч и н а -  
к а м  кў нг и л  кўй дим и! .  Ун ин г  хози рг и  х о л а т и ,  б а л к и  ўт -  
кин чид ир! . .  Ў х о н а д о н г а  қ а т т и қ  б о г л а н г а н и - ю ,  б и з  б и ­
л а н  х а й р л а ш и ш д а н  қ ў р қ қ а н и  у ч у н г и н а  ўз и н и - ў зи  ш у н ­
д а й  ҳ о л а т г а  б е и х ти ё р  т а й ё р л а г а н  бўлса-чи! . .»

К а м о л  З у м р а д г а  б о ш д а и  ми  с ол и  бир  си н ги л  д е б  қ а -  
р а г а н и н и ,  хеч к а  чон бу т у ш у н ч а н и  б у з и б ,  у н г а  қ а й л и қ  
д е б  қ а р а ё л м а с л и г и н и  хне этди .  У х о н а д о н д а  к е л и н  бў-  
л и б  к о л с а ,  о д а м л а р :  « Х у дд и  м а н а  ш у  м а к с  а д  й ў л и д а  б у  
қ и з г а  қ ач о и д и р  я х ш и л и к  қ и л н ш г а и ! »  —  д е й и ш  м а й д и  ми?!  
Б у  г ап  ҳ а м м а д а н  ҳ а м  к ў п р о қ  Усмом б о б о н и н г  п о р л о қ  
р у ҳ  и н и р а н ж  и т  а  д  и !..

К а м о л  б и л а н  З у м р а д  ў р т а с и д а  эн ди  у л а р  у р и ш и б  
к о л г а н у  б и р - б и р и г а  а р а з и  б ў л г а н д а й  м у н о с а б а т  ту р и ­
л и  б, бу м у н о с а б а т  у л а р н и  б и р - б и р и д а н  а н ч а  у з о қ л а ш -  
ТИрДИн

З у м р а д н и н г  к а й ф и я т и  йўқ ,  у ҳ а м м а д а н  в а  ҳ а м м а  нар-  
с а д а н  ш и к о я т г а  т ў л г а н  о д а м г а  ў х ш а р д п .  У и о н у ш т а д а н  
сўнг  д а л а г а  к ет и б ,  кунни  д а л а д а  ў т к а з а р ,  к е ч қ у р у и у й ­
г а  қ а й т и б ,  о д а т д а г и д е к ,  о в қ а т  п и ш и р а р  ёк и  Р а й х о н  б и ­
би  о в к а т г а  у р и н а  б о ш л а г а н  б ў л с а ,  ё р д а м  б е р а р д и .  А м м о  
у,  э н д и  о д а т г а  з и д  ҳ о л а т д а ,  о в қ а т л а н и б  б ў л и ш г а ч ,  на -  
р и г и  у й г а  ч и қ қ а н и  о ш н к а р ,  К а м о л  б и л а н  у й д а н  т а ш ^ а -  
р и д а  д е я р л и  г а п л а ш м а г а н и  с и н г а р и ,  у н д а  х а м  у б и л а н  
г а п л а ш и ш д а н  к оч и б  ю р а р д и .

К а м о л  а й р и м  о қ ш о м л а р ,  З у м р а д  н а р и г и  у й г а  ч и қ и б  
к е т г а н и д а н  кейин ,  м у т о л а а  қ и л и б  ў т п р а р ,  к и т о б  г ар о-  
йиб  т а а с с у р о т  к о л д и р г а н  п а й т л а р д а  б е и х ти ё р  ў р н и д а н  
т у р и б  к е т а р ,  З у м р а д н и н г  ён и г а  б е р и б ,  к и то б  у с т и д а  гап-  
л а ш г и с и  к е л а р д и .  Т а ш қ я р и г а  ч и қ қ а п и д а ,  н а р и г и  у й н и н г  
о ч и қ  д е р а з а с и  о л д и д а  З у м р а д  ў й ч а н ,  г а м г и н  ў т и р г а н и -  
ни  к ў р а р д и - ю ,  қ и з иинг  ён и г а  б о р г а н и  бо т и н м а й ,  ҳо вл и -  
ни й ў л и г а  бир  а п л а н а р д и - д а ,  бе р и г и  у й г а  қ а й т и б  ки~ 
р а р д и .

У а й р и м  о қ ш о м л а р  у й д а н  чиқн б ,  З у м р а д н и н г  у й и д а  
ч и р о қ  ў ч г а н и н и  к ў р а р ,  б е х о с д а н  бог  э ш и г и  очи қ  тур r a ­
il и х а ё л и н и  ж а л  б э т а р д и .  Э ш и к к а  я к и н л а ш и б ,  бог  т о ­
м о н г а  к ў з  т а ш л а р ,  б о г д а  в а з м и н  бир  соя а й л а н и б  ю р ­
ган  и да н  кў иг л и  ғ у с с а г а  т ў л а р д и .  Ш у н д а й  п а й т л а р д а  
ў з и н и  6oi<Ka у р г и с и  к е л а р ,  б и р о қ  со я н п и г  х а м  о р о м и н и  
б у з и ш г а  ж у р ъ а т и  е т м а г а н  йигит ,  э ш и к д а н  о х и с т а  у з о қ -  
л а ш а р д и . . .

К и ш  х а м  к е л и б  колд и .
Д а л а  и ш л а р и  н и ҳ о я с и г а  ет га н  б ў л с а - д а ,  З у м р а д  қ а -
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с р л а р д а д и р  к ез и н и б ,  у й г а  кеч  қ а й т а р ,  о в қ а т н и  я р и м -  
ё р т и  еб,  н а р и г и  у й г а  к е та р ,  уй н и н г  ч и ро ғ и  т е з г и н а  ў ч а р -  
д и .  З у м р а д  г ўёк и  ў з и г а - ў з и  а ч ч и қ  к и л г а н ,  н и м а  г у н о ҳ и  
у ч у н д и р ,  ўз и г а - ў з и  ж а з о  б е р а ё т г а н г а  ў х ш а р д и .

Б и р  к ун и  т о м  к и р и б ,  ер у  о см он  қ о р а я  б о ш л а г а н ,  
а м м о  З у м р а д  у й д а  нўқ,  қ а е р л а р д а  ю р г а н и  м а ъ л у м  э м а с  
эди .

Р а й ҳ о н  биб и  К а м о л д а н  З у м р а д н и  с ў р а д и .  З у м р а д  
к е ч  қ а й т г а н  п а й т л а р и  кў п и и ча :  « Х о с и я т н и н г  у й и г а  бо- 
•рувдим»,  де р ди ,  ш у н д а й  К а м о л  к а м п и р г а  Х о с и я т н и н г  
у й и н и  б а ҳ о н а  қ н л д и .  Б и р о к  о н а - б о л а н и н г  г а п и  у с т и д а  
д а р в о з а  т а қ и л л а б ,  у л а р н и к и г а  Х о с и я т  к е л и б  қ о л д и .

—  М е н  З у м р а д н и  к ў р м о қ ч и  эдим. . .
—  И б и ,  З у м р а д  с а н и  у й и н г г а  э м а с м и ? !  —  и н ж и д и  

к а м п и р .  —  Б у  к е л м а я б д и - к у ! . .  Б у и г а  н и м а  бўлдн?!
Х оси ят ,  а ф т и д а н ,  к а м п и р н и н г  о р т и қ  б е з о в т а л а н и б  

ў т и р и ш и н и  и с т а м а г а и и  учун,  ўз и  у й д а н  а л л а қ а ч о н  чиқ-  
қ а н и ,  бу  т о м о н г а  у к е л г а н  ф у р с а т д а  З у м р а д н и н г  у л а р ­
н и к и г а  б о р г а н  б ў л и ш и  к е р а к л и г и н и  айтди .

—  М а й л и ,  м е н  кетди.м,  —  д е д и  у, ни х оя т .  —  З у м р а д  
м е н и  у й д а  к у т и б  у ти рг ап д н р . . .

Х о с и я т  д а р в о з а н и  б и р  т а қ и л л а т г а н у  х о в л и г а  т ў г р и  
•кириб к е л а в е р г а н  эди .  У ў р н и д а и  т у р г а н и д а  эса ,  К а м о л  
к у з а т и ш г а  чиқд и .

—  М е н  си з га  бир г а п н и  а й т м о қ ч н  э д и м ,  —  д е д и  Х о ­
с и я т  д а р в о з а  о ғ з п д а  т ў х т а б . —  С и з  н и м а г а  б у н д а й  ки- 
л и б  юрибсиз? !

К а м о л  гап  З у м р а д  у с т и д а  б о р а ё т г а н и н н  ҳис этд и ;  
ў з и н и  а й б д о р д а й  сезиб ,  х и ж о л а т  чекди.

—  М е н  б и л м а с а м . . .  С и з  қ а й с и  г а п п и  а п т м о қ ч н  эдин-  
ги з? !  —  ҳ а р  қ а л а п  о л д и н  Х о с и я т н и н г  к у и г л и и и  б и л м о қ -  
ч и  бў л д и  у.

—  З у м р а д н и н г  а х в о л и д а и  х а б а р и н г и з  борми-йўк .мн,  
д е м о қ ч и  эд и м !  М е н и  а р а л а ш г а п и м  у чун  к еч и р и н г ,  а л ­
б а т т а ,  л е к и н  сиз  ў н л а м а г а н д а н  кейи н ,  и л о ж и м  қ а и ч а .  
О д а м  ҳ а м  ш у н ч а л н к  б е п а р в о  б ў л а д и м и ,  а к а ж о и ? ! .

—  З у м р а д  ў зи  ғ а л а т и  б ў л и б  қо лди . . .  М е н  н и м а  қи-  
л и ш и м г а  ҳ а й р о н м а н . . .

—  Ғ а л а т и ,  де йсиз -а . . .  Н и м а с и  буни  ғ а л а т и ? !  К е ч а л а -  
ри  к а т т а  а р ш р ш и г  б ў й и г а  б о р и б  ю р г а и и  ю рг ан . . .  Б у н г а  
б и р о п  н а р с а  б ў л м а с и н ,  д е б  м ен  қ ў р қ и б  ю р а м а н у  сиз па р-  
в ой н  ф а л а к . . .

Ч а м а н  б и л а и  Б у и ё д  қ и ш л о г н  о р а с н д а  саёз ,  суви.  бел-  
д а н  к е л а д и г а н ,  а м м о  к и ч и к р о қ  бир  д а р ё д а й  э н л и  в а  те-  
д о б  а и ҳо р  бў ли б ,  т у н д а  қ о р а й и б  о ^ а р к а н ,  а н ч а й и н  ва -
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ҳ и м а л и  к ў р и н а р ,  уни :  «Кеч  ал а р и  о д а м  ч а қ и р а д и ,  бў и и -  
д а  к ў п р о қ  т у р с а ,  ю т а д и » ,  д е й и ш а р д и .

К а м о л  З у м р а д н и н г  у й г а  к е ч и к и б  қ а й т г а н  п а й т л а р и  
а н ҳ о р  б ў й и д а  к е з и б  ч и қ и ш и н н  х а ё л и г а  к е л т и р м а г а н д и .  
Х о с и я т н и н г  г а п и н и  э ш и т и б ,  у н г а  гўёки  қ из ни  ш у ф у р ­
с а т д а  сув  ў з  д о м и г а  о л а ё т г а н д а й  б ў л и б  т у ю л д и - д а ,  юра^  
ги о р қ а г а  торт ди .

—  Н и м а г а  б у н д а й  ю рад и! . .  У й л а м а й д и м и ! . .  —  б ў ғ и л -  
д и  К а м о л .  С ў н г р а ,  Х о с и я т г а  и л т и ж о  қ и л д и :  —  С и з  м е н ­
г а  н и м а н и  м а с л а ҳ а т  бе рас из? ! .

—  У н д а н  ў з и и г и з и и  м у н ч а  о л и б  қ о ч м а й ,  я х ш и р о қ  
м у о м а л а  ди ли нг .  Уни о з - м о з  х у р с а н д  қ и л и ш н и  ўй л ан г . . .

—  М е н и н г  у н г а  ш у н д а й  ҳ а м  м у о м а л а м  яхши. . .  Н и м а  
б ў л д и  бу З у м р а д г а ,  т у ш у н м а й м а н , —  К а м о л  « З у м р а д  
ў з и н и  б о ш қ а ч а  т у т и ш и  к е р а к  эди» ,  д е г а и  м а з м у н д а  га-  
пир ди .  Б и р о к  Х о с и я т  г а п г а  К а м о л  ў й л а м а г а н  м а ъ н о н и  
б ер ди:

—  Вой,  тов ба- э ,  с и з г а  ҳ а м м а  гап н и  ч а й н а б  б е р и ш  к е ­
рак . . .  З у м р а д  бир  о д а м н и  я х ш и  к у р г а н ,  н а х о т к и  т у ш у н -  
м аса н ги з . . .

—  Э, мен  буни. . .
К а м о л :  «Э,  м ен  бун и  б и л а м а н - к у ,  л е к и н  З у м р а д г а  

қ а й л и қ  д е б  к а р а ё л м а й м а н - д а !  А к а - с и н г и л  тут и н ди км и , .  
т а м о м ! »  —  с и н г а р и  г а п л а р н и  а й т и ш г а  ч о г л а н д и - ю ,  х и ­
ж о л а т  ч е к к а и и д а н  а й т о л м а д и .

—  Д е м а к ,  м е н и н г  г а п и м г а  т у ш у н д и н г и з - а ? !
—  Т уш ун дим . . .
К а м о л  г а р ч и  « т у ш у н д и м »  деб ,  Х о си ят ни  т и н ч и т г а н  

б ў л с а  ҳ а м к и ,  у б и л а и  З у м р а д  ў р т а с и д а г и  м у н о с а б а т д а  
ў ш а  к у н г а  қ а д а р  ж и д д и й  ў з г а р и ш  р ў й  б е р м а г а н и д е к , .  
б у н д а н  ке йи н  в а  у м у м а н ,  хеч қ ач он ,  ж и д д и й  бир  ў з г а -  
р и ш  рўй  б е р м а д и .

*  *  *

Е ш л а р  б р и г а д а с и  п л а н д а г и  х о с и л н и  т о п ш и р и б ,  м а ж -  
б у р и я т н и  б а ж а р и ш г а  к и р и ш г а н  п а й т л а р  эди .

У з о қ  о й л а р  д а в о м и д а  гўёки  бир  м а р о м д а  к е т г а н  меҳ- 
н а т  ў р и и н и  энди  ч и н а к а м  м а ш а қ қ а т л и  м е ҳ и а т  э г а л л а -  
ган ,  қ и ш л о қ  к и ш и л а р и н и н г  о тг а  қ а м ч и  босиб ,  н м и л л а -  
ёт га и  к у и л а р и и  т е з р о қ  ў т к а р г и с и  к е л а р ,  ам м о,  ҳ а р  қ а -  
л а й ,  йил б ў й и  қ и л и н г а н  буту н  и ш ш ш г  с а м а р а с и н и  ўзи-  
д а  м у ж а с с а м  э т г а н  бу м а ш а қ қ а т л и  о н л а р д а н  к о ч и б  
б ў л м а с д и .

Ҳ а в о  с о в и б  ке тг а н ,  т у н д а  т у м а н  т у ш а р ,  н а ҳ о р д а  д а ­
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л  ал ар  қ и р о в д а н  я р қ и р а р д и .  К у н и  буи  и ҳ а в о  неч а  м а р т а  
ў з г а р и б  т у р а р ,  нам  ҳ а в о д а н  ё м ғ и р ,  цор  йен  к е л а р д и .

Д а л а л а р д а  т е р и л а д и г а и  п а х т а  д е я р л и  қ о л м а г а н д и .
Б и р  хил  қ о р а м т и р  туе  га к и р г а н  юпун  ғ ў з а п о я л а р  

н и ҳ о л  ҳ а м ,  к ў ч а т  х а м  эм ас ,  ерг а  су  к и л г а н  ш у н ч а к и  қу-  
р у қ  ч ў п л а р г а  ў х ш а р ,  я х л а б - қ о т г а н и д а н  қ ў л н и  аё вс из  

т и л а р д и .
Б р и г а д а  а ъ з о л а р и  м а ш и н а  т е р и б  ў т г а н  м а й д о н л а р -  

д а г и  т ў к и л г а н  п ах т ан и- ю ,  хом б ў л г а н и д а н  т е р и л м а й  кол-  
ган ,  янги  о ч и л г а н  к ў с а к л а р н и  э р и н м а й  т ў п л а ш а р ,  м ай -  
д о н ч а г а  ч и қ а р и б  т ў к и ш а р д и .

О к т я б р ь  ой и  ту г а б ,  н о я б р н и я г  б и р и н ч и  куни  ҳ а м  х 9 
■ётга қ а д а м  қўйди .

Э р т а л а б  к ў к к а  ч и қ ц а н  б у л у т  ку н  д а в о м и д а  т а р қ а б  
к е т м а д и ,  ак с и н ч а ,  б о ш  у с т и д а  қ ў р ғ о ш и н  бў л и б  қотди.

К а м о л  шу куни  ке ч га  том он к ў р а к  ч у в и ш  м а ш и и а с и  
т у р г а н  м а й д о н ч а г а  к елд и .

М а й д о и ч а д а  к ў р а к  тоғ  б ў л и б  у ю л г а н ,  м а ш и н а  эса ,  
о д а т д а г и д а й  тў зо н  к ў т а р и б  п а т й л л а м а с ,  Ч а қ қ о н б о н  д е ­
г а н  й и г и т  м а ш и н а  а т р о ф и д а  и е г а д и р  ф а  р о м у  ш у й м а -  
л а ш а р д и .  У м а ш и н а н и  қўй иб ,  К а м о л г а  том он юрди :

—  Б у  с а б и л н и н г  т а с м а с и  ч и к и б  кетди. . .
К а м о л  и н д а м а й  м а ш и н а г а  я қ и н л а ш д и .  У л а р  и к го в -  

л а ш и б  эни қ а р и й б  бир  қ а р и ч  к е л а д и г а н  к а л и н  т а с м а н и  
и к к и  т о м о н д а н  т е м и р  ҳ а л к а г а  т о р т и б  ў т к а з и ш д и .  К а ­
м о л  қ ў л л а р и н и  кр қд и ;  м а ш и н а  т у з а л г а н и г а  ц а р а м а й ,  у ни  
и ш г а  т у ш и р и ш г а  ш о ш и л м а ё т г а н ,  о л д и н г и д а н  хам  б а т ­
т а р  ф а р о м у ш  к и ё ф а г а  к и р г а н  Ч а қ қ о н б о й г а  ю з л а и д и :

—  Л а т и ф  қани?! .
Л а т и ф  Ч а қ к р н б о й п и и г  ё р д а м ч и с и  бўлиб ,  м а ш и н а  о л ­

д и д а  т у р г а н  Ч а қ к р и б о й г а  к ў р а к н и  ҳ а р  т о м о н д а н  п а н ш а ­
л а  б и л а н  су р и б  б е р а р д и .

—  Уни с о в у қ  у р и б д н , — д е д и  Ч а қ қ о н б о й ,  К а м о л д а н  
н и м а  у ч у н д и р  ю з и г а  ч е к к а г а  бу ри б .  —  В а р а ж а 1 тут иб ,  
у й и г а  кетди .

—  ё л г о и  г а и и р а я и с а н ,  ў з н м  к ў р д и м ,  б и н о й и д а й  юр-  
т а н  эди,  —  д е д и  К а м о л .  —  Б и р о н  м а р т а  б у р и и н и  т о р т га -  
н и  йўқ.. .

К а м о л  Ч а к к р н б о й н и н г  ф а р о м у ш л и г и г а  ҳ а м ,  Л а т и ф -  
н и н г  д а л а д а н  б а р в а к т  к е т и б  д о л г а н  и га  ҳ а м  б о ш қ а  бир 
с а б а б  б о р л и г и н и  п а й қ а б ,  ш у  с а б а б н и  бил  и ш г а  ч о г л а и д и .

Ч а к к р н б о й  К а м о л г а  а с а б и й  қ а р а д и .
—  Р о с т и н и  ай т а й м и ? !  Р о с т и н и  а й т с а м ,  Л а т и ф  ж а в о б
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б е р и ш и м н и  и л т и м о с  қ и ли б ,  ш у н д а й  в а ж  к ў р с а т и ш и м н и  
сў ра дн . . .  —  У м а ш и н а г а  к и ф т и и и  суяб ,  б о ш и н и  б у к д и;  
б и р  оз  с у к у т д а и  кейин ,  х и ж о л а т  ч е к а ё т г а н г а  ў х ш а ш  бир  
ҳ о л а т д а  сўз ин и  д а в о м  э т т и р д и :  —  М е н  х а м  хо зир  се- 
н и н г  к е л и ш и н г г а  қ а р а б  ў т и р г а н  э ди м .  Х и р м о н г а  бугун  
б и р  м а ш и н а  п а х т а  ў т к а з и б  б е р ди к ,  ж ў р а ,  к е ч а г и д а н  
з и ё д .  Ш у  ҳ а в о д а  ет ар ,  дейм ан . . .  —  Ч а к к о и б о й  д а л а г а - ю ,  
қ а т о р  э г а т л а р г а  с о ч и л г а н  й и г и т - к и з л а р г а  томом иш о-  
р а  қ и лд и .  —  Б у л а р  ч и қ к а и и д а н  сўнг,  а г а р  ж а в о б  бер-  
са нг ,  к ў р а к н и н г  у с т и г а  б р е з е н т  т а ш л а б ,  бугун  м ен  х а м  
б а р в а к т р о к  к е т а  ман. . .

К а м о л г а  Ч а к к о н б о й и и п г  б у н д а й  бу р р о  г а п и р и б  к ол -  
г а н н г а  я н а  н и м а д и р  с а б а б  б о р д а й  б ў л и б  т у ю л д и .  Й и г и т ­
нинг  г а п и д а  қ а и д а й д и р  н о р о з и л и к  о.хангп б о р л и г и н и  с е ­
зиб .  бу н о р о з и л и к н и  и ш д а н  т о л и қ и ш  и и ш о н ас и ,  д е б  
қ а б у л  ки лди .

—  Ҳ а в о  д е й с а и ,  ҳ а в о  бу  ёги  б у н д а н  я х ш и  б ў л м а й -  
д и ,  —  м у л о й и м  с ў з л а н д и  у. —  Ҳ а м м а м и з н и н г  қ о и и м и з д а  
ҳ а м  бир  о з  э р и н ч о к л и к  бор.  Ҳ а м м а м и з н и н г  ҳ а м  и чи м и з-  
д а  б и т т а  д а н г а с а  я ш а й д и ,  и ш н и н г  о ғ и р и г а  р ў п а р а  к е л ­
г а н  п а й т и м и з д а  б о ш и н и  к ў т а р а д и .  Б и з  уни е н г м а с а к ,  
ҳе ч  қ ач о н  иш уммайди . . .

—  Г а п  д а н г а с а л и к д а  э м а с ,  —  д е д и  Ч а қ қ о н б о й .
К а м о л  Ч а қ қ о н б о й н и и г  ю м ш а ш  ў р н и г а  б а т т а р  ту м та й-

г а н и н и  к ўр и б ,  ўз и н и н г  « о т а и г  я хш и ,  о н а и г  я х ш и »  қ а б и -  
л и д а  г а п н р а ё т г а н и ,  и ш л а ш н и  я л и н н б  с ў р а с т г а н д а й  муо-  
м а л а д а  б ў л а ё т г а н и д а н  ғ а ш и  к ел д и  Б у н д а н  т а ш қ а р и ,  
Ч а қ қ о н б о й  у н д а н  бир  гап н и  сир с а қ л а ё т г а и д а й  т у ю л и б ,  
х у и о б и  ош ди.

—  Қ и л н н а д и г а и  и ш н и  в а қ т и д а  к и л и ш  к ер а к!  —  д е ­
д и  у кес кин .  —  Б у г у и г и  ў т и р и ш и и г  м е н г а  ё қ м а й д и ,  ж ў -  
р а .  Я и а  бу к и ш и  Ч а қ қ о н б о й  э м и ш !  Қ а н и  се ни н г  ч а қ к о н -  
л и г и нг ? ! .  Ш у н ч а  к ў р а к  й и ғ и л и б  ёт и бд и -ю ,  Л а т и ф г а  ж а ­
в о б  б е р г а н и н г  е т м а г а н д а й ,  ў з и м  ҳ а м  к е т а м а и ,  дей саи . . .  
С е н  ҳ а л и  и ш д а н  қочиб ,  т а с м а н и  ҳ а м  ў з и и г  б ў ш а т и б  
ю б о р д н н г м н ,  дей ман ! . .

—  Т а с м а н и  м е и  б ў ш а т г а н и м  йўқ.. .  Узи  чиқи б  к е т ­
д и !  —  т ў н ғ и л л а д н  Ч а қ қ о н б о й .

К а м о л ,  и ш г а  н и с б а т а н  б у н д а н  о р т и қ  л о қ а й д  м у н о с а ­
б а т  б ў л м а й д и ,  б у  н а р с а  б и з д а  й ў қ  э ди  ш е к и л л и ,  м а н а  
с е н г а  я н г и л и к ,  д е б  ў й л а д и  в а  б е и х ти ё р  ж а ҳ л и  чиқд и .

—  Б и р о н  г а п и н г  б ў л с а ,  о ғ з и н г г а  сув  о л и б  ўтир-  
м а с д а н ,  о ч и қ  гап и р!  —  д е д и  у . —  К е ч а с и  ёки  э р т а г а  ҳа -  
во  ёғ с а ,  х о л а н г  к ели б ,  бу к ў р а к н и  ч ув и б  б е р а д и м и ? ! ,  
Қ а р а г и н ,  ҳ а в о  т ў л и б  т у р и б д и ,  т ў к и л с а ,  н и м а  қ и л а м и з ! . .
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—  И ш д а н  ҳсч в а қ т  қ о ч г а н и м  йўқ .  Қ о ч м а й м а н . . .  Л е ­
кин ,  сен кўп  б а қ и р а в е р м а ,  ж ў р а ! . .  —  ц и з и ш м а с д а н  я и а  
т ў н ғ и л л а д и  Ч а к қ о н б о й .  —  Б у г у и  би р о в н и  д а л а д а н  б а р ­
в а к т  кетд ин г ,  д с б  ҳеч к им  у р и ш м а й д и .  З ў р  к ел са ,  Р а ҳ -  
м а т о в и и н г  ў з и  бунг а  ж а в о б  б е р а д и .  С е н и н г  э с и н г д а м  
ч и қ қ а н д и р ,  бу г ун  к л у б д а  ве чер  бор. . .  Р о с т и ,  Л а т и ф  ш у  
м а ж л н с н и  ў й л а б ,  б а р в а к т  кетди. . .  М е н  ҳ а м  к л у б г а  б у н ­
д а й  қ а р а г и м  к е л г а и и д а н ,  се н г а  г а п и р д и м - қ у й д и м . . .

Т ом и  ш и ф е р  б и л а н  ёп и л г а и ,  д е в о р и  о қ л а н г а н  б и р  
қ а в а т л и  у зу н  б и н о д а  к о л х о з  к л у б и  ж о й л а ш г а н  б ў л и б ,  
к л у б н и н г  и к к и т а  к а т т а  қ о п қ а с и  о р а с и д а г и  д е в о р г а  т а х ­
т а  о с и л г а н ,  у н г а  т у р л и - т у м а н  э ъ л о н л а р  ё п н ш т и р и л а р д и .

Б у  о қ ш о м  к л у б д а  ў т а д и г а н  м а р о с и м н н ,  а с л и д а  Ч а қ -  
қ о нб о й  а й т г а и и д а й  «в ече р»  ёки  « м а ж л и с »  э м а с ,  « т а н т а -  
н а л и  у ч р а ш у в  к е ч а с и »  де са ,  т ў ғ р и р о қ  б ў л а р д и .

К а м о л  сўнгги к у н л а р д а  ҳ а р  о қ ш о м  и д о р а г а  « с в о д к а  
т о п ш и р г а и и »  к ет а ёт и б ,  к л у б  д е в о р и д а г и  т а х т а г а  қ а р а б  
қ ў я р ,  бир  м а р т а  я қ и н л а ш и б ,  « К о л х о з и м и з  в е т е р а н л а -  
р и  —  У л у ғ  В а т а н  у р у ш и  қ а т н а ш ч и л а р и  б и л а н  у ч р а ­
ш у в  к еч аси  ў т к а з и л а д и » ,  д е г а н  с ў з л а р и и  ў қ и г а п  ҳ а м  
эд и .  А мм о,  к л у б д а  бугун  ў ш а  у ч р а ш у в н и и г  б о р л и г и ,  д а ­
л а д а  юриб ,  ч и н д а н  ун и н г  э с и д а н  ч и қ қ а н д и .

—  А хи р ,  м ен  ҳ а м  о д а м м а н - к у !  —  ш и к о я т  қ и л д и  Ч а қ -  
қ о нбо й .  —  Қ н ш л о қ д а  м а д а н и й  ҳ а ё т  д е й м и з ,  о д а м л а р  м а -  
д а п и я т л и  я ш а с и н х д е й м и з у  яиги  бир  к и н о г а  к ў п и н ч а  
б у н д а й  б о р о л м а й м и з .  М е н и н г  ҳ а м  т о з а  ус т -б о ш  к и й и б ,  
к л у б г а  қ а р а г и м  к е л г а н и  б и л а н  б и р о в н н н г  и ш и  йўқ .  С а н -  
га ў х ш а г а н  б п т т а  а к а м и з  к е л и б  «и ш и н г н и  қил! »  д е й д и ,  
т а м о м ,  қ а н н  б о р и б  кўр-чи! . .  К ў е а к д а н  ч и қ қ а н  ч а н г г а  бо-  
ти б  ў т и р а  берас ан . . .

К а м о л  Ч а қ к о п б о й н п н г  г а п л а р и н и  э ш и ти б ,  ш а ш т и д а н  
қ а й т д и .  Л е к и н ,  бу ун и н г  ф и к р и д а н  қ а й т г а н и  э м ас д и .

—  Ҳу,  с о а т  с а к к и з д а  к л у б г а  б о р и ш  к е р а к .  Ҳ о з и р  
б ў л с а ,  т ў р т  ярим. . .  —  С о а т и г а  қ а р а б ,  ўз  гапи ии  м а ъ қ у л -  
л а д и  у.—  Ш у н и я м  би лг ин ки ,  р а ҳ б а р л а р  ҳеч к и м г а  и ш д а н  
қ о л и н г л а р ,  д е г а н и  йўқ.  У ч р а ш у в  ў з  й ў л и г а ,  иш ў з  йў-  
л и г а . . . —  К а м о л  ш у  г а п д а и  кейин ,  о р т и қ ч а  б и р о н  н и м а  
д с м а с д а н  э г н и д а г и  ф у ф а й к а н и  ечнб  ўт  у с т и г а  т а ш л а д и  
ва  ички  бир  ғ а й р а т ,  ш и д д а т  б и л а и  п а н ш а х а н и  қ ў л и г а  
о ли б ,  г а р а м г а  я к и н л а ш д и .

—  Сен  н и м а  қ ил я п с а и ? !  —  д е д и  Ч а қ қ о н б о й ,  К а м о л -  
н и н г  н и м а  қ и л а ё т г а н и н и  к ў р и б  т у р г а н и г а  қ а р а м а й .  У,  
а ф т и д а н ,  к л у б г а  б о р и ш  қ о л д и м и  ёк и  бнр  оз  т у р п б  б о р а -  
м и з м и ,  д е б  с ў р а м о қ ч и  эди.

—  И к к о в  т ў п л а н г а н  ш у  к ў р а к н и  ч у в и й м и з у  к е й и н
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к л у б г а  б о р а  б е р а м и з .  Б а р в а қ т  б ў л а д и м и ,  кеч  бўл  а ди-  
ми,  б а р и  бир ,  г а п  шу! —  д е д и  К а м о л  қ а т ъ и й .  —  Ҳ а л и  
т р а к т о р  к е л и б  т е л е ж к а с и з  қ а й т и б  к е т и ш и н и  к ў р и ш г а  м е ­
тши г, м а с а л а п ,  т о б и м  йўқ. . .

—  И ш н и н г  б у н д а й  к ў ч и ш и н и  б и л с а м ,  Л а т и ф г а  ж а в о б  
б с р м а с д и м !  —  д е д и  Ч а қ қ о н б о й  ў з  и шин и ўзи  э п л а й  ол-  
м а г а м у  б и р о в н и н г  а р а л а ш г а н и н и  к ў р и б  э з и л г а н  о д а м  
о .хангида .  —  Л е к и н ,  сен ём он  қ а й с а р  б ў л и б  к ет и б са н ,  
ж ў р а .  П л а н и м и з  т ў л г а н ,  ш у  э р т а г а  к о л с а  ҳеч н а р с а  
қ и л м а с д и . . .  —  У бел  иг а к а м а р  ў р н и д а  б о ғ л а н г а н  бе л  б о ­
г и  ни ечиб ,  К а м о л г а  ту гу н  қ и л и б  т а ш л а д и .  —  М а ,  бўл-  
м а с а ,  б о ш и н г н и  ў р а ,  т е л п а к н и  т ў з о н д а  худ о  урмас ин . . .

К а м о л  б о ш и н и  т а н г и б  о л д и ;  п а н ш а х а  б и л а п  о д а т д а ­
г и д а й  п а т и л л а ш г а  т у ш г а н  м а ш и н а н и н г  йўгон ,  э г р и  тру-  
б а с и  о ғ з и г а  к ў р а к н и  с у р а  б о ш л а д и .

У ҳеч ў з г а р и ш с и з ,  бир  х и л д а  п а н ш а х а  с у р а ё т и б ,  бе- 
и х т и с р  х а ё л г а  чўмди .

К а м о л  ў з и н и н г  ил  к  бол  ал  и к  к у н л а р и н и  —  у р у ш  э н ­
д и г и н а  т у г а г а и  й и л л а р и п  э с л а д и .  У ш а п д а ,  у л а р н и н г  
к и ш л о г и д а  э с к и г и н а ,  т а ш л а н д и қ  бир  м а с ж и д  биноси  бў- 
л а р д и .  У з у н  к и ш  кеч  ал  а р и  —  ер ни қ а л и н  қ о р  қ о п л а г а н  
с о в у қ  к е ч а л а р д а  м а с ж и д  и чиг а  ч о л л а р  в а  к а м и и р л а р ,  
к е л и н ч а к л а р  ва  бол а к а й л  ар  т ў п л а н и ш а р ,  к и м д и р  ф о н у с  
к ў т а р и б  к е л а р ,  к и м д и р  ю к с а к  м а с ж и д  г у м б а з и  о с т и д а  
и в и р с и б ,  х и р а г и н а  ш а м  ё ц а р д и .  О д а м л а р  м а с ж и д  и ч и ­
д а ,  у м у м а н ,  е рд а ,  т ў р т т а - б е ш т а д а н  д а в р а - д а в р а  б ў л и б  
ў т и р и ш а р ,  ч е л а к к а  со л и б  к е л т н р и л г а н  ў т д а н  о з г и н а  ҳа-  
р о р а т  о л и ш а р д и .  К и м д и р  ч о р д а и а  к у р г а н ,  к и м д и р  оёк-  
л  а р  ими б е м а л о л  ёз га и .  У л а р  бе поён  д а л а л а р н и н г  п а х ­
т а  а т а л г а п  бут ун  б о й л и г и  с и д и р и л и б  с о л и и г а н  д о л л а р ,  
х а л т а л а р н и н г  о ғ з и н и  о ч и ш а р  —  қ ў л л а р и  к ў к а р и б  к ў р а к  
ч у в и ш а р д и .  О л и с д а г и  у р у ш н и н г  со яс и  б о ш л а р и г а  т у ш ­
г а н ,  т у р м у ш ,  ме.хнат ш а р о и т л а р и  оғ и р  б ў л г а н  б у  о д а м ­
л а р  ҳ а ё г д а и  н о л и б - и н ж и б  ш и к о я т  қ и л и ш м а с ,  а ж а б о ,  
х у д д и  г у р б а т д а и  й и р о қ  к  и ш и л  ар  с и н г а р и  г ан г и р- г у н г ур ,  
ҳ а з п л - м у т о й и б а  қил и б ў т и р и ш а р ,  у з  з и м  м а л  ар  иг а т у ш ­
г а н  в а з и ф а н и  ҳ а л о л ,  б е м и и н а т  б а ж а р и ш а р д и . . .

К а м о л н и и г  к ў з  о л д и д а и  м и л г и р а г а н  ф о н у с  б и л а н  ли-  
п и л л а б  си га и ш а м  ўтд и .  « Э л е к т р  и ш л а р и г а  қ и з и қ и ш и м -  
г а  х о т и р а м д а  ў р н а ш и б  долга м м а п з а р а  с а б а б  б ўл г а н-  
д и р !  —  ў й л а д и  у ў з и ч а . —  Ғ ў з а п о я  ш о х н д а  б и т т а  к ў р а к  
к ў р и н с а ,  ж о н и м  а ч и ш и г а - ю ,  и ш и м  из к ў р а к  йнг иб ,  к ў р а к  
ч у в и ш г а  к о л  г а н и д а ,  ў з и м н и  ҳ а р  т о м о н г а  у р и ш и м г а - ч и ? !  
Б у н г а  ҳ а м  х у д д и  ў ш а  м а п з а р а  с а б а б  б у л м а г а н м и к а н ! . . »

К а м о л  у к у н л а р д а н  ҳ а ё т  к и ш  и и инг а қ л и  б о в а р  қ и л-
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м а й д и г а н  д а р а ж а д а  у з о к л а ш и б  к ол  ган и н  и, бол  ал и к д а ­
ги м а н з а р а л а р н и  бугунг и  м а н з а р а л а р г а  ҳ а т т о к и  қ и ёс -  
л а ш  ҳ а м  қ и й и и  э к а н л и г и н и  ў й л а д и .  Б у г у н г и  қ и ш л о қ  
учун  ч и р о қ  — о д а м л а р  уи ча  э ъ т и б о р  ҳ а м  б е р а в с р м а й -  
д и г а и  о д д и й  бир  н а р с а г а  а й л а н д и .  Х о н а д о н л а р д а  сон-  
с и з - с а н о қ с и з  э л е к т р  б у ю м л а р и  п а й д о  бў л д и .  У й л а р н и н г  
т ў р и г а  к е л т и р и б  қ ў й и л г а н  б и р г н и а  т е л е в и з о р н и  о л и н г .  
Т е л е в и з о р  ф а қ а т  х о н а д о н л а р н и  о б о д  қ и л и б  қ о л м а с д а н ,  
к а т т а  бир  м а д а н и й  ҳ аё тни  х а м  к е л т и р д и ;  о д а м л а р  ф и к -  
рини,  қ а л б и н и  о л д и н л а р  хеч к ў р и л м а г а н  бир  т а р з д а  бо-  
йитди.  Б у х о р о д а г и  қ и ш л о қ н и н г  о д д и й г и н а  к у л б а с и г а  б у ­
тун  ж а ҳ о н  ў зи н и н г  р а қ с л а р и ,  к ў ш и қ л а р и ю  ғ а р о й и б  ҳи-  
к о я л а р и  б и л а и  к и р и б  келди . . .

К а м о л н и и г  х а ё л и н и  д а л а д а и  қ о п - қ а и о р  к ў т а р и б  чи қ -  
қ ан  й и г н т - қ и з л а р н и н г  ш ў х - ш о д о н  қ н й қ и р и ғ и  бў л д и .  Д а ­
л а д а  у н г а - б у н г а  ё р д а м  бери б ,  ё ш л а р  —  т е п г д о ш л а р  о л ­
д и д а  а й л а н и б  к е л г а н  ҳи собчи  йи г и т  т а р о з и  ён пг а  ў т и б ,  
^ о п - қ а н о р л а р д а г и  к ў р а к н и  т о р т а  б о ш л а д и .

И и г и т л а р  1\ о п - қ а н о р л а р н и  ғ а р а м  у ст и га  б ў ш а т и ш а -  
ёт иб  К а м о л г а  қ а р а б  кўз  қ и с и ш д и ;  Ч а қ қ о н б о й г а  « ё р д а м -  
чини  я н г и л а б с а н ! »  —  д е б  ҳа з и л . ч а ш и ш д и .

Е ш л а р  ў з а р о  к л у б д а  к ў р и ш н ш  ҳ а қ и д а  к е л н ш и б ,  ни- 
ҳ оя т ,  у й - у й г а  т а р к а л и ш д и .

М а й д о н ч а д а  К а м о л ,  Ч а қ қ о и б о й  в а  ҳ и соб чи  й и г и т  
қ ол д и .

К у н  б у л у т л и  б ў л г а н и д а н ,  тун  қ о р о н г и с и  с е з д и р м а й ,  
о х и с т а  б о с т и р и б  к е л а  б о ш л а д и .

К ў р а к  ч у в и ш  м а ш и н а с и н и н г  ҳ о в о г а  ю к с а л г а и  и к к и н ­
чи т р у б а с и д а н  п р и ц е п - а р а в а г а  о п п о қ  па.хта т ў к и л а р ,  
а р а в а  ҳ а м  эн ди  т ў л и б  қ о л г а н д и .

К а м о л  п а н ш а х а н и  т о ғ д а й  г а р а м д а н  қ о л г а н  у ч - т ў р г  
қ у ч о қ  к ў р а к н и н г  у с т и г а  т а ш л а б ,  Ч а қ қ о н б о й г а  яқин.  
борди .

У б р и г а д а  а ъ з о л а р и г а ,  о л а г д а ,  қ а т т и қ  г а п и р м а с д и .  
Б у г у и  ж а ҳ л п  ч и к к а н п д а и ,  Ч а к қ о и б о й г а  « х о л а н г  бу кў -  
р а к н и  чув иб  б е р а д и м и ? ! »  деб ,  б е и х ти ё р  қ а т т и қ  г а п и р г а -  
нини  э с л а д и  ва  б у н д а н  и ч н д а  бир  оз  э зи л д и .  Ш у  д а м -  
нин г  ў з и д а ё қ  Ч а қ ^ о н б о й н и н г :  « В а қ т  б и л а н  ш а р о п т  то- 
п и л с а ,  қ а н д а й  м а д а н и й  б ў л и ш н и  би з  ҳ а м  я х ш и  б и л а -  
м и з ! »  —  д е г а н  м а ъ н о д а  ш и к о я т  қ и л г а н и  ун и н г  ёдига .  
т у ш д и .  Б у  й и г и тн и н г  т ў н ғ и л л а г а н и - ю ,  ш и к о я т и  к ў н гл и -  
га  у н ч а л и к  ў т и р и ш м а г а н  б ў л с а - д а ,  ҳ о з и р  бу й и г и тн и  д а ­
л а д а н  и к к и  о г и з  я х ш и  г а п и р и б  к у з а т г и с и  к елд и .

—  Б а с  қ и л д и к ,  ж ў р а . . .  И ш  б у н д а й  бў ли бди ! . .  —  д е д и  
у.  М а ш и н а  п а т и л л а ш д а н  т ў х т а б ,  Ч а қ қ о н б о й  бе ри  то-
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м о и г а  ўт га ч ,  қ ў ш и м ч а  қ и л д и :  —  Сен эн ди  б о р а  бер,  ж ў р а ,  
б и з  н к к и м и з  б у  п а х т а н  и т о п ш и р и б ,  кейи н  к е та р м и з . . .

—  Сен  ҳ а м  к л у б г а  б у н д а й  борг ин -да !  —  т а ъ к и д л а д и  
к а л т а  п а л ь т о с и н и  к и я р к а н  Ч а қ қ о н б о й  т ў н ғ и л л а б .  —  А л ­
б а т т а ,  бор ги и ,  я х ш и  бўла ди . . .

Ч а қ қ о и б о й  кетди. . .
К а м о л  х а м  к л у б г а ,  а л б а т т а ,  борди .  Б и р о қ ,  бу о 1\ш о м  

к л у б г а  у ҳ а м м а д а н  сўнг ,  ан ч а  к е ч и к и б  борди .
К л у б г а  ц а д а м  қ ў й и ш и  б и л а н  ҳ а м қ и ш л о қ л а р и  —  

у р у ш  к а т н а ш ч и л а р и  б ў л г а н  о т а х о н л а р н и н г  д е в о р д а г и  
к а т т а - к а т т а  р а с м л а р и г а ,  т у з  а т и б  қ ў й и л г а н  у зу н  стол  
у с т и д а г и  т у р л и - т у м а н  ж у р н а л л а р  в а  к ў р г а з м а  қ и л и б  
т е р  ил г аи  ҳ а р б и й  к и т о б л а р г а  к ўзи  ту ш д и .  « Б у  ҳ а м м а с и  
О л и я н и н г  х и з м а т и ! »  —  у й л а д и  у ва  к ў н г л и д а  О л и я н и н г  
и ш и д а н  а ж и о  б и р  м а м н у н и я т  ҳис этди .

К л у б д а  а д а б и й  кеча л ар,  қ и з и қ а р л и  у ч р а ш у в л а р  ў т -  
к а з и ш  о д а т  т у с и г а  к и р а  б о ш л а г а н ,  К а м о л  О л и я н и н г  бу  
б о р а д а  а н ч а  н ш л а р  к и л г а н и д а и  к у н г л и д а ,  а c o c a и, х у р ­
с а н д  эди .  У н г а  ф а қ а т  б и р  н а р с а  —  ш у н д а й  п а й т л а р д а  
О л и я г а  Қ о с и м и и н г  ҳ а м к о р л и к  к и ли ш и - ю ,  ё р д а м  бер  иши 
■е^мас, ў з ип и и г  а р т и с т л и к к а  а в ва л  д а н  х а в а е м  а и д  бул-  
г а н  Қ о с и м д а й  ж а р  англ  а т и б  ш е ъ р  ўқ иёл  м а с л и  г и да  и ку-  
я р ,  б а ъ з а н  э с а  х а ё л и  қ о ч а р  эди.

У ч р а ш у в  к е ч а с и  а л л а к а ч о н  б о ш л а н г а н д и .  С а \ н а д а  
о т а х о н л а р  қ а т о р  ў т и р и ш а р ,  б у л а р д а н  т а ш қ а р и ,  loi^opn- 
д а н  Р а ҳ м а т о в ,  О л и я ,  к о л х о з  о н а х о н л а р и д а и  —  Ҳ и д о я т  
х о л а  д е г а н  аёл ,  к о л х о з н и н г  бо ш  ҳ и со б чи с и  Қ а м б а р о в  
ҳ а м  ж о й  о л и ш г а н д и .  М и н б а р д а  Қо с и м  к ўк с и н и  к ў т а р и б ,  
ц ў л л а р и н и  с и л к и т г а н и ч а  ш е ъ р  ў қ и р ,  ун и н г  о в о з и д а  кўп-  
ч п л и к  б у х о р о л и к л а р г а  хос б ў л г а н  м а й и и л и к  с е з м л м а с ,  
р а в о н  в а  б и р  оз  к е с к и н  ў қ и р ,  с у к у т г а  ч ў м г а н  з а л  д а  
у н и н г  т о в у ш и  б а л а н д  я игр ар  эди:

Бўлсанг  йигит, бўлсанг хамки чол,
Қўлиигга хурол ол!..

К о с и м  ш е ъ р н и  ў к и б  бў л д н .  У а к т ё р л а р г а  ў х ш а б  з а л -  
д а  ў т и р г а н л а р г а ,  т а ъ з и м  қ и л д и - д а ,  о р қ а  қ а т о р г а  ў т и б  
ў т и р д и .

М и н б а р г а  эн ди  Ҳ и д о я т  х о л а  к ў т а р и л д и .
Э ш и к  о г з и д а  т ў х т а б  ко л  га н К а м о л  ку зи  б и л а н  бў ш  

ў р и н  и з л а д и ,  нихо ят ,  топиб ,  ш а р п а с и з  и ч к а р и г а  с ур и л -  
д и .  У б ў ш  к ў р си г а  ў р н а ш и б  о л г а ч ,  к им  нин г  ён и д а  ўти р-  
г а н и г а  э ъ т и б о р  б е р д и  —  т а с о д и ф н и  қ а р а н г к и ,  К а м о л д а н  
б е р и  т о м о н д а  Л а т и ф  ў т и р а р д и .
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Л а т и ф  б р и г а д и р н и н г  « в а р а ж а » д а н  г а п и р и ш и  м у м -  
к и н л и г и д а н  ҳ а й и қ д и м и ,  г ў ё к и  К а м о л н и и г  к е л и б  д о л г а ­
нин и с е з м а г а н  о д а м д а й ,  б ў й н и н и  о л д и н г а  ғ о з д а й  чўз иб ,  
к ў з л а р и н н  с а ҳ н а г а  қ а д а д и .

К а м о л  Л а т и ф д а н  к е ч а  қ а н д а й  б о ш л а н г а н и - ю ,  н и м а ­
л а р  б ў л г а н и н и  п и ч и р л а б  сў р а д и .

Л а т и ф  б р и г а д и р н и н г  к о й и м а с л и г и н и  ҳи с  этиб,  ўзига.  
к ел д и .

—  А в в а л  О л и я х о н  г а п и р д и ,  —  д е д и  у. —  Ке йи н ,  бо-  
б о й л а р  ч иқ иб ,  ж а н г  д а в р и д а н  г а п и р и б  бе ри ш ди. . .  Қ о с и м  
уч - т ў р т т а  ш е ъ р  ўқиди . . .

М и н б а р г а  к ў т а р и л г а н  Ҳ и д о я т  х о л а  ў з  г а п и н и  «аз из -  
л а р ,  м а н  с и з г а  а й т са м ,  х а л қ и м и з  қ а ҳ р а м о н л и г и  бир  д о с -  
тон»,  д е б  б о ш л а д и .

У ч р а ш у в  к еча си ,  а ф т и д а н ,  с ў н г и г а  я қ и н л а ш г а н ,  хо-  
л  а  нин г  ч и қ и ш и  б и л а н  т у г а б  қ ў я  қ о л а д и г а н г а  ў х ш а р д и .  
Х о л а  қ а ҳ р а м о н л и к  т ў ғ р и с и д а  и к к и  о ғ и з г и и а  г а п и р и б  
ў р н и г а  қ а й т с а ,  э ҳ т и м о л к и ,  ш у н д а й  б ў л а р д и  ҳ а м .  Б и р о қ ,  
ҳеч к им  к у т м а г а н  ҳол  рўй  б е р д и — К а м о л н и и г  э н д и г и н а  
к е л г а н и  х у д д и  ҳ и с о б г а  о л и н г а н д а й ,  ў т к а з и л и ш и  ол ди и -  
д а н  м ў л ж а л л а н г а н  у ч р а ш у в  к е ч а с и г а  к у т и л м а г а н  и к ­
к ин чи  бир  к е ч а  —  б а х с  к е ч а с и  у л а н и б  кетди .

К о л х о з  о н а х о н и  м и н б а р д а  т у р и б  г а п г а  д а р о м а д  қ и л-  
д и - д а ,  ш о ш и л м а с д а н ,  « а ё л л а р и м и з  қ а ҳ р а м о н л и г и - ю ,  
а ё л л а р н м и з  х и з м а т и » ,  д е г а н  г а п г а  б а ф у р ж а  т ў х т а л д и .

—  Э р к а к л а р г а  т а с а н н о ,  к у л л у қ ,  —  д е д и  у. —  Л о к и н ,  
қ а р а с а м ,  би з ни нг  х о т у н - қ и з л а р д а н  хеч к и м  г а п и р м а й -  
ди. . .  М а н  с и з г а  а й т с а м ,  ф а қ а т  Б у х о р о м и з н и  ў з и д а н  қ ан -  
ч а  қ и з  ж а и г г а  кетган. . .  М а й л и ,  ж а н г г а  к е т г а н д а н ,  кет-  
м а г а н и  кўп .  Л о к и н ,  ў з л а р и н г и з  а й т и н г л а р ,  а з и з л а р ,  хо-  
т у н л а р н и н г  бу ё қ д а г и  х и з м а т и  ж а н г д а н  к а м м и ? !  Хо тун -  
қ и з л а р д а й  в а ф о д о р ,  м е ҳ н а т к а ш ,  с а б р у  т о қ а т л и ,  м у ҳ а б -  
б а т г а  посбои  бир  з о т  о л а м г а  то п и л м ай д и . . .

Ҳ и д о я т  х о л а н и н г  ч а к к а  с о ч л а р и  о л и с  ҳ а ё т  й ў л л а р и -  
д а  о п п о қ  ок  г анд и .  У к е к с а л и к  i ш о н а с и  б ў л г а н  ма-  
д о р с и з л н к "  ҳ а я ж о н д а н м и  бир  оз  т и т р а р ,  м и н б а р ­
д а ,  ёру:  , ; :ар о с т и д а  тури б ,  f л и п а  бир  т о м о н г а
а н д а к  I и р г а н и ч а  бу т у н  ас а р  н о м и д а и  г ап и -
р а р д и .  С л —  о р қ а  қ а т о р д а  ўти ан  Қ о с и м  х о л а н и н г  
г а п и  д а з  н и м а  у ч у н д и р  бир  шча м а р т а  ў р н и д а н
тур иб ,  г  тир ди .  У н и м а д а н д н р  т и н ч и н и  й ў қ о т г а н ,
о с о й и ш т а  > '1 о л м а ё т г а н д е к  эди.

Қ о с и м ,  h i  . з я т ,  ў р н и д а н  с а п ч и б  т ур и б ,  о лди  бос-  
д и - д а ,  Н' ’яҳон п о р т л а д и :

—  Г с о ў л а ё т г а н и м  учун к е ч и р а с и з л а р . . .  Лен да
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б и р  т а к л и ф  бор. . .  У р у ш  в а қ т л а р и  х о т и н л а р  қ а н д а й  х и з ­
м а т  қ и л г а н и н и  ў з и м и з  я х ш и  б и л а м  из.  Х о т и н - қ и з л а р  р о ­
с а  х и з м а т  қ и л и ш г а и ! . .  Т а к л и ф  им ш у к и ,  х о л а м  х а ф а  бул-  
м а с д а н ,  к е ч а м и з г а  а л о қ а с и  йў қ  г а п л а р н и  қў йи б ,  м а н а  
б у  с а р ғ а й и б  ў т и р г а н  о т а х о н л а р  т ў г р и с и д а  г а п и р с и н л а р .

Ҳ и д о я т  х о л а  ҳ а м ,  с а ҳ н а д а  ў т и р г а н л а р  ҳ а м ,  з а л д а  
у т и р г а и л а р  ҳ а м  бир  н а ф а с  д о л г  қ от и ш д и .

—  М а й л и ,  г а п н и  са н  б и л с а н г ,  са н  г а п и р ,  м а н  г ап и р -  
м а й м а н . . .  —  д е д и  бир  н а ф а с д а н  ке й и н  Х и д о я т  х о л а  су-  
к у н а т н и  буз иб .  У м и н б а р д а и  х а к о р а т л а н г а н ,  и з т и р о б л и  
ҳ о л а т д а  у з о қ л а ш д и .

В а з м и н  с у к у н а т  чўкд и .
—  М е н  г а п и р г и м  к е л г а н и  уч ун  г а п н и  б ў л г а н и м  

й ў қ ,  —  д е д и  Қ о с и м  ў зи н и  о к л а ё т г а н  о д а м  о ҳ а н г и д а . —  
Г а п н и  б ў л г а н и м ,  б а л к и  б и р о в г а  х у н у к  ҳ а м  т у ю л г а н д и р .  
«Пекин, х о л а м  х а ф а  б ў л м а с и н л а р ,  бу к и ш и  б и з  ў қ и г а н  
к и т о б л а р д а н  я р м и н и  ў қ и м а г а н ,  ш у н и и г  учун  м ен  ў з  
и ш и м н и  а й б  д е б  б и л м а й м а н  ҳ а м .  Т а к л и ф  к и р и т и ш  ҳеч 
Зхандай х у н у к  и ш  эмас! . .

—  Г а п и р г и н г  б ў л м а с а ,  б у н д а й  о т и л и б  чи қ м ас д и н г . . .  
Қ а н и ,  айт -чи ,  ом а х о н н и н г  н и м а  гапи  сен ин г  ғ а ш и п г г а т е -  
г ад и ?!  —  б о с и қ  л у к м а  т а ш л а д и  Р а ҳ м а т о в .

—  О р т и қ ч а  гап  т у я г а  юк  б и л а н  б а р о б а р ,  —  д е д и  Қо-  
с и м .  —  В а ф о ,  м у ҳ а б б а т д а н  м у н ч а  т и т р а б  г а п и р и ш н и н г  
н и м а  ҳ о ж а т и  бор! . .  Б о ш қ а л а р н и  б и л м а д и м ,  м а с а л а н ,  
м е п  ҳ ав ой и  г а п л а р н и  ёмом к ў р а м а и .  О д а м  д у и ё г а  м а з з а  
қ и л и б ,  я х ш и  я ш а ш  уч ун  к е л а д и .  Б у  о т а х о н л а р ,  у р у ш  с а ­
б а б  бў ли б ,  ў ш а н д а й  я ш о л м а г а н .  М е н и м ч а ,  а р а в а н и  о л и б  
к о ч м а с д а и ,  м а н а  ш у н и  г а п и р и ш  керак. . .

Қ о с и м  « б о п л а д и м м и ? »  д е г а н д а й  з а л г а  қ а р а д и ;  ел-  
к а л а р и и и  т и к  тут иб ,  ў т и р г а н  ў р н и г а  қ а й т д и .

—  Ҳ а л и  ш е ъ р н и  г у м б у р л а т и б ,  қ а н ч а  қ а р с а к н и  о л г а н  
о д а м  б у  ёғи  б е м а ъ н и л и к  қ и л д и , —  К а м о л н и и г  қ у л о ғ и г а  
ш и в и р л а д и  Л а т и ф .

З а л д а  ш и в и р - ш и в и р  т о в у ш п а р  ч а й қ а л д и - д а ,  кейи н ,  
о л д и н г и д а и  ҳ а м  в а з м и н р о қ  с у к у н а т  чўкди .

С у к у н а т н и  қ ў л т и қ т а ё қ н и н г  т ў 1у т ў қ  т о в у ш и - ю ,  иол а-  
кор ғ и ж и р л а ш и  бузди .

М н н о б а р г а  э с к и г и и а  қ о р а к ў л  т е л п а г и н и  қ у л о қ л а р и -  
г а ч а  б о с т и р и б  к и й г а н  о т а х о н  чиқд и .

—  М а н  г а п и р м о қ ч и м а н .  М а н г а  т и к  т у р и ш  қийи н ,  кўп 
г а п и р м а й м а н . . .  —  д е д и  у. —  К и т о б  ў қ и ш  я х ш и  н а р с а ,  
м а н  ҳ а р  д о и м  ё ш л а р г а  ў қ и ш н и  и а с и ҳ а т  қ и л а м а н . . .  Б и з  
с ш  б ў л г а н  в а қ т л а р д а  ш а р о и т  б о ш қ а ч а  эди .  Ч и р о қ  йўқ ,  
р а д и о  йўқ ,  т е л е в и з о р н и  к ў р м а г а н м и з .  Б и т т а  қ и ш л о қ д а .
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а г а р  б ў л с а ,  б и т т а  п а т е ф о н  б ў л г а нд и р . . .  Б и з  д а с т а - д а с т а  
к и т о б л а р ы и  ў қ и г а н и м и з  йўқ ,  тў г р и  ran . . .  Л е к и н ,  ш у н и с и  
б ор к и ,  биз  б а р и  бир,  б е ш - о л т и т а  к и т о б  ў қ и г а н м и з . . .  У 
к и т о б л а р д а  в а р а қ  хам ,  м у к о в а  ҳ а м  йў қ  эди .  У л а р  биз-  
н и н г  ме.ҳнатимиз,  ч е к к а н  м а ш а к қ а т л а р и м и з . . .  Б  и зг а  ҳеч  
ки м нинг  о в о зи н и  б а л а н д  к ў т а р и б  г а п и р и ш г а  ҳ а қ и  йўқ!. .

Қ ў л т и қ т а ё қ  я н а  бир  м у д  д а т  т ў қ и л л а б ,  н о л а к о р  ғи-  
ж и р л а д и - д а ,  тинди.

Р а ҳ м а т о в  ў р н и д а и  қ ў з ғ а л и б ,  з а л д а  ў т и р г а н л а р г а  му- 
р о ж  а а т  қ и л д и :

—  Б у  е р д а  к ў п ч и л и к  ё ш л а р . . .  К и м д и р  г а п и р м о к ч и  
бў л с а ,  қ и с и н м а с д а и  чиқсин . . .  Қ а н и ,  ки м г а и и р а д и ? . .

К а м о л н и и г  ю р аг и  г у р с - г у р с  у р а  б о ш л а д и .
У б е и х ти ё р  ў р н и д а н  тур пб ,  о л д и н г а  ўтд и ;  т а х т а  зи-  

н а ч а л а р д а и  с а х и а г а  к ў т а р и л д и .  К о с и м н и н г  О л и я г а  х а м -  
кор бў л и б ,  т у р  л и к е ч а л а р - м а р о с и м л а р  ў т к а з и ш г а  а р а л а -  
ш и б  ю р и ш и  а в в а л д а н  ғ а ш и н и  к е л т и р м а с а ,  б а л к и  бахс-  
га  а р а л а ш  маем иди. . .

—  Ме н я х ш и  г а п и р о л м а й м а н ,  м а б о д о  м ен  д а н  ту- 
з у к р о қ  бир  гаи  ч и қ м а с а ,  а в в а л д а н  узр. . .  —  д е д и  у. —  Х и ­
д о я т  х о л а н и н г  г а п л а р и н и  бу К о с и м  ж ў р а м и з  қ о қ  ў р т а -  
с и д а н  кесиб ,  у и ч а  тў ғ р и  и ш  к и л м а д и . . .  В а ф о  ёки  м у ҳ а б -  
б а т  д е г а н д а й  г а п л а р н и  К о с и м  қ а н д а й  т у ш у н а д и ,  б о ш қ а -  
л а р  к а н д а й ,  бун и  б и л м а й м а н .  У з им  га к е л с а к ,  м ен  бу 
г а п л а р н и  де ҳ қ о м ч а  с о д д а  қ и л и б  « я х ш и  к ў р и ш »  д е б  ту- 
ш у н а м а н . . .  Б и з  ё ш л а р ,  а л б а т т а ,  к ў ч а г а  т о з а  у ст -б ош  
к и й и б  ч и қ и ш н и  ё қ т и р а м и з .  Л е к и н ,  хо зи р  м а н а ,  кўпчи-  
л и г и м и з  т ў ғ р и  д а л а д а н ,  ч а н г  у р г а н  к и й и м  б и л а н  кел -  
дик .  К а м о л  бой,  м е ҳ п а т к а ш м и з ,  қ а р а и г л а р ,  д е б  м а қ т а -  
н а я п т и ,  д е г а н  х а ё л г а  хеч к и м  б о р м а с а  к е р а к .  Г а п  бош-  
қ а  е р д а .  А г а р  м е х н а т н и  я х ш и  к ў р м а с а к ,  б у н д а й  қ и л м а с -  
дик ,  д е м о қ ч и м а н .  О д а м л а р и м и з  м е х н а т н и  я х ш и  к ў р а д и !  
Ҳ о з и р  к л у б г а  к е л а ё т и б ,  б а ҳ о р  п а й т л а р и  к л у б  и ч и д а  сўк- 
ч а к л а р  т а х л а н и б ,  қ у р т  б о к и л и ш и  э с и м г а  т у ш д и .  Қ и з иқ . . .  
О д а м л а р  қ у р т  б о қ и ш г а  ф а қ а т  к л у б н и  бе ш -ў н  к у н г а  бў- 
ш а т и б  бе р и б д и м и ? ! .  О д а м л а р и м и з  п ил  л  а  у н си н  деб ,  ў з и  
т у р г а н  уй и к к и т а  б ў л с а ,  ш у н д а й  б и т т а с и г а  ж о й л а ш и б ,  
б и т т а с и н и  қ у р т  б о к и ш г а  б е р г а н и н и  айтинг. . .  М е х н а т н и  
я х ш и  к ў р и ш г а  б у н д а н  о р т и қ р о қ  ми  со л ни  т о п и ш  қийин. . .  
У з и м ч а  ў й л а й м а н к и ,  о д а м  д у н ё н и  я х ш и  к ў р м а с а ,  меҳ-  
и ат га - ю ,  м а ш а қ қ а т г а  тоб  б е р м а с д и .  Е к и ,  д у и ё д а  хеч 
и ш  қил.масдан ,  қ ў л л а р и н и  қ о в у ш т и р и б  ў т и р а  бе р ар д и . . .  
У з  ер и н и  я х ш и  к ў р м а с а - ю ,  б и р - б и р и н и  я х ш и  к ў р м а с а ,  
ж а н г г а  бориб ,  у з о к  бир  ж о й л а р д а  қ ў л л а р и н и ,  о ё қ л а р и -  
ни т а ш л а б  к е л м а с д и . . . —  К а м о л г а  ш у  б и л а н  г а п и  т у г а -



г а н д е к  т у ю л д и ;  у м и н б а р д а и  у з и л д и .  Б и р о қ ,  ш у  ф у р с а т ­
д а  х а ё л и г а  ян г и  г а п л а р  к ели б ,  й ў л и д а  т ў х т а д и .  —  Х и д о ­
я т  х о л а  ж у д а  я х ш и  г а п и р д и л а р ,  у к и ш и г а  к а т т а к о н  ра ҳ-  
мат! . . .  У р у ш г а  ў з и  б о р м а с а я м ,  б а т р и н и  ю б о р г а п  хотин-  
қ и з л а р  би сё р .  Б у н г а  ми со л д е с а н г и з ,  б и т т а  мисол  ме-  
н и н г  ў з  о н а м .  И к к и т а  а к а м  у р у ш д а н  к е л м а й ,  б е ч о р а  
к а м п и р  ч е к к а н  и з т и р о б  хе ч  в ак т ,  хе ч  к и м и и и г  б о ш и г а  
ту ш м а с и н ! . .

К а м о л  г а п и н и  т у г а т и б ,  ў р н и г а  к е л и б  ў ти р д и .  Л а т и ф  
у н и н г  қ ў л и  б а н д и н и  тут иб ,  се ки  и цнсди:

—  Г а п н и  б и л м а й м а н ,  д е б  б у  ёги нн  б о п л а д и н г и з ,  
ака . . .  Я х ш и  га п и р д и н ги з ! . .  Ҳ о з и р  ў з и м и зд а н  би р о в  ч и қ и б  
ш у н д а й  г а п и р м а с а  у я т  бўл ар ди ! . .

К а м о л  б о ш и н и  к ў т а р и б ,  у ё н - б у  ё н д а н  о д а м л а р  меҳ-  
рибо и ,  м у л о й и м  қ а р а ё т г а н и н н  к ў рд и .  О д а м л а р н и н г  яр-  
қ и р а г а н  к ў з л а р и д а  м а м н у н и я т ,  с а м и м и й  м и н н а т д о р л и к  
и ф о д а с и  бор  эди.

Р а ҳ м а т о в  б а ҳ с н и  в а  у м у м а н ,  к е ч а н н  я к у н л а д и .
У, К о с и м и и н г  бу гу нг и  х а т т и - ҳ а р а к а т и н и  ҳ а м ,  ф и к р и -  

ни ҳ а м  қ а т т и қ  к о р а л а ш и н и  ай тд и .
—  К о с и м  нинг  х а т т и - ҳ а р а к а т и  а в в а л  о о д о б с и з л и к , —  

ж а ҳ л  б и л а н  а ч ч и қ  г а п и р д и  Р а ҳ м а т о в .  —  А м м о ,  м е н  б у ­
ни ф а қ а т  о д о б с и з л и к ,  д е б  б и л м а й м а н ,  ў р т о қ л а р .  Б у н и  
м е н  о д а м л а р  к ў н г л и д а ғ и  ў тга ,  ё р у г л и к к а  т у п р о қ  се пи ш,  
д е б  т у ш у н а м а н . . .  Б и з н и н г  ё ш л а р и м и з  б у н д а й  бўл  м а е  л и ­
ги,  б у н д а й  ф и к р  ю р и т м а с л и г и  кера к . . .

Р а ҳ м а т о в  к е ч а  ў т к а з и л г а н и д а н  х у р с а н д  э к а н л и г и н и  
айт и б ,  у ч р а ш у в л а р н и н г  б а р и  б и р  х а й р л и  э к а н л и г и н и  
т а ъ к и д л а д и .

К е ч а  т у г а г а ч ,  р а з в е д к а ч и л а р  ҳ а ё т и д а н  ҳ и к о я  қ и л у в ч и  
к и н о ф и л ь м  к ў р с а т и л д и . . .

Қ и ш л о қ қ а  К а м о л ,  Л а т и ф ,  З у м р а д  з а  О л и я л а р  б и р г а  
қ а й т и ш д и .

—  Қ о с и м н и  я х ш и  с а в а л а ш д и ,  —  д е д и  З у м р а д  й ў л д а ,  
а ф т и д а н ,  ж у д а я м  г а п и р г и с и  к ели б .  —  Узи  К о с и м ч а н и  
б у н д а н  ҳ а м  к ў п р о қ  с а в а л а ш  кера к! . .  —  У К а м о л г а  юз-  
л а н д и .  —  С и з ,  л е к и н ,  бу г ун  м ен и  би р и н ч и  қ о й и л  қ о л-  
ди рд и н ги з ! . .

—  М е н  Қ о с и м н и  к о р а л а ш  у ч у н  г а п и р г а н и м  й ў қ , —  
ғ а ш л а н д и  К а м о л .

—  М а й л и - д а . . .  б а р и  б и р  қ о йи л!  —  д е д и  З у м р а д .  —  
О л и я  о п а ,  қ а л а й ,  м ен и н г  г а п и м  т ў г ри м и ?!

О л и я  З у м р а д н и н г  г а п и г а  хеч н а р с а  д е м а д и .
У л а р  к а т т а  йў л  м у ю л и ш и г а  к е л г а и л а р и д а ,  З у м р а д  

т у х т а д и .  У м у ю л и ш д а г и  и к к и  туп  д а р а х т г а — х у д д и  у м -
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р и д а  д а р а х т  зо тин и  к ў р м а г а н  о д а м д а й ,  қ а т т и қ  т и к и л и б  
қ ол д и .

Ч и р о қ л а р  ну ри  т у ш и б  т у р г а н  и к к и  д а р а х т д а н  б и р и  
т у г а л  з а ъ ф а р о н  т у с га  к и р г а н ,  бонпхаси к ў з н и  қ а м а ш т и -  
р а д и г а н  д а р а ж а д а  а л в о н  эди .  Д а р а х т л а р  кеч к у з г а  хос 
ш у  қ а д а р  қ у ю қ  б ў ё қ л а р н и  ў з и д а  м у ж а с с а м  э т г а н  эди-  
ки ,  к и ш и г а  ф а қ а т  у л а р  э м а с ,  буту н  о л а м  э р т а к д а г и д а й  
си рл и ,  қ а н д а й д и р  х а ё л и й  б ў л и б  т у ю л а р д и .

—  О д а м н и н г  у м р и  ю г у р -ю г у р  б и л а н ,  ҳ а р  хи л  т а ш -  
в и ш л а р  б и л а н  ў т с а  ҳ а м к и ,  б а р и  бир  яхши!. .  —  ў й ч а н  пи- 
ч и р л а д и  З у м р а д .  —  Қ а ч о н д и р  ур > ш  б ў л г а н и - ю ,  қ а н ч а  
о д а м л а р  й ў қ о л и б  к е т г а н и  т ў ғ р и с и д а  к и ш и н и н г  ў й л а г и -  
си к е л м а й ди . . .  Я ш а ш ! . .  Я ш а ш  керак! . .

К а м о л н и и г  у й г а  б о р а - б о р г у н ч а  З у м р а д  б и л а н  ч и н д а н  
ҳ а м  я ш а ш н и н г  б а х т  э к а н л и г и д а н  г а п л а ш и б  к ет г и си  к е л ­
ди .  Б и р о қ  у  б и р  ч е к к а с и  у р у ш г а  б о ғ л а н г а н  с у ҳ б а т н и н г  
З у м р а д г а  м а л о л  к е л и ш и н и  ҳи с  эти б ,  к ў н г л и д а  З у м р а д  
у чун  бир  о г р и қ н и  туйди .

Ш у н и н г  учун  и н д а м а й  қ ў я  қолди . . .

• '  *  *  *

З у м р а д  м и н г  т ў қ қ и з  ю з  қ и р қ  учи нч и  й и л д а  д у н ё г а  
к ел  ган ди .

У ҳ а л и  й ў р г а к л а н г а н  г ў д а к  б ў л г а н  п а й т и д а  у р у ш г а  
к е т г а н  о т а с и н и  б у т у н л а й  б и л м а с ,  ў зи н и  б а ғ р и г а  бо с г а н  
о н а н и  э с а  ғ и р а - ш и р а  э с л а р д и ,  холос .

Қ и з н и н г  қ ў л и д а  о т а - о н а с и н и н г  у ст -б ош и ,  к ў р п а :тў-  
ш а г и  қ а т о р и д а ,  у л а р н и н г  б и р - б и р и г а  б о ш и н и  с у я б  т у ш ­
г а н  с у р а т и  ҳ а м  ёд г о р  қ о л г а н ,  б у  с у р а т г а  қ а р а б ,  у о та -  
с и н и н г  э р т а к л а р д а  ё з и л г а н д е к  п а ҳ л а в о н  к е л б а т л и  к и ­
ш и  бў л г а н и - ю ,  о н ас и н и н г ,  а к с и н ч а ,  н о з и к к и н а ,  з а и ф г и -  
н а  э к а н л и г и н и  т а с а в в у р  қ и л а р д и .

З у м р а д н и н г  к ў з  о л д и д а  о н а с и  о қ  с у рп  к а м з у л  к и йи б  
о қ  д о к а д а н  р ў м о л  ў р а г а н  ҳ о л а т д а  ж о н л а н а р ,  у м а н а  э н ­
ди  й и л л а р  ўтиб ,  о н а с и  ў ш а н д а  Б у х о р о  р а с м у  р у с м и г а  
к ў р а  о қ  р а н г д а г и  м о т а м  л и б о с и н и  к и й г а н и ч а ,  о т а с и н и н г  
ҳ у р м а т и н и  б а ж о  к е л т и р г а н и г а  т у ш у н а р д и .  Қ и з  ў ш а н д а  
он а с и н и н г  й и ғ л а б  ў т и р г а н и н и  кўп к ў р г а н ,  э н д и  у н и  ўй-  
л а с а ,  бу а ё л н и н г  қ а н д а й д и р  би р он  и ш н и  қ и л а ё т г а н и  
э м а с ,  й и ғ л а б  ў т и р г а н и  э с и г а  ту ш а р д и . . .

З у м р а д  қ и ш л о қ  к ў ч а с и д а  г у п р о қ қ а  б о т и б  ў й н а р д и .
Ш о в қ и н - с у р о н  к ў т а р и б  ў й н а ё т г а н  б о л а л а р  « о та м -  

о т а м м а б  г а п и р а  б о ш л а ш д и .  З у м р а д  у л а р г а  а н г р а й н б  
қ а р а б  тур д и -ю ,  г а п г а  қ ў ш и л г и с и  к ел ди :
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—  М а н и  о т а м  аскай . . .
—  С а н и  о т а н г  у р у ш д а  ў л г ан !  —  д е д и  б о л а л а р д а н  

к и м д и р .
З у м р а д  ў зи н и  у ю л г а н  т у п р о қ  у с т и г а  отиб ,  о ё к л а р и н и  

е р г а  у р д и ,  й и ғ л а д и .  О т а с и  ў л г а н и  учун  э м а с ,  йўқ ,  иа-  
з а р и д а ,  ў зи н и  б о л а л а р  н е г а д и р  н о ҳ а қ  к а м с и т а ё т г а н д а й  
т у ю л г а н и  уч ун  й и г л а д и .

У о т а с и н и н г  ў л и м и н и  ш у т а х л и т д а  билган . . .
У  қ и ш л о қ  к ў ч а с и д а  т у п р о қ қ а  бо т и б  ў й н а р д и .  Т ас о-  

д и ф а н  ҳ о в л и л а р и  о с т о н а с и д а  г у р а с - г у р а с  о д а м н и  к ўр ди .  
« Қ и ш л о қ д а г и  ҳ а м м а  о д а м л а р  н и м а  уч ун  б и з н и н г  хов-  
л и г а  ё п и р и л и б  к е л д и ? »  —  деб ,  ҳ а й р о н  б ў л д и  қ и з ч а .  У 
х о в л и д а  о д а м  й и ғ и л г а н и д а н  и чи д а  бир  о з  х у р с а и д  ҳ а м  
бў л д и .  Ш у  ас н о д а ,  к и м д и р  уни б у ш  у й г а  к ў т а р и б  к и р д и  
в а  д е р а з а  о л д и д а г и  к ў р п а г а  ёт қ и зи б ,  у с т и г а  қ о р а  бир  
чопон  т а ш л а д и .  « У х л а ,  сен я х ш и  ки з -к у ,  у х л а г и н » , —  
д е д и  ҳ а л и г и  к и ш и .  З у м р а д  х о н а д а  ё л г и з  қ о л д и - ю ,  ҳов-  
л и г а  о д а м  ё п и р и л г а н  к у н д а  ў з и н и  у й г а  қ а м а б  қ ў й и ш г а -  
н и н и  ў_йлаб, к ў н гл и  б у з и л д и .  Ун и н г  т а ж а н г л и к  б и л а и  ўр-  
н н д а н  т у р и б  ҳ о в л и г а  қ а р а г и с и  к елд и ,  б и р о қ  б у н д а й  қи-  
л и ш г а  у й г а  к ў т а р и б  к и р г а н  к и ш и д а н  қў рқ д и . . .

З у м р а д  о н а с и  б и л а и  ш у н д а й  в и д о л а ш г а н . . .
Уни,  б е ш г а  к и р и б  к а т т а  қ и з  б ў л и б  қ о л г а и н г а  к а р а -  

м а й ,  у й л а р и г а  д о и м  к е л и б  т у р г а н ,  ун га  ис с и қ  к у л ч а м и ,  
к а и д м и  б е р и б  ю р г а н  У с м о н  б об о  қ ў л и д а  к ў т а р и б  о л д и .  
Б у  к и ш и д а н  у ё т с и р а м а д и ,  «би зн н  у й г а  к е т а й л и к » ,  де -  
г а н и г а  ҳ а м  кўн ди .  У қ и ш л о қ  э т а г и д а г и  х о в л и г а  к ели б ,  
и к к и  х о и а н и н г  т ў с -т ў п о л о н и н и  ч и қ а р и б  ў й н а д и ,  хо вли  
ю з и д а  ҳ а м ,  б о г д а  ҳ а м  ў й н а б ,  к унн и  ў т к а р д и .  Н и х о я т ,  
кеч  қ о р о н ғ и с и  ту ш д и .  З у м р а д н и н г  ў з  у й л а р и г а  к е т г и ­
си,  о н а с и  б и л а н  к ў р н ш г и с и  к елд и .  У с мо н  б о б о  « о в қ а т  
е й м и з »  деб ,  ун и  қ ў й м а д и .  З у м р а д  д а с т у р х о н  б о ш и д а  
ў т и р д и ,  л е к и н  о в қ а т  е ё л м а д и .  У я н а  ўз  у й л а р и д а н  гап  
очд и ,  б и р о қ  У с мо н  бобо :  « Б и з г а  б и р  о з  м е ҳ м о н  б ў л и б  
т ур г и н » ,  —  де ди .  З у м р а д  й и ғ л а ш г а  т у ш д и .  У с мо н  "бобо 
қ о в о қ  со ли б:  « М е ҳ м о н  ҳ а м  ш у н ч а  и н ж и қ л и к  қ и л а д и м и ,  
би з  х а ф а  б ў л а м и з - к у ! »  —  де ди .  К е й и н  ун и  қ а н д - қ у р с  б и ­
л а н  с и й л а б ,  ғ а р о й и б  э р т а к л а р  а й т и б  берди .

З у м р а д  б у  х о н а д о и д а  м е ҳ м о н  б ў л и б  қ о л а в е р д и .
У ҳеч қ а ч о н  У с м о н  б о б о д а н  ё т с и р а м а д и .  Б и р о қ  у, 

б у  х о н а д о н д а  и к к и  ю зи  қ и п -қ и зн л ,  с о ч л а р и  п а х м а й г а н  
б и р  х о т и н н и  к ў р ди .  А л в а с т и г а  ў > ш а б  ю р г а н  х о ти н н и н г  
с о ч л а р и д а н  қ ў р қ д и :  б у  х о т и н д а н  қочи б ,  қ а е р л а р г а  бўл-  
с а - д а ,  б е р к и н и б  ю р г и с и  келди .

У х о н а д о н д а  о ри қ ,  д а р о з  бир  б о л а н и  ҳ а м  к ў р ди .  Б о ­
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л а  у н г а  ҳ а д е б  и л ж а й и б  к а р а р д и .  У а л в а с т и  аё л  нин г  
қ и ё ф а с и д а н  қ ў р қ қ а н и  си н г а р и ,  б о л а н и н г  н ега  м у н ч а  ил-  
ж а й и ш и г а  х а м  т у ш у н о л м а д и ;  б о л а г а  ҳ а й и қ и ш  б и л а н  
қаради.

З у м р а д  д е в о р  э т а к л а р и д а ,  б у р ч а к - б у р ч а к л а р д а  неч а  
к у н д и р  м у ш у к ч а д а й  ҳ у р п а й и б ,  к ў з л а р и н и  б а қ р а й т и р г а н -  
ч а  ў т и р и ш н и  о д а т  қ и л д и .  Уз у й л а р и г а  к е т и ш ,  о н а с и  б и ­
л а н  к ў р и ш и ш  х а ё л и д а н  о с о н л и к ч а  қ а й т м а д и .

й ў қ ,  қ и з ч а  Усмом б о б о г а  ў р г а н и б  қ о л г а н и д а й ,  б о р а -  
б о р а  Р а й х о н  б и б ин и  х а м ,  К а м о л н и  ҳ а м  ўз  о д а м  л а р и  д е б  
т а ни ди - ю ,  б у л а р н и н г  х а м  бе о зо р  к и ш и л а р  э к а н л и г и н и  
к ўр и б ,  ё т с и р а м а й  қў йди .

У а ж и б  бир ҳ о л а т н и  ж у д а  э р т а  ҳи с  э тд и :  б у  х о н а ­
д о н д а  и к к и т а  о д а м н и н г — Усмо н бобо  б и л а н  ў зи н и и г  
га п и  —  гап ,  ҳ у к м и  —  ҳ ук м  эди .  Р а й х о н  би би  в а  К а м о л  
Усмон  б о б о н и н г  хо.хишига,  р а ъ й и г а  к а н д а й  қ а р а ш с а ,  
ў з и н и н г  хо.хишига,  р а ъ й и г а  ш у н д а й  и т о а т к о р о н а  қ а р а -  
шад и!  Ус мон  б о б о н и н г  ўз и  ҳ а м  З у м р а д  учун  ў т - су в  ке-  
ч и ш г а  т а й ёр .  А м м о  бу к и ш и  Р а й х о и  биб и  ёки  К а м о л н и  
б а ъ з а н  к о й и б  қ ў й г а н и д е к ,  З у м р а д н и  х а м ,  к е р а к  б ў л с а ,  
к о й и б  қ ў я д и .  Ф а қ а т  р а н ж и т м а с д а н ,  и н ж и т м а с д а н .

Қ и з ч а н и н г  м а ж р у ҳ  қ а н о т л а р и н и  р о с т л а ш и г а  х о н а д о н -  
д а г и  бу ҳ о л а т  ч и н а к а м  к ў м а к  берди .

Усмо н  бобо  к ў з  ю м г у н ч а  к у н л а р  ш и р и н  бир  х а ё л д а й  
ў тд и .

Б о б о  кўз  ю м г а ч ,  К а м о л  ито а тс из ,  Р а й х о н  биб и  қ ай -  
са р ,  я к к а ф е ъ л  б ў л и б  к ол д и .

З у м р а д г а  р ў з ғ о р н и н г  б ут ун л и ги - ю ,  х о н а д о н н и н г  осо-  
й и ш т а л и г и  ё л г и з  ў з и г а  б о ғ л и қ  б ў л и б  т у ю л д и - д а ,  у бир  
в а к т л а р  б о ш и н и  с и л а г а н  о и л а  уч ун  ҳ а р  қ а ч о н г и д а н  ор-  
т и қ р о қ  ку йди .  Б и р о қ  Р а й х о н  б и б и н и  ў з и  и с т а г а н  к ў ч а г а  
е т а к л а ё л м а д и .  М е ҳ р и н и ,  х а ё л и н и  К а м о л г а  бе ри б ,  бу 
йиг и тн и  ҳ а м  й ў л и д а н  қ а й т а р о л м а й ,  к у н л а р н и ,  т у н л а р н и  
и з т и р о б д а  ў т к а з д и .

К у т и л м а г а н д а  х о н а д о н г а  О л и я н и н г  н о м и  к и р ди .
З у м р а д  чи з г а н  ч и з и қ қ а  к и р м а г а и  К а м о л ,  О л и я н и  кў- 

риб ,  й ў л и д а н  қ а й т д и .
Т е з  о р а д а  З у м р а д ,  К а м о л  у ч у н  О л и я  ҳ а м м а д а н  қ а д р -  

л и  о д а м г а  а й л а н и б ,  а т р о ф д а г и л а р  б а р и  О л и я н и н г  соя-  
с и д а  қ о л и б  к е т а ё т г а н и н и  сезд и .  К а м о л н и и г  бут ун  х а ё л и ­
д а ,  с ў з и д а  б и р г и н а  О л и я  я ш а р ,  й и г и т н и н г  ҳ а ё т и г а  О л и я  
с е л д а й  т о ш  и б к и р г а н д и .

З у м р а д ,  ўз  н а з д и д а ,  К а м о л н и и г  о р и қ ,  с ў л ғ и н  ю зи  
к у н д а н - к у н г а  ё р и ш и б ,  м у д р о қ  к ў з л а р и  к у н д а н - к у н г а  
п о р л а г а н и н и  кўр ди .
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У  м а н а  э н д и  К а м о л н и  б е к о р г а  ўз и н и к и ,  д е б  ў й л а г а -  
н и н и  ҳи с  этд и .  « К а м о л  О л и я г а  а д а ш и б  б о ғ л а н д и ,  О л и я -  
ни  э м а с ,  м е н и  я х ш и  к ў р и ш и  к е р а к ! »  —  д е г а н  х а ё л г а  бо- 
ри б ,  исён к ў т а р г и с и  к ел д и .

И с ё н  к ў т а р д и  х а м .  Л е н и н  К а м о л  ў з г а р м а д н .
З у м р а д г а  ҳ а м  ўзи  а в в а л - б о ш д а н  бу х о н а д о н г а  бир  

к и р д и м и ,  қ а й т н б  ч и қ м а с л и г и  қ о н у н и я т  б ў л и б  к ў р и н г а н  
эд и .  А м м о  э н д и  ў з и г а  б и р  в а қ т л а р  қ у ч о қ  о чг а н  х он ад он -  
д а н  я қ и н  о р а д а  с у р и л и б  ч и қ и ш и  к е р а к л и г и н и  а н г л а д и .  
Ҳ о в л и д а  бо р- й ўғ и  и к к и т а  х о н а  бор .  Т а ш қ а р и д а н  К а м о л  
к и м н и д и р  е т а к л а б  к н р а д и г а н  б ў л с а ,  З у м р а д ,  а л б а т т а ,  
уйни  б ў ш а т и б  б е р и ш и  к е р а к .  К г м п и р н и н г  ё н и г а  к ўч са  
б ў л а д и ,  л е к и н  ўз и  у з о қ  й и л л а р  т у р г а н  у й д а  К а м о л н и н г  
б о ш қ а  би р о в  б и л а и  я ш а ш и н и  к у з а т и ш г а  ун и н г  то б и  
йўқ!  Э н г  м у ҳ и м и  —  « З у м р а д  К а м о л г а  к е р а к  э м а с » ,  де-  
г а н  гаи  унинг ,  у м у м а н ,  к е л г у с и д а  х о н а д о н г а  к е р а к  э м а с -  
л и г и д а н  д а л о л а т  б е р а р д и .

Қ и з н и н г  к ў н гл и  о ғ р и ди .
У  х о н а д о н д а  « м е ҳ м о н »  э к а н л н г и и и ,  ёши  й и г и р м а  беш -  

г а  я қ и и л а ш и б ,  ш у н д а й  ў т а ё т г а н н н и  кўп  ў й л а й д и г а н  бў- 
л и б  қ ол д и .

*  *  *

Б и р  й и ги т  б и л а н  бир  қ и з  ў з а р о  я қ и н л и к н и  туй иб ,  
д ў с т о н а  у ч р а ш у в л а р г а  о ш и қ с а - ю ,  ё н м а - ё н  к ў ч а - к ў й д а  
к е з и н с а ,  у л а р н и  о д а м л а р  н и г о ҳ и д а н  н а  қ у ю қ  б о ғ л а р . н а  
т ун  з у л м а т и ,  на  би ро н  о в л о қ  г ў ш а  я ш и р а  о л а д и .

К а м о л  О л и я  б и л а и  б о ғ д а ,  к ўл  э т а к л а р и д а ,  д а л а -  
д а ш т д а  к ў р и ш и б ,  с у ҳ б а т л а ш и б  юрди .  Б у н д а й  у ч р а ш у в -  
л а р  у н г а  бир  о л а м  з а в қ у  ш а в қ  б а ғ и ш л а р ,  ф а қ а т  у я т ч а н  
й и г и т  б ў л г а н и д а н ,  у к ў ч а - к ў й д а  ўзи  б и л а и  О л и я г а  рў- 
n a p a  к е л г а н  о д а м л а р  н и г о ҳ и д а н  а н д а к  қ и с и н а р д и .  Й и -  
ги тн и н г  ҳ о л а т и н и  кўр иб ,  О л и я  б а ъ з а н :  « М а й л и ,  кутуб-  
х о н а д а  г а п л а ш и б  ў т и р а м и з ,  қ и ш л о қ н и  б и р г а  а й л а и м а й -  
м из» ,  —  д е р ,  К а м о л  б и л а н  гўёки ш у н г а  к е л и ш а р д и .  Би -  
р о қ  у л а р  ҳ а р  г а л  ю з м а - ю з  б ў л и б  с у ҳ б а т  б о ш л а н а р к а н ,  
О л и я н и н г  ў з и  қ а н д а й  г а п г а  к е л и ш г а н и н и  э с и д а н  ҳ а м  
ч и қ а р и б ,  ў р н и д а н  э р к и н  қ ў з ғ а л а р ,  йи ги тн и  ҳ а в о д а  б и р  оз  
а й л а н и ш г а  я н а  т а к л и ф  қ и л а в е р а р д и .  К а м о л  эс а ,  қ а т ъ -  
ий қ а р о р н и  б и л м а г а н ,  э рк и н ,  б е о з о р  бу  қ и з и и н г  р а ъ -  
й и г а  қ а р а р ,  ун га  с ў з с и з  и т о а т  қ и л а р д и .  К а т т а  к ў з л а р и -  
ни с о д д а д и л  у м и д  б и л а н  т и к к а и  О л и я  К а м о л г а  ху д д и  
о т а с и д а н  н и м а д и р  о л и б  б е р и ш н и  с ў р а г а и  ёш б о л а г а  ўх- 
ш а б  к ў р и и а р ,  м а б о д о  э ъ т и р о з  б и л д и р с а ,  ўк си б  қ о л а д и -  
г а н д а й  б ў л и б  т у ю л а р д и .  К а м о л  О л и я н и н г  ў зи  б и л а н
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к ў п р о қ  к ў р и ш и ш г а  о д а т л а н г а н  к у н л а р д а н  б о ш л а б ,  ўз -  
г а  й и г и т л а р  б и л а н  о р т и қ ч а  г а п л а ш и б  ў т и р и ш л а р г а  че к  
қ ў й г а н и н и  ҳ а м  я х ш и  б и л а р д и .  Б у н г а  у  э ъ т и б о р с и з  қ а -  
р а ё л м а с ,  й и г и т  к и ш и г а  ҳ а д е б  т о р т и н и ш  м у но си б  э м а с -  
л и г и н и  ў й л а р д и .

К а м о л  эн ди  О л и я н и н г  қ и ш л о қ қ а  к е л г у н ч а  ў з и н и  ни-  
ҳ о я т д а  э р к и н  ту ти б ,  й и г и т л а р  б и л а н  ў з  т е н г қ у р л а р и д е к  
б с м а л о л  с у ҳ б а т л а ш и б  ю р г а н и н и ,  у л а р г а  ш у н ч а к и  т а н и ш  
д е б  қ а р а г а н и н и  т а с а в в у р  қ и л а р д и .  У О л и я н и н г  қ и ш л о қ -  
қ а  к е л и б  я н а  т а н и ш л а р  о р т т и р г а н и н и ,  б у л а р д а н  ф а қ а т  
ўз и  б и л а н г и н а  ч и н а к а м  д ў с т л а ш г а н и н и  к ў н г л и д а н  ў т к а -  
зиб ,  бу қ и з н и н г  э р к к а  ў р г а н г а н ,  а м м о  н и ҳ о я т д а  б о к и р а  
э к а н л и г и г а  и ш о н а р д и .  Қ а м о л  қ и з н и н г  қ и ш л о қ  к и ш и л а -  
р и д а н  б и р и н ч и  б ў л и б  қ а ч о н д и р  К о с и м  б и л а н  т а н и ш г а -  
ни-ю,  қ и ш л о қ қ а  к е л и б  Ко с  им и и к ў р г а н и д а  қ у в о н г а н и н и  
эн д и  кўп ҳ а м  э с л а б  ў т и р м а с ,  б у  т а н и ш л и к к а  ў з и ч а  р а н г  
б е р и б ,  а с а б и  б у з и л м а с д и .

Қ о с и м  б и л а н  З у м р а д  ў р т а с и д а  ў т г а н  й и л и  б а ҳ о р  
к у н л а р и  к и чик  бир  и изо  ч и қ қ а н и - ю ,  К а м о л н и  ҳ а м  а н д а к  
к у й д и р и б  к е т г а н и д а н  кейин ,  З у м р а д  м а г а з и н д а н  бут ун -  
л а й  оё ги н и  у з г а н ,  о р а - с и р а  К а м о л н и  с ў р о қ л а б  х о в л и г а  
к е л и б  т у р а д и г а н  Қ о с и м  эса ,  к о л х о з  к л у б и д а  ў т г а н  уч- 
р а ш у в  к е ч а с и д а н  кейин,  у л а р н и к и г а  қ а д а м  б о с м а й  қ ў li­
r a  и эди.

К а м о л  Р а й ҳ о н  би б и н и н г  ян г и  к ў р п а  қ а в и м о қ ч и эк а-  
нини,  к ў р п а л и к к а  с а ти н  к е р а к л и г и н и  би л и б ,  к ў з  к у н л а -  
р и д а н  бир  и д а  м а г а з и н г а  к и рд и .  Қ о с и м  уни ж и л  м а й и  б 
к а р ш и  о л д и .  Г а п и  б о р л и г и н и  айти б ,  у н д а н  к е т м а с л и к н и  
сў р а д и .

У л а р  к ў ч а г а  ч и қ и б ,  м а г а з и н  э ш и г и д а  т у р г а н  к и з и л  
« М о с к в и ч » г а  ў т и р д и л а р .

Қ о с и м  К а м о л  б и л а н  ж а н ж а л л а ш и б  к о л  г а ну у ни  қи ш-  
л о қ д а н  б и р  оз  у з о қ д а  д ў п п о с л а ш г а  қ а с д  қ и л г а н д а й ,  ма-  
ш и н а н и  н е г а д и р  т ў г р и  д а ш т  т о м о н г а  ҳ а й д а д и .  У қи ш-  
л о қ  к ў р и н м а й  к е т г а н и д а н  сў н г  м а ш и н а н и  т ў х т а т и б ,  чўн-  
т а г и д а н  с и г а р е т а  ч и қ а р д и ,  а с а б и й  г у г у р т  ч а қ д и .  Н и ҳ о я т ,  
К а м о л г а  бир  а л а м л и ,  бир  ў п к а л а н г а н  о д а м г а  ў х ш а б  қа -  
ра д и :

—  Т у з у к  ю р и б с а н м и ,  о ғ ай н и ? . .  Г а п и р м а й с а н . . .
Қ о с и м  м а ш и н а  о й н а с и д а н  о л д и н г а  т и к и л и б  ў т и р г а -

н и ч а  н е г а д и р  бўйни ,  е л к а л а р и н и  қисд и;  и ч и г а  те з - те з  
ту ту н  то рт и б ,  о г з и д а н  те з - те з  ту т у н  ч и қ а р а  б о ш л а д и .

К а м о л  Қ о с и м н и н г  б у г ун г и  х а г т и - ҳ а р а к а т и ,  ҳ о л а т и г а  
б о ш д а н - о х и р  т у ш у н о л м а д и .

—  Ю ри бм и з . . .  ю р м а й  н и м а  ц и л а р д и к ! . .  —  д е д и  у.  /
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И к к о в л а р и  ҳ а м ,  б и р и  и к к и н ч и с и н и н г  о л д н н  ҳ а м л а  
қ и л и ш и н и  п о й л а г а н  м а й д о н д а г и  ик ни  р а қ и б д а й ,  н а ф а с  
юти б ,  ш у  к ў й и  а н ч а  ў т и р и ш д и .

—  М о ш и н н и  бу д а ш т г а  б е к о р  ҳ а й д а г а н и н г  йўқ,  сен 
б е к о р г а  б у н д а й  қ и л м а й с а н ,  —  д е д и  ах и й р и  К а м о л . —  
Г а п и р ,  н и м а  бўлди?! .

—  И ў қ ,  т и н ч л и к ,  о ғай ни . . .  С е н и  бир  о з  а й л а н т и р а й ,  
дедим. . .

—  О чи г и н и  айтав ер . . .  Қ у л о ғ и м  с е н д а . . . —  К а м о л  
к л у б д а г и  у ч р а ш у в д а  қ а т т и қ  г а п и р г а н и м  учун  К о с и м  ўп-  
к а  қ и л с а  к е р а к ,  д е б  ў й л а г а н  эди .  Иўқ. . .

—  О ч и ғ и н и  а й т с а м ,  а р з и м а г а н  r a n ,  —  д е д и  Қ о с и м . —  
Се н ,  оғ ай н и ,  б ут у н  қ и ш л о қ  о л д и д а  О л и я  б и л а и  е т а к л а -  
ш и б  ю ри бса н . . .  Т ўғ р и м и ? ! .  Б у н д а й  ю р и ш д а н  м а қ с а д и н г  
н и м а ,  д е б  с ў р а м о к ч и  эдим. . .

У г а п и н и  бир  п а р ч а  т о ш д а й  б о с ди - қ ўй ди .
К а м о л  к и м н и н г  к и м г а д и р  д ў с т л и г и ,  к и м н и и г  к и м г а -  

д и р  а д о в а т и г а  б о ш қ а  к и ш и л а р  с у қ и л и ш и  ш а р т  эм ас ,  
д е б  б и л а р д и .  Ш у н д а н ,  Қ о с и м н и н г  г а п и  к ў н г л и г а  қ а т т и қ  
бот ди .  У б о ш д а  н о з и к  м а в з у д а г и  г а п н и н г  о ч и л г а н и д а н  
н о х у ш л и к  сезд и .  С ў н г  эса ,  т а р о з и н и н г  и к ки н ч н  п а л л а с и -  
ни б о с а д и г а н  сўз  қ и д и р а  б о ш л а д и :

—  Т у ш у н м а д и м . . .  Б у н и н г  сенг а  н и м а  а л о қ а с и  бор?! .  
Сен. . .

Қ о с и м  К а м о л н и н г  г а п и н и  ш а р т т а  кесди :
—  Б и л а с а н м и ,  ш у  м у о м а л а - м у н о с а б а т н и  қўй ,  д е м о қ -  

чи эдим. . .  М е н и ,  а л б а т т а ,  кечи рги н ,  л е к и н  оч и ғи н и  ай- 
т а м а н ,  у киз  се ни нг  б у н д а й  м у н о с а б а т и н г г а  а р з и м а й д и . . .

—  Н и м а г а  у и д а й  де яп с ан ?!
—  Д ў с т  б ў л м а с а к ,  бун и  г а п и р й б  ў т и р м а с д и м .  Қ а н ч а  

б а р в а қ т  о ё қ н и  т о р т с а н г ,  ш у н ч а  ў з и н г г а  ф о й д а .  К ей ин  
б о ш и н г  б а л о г а  қ о л и б  ю р м а ,  д з я п м а и - д а . . .  У ў зи  м а з а с и  
й ў қ  қиз. . .

—  Се н  у ни  ё м о н л а м а . . .  М е н и н г  к ў н г л и м  о ғ р и ш и н и  
ҳ а м  ў й л а м а й  ш у  г а н л а р н и  а й т а с а н - а !

—  М е н  сенг а  г а п и р м а с а м ,  к и м  г а п и р а д и ,  х а ф а  бўл-  
ма. . .  Се н  қ и з л а р н и ,  а ё л л а р н и  б и л м а й с а н ,  о ғ а й н и .  М е н и  
кеч и р ги н ,  л е к и н  очи ғи ,  у  ўз и  м а з а с и  й ў қ  қиз. . .

К а м о л н и н г  қ о н - қ о н и г а  У с мо н  бобо  қ а ч о н д и р  а й т г а н  
бир  r a n  ў р н а ш и б  қ о л г а н  эди .  Ш у  д а м д а  ў ш а  r a n  в а  
у н г а  б о ғ л и қ  в о қ е а н и  э с л а д и .

А к б а р  қ и ш л о қ қ а  ке л и б ,  у ч- тў рт  кун  ю р д и  ва  «бобо-  
ни бир  з и ё р а т  қ и л а й л и к » ,  д е б  К а м о л  б и л а и  у л а р н и н г  
у й и г а  қ а д а м  қў йди .

У й д а  э р к а к л а р  с у ҳ б а т л а ш и б  ў т и р г а н и д а ,  З у м р а д  да с -
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ту р х о н  к ў т а р и б  ки рди ,  чой к е л т и р д и .  А к б а р  п а х т а  меҳ-  
н а т и  осой  э м а с л и г и д а н  г а п и р а ё т г а н  ч о қ д а  қ и з ғ и н а  г а п ­
га  а р а л а ш д и - ю ,  и к к и с и  ў р т а с и д а  б а х с  б о ш л а н и б ,  У с м он  
б об о  ҳ а м ,  Қ а м о л  ҳ а м  ч е к к а д а  қ о л и б  ке ти ш д и .

З у м р а д :  « Қ и ш л о қ  т а ш в и ш л а р и  к ў п р о қ  а ё л л а р  з и м -  
м а с и г а  т у ш а д и ,  а ё л л а р г а  қ ў п р о қ  к и й и н» ,  —  д е г а н  ф и к р -  
ни б и л д и р д и .  А к б а р :  « Ю г у р - ю г у р д а н  б о ш и  ч и қ м а г а н ,  
я р и м  т у н г а ч а  м а ш и н а г а  п а х т а  о р т г а н ,  к е ч а - к у н д у з  р а -  
қ а м  са и а б ,  чўт  у с т и д а  ў т и р г а н  э р к а к л а р г а  о со н м и ?! »  —  
д е д и .  З у м р а д :  « А ё л л а р  нозик ,  у л а р  и к к и  юз- уч  ю з  к и ­
л о  п а х т а  те ри б ,  б е л н и  м а й и б  қ и л и ш  ёк и  ю з  к и л о  п а х т а  
ж о й л а н г а н  к опи и  к ў т а р и б ,  ў с м а с а к 1 б ў л и б  қ о л и ш  учун  
я р а т и л м а г а н ! »  —  д е б  ай т ди .  А к б а р  у н г а  б у н д а й  ж а в о б  
к и л д и :  «Т ўғ ри ,  ҳ у к у м а т  ш у н н  ў й л а б  т е х н и к а  уч ун  ж о н  
к у й д и р я п т и - д а .  Б у  й ў л д а  т ў ғ а н о қ  б ў л и б  ё т г а н  ш а х с л а р -  
ни  ч е к к а г а  с у р с а к ,  б е ш -ў н  й и л д а  и ш л а р  б и н о й и д а й  ю ри -  
ш и б  кетади . . .  Л е к и н ,  б а р и  бир ,  к и ш л о қ д а н  r a n  ч и қ с а ,  
б из  э р к а к  ёки  аёл ,  д е б  ў т и р м а й м и з .  Б и з  ҳ а м м а г а  бир-  
д а й  о д а м ,  д е б  қ а р а й м и з ,  и ш  . \ а м м а г а  б и р д а й  о со н  бў-  
л и ш и н и  ў й л а й м и з ! »

К а м о л г а  ш у  куни  З у м р а д  о р т и к ч а  м а х м а д а н а л и к  
қ и л г а н д а й  б ў л и б  т у ю л д и .  У, А к б а р  ч и қ и б  к е тг а ч ,  б у  
ҳ а қ д а  Усмо н  б о б о г а  ш и к о я т  о х а н г и д а  г а п и р д и .

Усмон  бобо  К а м о л н и н г  ш и к о я т и н и  м а ъ қ у л л а м а д и .
—  О л д и и г и  з а м о н л а р  э м а с к н ,  х от ии  зо ти  ҳ о в л и д а  

ў т и р с а - ю ,  к ў ч а г а  бо ш и н и  ё п и б  чи қ с а ,  —  д е д и  чол.  —  М и -  
с о л г а  о л с а к ,  ш у  З у м р а д  хеч к и м  б и л а н  г а п л а ш м а с а ,  хеч 
к и м д а н  бир г а п н и  э ш и т м а с а ,  д у н с д а  қ а и д а й  я ш а й д и ! . .  
Б у я м  м а й л и .  С а н  б о ш қ а  г а п н и  қ у л о ғ и и г г а  и л и б  қўй.  
А ё л  к и ш и  ёш  б о л а д а й  r a n .  М и н б а ъ д  а ё л  б и л а н  ҳ а р  г а п ­
га  б а р о б а р  бў л и б ,  ун и  ё м о н л а ш  й ў л и н и  т у т м а .  А ё л г а  
ёш б о л а г а  қ а р а г а и д а й  бе озо р  қ а р а г и н .  И и г и т м а н ,  де-  
д ин г м и ,  а ё л д а и  а й б  к и д и р и б  ю р м а г и н .

К а м о л  о т а с и н и н г  ш у  г а п и н и  в а  у н г а  б о ғ л и қ  в о қ е а н и  
э с л а д и - д а ,  чол  б и л а н  с у ҳ б а т  п а й т и д а  ў з и г а - ў з и  б и р  оз  
а я н ч  к ў р и н г а н и д а й ,  ҳ о з и р  к ў з и г а  К о с и м  бир  оз  а я и ч  
к ўр и н д и .

К о с и м  К а м о л н и н г  қ у л о ғ и  о с т и д а  ҳ а м о н  ғ ў л д и р а б ,  
О л и я д а н  ш и к о я т  қ и л а р д и :

—  С е н д а н  б ў л а к  ҳ а м м а  у н и н г  қ а н д а й л и г и н и  б и л а д и .  
У  сени м у л о й и м  йи г ит  э к а н л и г и н г н и  к ў ри б ,  ш а й т о н л и к  
қ и ля п ти . . .  Ҳ оз и р  б ут у н  Ехишлоқнинг о ғ з и д а  у б и л а н  с е ­
ни нг  г а п и н г  юрибди . . .

1 «Ногирон», демоқчи, Бухоро  шеваси.
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К а м о л  т и т р а б  кетди :
—  Б ў л д и ! . .  С е н д а н  бун и  к у т м а г а н д и м . . .  Т у р м у ш  йў- 

л и м н и  м е н и н г  ў з и м г а  қўйгин. . .  О л и я  м ен  учун  ж у д а я м  
я х ш и  қиз!!!  М е и  у т ў ғ р и д а  б и р о в д а н  r a n  о л м а й м а н ! . .  
Э й ,  х у д о й  им,  О л и я  м е н г а  қ а  н д а й  ёки  шин и б и р о в  бил -  
с а - ю ,  мени  ж и н н и  қ и л и б  ю б о р г а и и г а  б и р о в  туш у н с ай д и ! . .  
Г а п и р г а н  г а п и р а в е р м а й д и м и ! . .  О д а м л а р  м и ма  де рк и н ,  
д е б  ҳ о з и р г а ч а  қ и с и и г а н и м  ет ад и .  Б у н д а м  кейин ,  ў л а й  
а г а р ,  п а р в о  қ и л м а й м а н . . .

Қ о с и м  м а ғ л у б  к е л г а н г а  ў х ш а д и .  У бўй н и н и  б а т т а р  
^ и с и б ,  м а ш и н а  о й н а с и д а н  о л д и н г а  ў й ч а н ,  м а ъ ю с  т и к и ­
л и б  қолд и .

—  М а й л и ,  х а й д а  м оши нн и. . .  Б ў л м а с а  т у ш  и б, қ и ш л о қ -  
к а  ў з и м  п и ё д а  к е т а в е р а м а н . . .

Қ о с и м  м а ш и н а м и  ҳ а й д а д и .
М а ш и н а  қ и ш л о қ  м а г а з и н и  э ш и г и г а  қ а й т и б  к ел д и .  

Қ о с и м  м а г а з и н н и  очиб ,  К а м о л г а  и н д а м а й  к ў р п а  учун  
с а т и н  ў л ч а б  берди .

К а м о л  ў л ч а н г а н  м а т о н и  қ ў л и г а  о л д и .  У  дар.хол  м а ­
г а з и н д а н  ч и қ и б  к е т м о қ ч н  эди ,  б ў л м а д и !  Уни ш у  ф у р -  
с а т д а  К о с и м  б е х о с д а н  тў х т а т и б ,  ч а м а с и ,  ў з и  о л д и н д а н  

т а й ё р л а б  қ ў й г а н  қ ў й н и д а г и  сў н гг и  т о ш н и  отд и .  Б у  —  
а с л и д а ,  К а м о л  я х ш и  б н л г а н у  ю р а г и н и н г  а л л а қ а й с и  
-бурч ида  б е р к и н и б  ё т г а н  с о в у қ  r a n  эди.

—  С е н  м е н д а н  х а ф а  б ў л м а ,  о ғ а й н и .  Б и р  к ун и  ў з и н г  
т у ш у н а р с а н ,  О л и я д а н  мен б е к о р г а  г а п и р г а н и м  й ў қ ! . . —  
д е д и  Қ о с и м  д о м а -д о н а  қ и ли б .  —  Се н  О л и  ян и э н д и г и н а  

к ў р и б  т у р и б с а н .  М е н  б ў л с а ,  ун и  ан ч а  й и л л а р д а н  буён  
•биламан! . .

*  *  *

К а м о л н и н г  ю р а г и д а  О л и я н и н г  б о к и р а л и г и ,  о д а м и й  
к ў р к и г а  н и с б а т а н  ш у б ҳ а  ту ғ и л и б ,  ун и н г  қ и з г а  н и с б а т а н  
м у и о с а б а т и г а  бир  д а р з  ту ш д и .  «-Ким бил сии ,  —  ў й л а д и  
у ,  —  б а л к и  О л и я  р о с т д а н  х а м  м а л о м а т г а  л о й и қ ,  ен г и л  
т а б и а т л и  қ и з д и р .  К о с и м  м ени  ў з и г а  я к и н  тут иб ,  ч и н а ­
к а м  б а х т  т о п и ш и м и и  и с т а г а н и д а н ,  к у й и б  г а п и р г а н д и р ! . .  
К и м  билсин!»

Ш у н д а н  кейин ,  О л и я  К а м о л н и  бир  куни  к ў ч а д а  уч- 
р а т и б ,  у н д а н  н ега  к ў р и н м а ё т г а н и н и  с ў р а г а н и д а ,  К а м о л ­
н и н г  о ғ з и д а н  бе и х ти ё р :  « И ш  кўп ,  с из ни к ў р и б ,  к и тоб  

у қ и ш д а н  б ў л а к  и ш и м  й ўқ ми? !» ,  —  д е г а н  r a n  чиқд и .  О л и я  
ш а р т  ў г и р и л и б ,  н а р и  кетд и .  К а м о л  эса ,  у з  н а в б а т и д а .
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к и т о б х о н л и к н и  б у т у н л а й  й и ғ и ш т и р и б  қ ў й д и - д а ,  Олиянга  
о р т и қ  с ў р о қ л а м а д и .

К а м о л н и н г  Қ о с и м г а  н и с б а т а н  м у и о с а б а т и г а  ҳ а м  о л -  
д и н г и д а н  ч у қ у р р о қ  д а р з  ту ш д и .  У Коси  мни  к ў р м а с л и к *  
ово зин и ,  г а п и н и  э ш и т м а с л и к  п а й и д а н  бў л д и;  ю р а г и д а  
н о м а ъ л у м  бир  н а ф р а т ,  н о м а ъ л у м  бир  а л а м  ч а й к а л д и »  
Л е к и н  б а р и  бир ,  Қ о с и м д а н  у з о қ л а ш и б  к е т и ш н и н г  и л о ­
ж и  т о п и л м а д и .

К а м о л л а р н и н г  у й и г а  а н ч а д а н  буён о ё қ  қ ў й м а г а н  К о ­
сим бир  к у н и  э р т а л а б  қ ў қ қ и с д а н  о с т о н а д а  кў ри н ди .

У  чир о й л и ,  ян г и  к о р а  ко ст ю м  кийиб ,  б ў й и н б о ғ  т а қ -  
қан ,  ш а ҳ а р л и к  о л и ф т а  т а л а б а л а р г а  ў х ш а р д и .  А м м о  
ун ин г  к и чк и н а ,  қ он си з  юзи  х у д д и  б а д а н и д а н  а ч ч и қ  аёз.  
ў т а ё т г а н д а й  к а р а х т ,  к ў к и м т и р  к а т т а  к ў з л а р и  х у д д и  к им -  
д а н д и р  н и ҳ о я т д а  ж а ҳ л и  ч и қ қ а н д а й  с о в у қ  я р қ и р а р д и .

—  О т а  и и б е р и б  қ ў й д и к ,  оғайни . . .
—  Э, қачон?!  —  с ў р а д и  К а м о л  б е и х ти ё р  в а  д а р ҳ о л  

бе р г а н  с а в о л и  ў з и г а  ў р и н с и з  к ў р и н и б ,  қ ў ш и м ч а  қ и л -  
ди:  —  Б а н д а л и к ,  ж ў р а . . .  О д а м л а р г а  х а б а р  б е р и ш  к е -  
р а к д и р? . .

—  Й ў қ ,  к ў п ч и л и к к а  а й т и л ди ,  қ о л г а н и  б и р - б и р и г а  
айт ар . . .  П е ш и н д а  ч и қ а р а м и з ,  к е л с а н г  бўлди. . .

У қ а т т и қ ,  со в у қ қ о н  қ а д а м  т а ш л а б ,  о с т о н а д а н  й и р о қ -  
л а ш д и .

К а м о л  о с т о н а д а  ў й ч а н  т у р и б  к ол д и .  У ни К о с и м  и и н г  
те ти  кл и г и, чир о й л и ,  си по к и й и и г а н и  ҳ а й р а т г а  с о л д и - д а ,  
н а з а р и д а ,  Ко с и м  о т а с и н и н г  ў л и м и  ҳ а қ и д а  в а ҳ и м а  у ч у н ,  
ё л ғ о н д а н  г а п и р и б  к е т г а и д а й  бў лд и .  Қ о с и м  у н д а  қ а й ру­
л и  о д а м  д а н  к ў р а  к а й ғ у л и  б ў л и б  к ў р и н и ш г а  у р и н г а а  
о д а м  т а а с с у р о т и н и  қ о л д и р д и .

Е м ғ и р  э з и б  ёғ а р ,  ер  т ў п и қ қ а ч а  л о й  бў л и б ,  д а л а г а  
сўн гги  к ў с а к л а р и и  т е р г а н и  ч и қ қ а н л а р  қ и ш л о қ қ а  у ч т а -  
да н ,  т ў р т т а д а н  қ а й т и ш а р ,  у л а р  х а в о  а й н и г а и и г а  ў з л а -  
ри а й б д о р д а й  б о ш л а р и н и  б у к к а н  э д и л а р .

Р а ж а б  а к а н и  п е ш и н д а  ч и қ а р д к л а р .
Б о ш и г а  д ў п п и  қ ў н д и р и б ,  Б у х о р о  р а с м и г а  к ў р а  к р р а  

чопон к и й га н ,  б е л и г а  к а т т а  б е л б о ғ  б о ғ л а г а н  Қосим, .  
узун  ч о пои э т а к л а р и  о ё қ л а р и г а  ў р а л и б ,  д а р в о з а  о ғ з и д а  
у й м а л а ш и б  юр ди .  Н и ҳ о я т ,  о д а м л а р  ҳ о в л и д а н  т о б у т н т  
к ў т а р и б  ч и қ қ а н д а и  кейин,  у бир  к.ўлига р ў м о л ч а ,  б и р  
қ ў л и г а  ҳ а с с а  ол иб ,  то б у тн и н г  о л д и г а  ту ш д и .

О д а м л а р  то б ут ни  е л к а д а н - е л к а г а  о л и ш а р ,  Қосим:  
эс а  о л д и н д а  ё л ғ и з  б о р а р д н .

О д а м л а р  Қ о с и м н и н г  м о т а м д а  э к а н л и г и - ю ,  ш у  пайт-  
м о т а м  т у т га н  к и ш и г а  т а ъ н а к о р  с ў з л а ш  в а қ т и  э м а с л и -
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[гига қ а р а м а й ,  у н г а  с о в у қ  г а п и р и ш а р ,  а ё в с и з  т е р г а -  
жпарди .

—  Эй,  б а л а м ,  са н  м е ҳ р и  н а м  б а ч а  э к а н с а н !  —  тўн-  
ғ и л л а р д и  у н г а  л о й д а  ю р и ш и  к и й  и и б ў л г а н  о к с о к  Э р г а ш  
а к а  ҳ а р  д а м  о л д и н г а  и н ти л и б ,  е л к а с и н и  т о б у т г а  ту т м оқ -  
ч и  б ў л а р к а н .  —  С а н г а  м е ҳ р  к ў п р о қ  б ў л с а ,  бу Р а ж а б  
• б а д м а с т л и к  ки л  м а й ,  д у н ё д а н  ў:$ в а қ т у  с о а т и г а  к ета й-  
ди! . .  Д о д  д е м а й с а н м и ,  ў...

Қ о с и м  э л а т  ў р г а н г а н  р а с м г а  а м а л  қ и ли б ,  ҳ а р  за м о н -  
д а :  « О т а ж о и и м ,  би з и и  к и м г а  т а ш л а б  к ет д и и г из ,  о т а ж о -  
« и м » ,  —  д е я  о в о з  с о л а р ,  б а ғ и л л а р ,  б и р о қ  х у д д и  б а й р а м -  
,га ч и к қ а н  б а й р о қ д о р  си ига р и к ў к с и н и  т а н т а н а в о р  кў та -  
р и б ,  тў п- тўп  қ а д а м  т а ш л а ш и д а н ,  м о т а м  т у т г а н  о д а м  ро-  
л и н и  ш у н ч а к и  б а ж а р а ё т г а н  а р т и с т г а  ў х ш а р д и .

Е м ғ и р  ҳ а м о н  э з и б  ёғ а р ,  о ё қ л а р  чип-чип л о й г а  бот а -  
ё т г а н и ,  б у  ҳ а в о д а  м а р о с и м  ў т к а з и ш  ту гул,  к ў ч а г а  чи- 
қ и б  би р он  ё қ қ а  йўл  о л и ш н и н г  ў з и  м а ш а қ қ а т  б ў л г а н и  
у ч у н м и ,  ҳ а м м а  г ў ё к и  қ а б р и с т о н  т о м о н г а  к е р а г и д а н  ор-  
т и қ  ш о ш а ё т г а н д а й  т у ю л а р д и .  Ч е ҳ р а л а р г а  д у н ё  б и л а н  
в и д о л а ш г а н  о д а м г а  н и с б а т а н  қ а й ғ у р и ш д а н ,  ў к и н ч д а н  
к ў р а  к ў п р о қ  л а н ж  бир  т а ш в и ш  со яс и  т у ш г а н ,  к и м н и н г  
й и ғ л а ё т г а н и - ю ,  к и м н и н г  ю зи н и  ф а қ а т г и н а  ё м ғ и р  юв а ёт -  
г а н и и и  б п л и б  б ў л м а с ,  бу ҳ о л а т  к и ш и д а  б е и х т и ё р  с о в у ^  
т а а с с у р о т  у й ғ о т а р  эди .

Қ о с и м  ҳ а м м а д а н  о л д п н д а  б о р а ё т г а и  б ў л с а ,  йўғон-  
д а н  к е л г а н ,  қ а л и н  қ о р а  м ў й л о в  қ ў й г а н  Ҳ а й д а р  а к а  ҳ а м -  
аиадан о р қ а д а  я к к а ҳ о л  с у д р а л и б  б о р а р ,  ҳ а р  д а м д а  б о ­
ди и ни ч а й қ а б ,  ҳ и к и л л а б  қ ў я р д и .

—  Б и р о д а р л а р ! . .  М у н ч а  ш о ш м а н г л а р ,  ахир. . .  —  дер-  
л .и  у о р қ а д а н .  —  Ҳеч  б ў л м а с а ,  бир  оз  и з з а т и н и  б а ж о  
к е л т и р а й л и к . . .

Ҳ а й д а р  а к а н и н г  г а п и г а  д о и м  қ у л о қ  с о л г а н  ол о мо н ,  
■бу д а м  ун и н г  г а п и н и  э ш и т м а ё т г а и д а й  о л д и н г а  бос ар ,  
у н и н г  с у д р а л и б  қ о л а ё т г а н и г а  п а р в о  ҳ а м  қ и л м а с д и .

К а м о л  Усмо н  бобо  д у н ё д а н  ў т г а н  к у нн и  э с л а д и .  У н ­
г а  ў ш а  м о т а м д а  бир ф а й з  б ў л г а н д а й ,  бу м о т а м д а  эса ,  
ҳеч  қ а н д а й  ф а й з  й ў қ д а й  т у ю л д и .

Д у н ё г а  к е л г а н  ҳ а р  қ а н д а й  гў д а к ,  д о я н и н г  қ ў л и г а ,  
■онанинг и с с и қ  к ў к с и га  м у ҳ т о ж  б ў л г а н и д а й ,  д у и ё  б и л а н  
в и д о л а ш г а н  ҳ а р  қ а н д а й  инсон  ў з  ф а р з а н д л а р и ,  ё р у  
д ў с т л а р и  х у р м а т и г а  м у ҳ то ж . . .  И н со н н и  сўнгг и  й ў л г а ,  
у н д а н  гў ёк и  қ у ту л м о ғ р ш д а й ,  со в у қ қ о н  к у з а т и б ,  уни шун-  

•чаки  т у п р о қ қ а  қ ў й и б  б ў л м ай д и . . .
Р а ж а б  а к а н и  т у п р о қ қ а  т о п ш и р и ш д и .
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Кейин,  у д у м г а  к ў р а ,  « о қ л и к » 1 деб ,  х и з м а т  қ и л г а н -  
л а р г а  « п а р ч а »  —  бир  у л у ш д а н  қ и р қ и б  қ ў й и л г а н  с у р п  
б е р и л ди .

Б у  к у нги  м а р о с и м д а н  сўнг,  м а р ҳ у м н и н г  еттиси ,  йи-  
г и р м а с и ,  l y i p K i i  н и ш о н л а н и б ,  ҳ а р  г а л  кун  э н д и г и н а  кў -  
к а р г а н  с а ҳ а р д а  э л у  э л а т г а  о ш  т о р т и лд и .

К а м о л ,  « о д а м г а  о д а м  ш у н д а й  к у н д а  к е р а к  б ў л а д и » ,  
д е б  ў й л а д и - д а ,  с а р ё м ғ и р  кеч к у з а к д а  ҳ а р  қ а л а й  бир  
ҳ а ф т а  Қ о с и м г а  ҳ а м д а м  бў л д и .  У э л г а  о ш  т о р т и л а р к а н ,  
сув т а ш и б ,  ў ти н  ёр и ш ,  ж о й  т у з а б ,  д а с т у р х о н  ё з и ш  син-  
г а р и  ю м у ш л а р н и  қ и л д и .  М а р ҳ у м  х о н а д о н и г а  я қ и н  к и ­
ш и л а р  қ а т о р и  э ш и к  о ғ з и д а  қ ў л  қ о в у ш т и р и б  тур ди .

У Қ о с и м  б и л а н  б и р г а  л а т г а  п а п к а н и  е л к а г а  о с и б  
м а к т а б г а  қ а т н а г а н  к у н л а р и - ю ,  К о с и м  қ и ш л о қ д а н  y s o iv  
д а  ў қ и б  ю р г а н  ч о к л а р д а  о т а с и д а н  к ў р а  к ў п р о қ  ў з и г а  
ха т  ё з г а н и н и  бот -бот  э с л а д и .  Қ о с и м г а  н и с б а т а н  ю р а г и ­
д а  ётга н  ғ а ш л и к  ю ви л и б ,  ў р н и н и  о л д и н г и  д ў с т о н а  я қ и н -  
л и к  т у й ғ у л а р и  қ а й т а д а н  э г а л л а й  б о ш л а г а н д е к  бўлди .

Б и р и н ч и  ко р  ту ш д и .
Сўнг ,  ян а  ко р  ёгди.  Я н а  қор.. .
К а м о л ,  ан а  ш у н д а ,  бир  куни  с а и д а л г а  о ё қ  с у қ и б  

ў т и р и ш д а н  з е р и к д и - д а ,  н и м а д и р  қ и л г и с и  к ел и б ,  а м м о  
н и м а  к и л а р и н и  б и л м а г а н  к ў й д а  т а ш қ а р и г а  чиқд и .  У 
ҳо в л и  ю з и д а  б е м а к с а д  а й л а н и б  ю р д и .  Х о в л и  х а м  у й г а  
ў х ш а б  т о р л и к  қ и л а ё т г а н д а й  т у ю л д и -ю ,  к ў ч а г а  ч и қ и б ,  
ос м о и г а  т у т а ш и б  ё т г а н  о п л о қ  д а ш т г а  у з о қ  т и к и л д и .

К а м о л н и н г  б а р и  бир  к ў н гл и  ё р и ш м а д и .
У о ё ғ и д а г и  к а л и ш н и  с у д р а б ,  ч о п о н и г а  қ а т т и қ р о қ  

ў р а н г а н и ч а ,  о р қ а г а  б у р и л и б ,  қ и ш л о қ  к ў ч а с и д а н  ю қ о р и -  
га қ а р а б  кетди  в а  бир учи  кенг  а с ф а л ь т  й ў л г а  б о р и б  
б о ғ л а н г а н  қ и ш л о қ  к а м а р и д а г и  й ў л н и н г  м у ю л и ш и г а  к е ­
л и б  т ў х т ад и .  Х у дд и  ш у а с н о д а  б а н о г о ҳ  ун и н г  ё н и д а н  
т а н и ш  « М о с к в и ч »  ғ и з и л л а б  ў тд и .  У « К о с им »,  д е б  о в о з  
б е р м о қ ч и  бў лд и .  А м м о  ш у д а м д а  м а ш и н а н и н г  ўнг  то м о н -  
д а г и  о й н а с и д а  О л и я н и н г  б е ғ у б о р  ю зи н и  к ўр ди- ю ,  т и л и  
т а н г л а й и г а  ё п и ш д и - қ о л д н .

Т ў ғ ри  й ў л г а  қ а р а б  н и м а н и д и р  г а п л а ш и б  б о р а ё т г а н  
Қ о с и м  б и л а н  О л и я  К а м о л н и  к ў р и ш м а д и м и  ёки  унга:  
ж ў р т т а г а  п а р в о  қ и л и ш м а д и м и . . .

Қ и з и л  «М о с к в и ч »  қ о р д а  ю з г а н и ч а  к ў з д а н  ғ ой иб  бўл-
ди.

К а м о л  уйи том он  қ а й т д и .  Бирок;  ун ин г  у й г а  к и рг и с и

1 Бухородаги м аросимларда  оқ  матонинг эътибори баланд. У м у­
ман, қадимдан шундан бўлнб келган.
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к е л м а д и .  Я л а н г  о ё қ л а р и  т ў п и қ қ а ч а  қ о р г а  ботиб ,  д а р в о ­
з а  о л д и  д а н  т а ғ и н  д а ш т  т о м о н г а  ў тд и ;  о с м о н г а  т у т а ш и б  
ё т г а н  о п п о қ  д а ш т г а  г ам ги н ,  п а р и ш о н  т и к и л и б ,  у з о қ  т у ­
р и б  қ ол д и .

Д а ш т  б а г р и д а ,  К а м о л д а н  ан ч а  о л и с д а ,  қ ор  у с т и д а  
и к к и т а  к о р а  и т  с у д р а л и б  ю р ар ,  го ҳ  к ў з г а  я қ и н р о қ  к е ­
л и б ,  гоҳ  к ў з д а н  б у т к у л  й и р о қ л а ш а р д и .

К а м о л г а  гўёки  Қ о с и м ,  О л и я н и н г  р о с т д а н  ҳ а м  м а ­
л о м а т г а  л о й и қ  қ и з  бў л и б ,  ҳ а р  қ а н д а й  йи г и т  е т а к л а г а н  
т о м о н г а  к е т а в е р и ш и н и  ис бо т  қ и л и ш  у чу н г и н а ,  ун н  рў-  
п а р а с и д а н  о л и б  ў т г а н д а й  т у ю л д и .

К а м о л н и н г  ю р а г и  сан чд и .
У н г а  бир  т о м о н д а н  Қ о с и м  О л и я н и  т о р т и б  о л г а н д е к  

к ў р и н и б ,  а л а м и  к ел д и .  И к к и н ч и  т о м о н д а н  эса ,  а в в а л о  
Қ о с и м  б и л а н  О л и я н и н г  м у н о с а б а т и  и и м а д а н  и б о р а т  
э к а н л и г и н и  а н и қ  б и л и ш и  к е р а к л и г и н и  ҳи с  этд и .  А г а р  
О л и я  м а л о м а т г а  л о й и қ  б ў л с а - ю ,  э р к и н л и к ,  с а м и м и я т ,  
о л и ж а н о б л и к н и  н и қ о б  қ и л и ш г а  о д а т л а н и б  к е т г а н  бўл-  
са ,  қ а н д а й д и р  йўл  топ и б, қ и з г а  ж а з о  б е р и ш н и  ў й л а д и .  
А к с и н ч а ,  Қ о с и м  о и л а с и д а н  қ о чи б ,  ҳ а в о й и л и к  й ў л и д а  
О л и я н и  К а м о л д а н  т о р т и б  о л и ш г а  у р и н а ё т г а н  б ў л с а ,  К о ­
сим  б и л а н ,  а л б а т т а ,  б о ш қ а ч а  г а п л а ш и ш г а  қ а р о р  к и л ­
ди .  У э н д и  Қ о с и м н и  б и р д а н и г а  я н а  ём он  к ў р и б  к о л г а н  
эди .

К а м о л  уйг а ,  ни ҳ оя т ,  м а ъ ю с  к и р и б ,  э з и л г а н  к ў й д а  
п р и ё м н и к н и  б у р а д и .  Р а д и о д а н  к о н ц е р т  б е р и л а р ,  х о нан -  
д а  ш и р а л и  т о в у ш д а  қ ў ш и қ  а й т а р д и .  Қ ў ш и қ д а  в а ф о д о р  
к ў н г и л  согинчи ,  т о т л и  бир  ҳ а с р а т ,  о д а м и й  бир и л т и ж о  
у з  и ф о д а с и н и  топ  га иди:

Олам  менга томуғднр,
Эй гулузор, сенсиз...

К а м о л  п р и ё м н и к н и  ў чи рд и .
У, н и м а д и р  қ и л г и с и  ке л и б ,  а м м о  н и м а  к и л а р и н и  бил-  

м а й  п о й г а ҳ г а  бо рд и ,  д а ҳ л и з г а  чи қ д и ;  я н а  у й г а  ки ри б ,  
я н а  п р и ё м н и к н и  б у р а д и .  Х у д д и  о л д и н г и  рух,  о л д и н г и  
к а й ф и я т д а  қ ў ш и қ  я н г р а р ,  ф а қ а т  э н д и г и  қ ў ш и қ н и  б о ш қ а  
х о н а н д а  и ж р о  э т а р д и :

Бўйгннангдан ўргилай,
Ҳар  дам  сени кўргим келур...

К а м о л  к и м г а д и р  т ў л и б - т ў л и б  к ў н ги л  очгиси  б о р л и ­
гини,  ю р а г и  ё л ғ и з л и к  ҳ и сс и н и н г  ш а ф қ а т с и з  п а н ж а л а р и  
о с т и д а  г и ж и м л а н и б  т у р г а н и н и  м а н а  э н д и  а н г л а г а н д е к
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бў л д и .  У н г а  ўз и  ҳ а м м а д а н  а й р и л и б ,  ҳ а м м а д а н  у з о қ л а -  
ш и б  қ о л г а н д а й ,  ҳ а ё т и н и н г  м а з м у н и  й ў қ д а й  б ў л и б  т у ю л ­
ди ;  к ў н гл и  бу з и лд и .

У бир  в а қ т л а р  с и қ и л с а ,  Қ о с и м н и н г  ён и г а  ю г у р и б  б о ­
р а р ,  Қ о с и м  б и л а н  б и р г а  а й л а н и ш а р ,  ш а ҳ а р г а  т у ш и ш а р -  
ди .  Б и р  в а қ т л а р  с и қ и л с а ,  н а р и г и  у й г а  о ш и қ а р ,  З у м р а д :  
б и л а н  у з о қ - у з о к  г а п л а ш и б  ў т и р а р д и .

К а м о л  ҳо зи р ,  ў з и г а  ё л ғ и з л и к  ҳ и сс и н и  с е з и ш г а  йўл  
б е р м а й д и г а н ,  ў з и г а  о л д и н г и  с у ҳ б а т д о ш л а р и д а н  ҳ а м  
к ў п р о қ  қ а й и ш а д и г а н ,  ю р аг и ,  ж о н и г а  а й л а н и б  к е т г д и г а в .  
бир  з о т  к е р а к л и г и н и ,  ш у  з о тг а  т а ш н а л и к д а н  н и ҳо ят д а .  
қ и й н а л и б ,  ў р т а н а ё т г а н и н и  ҳи с  этди .

Унинг  к ўз  о л д и г а  л о п  э т и б  О л и я  к елд и .
Ғ и ж и н д и .  Қ и з н и н г  с у р а т и н и  к ў з и  о л д и д а н  ҳ а й д а 5  

ю б о р м о қ ч и  бў лд и .
Ҳ а й д а д и  ҳам .
Б и р о қ  не и л о ж к и ,  ун и н г  к ў з и  о л д и г а  О л и я д а н  б ў -  

л а к  хеч к им  к е л м а д и .

*  *  *

Э р т а с и  к у н и  К а м о л  к у т у б х о н а г а  ки рди .
О л и я  о д а т д а г и д е к ,  х о н а н и  и к к и г а  б ў л г а н  т а х т а  т ў -  

с и қ н и н г  о р қ а с и д а  б о ш и н и  б у к и б  ў т и р а р д и .
К а м о л н и н г  н а з а р и д а ,  ў з и н и  к ў р и б ,  м а ъ ю с  ў т и р г а н  

О л и я н и н г  к а т т а ,  б е ғ уб о р ,  с о д д а  к ў з л а р и д а  ҳ у р к а к  б и р  
к ув он ч  а к с  э т г а н д а й  бў лд и .

—  Ке линг . . .  Ях ш им и си з! . .  К а м н а м о  б ў л и б  кет д и н г из . . .
К а м о л н и н г  х а ё л и г а  « м ен  к ў р и н м а с а м ,  Қ о с и м  к ў р и -

н ад и » ,  д е г а н  г а л  к ел д и - ю ,  қ о н и д а  а л а м л и ,  ш и к о я т л и  га -  
п и р и ш  и ст аг и  ёнди .  Б и р о қ  у  О л и я н и н г  к а т т а ,  б е ғ у б о р ,  
с о д д а  к ў з л а р и д а г и  қ у во н чн и  с ў и д и р и б  ю б о р и ш г а  бо- 
ти н м а д и .

О л и я  к у т и л м а г а н  х а т т и - ҳ а р а к а т и  б и л а н  К а м о л н и  
ҳ а й р а т г а  солди.

У ў р н и д а н  ен ги л  қ ў з ғ а л и б ,  т а х т а  т ў с и қ н и н г  ч е т и д а -  
ги э ш и к ч а н и  очди.  Сўнг ,  бе р и  т о м о н г а  ўтиб ,  о р қ а  д е в о р  
э т а г и д а  қ а т о р  т у р г а н  к у р с и л а р д а н  б и р и н и  д е р а з а  о л ­
д и г а  о л и б  қ ў й д и - д а ,  К а м о л н и  к у р с и г а  т а к л и ф  қ и л и б ,  
ўз и  де в о р  э т а г и д а  ў ти р д и .

—  Н и м а ,  м ен и  с у р а т г а  ол а с и зм и ? !
—  А л б а т т а ,  с у р а т г а  о л а м а н ,  —  д е д и  К а м о л г а  рў-  

б а р ў  ў т и р г а н  О л и я .  —  С и з  қ о ч о қ н и  б о ш қ а  н и м а  қ и ла й! . .
О л и я  қ а л и н  о қ  м а т о д а н  т и к и л г а н  к ў й л а к  у с т и д а »  

қ о р а  ж е м п е р  к и й г а н ,  қ о п - қ о р а  с о ч л а р и н и  б о ш и г а  ч а м -
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б а р а к  қ и л и б  у р а г а н  эди .  Ю з и  т и н и қ  б у  қ и з г а  қ о р а  соч-  
л а р и  қ а н ч а л и к  я р а ш с а ,  о қ - қ о р а  л и б о с  ҳ а м  ш у н ч а л и к  
я р а ш а р ,  қ а р а м а - қ а р ш и  р а н г л  ар  ун и н г  к ў р к и г а  к ўр к  
қ ў ш г а н д и .

—  М е н  к е л и ш г а  к е л д и м ,  —  д е д и  К а м о л .  —  Б у  ёги 
и х т и ё р  сизда. . .

У қ и з н и н г  б е қ и ё с  к ў р к и  о л д и д а  л о л  бў л д и .  К ў з л а р и  
о л д и д а н  ў з и г а  қ а д р л и  ва  х о т и р а с и д а н  хеч қ а ч о н  ў ч м а й -  
д и г а н  м а н з а р а л а р  ў т а  б о ш л а д и .

У бир  о к ш о м  О л и я  б и л а н  д а л а  а й л а н г а н и д а ,  О л и я  
и н г и ч к а г и н а  а р и қ д а н  ҳ а т л а й  о л м а г а н ,  К а м о л  қ ў л  уза -  
т и б ,  к и зн и  а р и қ ч а д а н  ў т к а з г а н у  кейин ,  қ и з н и н г  қ ў л и н и  
қ ў й и б  ю б о р м а г а н  эди .  У ў ш а  куни  қ и з н и н г  қ ў л и н и  м аҳ-  
к а м  қ и с и б  д а л а д а  к е з а р к а н ,  ю р а г и  о л д и н  т у й и л м а г а н  
т о т л и  бир  ҳ и с с и ё т г а  т ў л г а н ,  с ў н г р а  эса ,  қ и з  б и л а и  ш у н ­
д а й  к е з г а н и н и  ў й л а б ,  н еч а  к у н д и р  ҳ а я ж о н д а н  э н т и к и б  
ю р г а н д и .

Б о ш қ а  бир  кун и ,  О л и я  б и л а н  о д а т д а г и д а й  к ў л  э т а к -  
л а р и г а  к е л г а н и д а ,  я н а  а ж и б  бир  ҳ о л а т  рўй  б е р г а н  эди .  
У л а р  м а й с а - г и ё ҳ д а н  т ў қ и л г а н  ч и р о й л и  г и л а м  у с т и д а  
д а ғ а л ,  э ск и  к у р с и  б ў л и б  ётга н ,  К а м о л г а  У с мо н  бобони ,  
б о л а л и г и н и ,  б у т ун  ҳ а ё т и н и  э с л а т г а н  и к к и т а  х а р с а н г  
т о ш  о л д и д а  т ў х т а ш д и .  К а м о л  қи зн и н г  е л к а л а р и н и  бе озо р  
т у т и б ,  у н г а  я қ и н  сурилд и . . .  И и г и т н и н г  к ў к с и г а  қ и з и и н г  
к ў к с и  ж и п с л а ш и б ,  қ и з н и н г  б о ш и  йи ги тни нг  к и ф т и г а  бо- 
си лд и . . .  О л и я  х а з о н  я п р о ғ и д а й  ти т ра д и . . .  К а м о л  О л и я ­
н и н г  ю з - к ў з л а р н д а  с и р л и  бир  қ ў р қ у в н и ,  б а ё н с и з  бир  и л ­
т и ж о  ни кўрди . . .  У, ёв уз  бир  куч ш а м о л д а й  к ели б ,  қ и зн и  
б а ғ р и д а н  ю л қ и б  к е т и ш и  м у м к и н ,  д е б  қ ў р қ қ а н  к и ш и д а й  
т е л б а л а н и б ,  қ и з н и  б а ғ р и г а  қ а т т и қ р о қ  босди. . .  О л и я  
о ҳ и с т а  о р қ а г а  с ур и н д и :

—  С  и з  ём о н  эк ай си з . . .  С и з  б и л а н  к ў ч а г а  б о ш қ а  чиқ-  
м а й м а н . . .

К а м о л н и н г  кўз  о л д и д а н  ш у м а н з а р а л а р  ўтд и-ю,  ю ра -  
г и г а  т а н и ш  б и р  ҳ а я ж о н  т у ш д и .  У н г а  О л и я  н а з д и д а  қ а д -  
р у  қ и м м а т и  б о р л и г и ,  қ и з н и н г  д и й д о р  к ў р и ш у в д а н  хур-  
с а н д  э к а н л и г и  бир  о з  ё қ д и .  Қ и з н и  ў з и д а н  хеч  ки м т о р ­
т и б  о л м а г а н и ,  э ҳ т и м о л к и ,  б у н д а н ке йи н  ҳ а м  т о р т и б  олол-  
м а с л и г и н и  ҳи с  эти б ,  к а й ф и я т и н и  ў з г а р т и р и б  ю б о р г а н  
ё р у ғ  к у н д а н  к ў н г л и д а  м а м н у н  бў лд и .

К а м о л ,  ҳ а р  қ а л а й ,  к у з  к у н л а р н  б а ғ р и  з а ъ ф а р о н  бў- 
л и б  ёт га н  бў м - б ў ш ,  о л и с  д а ш т д а  Қ о с и м н и н г  О л и я  ш а ъ -  
н и г а  д о ғ  т у ш и р а д и г а н  г а п л а р  а й т га н и -ю ,  кеч а  О л и я  Қо-  
с и м н и н г  қо р  у с т и д а  ю з г а н  м а ш и н а с и д а  к а т т а  йў л  т о ­
м о н г а  к е т г а н и н и ё д и д а н  ч и қ а р о л м а с д и .  У О л и я  б и л а н
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Қ о с и м н и н г  ў з а р о  м у н о с а б а т и  н и м а д а н  и б о р а т  э к а н л и г и ­
ни би л ги си  к е л г а н и д а н ,  О л и я г а  ш у  т ў ғ р и д а  с ў з л а н д и :

—  М е н  си з н и  к е ч а  к ў р д и м .  К о с и м  б и л а н  м а ш и н а д а  
к е т а ё т г а н  эка нси з . . .  К а т т а  й ў л  т а р а ф г а  кетдингиз . . .

О л и я  кен г  а с ф а л ь т  йўл  қ и р ғ о ғ и д а г и  у н и в е р м а г д а  
қ ў н ж и  узун ,  н о з и к к и н а  б и ч и л г а н  а ё л л а р  э ти г и  б о р л и г и ­
ни э ш и т г а н и ,  Қ о с и м н и н г  ў ш а  т о м о н г а  к е т а ё т г а н и д а н  
ф о й д а л а н и б ,  б и р г а  бо р г а н и -ю ,  и с т а г а н  н а р с а с и н и  о л и б  
к е л г а н и н и  айтди .

—  Қ и ш л о қ д а н  к а т т а  йўл  т а р а ф г а  а в т о б у с  ҳ а м  д о и м  
қ а т н а й д и ,  —  д е д и  К а м о л .  Б у  г а п н и  у « Қ о с и м н и н г  м а ш и ­
н а с и д а  б о р и ш  ш а р т м и д и ! »  д е г а н  м а ъ н о д а  ай т ди .

Узи,  а в т о б у с г а  м и н с а м  б ў л а р к а н . . .  Қ о с и м н и н г  
р а ъ й и г а  қ а р а б ,  ун и н г  м а ш и н а с и г а  м и н д и м у  б о ш и м  б а ­
л о г а  к о лд и .  С и з  у чун  й ў л д а  Қ о с и м  д ў с т и н г и з  м ен и  ко -  
йиб,  д и л и м н и  оғритди . . .

—  У н и м а  д е б  сизн и  у р и ш д и ? !
—  М е н  си з н и н г  б о ш и н г и з н и  а й л а н т и р а ё т г а н  э к а н -  

ман . . .  Б у н д а н  бу  ёғ и  қ а д а м и м н и  б и л и б  б о с и ш и м  к е р а к  
экан . . .

К а м о л  ў з и г а  ҳ а м ,  О л и я г а  ҳ а м  Қ о с и м  б и р д а й  р у х ,  
б и р д а й  м а з м у н д а  г а п и р и б ,  и к к и  ў р т а д а г и  м у н о с а б а т г а  
м о н е л и к  к ў р с а т г а н и н и  ҳ и с  этд и .  К о с и м  К а м о л г а  « О л и я ­
н и н г  м а з а с и  йў қ» ,  д е г а н и - ю ,  О л и я г а  « К а м о л н и н г  б ош и-  
ни  а й л а н т и р м а » ,  д е г а н и  б и л а н  бир  қ а р а ш д а  О л и я н и н г  
т а б и а т и  ен ги л  э к а н л и г и н и  я х ш и  б и л г а н  ҳ а м д а  К а м о л ­
н и н г  т а қ д и р и н и ,  б а х т и н и  ў й л а б  к у ю н а ё т г а н  о д а м г а  ў х -  
ш а р д и .  А мм о,  ш у  б и л а н  б и р г а ,  и к к и  ў р т а г а  к и ри б ,  К а ­
м о л г а  қ и з н и  ё м о н л а г а н ,  қ и з д а н  эс а ,  К а м о л  б и л а н  к ў -  
р и ш м а с л и к н и  т а л а б  қ и л г а н  Қ о с и м  қ а н д а й д и р  м а қ с а д -  
м у д д а о  б и л а н  и ш  т у т а ё т г а н д е к  эди .

К а м о л  Қ о с и м н и н г  м а қ с а д - м у д д а о с и н и  а н и қ  б и л м а -  
г а н и д а й ,  Қ о с и м  б и л а н  О л и я н и н г  о л д и н д а н  м у н о с а б а т -  
л а р и  қ а н д а й  б ў л г а н у  н и м а л а р  с а б а б л и  Қ о с и м н и н г  О л и я ­
д а н  қ а д а м и н и  б и л и б  б о с и ш н и  с ў р а ш г а  ҳ а д д и  с и ғ н ш и н и  
ҳ а м  б и л м а с д и .  Б у  с ў р о қ л а р г а  у ф а қ а т г и н а  к у н л а р ,  ҳ а ф -  
т а л а р ,  о й л а р  б а д а л и д а  ж а в о б  т о п и л и ш и г а  т у ш у н а р ,  
ҳ а ё т н и н г  ўзи,  а ф т и д а н ,  ш у н и  т а қ о з о  қ и л а р д и .

—  С и з  Қ о с и м г а  н и м а  д е д и н г и з ? !  —  с ў р а д и  К а м о л  
О л и я д а н .

—  Ме н,  б у  т ў ғ р и д а  б о ш қ а  г а г л а ш м а й л и к ,  дедим. . .
У л а р  Қ о с и м н и  о р т и қ  э с л а ш м а д и . . .
К у н л а р ,  ҳ а ф т а л а р ,  о й л а р  ў т а  б о ш л а д и . . .
К а м о л н и н г  о л д и д а  и к к и т а  о ч и қ  йў л  т у р а р д и .  Б и р и —  

Қ о с и м  б и л а н  б о л а л и к д а н  б о ш л а н г а н  д ў с т о н а  м у н о са -
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б а т н и  қ а д р л а б ,  д а в о м  э т т и р и ш ,  К о с и м н и н г  э з г у л и к  и с -  
т а г а н и г а  и ш о н и ш . . .  и ш о н и ш  в а  С л и я  б и л а н  вақтидах 
х а й р л а ш и б  қ ў я  қ о л и ш .  И к к и н ч и с и  —  О л и я г а  т ом он  юз- 
бу р и б ,  к ў п р о қ  у н г а  с у я н и ш ,  К о с и м н и н г  у  ҳ а қ д а г и  ф и к -  
р ии и  қ а б у л  қ и л м а с л и н ,  у м у м а н ,  қ и з  т ў ғ р и с и д а г и  г а п -  
л а р г а  б е п а р в о ,  б е п и с а н д  қ а р а ш .

К а м о л  и к к и н ч и  й ў л н и  т а и л а ц и .  У  т а г и н  О л и я  бил ан .  
к у н о р а  у ч р а ш и б ,  б о ғ д а ,  к ў л  э т а к л а р и д а ,  д а л а - д а ш т д а  
а р м о н с и з  а й л а н и б  юр  и ш ни о д а т  қ и л д и .  А м м о  К а м о л  
б и р и н ч и  й ў л д а н  б у т у н л а й  к ў з  ҳ а м  ю м о л м а д и .  К у з  к у н ­
л а р и  оли с ,  м и с к и н  д а ш т д а  ун и н г  ю р а г и г а  бир  қ а т р а  З а ­
х а р  т о м г а н ,  бу з а ҳ а р  з а р р а с и  ун и  б а ъ з а н  О л и я г а  гу- 
м о н л и ,  ш у б ҳ а л и  қ а р а ш г а  у н д а р д и .  Қ у л о қ л а р и  о с т и д а  
Қ о с и м н и н г  о во зи  я н г р а р ,  у кўп  й и л л а р  Қ о с и м н и н г  о л и -  
ж а н о б  о д а м  э к а н л и г и г а  б о в а р  к и л и б  к е л г а н и - ю ,  э н д и  
н ох о с  Қ о с и м г а  и ш о н м а г а н и н и  ў й л а б ,  к ў н г л и д а  а ж и б  
о ғ р и н и ш н и  ҳис  эта рди . . .

К а м о л  б и л а н  О л и я н и н г  м у н о с а б а т и д а  кундан-кунга>  
я н г и - я н г и  с а ҳ и ф а л а р  оч и л д и .

У л а р  бир  к у н и  о д а т д а г и д а й  д а л а - д а ш т д а  у з о қ  а й л а -  
н и ш д и  в а  ни ҳ о ят ,  қ и ш л о қ  э т а г и г а  к е л и б  т ў х т а ш д и .

О л и я  ш о х л а р и н и  қ ор  б о с г а н  д а р а х т л а р г а  б о қ а р „  
ж и л м а я р ,  н о з и к к и н а  ш а ҳ а р  қ и з и  б ў л г а н и  у ч у н м и ,  э н ­
д и г и н а  бў й и  е т г а н  ў н  ет ти-ўн  с а к к и з  ё ш л а р д а г и  қ и з л а р -  
г а  ў х ш а р ,  у н г а  с и р а  й и г и р м а  б е ш  ёш  б е р и б  б ў л м а с д и . .  
О л и я н и н г  ю з - к ў з л а р и д а  д а м  с а й и н  ў з г а  бир  л а т и ф  ҳо-  
л а т  а к с  э т а р ,  у  а ё л л а р г а ,  о н а л а р г а  хо с  ф и д о й и  ҳ о л а т д а -  
К а м о л г а  н е ч у н д и р  с и ғ и н г а н ,  м у н и с  т и к и л а р  эди .

У л а р  я н а  б а ҳ о р  к е л г а н и д а н ,  Ч а м а н  қ и ш л о ғ и  в а  у н и н г  
ён а т р о ф л а р и  ҳ а р  қ а л а й ,  д и л к а ш  э к а н л и г и д а н ,  х а й р п я т ­
ки ,  и н со н г а  о л а м д а  т и р и к л и к  г а ш т и н и  с у р и ш  б а х т и  н а -  
сиб  э т г а н и д а н  а н ч а  г а п л а ш и ш д и .

К а м о л н и н г  қ и з н и  қу чгиси ,  ўпг иси ,  ун и н г  с о ч л а р и г а  
к ў м и л г и с и ,  к а т т а ,  ёруғ ,  б е ғ у б о р  к > з л а р и г а  си н г и б  кет-  
гиси  к ел д и .

К а м о л  қ и з н и н г  е л к а л а р и н и  бе о зо р  ту ти б ,  у н г а  я қ и н  
с у р и л д и ;  й и г и т н и н г  к ў к с и г а  қ и з н и н г  к ў к с и  ж и п с л а ш и б , ,  
қ и з н и и г  б о ш и  й и г и т н и н г  к и ф т и г а  босилди . . .

—  М е н  си з ни  я х ш и  к ў р а м а н ,  О л и я . . .  Я х ш и  к ў р а м а н , .  
ж о н и м . . .  Ж о н и м ,  ёлғ изи м. . .

Й и г и т  қ и з н и н г  юзи ,  л а б л а р н ,  к ў з л а р и н и  ў п а  б о ш л а ­
д и  в а  ў з  ҳ и с с и ё т л а р и д а н  ў з и  э н т и к и б  м у ҳ а б б а т  б а х т и -  
д а н  м а е т у  м а с р у р  бў лд и .

У, о д а т д а г и  с и н г а р и ,  ёв уз  бир  к уч  ш а м о л д а й  келиб» 
қ и з н и  б а ғ р и д а н  ю л қ и б  к е т и ш и  м у м к и н ,  д е б  қ ў р қ қ а н  к и -
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ш и д а й  т е л б а л а н и б ,  қ и з н и  б а ғ р и г а  я н а д а  қ а т т и қ р о қ  
б о с д и .

*  *  *

З у м р а д  ота си ,  о н а с и  у р у ш  к а с о ф а т и д а н  қ у р б о н  бўл-  
г а и и н и  хе ч  қ а ч о н  у н у т о л м а с ,  ҳ а ё т д а н  у л а р н и н г  ҳ а м  ҳа -  
ҳ и н и  ол иб ,  д у н ё д а  ч и н а к а м  б а х т и ё р  б ў л и ш н и  и с т а р д и .

—  М е н г а  р ў з ғ о р  уч ун  м а б о д о  у ч - т ў р т  қ у т и  г у г у р т  
к е р а к  б ў л с а ,  ш у  Қ о с и м н и и г  а ф т и и и  к ў р м а й и н ,  д е б  м а г а ­
з и н г а  б о р м а й м а н у  о л о л м а й м а и .  М е н и н г  т и н ч г и н а  тур-  
м у ш и м н и  ш у а р з и м а г а н  п а р с а  б у з и б  тур иб ди -д а . . .

З у м р а д  К о с и м  т ў ғ р и с и д а  б а ъ з а н  ш у н д а й  й ў с и н д а  
г а п и р а р ,  у м у м а н ,  бу й и г и тн и  ё д и г а  о л г и с и  .хам, у тўғ-  
р и д а  г а п л а ш г и с и  ҳ а м  й ў қ  эди.

Б и р  куни,  б а р и  бир ,  б ў л м а д и .
З у м р а д  ҳ а м қ и ш л о қ л а р и  б и л а н  д а л а г а  ч иқ д и .  Ер 

з а ҳ м а т к а ш л а р и  қ у ё ш  н а й з а  бўй и  к ў т а р и л г у н ч а  к ет м о н  
ч о п и б ,  кейин  д а л а  ч е к к а с и д а  н о н у ш т а г а  ў т и р и ш д и .

Н о н у ш т а  п а й т и д а  З у м р а д н и  С а ъ д и  а м а к и  д е г а н  к и ­
ш и  г а п г а  тут ди .  К ў з л а р и  ч а қ ч а й г а н ,  п и т р а к  б у  чол  киз-  
л а р н и  « о н а ж о н » л а б  г а п и р а р ,  у л а р  б и л а н  с у ҳ б а т л а ш и ш -  
ни я х ш и  к ў р а р ,  ҳ а з и л - м у т о й и б а г а  ўч,  қ и з л а р д а н  к и м д и р  
с у ҳ б а т д а н  қ о ч м а с а ,  я й р а б  ў т и р а р д и .

—  Бу ,  о н а ж о н ,  са н  б и р о н  ў қ и ш г а  ҳ а м  к е т м а д и н г ? ! —  
r a n  очд н  у З у м р а д г а  т н к и л н б .

—  Қ и ш л о қ д а н  б о ш қ а  қ и з л а р  к ет я п ти -к у ,  б ў л д н - д а .  
Б у л т у р  Ҳ а ф и з а  кетд и ,  З у л ф и я . . .  Ҳ а м м а  м у л л о  б ў л с а ,  
п о д а н и  к им  б о қ а д и ,  ама ки ! . .

—  О н а ж о н ,  к о с а н и  т а й и г а  ним коса ,  г а п н и  т а й и г а  
r a n  бор. . .  Б у  чол  т е н т а к ,  м а н и  ў қ и ш и м г а  ч и к о р а ,  д е б  ўй-  
л а м а . . .  Ҳе-с,  к ў р а м а н ,  ю з и н г г а  хе ч  х у р с а н д ч и л и к  йўқ .  
Б и л м а д и м ,  у йг а  х а ф а м и с а н - !  Е к и  м а н г а  ў х ш а г а н  бирон -  
т а  б е д а в о г а  и ш қ и н г  борми?!

—  М е н и н г  п а х т а г а  и ш қ и м  т у ш г а н ,  амак и . . .
—  Ҳе-е,  қўй. . .  М а н  с а н г а  т ў ғ р и  r a n  қ и л я п м а н . . .
—  Т ўғ р и си  шу,  ама ки . . .
—  П а х т а н и ,  о н а ж о н ,  бут ун  ў з б а к  я х ш и  кўрад и . . .  

И ч и н г г а  г а п и н г  бор- ку ,  у ё л и б  ўт и р и б с а н -д а . . .
—  Б у н и  ўз  ҳ о л и г а  қўй ин г ,  а м а к и ,  —  г а п г а  а р а л а ш и б ,  

С а ъ д и  а м а к и н и  к ой и ди  Х осият .
—  Б о в о  к ў н ги л  с ў р а я п т и л а р ,  сен к и з и ш и б  н и м а  қи-  

л а с а н ? ! — уни т о р т и б  қ ў й м о қ ч и  б ў л д и  Р а х и м а  д е г а н  
қиз.
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О р а г а  с у к у т  чў к д и .  З а р и ф  а к а  д е г а н  к и ш и  г ап н ю  
б о ш қ а  ё қ қ а  бу р и б ,  су к у т н и  буз ди .

—  М а г а з и н г а  а т л а с  к е л г а н  э к а н ,  к е ч а  к и р с а м ,  —  
д е д и  у  С а ъ д и  а м а к и н и н г  г аи  о ҳ а н г и г а  з и д  б ў л г а н  бо- 
с и қ  т о в у ш д а .  У о д а т д а ,  к а м  г а п и р а р ,  м а в р и д и  к е л г а н и ­
д а  эса ,  ш у  қ а д а р  ш о ш м а й  г а п и р а р д и к и ,  б а ъ з а н  юрак :  
с и к и л и б  к е т а р д и .  —  Қ и з л а р г а  ш у н и  ай т и б  қ ў й с а м ,  к е ­
р а к  б ў л г а н  о д а м  б о р и б  б е ш  м и ти р ,  ў н  м и т и р  к ў й л а к к а ,  
о л са ,  д е г а н  х а ё л  б и л а н  д а л а г а  ч и к д и м  бугун. . .

—  У к ў й л а к к а  б ў л а д и г а н  э м ас .  У к ў р п а л и к ,  —  д е д и  
Р а ҳ и м а .

—  М а н - к у  м у н и  б и л м а й м а н ,  л о к и и  у й д а  б о л а л а р н к  
б о ш и  о с м о н г а  етди .  Б и р  о л г а и г а  ўн  м и т и р  о лди м .

—  Ҳе-е,  ў з и м и з н и  х о т и и л а р  б а ч а л и к  н а й т и  бў з  к и й ­
ган , ,—  д е д и  С а ъ д и  а м а к и .  —  В а к т  ке л и б ,  а т л а с г а  ф и р о ^  
чикди. . .  —  У З у м р а д г а  ю з л а н д и .  —  С а н  а ф т и и и  к ў р м а -  
д и н г м и ,  о н а ж о н ,  н и м а г а  б ў л а й д и г о н  а т л а с  экан?1

—  М е н  к ў р м а д и м ,  а м а к и .
—  Б у  Қ о с и м  б и л а н  у р и ш и б  қ о л г а н ,  м а г а з и н г а  оёғ^ 

б о с м а й д и ,  —  д е д и  Х оси ят .
—  К а м о л  б и л а н  и к к о в и  к а л и н  ж ў р а - к у !  —  х а й р о н  

б ў л д и  Р а х и м а .
—  Н и м а г а  с а н  Қ о с и м  б и л а н  у р и ш а с а н ? !  О т а н г н и  

м у л к и  и к к и  ў р т а д а  к о л г а н  б ў л м а с а . . .  —  З у м р а д г а  т и н ч ­
л и к  б е р м а д и  С а ъ д и  а м а к и .

—  Ҳ у к у м а т н и н г  м у л к и  и к к и  ў р т а д а  қ о л г а н .  М е н и н г  
би р и н ч и  о т а м  ҳ у к у м а т . .

—  У м а н д а й  са н и  я х ш и  к ў р и б ,  ж а х л и н г н и  чи ко р ган !
—  У  н и м а г а  м ен и  я х ш и  к ў р а й к а н !  —  қ и з и ш д и  З у м ­

р а д . —  Хо ти ни ,  б о л а с и н и  я х ш и  кўрсии!
—  К ў н г и л г а  ф а р м о н  йў қ .  К ў н г и л  ш у н д а й  п ош ш ок и . . .
З а р и ф  а к а  б о с и қ  т о в у ш д а  г а п г а  а р а л а ш д и :
—  К ў н г и л  п о ш ш о м и ,  й ўқ м и,  б и л м а й м а н ,  л о к и н  м а н ­

г а  д е с а ,  п о ш ш о л а р  г ў р г а  ё т г а н  в а ^ т  к ели б ,  к ў н г и л г а я м  
их ти ё р  к а м  к о л г а н .  К ў н г и л ,  д е б  ҳ а р  н о м а ъ қ у л  и ш г а  
б о р и ш  и н с о ф г а  к и р м а й д и . . .  Б и л м а д и м ,  к и м н и  ё д и г а  бор,.  
Қ у р а л а й  д е г а н  к и з  б ў л а й д и .  Ш у  қ и з г а  Т ў х т а  д е г а н  бо- 
л а н и  и ш қ и  т у ш д и .  Қ у р а л а й н и  о т а с и  Б у х о р о д а н  м а ч и т г а  
и м о м  б ў л и б  к е л г а н  э с к и  о д а м  эди ,  қ и з и г а  ҳ а қ  с ў р а д и .  
Т ў х т а н и  ж а ҳ л и  ч и қ д и .  « Г а н  л у л г а  э м а с ,  пул  ч ў н т ак ка , .  
л е к и н  э с к и  в а қ т г а  ў х ш а б  қ а л и н  б е р и ш н и  х о ҳ л а м а й -  
м а н » ,  д е д и  ш у  бо л а .  Ҳ а м м а  о д а м  «б у  ёғ и  н и м а  б ў л а р -  
к а н » ,  д е б  т у р и б д и .  А г а р  Т ў х т а г а  м у л л о  кў п  тих и р л ик .  
қ и л с а ,  о д а м л а р  й и г и т  т а р а ф г а  ў ти б ,  м у л о л н и  танобини .  
т о р т и ш н и  ў й л а б  қ ў й г а н .  Й ў қ ,  ф а л о к а т  о ё қ  о с т и д а н  ч и -
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қ и б ,  ҳ а м  о д а м л а р  ку йди ,  ҳ а м  Т ў х т а .  Б у  би з н и  м у л л о н и  
Х а р г ў ш  т о м о н д а  бир  т а н и ш и  бо р  э к а н .  Б о б о  С а й ф у л л о  
д е г а н .  Асо  т у т м а с а ,  ш а м о л г а  й и қ и л а д и г а и  қ а р и  о д а м .  
Ш у ,  д е с а й и з ,  бир  к у н и  қ и ш л о қ қ а  к ел и б д и ,  Т ў х т а  к о л ­
х о з  и д о р а с и г а  т у р г а н  э к ан ,  уни э ш и к к а  ч а қ и р и б д и ,  
э ш и к к а  ч и қ қ а н  п а л л а :  « С а н г а  ҳ а й ф и  қиз ,  са н  қ и з н и  
к а д р и н и  б и л а с а н м и ? ! »  —  де б д и .  Т ў х т а  ҳеч  г а п г а  ту ш у н -  
м а б д и .  Б у  о д а м  ним?  Н и м а г а  б у н д а й  r a n  қ и л я п т и ?  
Г а п д а н  м у р о д  ни ма?!  Б о б о  б ў л с а ,  Т ў х т а н и  ё н и д а и  
м у л л о н и  у й и г а  к ел и б д и .  М у л л о н и  о л д и г а  б и р  б е л б о ғ  
п у л н и  қ ў й и б д и -ю ,  қ и з н и  ш у  кеч а  т ў ғ р и  Х а р г ў ш г а  ол иб  
кетибди. . .

—  Қ и з  к е т а б е р и б д и м и ? !  —  с ў р а д и  З у м р а д .  —  Б и т т а  
у р и б ,  ў л д и р и б  қ ў й с а  б ў л м а й д и м и ? ! .

—  М а п а  бу а й т а ё т г а н и м  а н ч а  ў т г а н  гаи. . .  Ке й и н ,  му л-  
л о л а р  ҳ а м  ҳ а р  хил,  и м он ли ,  и м о н с и з и  б ў л а д и .  Б у н н н г  
у с т и г а ,  о д а м н и  фе ъ ли . . .  С а н  бў л с а н г ,  б и р о в н и  о ғ з и г а  
қ а р а м а с д и н г ,  б и р о в  б и л а н  к е т а б е р м а с д и н г .  К ў р и б  ю р а -  
м а н ,  с а н л а р  б о ш қ а ч а .  Л о к и н  у кўп  м у л о й и м  эди. . .

—  К е й и н  н и м а  бўлди?!
—  Т ў х т а  ў қ и й м а н ,  д е б  Т о ш к е н т г а  кетд и .  Б и л м а д и м ,  

Т о ш к е и т д а  к а т т а  бир  о д а м  б ў л и б  ю р г а н д и р . . .  М у л л о ,  
о д а м л а р  ў қ р а й и б  қ а р а й в е р г а и и д а н  қ ў р қ д и м и ,  Б у х о р о -  
r a  қочди. . .  Б о б о  С а й ф у л л о  д е г а н и м и з  к ў и г а  б о р м а с -  
д а н . . .  Қ у р а л а й  ў ш а  т о м о н г а  я к к а  қо лган . . .  Б у  б и р  во- 
цеа . . .

—  И к к и н ч и  в о қ е а  ни ма?!  —  қ и з и қ д и  З у м р а д .
—  И к к и н ч и с и ,  м а н а  ш у  Р а ж а б б о й н и  в о к еа си ,  буни  

ҳ а м м а  билади . . .
Д а с т у р х о н  б о ш и г а  к ели б ,  б р и г а д и р  Х а й д а р  а к а  г а п ­

г а  с и р а  а р а л а ш м а г а н ,  м и қ  э т м а г а н д и .  Қ а л и н  қ о р а  мўй-  
л о в  к ў й г а н  б а р в а с т а  бу к и ш и  че тд а ,  қ у р у қ  б и р  х а с н и  
ў й н а г а н и ч а ,  о ё қ л а р и  о с т и г а  қ а р а б  ў т и р а р д и .  Унга ,  а ф ­
т и д а н ,  с о б и қ  б р и г а д и р н и  ё м о н л а ш  х у д д и  ў зи н и  м а к т а ш -  
д а й  б ў л и б  т у ю л а р ,  ш у н д а н д и р ,  и к к и н ч и  ҳ и к о я н и н г  ай-  
т и л и ш и г а  қ а р ш и  э к а н л и г и  к ў р и н и б  т у р а р д и .

—  У л г а н  о д а м н и  г ў р и г а  т и к  т у р ғ и з и ш н и н г  х о ж а т и  
й ў қ д и р о в , —  ғ у д р а н д и  у. —  Ж а с а д н и  г ў р га  қ ў й г а н  в а қ т  
бир  о қ с о қ о л  ў р т а г а  чи қи б:  « ф а л о н ч и  қ а н д а й  о д а м
э д и ? »  де с а ,  би з  « я х ш и  о д а м  эди» ,  д е й м из .  Б у  т а о м и л -  
д а н  м а к с а д ,  к е т г а н  о д а м  г ў р и г а  тинч  ётсин! . .  Т у р м у ш -  
н и н г  ҳ и с о б - к и т о б и н и  т и р и к  о д а м л а р  о л и б  б о р г а н и  т у ­
зук. . .

—  Ҳе-е,  б и р г а д ,  к о с а н и  т а й и г а  ним коса ,  г а п н и  т а й и ­
га  r a n  бор! —  л у қ м а  т а ш л а д и  С а ъ д и  а м а к и .
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С о б и қ  б р и г а д и р н и н г  у р у ш  й и л л а р и д а  Н а и м а  б и л а н  
а й л а н и ш г а н и  ҳ а қ и д а г и  ҳ и к о я н и  З а р и ф  а к а  а й т и б  ў ти р -  
м а д и .  А с л и и и  о л г а н д а ,  бу ҳи к о я н и  д а в р а д а г и л а р  я х ш и  
б и л и ш а р ,  у ни  а й т и б  ў т и р и ш г а  з а р у р а т  ҳ а м  к ў р и н м а с  
эди.

—  У й л а б  қ а р а с а м ,  б и з н и н г  қ и ш л о қ д а  ш у  иккита;  
х у н у к  в о қ е а  ў т г а н  э к ан ,  —  ху л о с а  я с а д и  З а р и ф  а к а . —  
М а й  э ск и  г а п л а р н и  б е к о р  к а в л а м а д и м .  К ў н г и л ,  д е б  ҳар- 
н о м а ч қ у л  и ш г а  б о р и ш  и н с о ф г а  к и р м а й д и .  Қ ў й и б  бер-  
са ,  к ў н ги л  н и м а л а р н и  т у с а м а й д и ,  дейсиз . . .  О д а м з о д  о р а -  
с и р а  « м а й  н и м а қ и л и б  ю р и б м а н ? ! »  д е б  ў й л а б  т у р г а н н  
м а ъ қ у л . . .

З у м р а д  З а р и ф  а к а г а  ў й ч а н  қ а р а д и .  У, о д а т д а ,  к а м ,  
ш о ш м а й  г а п и р и ш и  н а т и ж а с и д а  с у ҳ б а т д о ш и н и  з е р и к т и -  
ри б  қ ў й и ш и  м у м к и н  б ў л г а н ,  к и ш и  кўп  э ъ т и б о р  ҳ а м  б е р ­
м а й д и г а н  к ў р и м с и з ,  о д д и й  бу о д а м н и н г  и ч и д а  ш у н ч а  
г а р о й и б  г а п л а р  б о р л и г и г а  х а й р о н  қолд и .

—  Ҳе-е,  м а н и  б и т т а  г а п и м  ш у н ч а  г а п н и  ч и қ о р д и!  —  
д е д и  С а ъ д и  а м а к и .  —  Б у  ёги,  З а р и ф ж о н ,  м а н и  с и з г а  қ ў -  
ш и л м а г а н  ж о й  им бор.  К ў н г и л я и  п о ш ш о л и г и  б а р и  бир- 
ў л м а й д и .  Б у  д у н ё д а г и  ҳ а р  о д а м  н и м а и к и  қ и л с а ,  тўғри.  
д е б  қ и ла ди - да . . .

—  Н а и н к и  д о и м о  ш у н д а й  бўлса . . .  Н а и н к и ,  Р а ж а б -  
бой  у р у ш  ш а р о и т и д а й  огир  бир  ғ а к т  д а  и к к и т а  х о н а -  
домни в а й р о н  қ и ли б ,  ш у  и ш н и  т ў ғ р и  д е б  ҳ и с о б л а г а н ^  
О д а м г а  и м о н у  инсоф ,  м е н и м ч а ,  и р о д а - ю  қ а т ъ и я т д а н  ке-  
л а д и .  Ҳ а м м а с и  м ам а  ш у  и р о да - ю ,  қ а т ъ и я т  йўқлиги. . .  М и -  
сол  ууун ,  к а ч о н д и р  м а н и  ў ғ л и м  р а с в о - ю  р а д д и  и ш л а р  
қ и л с а ,  о д а м л а р  « п а д а р и н г г а  л а ъ н а т » ,  д е й д и .  Б у н г а  б о ­
не шу ки ,  о д а м  бол  ал  и кд  а ба ми сол и м а й м у н ,  ў ғ л и м  м а н -  
д а н  а и до з  а о л г а н ,  яъ н и ,  б о л а  гоҳи  в а қ т  ё ш л и к д а  т а р б и я  
к ў р м а й д и ,  қ а р а й с и з к и ,  су я ги  қ о т г а н и д а н  кейин ,  б и р о в  
ун и  қ а й и р и ш и  м у ш к у  л .  Ш у  йўсин  м а н и  к а с р и м  ў ғ л и м -  
га  ури б ,  ў ғ л и м н и  к а с р и  н е в а р а м г а  у р а д и ,  қ а й с и д и р  э с -  
м о н л а р г а  б ў л г а н  ну к со н  гохо о л д и м и з д а н  ч и қ и б  к о л а -  
ди .  Д е м а к к и ,  ў ғ л и м  т а р б и я л и  бў лс уи ,  д е с а м ,  ў з и м  ора-  
с и р а  « м а н  н и м а  қ и л и б  ю р и б м а н ? »  д е б  ў й л а ш и м  л ози м . .^  
Б у н и  ў й л а ш г а  к ел са ,  м а н г а  и р од а - ю ,  қ а т ъ и я т  к ер а к .

З у м р а д г а  З а р и ф  а к а н и н г  з и й р а к ,  ў й ч а н  к ў з л а р и  ии -  
ҳ о я т д а  ёқди.

У д у н ё д а  ў зи н и  к у з а т г а н ,  хаёти ,  т а қ д и р и ,  ҳ а т т о  х а -  
ё л л а р и н и  ҳ а м  ў т к и р  нигоҳи  б и л а н  к ў р а  о л г а н  з и й р а к ,  
ў й ч а н  к ў з л а р  б о р л и г и н и  б а н о г о ҳ  чу қ ур  ҳи с  этди .  Б у  
к ў з л а р  ун и н г  н и м а  эзгу  иши,  н и м а  к и р д и к о р и  б ў л м а -  
син ,  х а м м а с и д а н  х а б а р д о р .  У л а р  к и ш и г а  у м р  бўй и  з и м -
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.дан қ а р а й д и .  Г о ҳ  э р к а л а б ,  гохр  а ё в с и з  т а қ и б  қ и л а д и .  
Б у  к ў з л а р г а  д о  им я х ш и  к ў р и н и ш  қийи н ,  а м м о  у л а р д а н  
ҳ е ч  қа ч о и ,  ҳеч қ а е р г а  к р чи б  б ў л м а й д и .  У л а р н и н г  т а л а -  
би  —  и р о д а - ю  қ а т ъ и я т ! . .  « Х а л қ н и н г  кў зи  о л д и д а . . . »  д е ­
г ан  г а п н и н г  м а ъ н о с и  ш у м и к а н ? !

З а р и ф  а к а  о ш и қ м а й  сўз ин и  д а в о м  э тт ир ди:
—  Д у н ё  д у н ё  бў ли б ,  ҳ о з и р г и д а й  я х ш и  к у н л а р  бўл-  

маг ан . . .  О д а м н и  о д а м г а  қ а д р и  о ш ди .  К а т т а  ғ у р б а т л а р  
би з н и  т у р м у ш г а  бегона . . .  Ш у н д а й  қ и л а й л и к к и ,  а р з и м а ­
г а н  бир  губор  б а х т и м и з г а  х а л а л  б с р м ас у н . . .  Е р у ғ  о с м о н ­
га ,  м и с о л  учун ,  к и ч к и н а  б и р  б у л у т  ч и қ с а- ю ,  о ф т о б н и  о л ­
д и г а  ту р с а ,  о д а м  о ф т о б н и  я х ш и р о қ  к ў р о л м а й ,  а з о б  ей- 
д и .  М а н и  г ап и м  ш у н г а  мо нан д . . .  Б о р а - б о р а  о д а м г а  о д а м  
б у т к у л  о з о р  е т к и з м а й д и г а н  бир  з а м о н  бўла ди . . .

Ҳ а й д а р  а к а  ў р н и д а н  о ҳ и с т а  қ ў з г а л и б ,  п а х т а з о р  то- 
мои кетд и .

Б р и г а д и р  к е т г а н и д а н  кейин ,  б о ш қ а л а р  ҳ а м  ў р и н л а -  
р и д а н  т у р и б ,  д а л а н и  ёв во йи  ў т - ў л а н д а н  т о з а л а ш  уч ун  
э г а т л а р г а  йўл  о л и ш д и .

—  Н и м а г а  сиз  ч ў н т а к к а  г а з и т  со л и б  ю р а й к а н с и з ,  д е ­
са м ,  д а к а л о д г а  уст о  э к ан си з !  —  З а р и ф  а к а н и  ў з и ч а  м а қ -  
т а б  қ ў й д и  С а ъ д и  а м а к и .

З у м р а д  Х о с и я т  б и л а н  ё н м а - ё н  э г а т г а  т у ш а р к а н ,  ду-  
т о н а с и г а  к ў н г л и н и  ёз гис и  ке л ди -ю ,  г а п и  б е и х т и ё р  Қо-  
с и м г а  б о р и б  б о ғ л а н д и :

—  М а г а з и н д а н  бир  оз  а т л а с  о л с а м  б ў л а р д и . . .  Ш у  
"Қосимнииг  а ф т и и и  к ў р м а й и н ,  д е б  м а г а з и н г а  б о р м а г а -  
л и м г а  ҳ а м  кўп  бўлди . . .

—  А т л а с  к е р а к  э к ан ,  м е н г а  а й т м а й с а н м и ! . .  С е н г а  мен 
ў з и м  бугун  о л и б  б е р а м а н .

—  Т ўғ рис и ,  r a n  а т л а с д а  ҳ а м  э м а с ,  —  д е д и  З у м р а д . —  
М е н г а  ўз  қ и ш л о ғ и м д а г и  м а г а з и н г а  б у н д а й  к и р о л м а й  
лор и ш и м  ҳ а м м а  н а р с а д а н  к ў п р о қ  а л а м  қи лад и . . .

*  *  *

З у р а д  б и л а и  К а м о л  к о л х о з  и ш и д а  б а н д  б ў л г а н  к у н ­
л а р ,  у л а р н и н г  б ў й н и г а  у й - р ў з ғ о р д а  о р т и к ч а  т а ш в и ш  туш -  
м а г а н и  м а ъ қ у л !

Р а й х р н  б и б и  ш у н д а й  д е б  бил  ар,  к а т т а  х ў ж а л и к д а  
қ и з ғ и н  м е ҳ н а т  б о р г а н  п а й т л а р д а  З у м р а д  б и л а н  К а м о л ­
д а н  х о н а д о н д а г и  бут ун  ю м у ш л а р н и  т о р т и б  о л и ш г а  ҳа-  
р а к а т  қ и л а р д и .

К а м п и р  қ а н о р д е к  к ў й л а г и н и н г  ё қ а с и  очиқ ,  я л а н г  о ё қ
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к ў й д а  а и и қ д а й  в а з м и н  қ а д а м л а р  т а ш л а б ,  б а ъ з а н  ҳ ов -  
л и д а  а й л а н а р ,  б а ъ з а н  т о м о р қ а г а  ч и қ а р д и .

У с а б з и - п и ё з  к а в л а б  ў р а л а р г а  к ў м а р ,  е т и л г а н  о л м а -  
ан о р н и  у зи б ,  б а н д - б а н д и д а н  у з у н  бир  ипг а  б о ғ л а г а и и -  
ча  уй в а  а й в о н ш и ф т и г а  м а р ж о н д а й  о с и б  қ ў я р ,  п о м и д о р  
қ у р и т а р ,  ё з д а  п и ч а н  ўри б ,  к у з д а  ғ ў з а п о я  й иғ и б  к ел а р ^  
гу л  б а р г и д а н  м у р а б б о  п и ш и р а р д и . .

П а х т а  е т и л а й  д е б  қ о л г а и ,  т е р и м г а  т у ш и ш  о л д и д а н  
қ и ш л о қ л а р д а  т ў й г а р ч и л и к  а в ж и г а  м и н г а н  к у н л а р  б о ш -  
л а н д и .

Р а й ҳ о н  биб и  т и н ч и н и  й ў қ о ти б ,  ў ғ л и н и  у й л а н т и р и ш  
х а ё л и г а  туш д и .

—  К а м о л б о й н и  х оту н  о л и ш л а р н  бир  а р м о н  б ў л д и , —  
ш и к о я т  қ и л д и  у М у т а в а л л и  б о б о н и н г  а ё л и  М а қ с а д  б и ­
би у й г а  к е л г а н и д а .  —  Б е ч о р а  б о б о  д у н ё г а  т у з у к р о қ  ор- 
з у - ҳ а в а с  к ў р м а й ,  ё ш г п н а  қ а з о  қ и л д и л а р . . .

—  О,  у к и ш и  е т м и ш  б е ш г а  к и р д и - к у .  М у н д а н  зиёд .  
ёш бў ли б ,  боб о  неч чиг а  к и р и б  ўлсин! . .  Ҳ а м м а г а я м  ш у н ­
д а й  у м р  берси н ,  денг. . .

—  М а н и  х а ё л  им,  бу ёғи  ў з и м г а  п а р и ш о н .  М а н г и н а ,  
а қ а л л и ,  ту з у к  бир  о р з у - ҳ а в а с  к ў р м а й  к е т м а с а й д и м . . .

—  С из  н и м а г а  к е т а й к а н с и з ? ! .  Ҳ у ф  деиг ,  ш у  г а п н и  
о ғ з и и г и з д а н  ш а м о л  учирсин. . .  M a n ,  сиз  ў ғ л и н г и з н и  ҳа р  
қ а н д а й  к е л и н д а н  к и з ғ а н а с и з ,  д е б  и н д а м а й  ю р ай д и м. . .

М а к с а д  би б и н и н г  г а п и  айн и  ҳ а қ и қ а т  эди.
Р а й ҳ о н  биб и  ч и н д а н  ҳ а м  ў ғ л и н и  ҳ а л и  йў қ  к е л и н д а н  

қ и з ғ а н а р д и .  К а м п и р  к ў п и н ч а  и к к и  қ а р а м а - қ а р ш и  ҳ и с -  
си ё т  о р а с и д а  я ш а р ,  қ а н д а й  йў л  т у т и ш н и  ў зи  х а м  я х ш и  
б и л м а с  эдй .  У бир  то м о н д а н ,  ў ғ л и н и н г  у й л а н и ш  х а с и ­
д а :  «Э,  ш у  r a n  у н ча  эсга  ту  ш м а й  т у р и б д и » ,  д е г а н и  да н  
ф о й д а л а н и б ,  к е л и н  т у ш и р и ш г а  ш о ш и л м а с д и .  А м м о  и к ­
к и нчи  т о м о н д а н ,  қ и ш л о қ л а р д а  т ў й г а р ч и л и к  а в ж и г а  м и -  
п а р к а м ,  у мри  д а н  с а н о қ л и  к у н л а р  до лг ам и га қ ар ам ай ^ ,  
ў ғ л и н и  ҳ а м о н  у й л а н т и р и б  қ ў й м а г а н и и и  э с л а р ,  ю р а г и г а  
в  аҳи м а т у ш  и б, ти нч ин и  й ў қ о т а р д и .

—  К е л и н  қ и л с а м ,  к е л и н  ҳ а в л и м г а  т у ш а д и ,  м а н д а н  
К а м о л б о й н и  о л и б  қ о ч м а й д и - к у ! — ў з и - ў з и г а  та с к и н -т а -  
с а л л и  р у ҳ и д а  г а п и р д и  Р а й ҳ о н  биби.  Ке йин ,  М а к с а д  би-  
б и г а  ш у  д а м д а  к ў н г л и г а  к е л г а н  г а п н и  о ч и қ  айт ди:  —  
О х и р г и  й и л л а р  м а н и  а х в о л и м  д и г а р г у н 1... К е л и н  кў р-  
м а с д а н  к ет м а й и и ,  д е б  и ч и м г а  қ ў р қ а я б м а и . . .

—  С и з  бу т ў ғ р и г а  то х о з и о  г а п и р с а й д и й и з ,  м а н  а л -  
л а к а й  с и з г а  х и з м а т  қ и л а й д и м . . .  —  М а қ с а д  би би  э н д ш

1 «Б ош қача», демоқчи.
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Р а й ҳ о н  б и б и г а  б о ш қ а  а й б  қ ў й ди .  —  М а н  с а р у п о  т а й ё р  
бўл су н ,  ке й и н  r a n  ч и қ а д у ,  К а м о л б о й г а  т а й ё р  с а р у п о  йўқ ,  
д е бм ан . . .

—  И б и ,  н и м а г а  ун до й  д е б  ў й л ай с и з !  —  х а ф а  б ў л д и  
Р а й ҳ о н  биби .  —  М а н  с и з г а  ғ а р и б  б ў л м а с а м . . .

Қ а м п и р н и н г  т ў й г а  т а р а д д у д н н  а л л а қ а ч о н  к ў р г а н и  
ро с т  эди .  У с у р у н к а с и г а  у ч - т ў р т  й и л д а н  бу ён  қ у р т  ту-  
та р ,  п и л л а  и ш и г а  қ ў н и - қ ў ш н и н и  д е я р л и  а р а л а ш т и р м а с ,  
т о п г а н  д а р о м ади,  о л г а н  м у к о ф о т л а р и н и  ҳ еч  к и м г а  кўр-  
с а т м а й ,  с а и д и қ қ а  б о с а р  эди .  Р а й ҳ о н  би б и  я н г н  к ў р п а -  
л а р  қ а в и б ,  ё с т и қ қ а  п а р  ж о й л а г а н ,  к е л и н г а  у ст -б о ш ,  ку-  
ё в г а  ян г и  қ ў қ о н  дўпп и ,  қ о р а  ко ст ю м ,  ф а с о н  т у ф л и  о л и б  
қ ў й г а н д и .  К ў н г и л г а  м а ъ қ у л  к е л а д и г а н  қ и з  т о п и л с а  бас ,  
к а м п и р  эр тагаёь ;  д а р в о з а н и  кен г  очиб ,  э л г а  о ш  б е р и ш -  
г а  т а й ё р  эди.

—  Г а п  ш ун д о й  б ў л с а ,  д а р р о в  қ а з о н  қ у р а й л и к ! —  
ж о н л а н д и  к и ч к и и а г и н а ,  ч а қ қ о н г и н а  М а қ с а д  б и б и . —  
Қ и ш л о қ қ а  қиз  ка м ми ? !

Р а й ҳ о н  би б и н и н г  к ў зи  о л д и г а  т ў й г а р ч и л и к  а в ж и г а  
м и н г а н  к у н л а р  ва ,  а й н и қ с а ,  ш а н б а ,  я к ш а н б а л а р д а  
« қ а й с и  х о н а д о н д а  тў ю  т о м о ш о  бор?!»  де б ,  қ и ш л о қ қ а  
ш а ҳ а р д а н  т а ш р и ф  б у ю р и б  т у р у в ч и  с о з а н д а л а р :  с у р н а й  
ч а л а д и г а н  ш а ҳ а р л и к  бир  чол ,  ун ин г  ҳ а м р о ҳ л а р и  —  д о й ­
р а  ч а л а д и г а н  й и г и т  ва  ёғоч о ё қ қ а  м и н га н ,  и кки  қ ў л и г а  
и к к и т а д а н  т ў р т т а  қ а й р о қ  т о ш н и  ол и б ,  у л а р н и  бир-би-  
р и г а  ш и р и қ л а т и б  у р г а н ч а ,  с у р н а й ,  д о й р а ,  т о ш л а р  о х а н ­
г и д а  ў й и н г а  т у ш г а н  б о л а  к ел д и .  У г у р а с - г у р а с  м еҳ м он -  
л а р  ҳ о в л и г а  к и р и б  к е л а ё т г а н и ,  к ў з л а р и  я р қ и р а б ,  ёр уғ  
ч е ҳ р а  б и л а н  «тўй  м у б о р а к ,  биби» ,  де я ,  и л т и ф о т  
к ў р с а т а ё т г а н и н и  т а с а в в у р  қ и л д и - д а ,  ҳ а я ж о н д а н  эн- 
тик ди .

—  Қ и ш л о қ қ а  қ и з  кўп,  —  д е д и  к а м и и р .  —  М а н г а  ях-  
лши бир  к е л и н  топ ил ар . . .

—  М а н  с и з г а  ҳ ай р о н ,  —  д е д и  М а к с а д  биби.  —  О,  қў-  
-лингизни  т а й и г а  т у р г а н  З у м р а д д а н  г а п и р м а й с и з .

—  И ў қ ,  м а н  З у м р а д н и  к е л и н  қ и л м а й м а н . . .
—  Би-и . . .  З у м р а д  я м он м и ? !
—  З у м р а д н и  я м о н  д е г а н  о д а м н и  т и л и г а  ч и п қ о н  чиқ-  

м а й д и м и ? !  f a n  б о ш қ а  ж о й г а .  З у м р а д  а в в а л д а н  б а ғ р и -  
м н з г а  қ и з и м и з д а й  ўсди .  Б у  ёғи  у ни К а м о л б о й г а  о л и б  
б е р с а к ,  о д а м л а р  би зн и  у ё т  қ и л а д и .  К и м  кўп,  кучи  оғзи-  
га  е т м а г а н  о д а м  кўп.. .

—  С и з  б и р о в н и  г а п и г а  чи ко ра ?!
—  И ў қ ,  м а н  З у м р а д н и  к ел ин  қ и л м а й м а н . . .  —  пичир-  

л а д и  Р а й ҳ о н  биби .  —  У н д а й  қ и л с а к ,  б о б о н и  а р в о ҳ и  биз -
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н и  к е л и б  у р м а й д и м и !  Б о б о  « З у м р а д н и  к е л и н  қ и л м а -  
ги н» ,  д е б  кетган. . .

—  Б у  б ў л м а с а ,  Р а х и м а  бор. . .  Х о с и я т  бинойиг ина . . .  
О т а - о н а л а р и я м  тузук. . .

—  Ҳ а ,  қ и з  кўп. . .  У з и м и з г а  қ а н ч а  қиз,  Б у н ё д г а  қ ан -  
ч а  киз! . .

—  Х о с и я т  с и з га  ё қ м а д и м и ? . .
—  И б и ,  м а н  ё қ м а д и ,  д е б м а н м и ? !  М а й л и . . .  С и з  сов- 

ч и л и к к а  бор а  й л у к ,  денг ,  б о р а б е р а м и з .
—  С о в ч и л и к к а  м а й  ҳ а м м а  в а қ т  тайёр . . .
—  М а н  бу г ун  к у л ч а - ю  п а т и р  п и ш у р а й  б ў л м а с а .  Сиз-  

г и н а  э р т а  н а х о р г а  келинг . . .  М а н а м  о д а м д а й  бир  тў й  к и ­
д а й !

Р а й х р н  биб и  М а к с а д  би б и  б и л а н  ш у н д а й  в а ъ д а -  
л а ш д и .

У енг  ш и м а р и б ,  к е ч г а  т о м он  х а м и р  к р р д и ,  т а н д и р г а  
ғ ў з а п о я н и  қ а л а б ,  к ў к к а  ту т у н  ў р л а т д и .

К а м п и р  ю з и г а  к у н ж у т  с е п и л г а н  нон,  қ а й м о қ л и  п а ­
т и р ,  к а ф т д а й  к е л а д и г а н  су тл и  к у л ч а л а р  п и ш и р д и .  Сўнг ,  
с а н д и қ д а н  и кки  к ў й л а к л и к  с а т и н  ол и б ,  д а с т у р х о н н н  
к е н г  ё з д и ;  п а т и р  у с т и г а  ион,  нон у ст и га  к у л ч а  те р и б ,  
с а н д и қ д а н  о л г а н  м а т о л а р и и и  б у л а р н и н г  у ст и га  босди.  
Ҳ а м м а с и н и н г  у с т и д а н  қ а н д - қ у р с  се п ди ,  новвот ,  ш а ҳ а р -  
д а н  кел  тир  ил га  н яс е н  ғ и ш т д а й  о қ  х р л в а н и  ҳ а м  қ ў ш и б ,  
д а с т у р х о н н н  ма.ҳкам ў р а д и ,  с о в ч и л и к к а  б о р и ш  учун  
т а х т  қ и л и б  с а н д и қ  у с т и г а  қў йди .

Р а й х р н  биб и  ҳ а я ж о н л а н а р ,  ун и н г  к ў н г л и д а  бир  оз  
қ ў р қ у в  ҳ а м  й ў қ  э м а с  эди .

У ў з и  б и л а н  М а к с а д  б и б и н и  Х о с и я т н и н г  уйи қ а н д а й  
қ а б у л  қ и л иш и,  қ и з н и н г  о т а - о н а с и  с о в ч и л а р  х о ҳ и ш и г а  
н и м а  д е б  ж а в о б  б е р и ш и н и  б и л м а с д и .  Б у н и н г  ус ти га ,  
К а м о л н и н г  ў з и  ҳ а м  Х о с и я т г а  у й л а н м а с л и г и н и  а й т и б  
о ё қ  т и р а б  т у р а в е р и ш и  м у м к и н л и г и г а  к а м п и р н и н г  а қ л и  
е т а р ,  у м у м а н ,  ў ғ л и н и н г  к ў н г л и д а  н и м а  б о р л и г и н и  анг-  
л а й  о л м а г а и и д а н  ў з и ч а  қ и й н а л а р д и .

Р а й х р н  биб и  ҳ а я ж о н  в а  т и зг и н с и з  ў й л а р  г и р д о б и д а  
к е ч а с и  я х ш и  у х л а й  о л м а д и .

У э р т а с и  к у н и  х ў р о з  қ и ч қ и р м а й ,  и т л а р  в о в и л л а ш г а  
т у ш м а й  т ур и б ,  к ў р п а - т ў ш а к н и  й и ғ и ш т и р д и .  Г у л л а р и  
о л а ч а л п о қ ,  кенг ,  у зу н  к ў й л а к  у с т и д а н  ю п қ а  м а т о д а н  т и ­
к и л г а н  ш у н д а й  кенг,  уз у н  з а н г о р  к у й л а к н и  к ий иб ,  о д а т ­
д а  п а х м а й и б ,  е л к а л а р и д а  ё й и л и б  ё т г а н  с о ч л а р и г а  т а р о қ  

у р д и ,  к ў й л а г и г а  мос  з а н г о р и  д у р р а н и  м а н г л а й и г а  зич 
т а н ғ и д и .  Ш у н д а н  сўнг  э г н и г а  о қ  с у р п д а н  ен ги л  к а м з у л .
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о ё ғ и г а  я л т и р а г а н  а мир  кои  м а х е  и к ий иб ,  б о ш и г а  к а т т а
д о к а  р ў м о л н и  т а ш л а д и .

К а м п и р ,  них оят ,  ш а й л а н и б ,  М а қ с а д  би б и н и н г  д а р в о -  
з а д а н  « а с с а л о м у  а л а й к у м »  д е б  к и р и б  к е л и ш и н и  к у т а  
б о ш л а д и .

М а к с а д  биб и  ҳ а д е г а н д а  к е л а в е р м а д и .
Р а й х о н  би б и н и н г  кеч а  к у й и б - п и ш и б ,  қ о р о н ғ и  т у ш -  

г у н ча  ион ё п г а н и г а  х о н а д о н д а  З у м р а д  ёк и  К а м о л  п а р в о  
к и л г а н и  йўқ .  А м м о  к а м п и р н и н г  бу гу н  к а л л а и  е а ҳ а р д а н  
л о м - м и м  д е м а й  я с а н - т у с а и г а  т у ш г а н и - ю ,  т а ж а н г  ўт и р -  
га н и  З у м р а д  ёки К а м о л н и  т а а ж ж у б г а  с о л и ш и  м у м к и н  
эди .  К а м п и р  буни  б и л а р ,  гап  п к ш г у н и ч а  о ғ и з  оч ги си  
б ў л м а г а н и д а н ,  З у м р а д  ёки  К а м о л н и н г  ю з - к ў з и г а  қ а р а -  
м а с л и к к а  т и р и ш и б ,  М а к с а д  би би  т е з р о қ  к е л а  к о л м а г а -  
н и г а  хун об  б ў л а р д и .

Р а й х о м  бибини ,  о д а т д а ,  К а м о л  м а ҳ а л - б е м а ҳ а л  сў-  
р о қ қ а  т у т м а с ,  к а м п и р н и н г  ў зи  бир  г а п н и  г а п и р м а с а ,  ўғ-  
л и  у н д а н  н и м а  г а п л а р  б о р л и г и н и  с у р и ш т и р и б  ҳ а м  ўт и р -  
м а с д и .  Б у г у н  ҳ а м  К а м о л  и н д а м а й  н о н у ш т а  к и л д и - д а ,  
д а л а г а  ч и қ н б  кетд и .  Б и р о қ  З у м р а д  К а м о л г а  ў х ш а м а й -  
ди .  К а м п и р н и н г  к а л л а и  с а ҳ а р л а б  л о м - м и м  д о м а с д а н  
я с а н - т у с а и г а  т у ш г а н и - ю ,  эн д и  т а ж а н г  ў т и р г а н и н и  кў-  
риб,  қ и з н и н г  а в з о й и  ў з г а р д и .  Ун и н г  қ о ш - қ о в о ғ и  о с и л и б ,  
ў т л и  к ў з л а р и  к а м п и р н и  т а ъ к и б  к и л а  б о ш л а д и .

—  Б и б и ж о н ,  т а р а д д у д  катт а . . .  Н и м а  гап  ў з и ?  —  сў-  
р а д и  у, К а м о л  ч и қ и б  к е т г а н и д а н  кейин.

—  М а н г а  бирон  и ш и н г  б ў л с а  айт,  қ и л а й ,  —  бўии 
к е л м а д и  к а м п и р .  —  М а н и  т а р а д д у д и м г а  н и м а  дей-  
сан?!

К а м п и р :  « Н и м а и к и  х о ҳ л а с а м ,  ш ун и  қ и л а м а н ,  ҳ а м м а  
и ш н и  сан  б и л а н  б а м а с л а ҳ а т  қ и л и ш и м  ш а р т  э м а с ! »  —  д е ­
ган  ф и к р и и  З у м р а д г а  ў т к а з и ш ,  қ и з н и н г  о ғ з и н и  б о ғ л а б  
к ў я  қ о л и ш и и  истаб ,  ў р н и д а н  ту р д и ;  ж ў р т т а г а  т ў р д а г и  
т о к ч а д а н  о й н а ч а н и  о ли б ,  х у м ч а  ш а к л и д а  я с а л г а н ,  а м м о  
н и ҳ о я т д а  м и т т и  —  ж и м ж и л о қ д а й  к е л а д и г а н  к у м у ш  сур-  
м а д о н г а  учи й ў н и л г а н  г у г у р т  чў пи ни  с у қ қ а н и ч а ,  к ў з л а -  
р и г а  ш о ш и л м а й  с у р м а  т о р т и ш г а  ту ш д и .  У кўп к е к с а л а р  
с и н г а р и ,  о д а т д а ,  к ўзп  х и р а  б ў л г а н и д а и  с у р м а  то р т ар ^  
ҳ оз и р  эс а  бу и ш г а  ж ў р т т а г а  қў л  у рг ан д и .

З у м р а д г а  r a n  ў т к а з и б ,  у н и н г  о ғ з и и и  б о ғ л а б  бўлар .  
э к ан м и !  У пи н аг и н и  ҳ а м  б у з м а д и ,  к и б о р  ҳ о л а т д а  ўти-  
ри б ,  к а м п и р н и  г а п г а  т у т и ш д а  д а в о м  этди:

—  С у р м а  қ ў й и ш  к ам ,  б и б и ж о н .  О з г и н а  ў с м а  э з и б  
берай . . .

—  И б и ,  қ и з  б а л а  ҳ а м  б у н д а й  г ап ч и  б ў л а й к а н м и !
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—  Ж а ҳ л и н г и з  ч и қ м а й  айтинг ,  б а х а й р ,  б и б и ж о н ,  меҳ-  
м о н г а  б о р а с и з м и ?

—  М е ҳ м о н г а  б о р а м а н ! . .  С а н г а  нима?! .
—  М е н г а  хеч ни м а! . .  Л е к и н  а й т и б  қ ўя й ,  б и л а м а н ,  

с  и з  с о в ч и л и к к а  б о р я п с н з ,  м ен и  ал  д а т ,  м е н д а н  г ап  яш и -  
р и б  ў т и р и ш н и н г  ҳ о ж а т и  йўқ.. .

—  С о в ч и л и к к а  бо р а м аи ! . .  Н и м а  д ей са н ?!
—  К и м н и н г  х о в л и с и г а  бора сиз ? !
—  И б и ,  с а н г а  нима?! .
—  М е н г а  ҳеч  нима! . .  Л е к и н  а й т с а н г и з ,  ў з и н г и з г а  

ф о й д а . . .  М и с о л  учун ,  б и р о в н и н г  э ш и г и н и  б е к о р г а  т а қ и л -  
л а т с а н г н з ,  ў з и н г и з  х и ж о л а т  бўл ас из . . .

Р а й х р н  би б и  З у м р а д г а  р ў б а р ў  д е в о р  э т а г и г а  бў ш -  
г и н а  ў т и р д и .  Д е р а з а  о й н а с и г а ,  о й н а д а н  к ў к д а  ч а р а қ л а -  
г а н  э р т а л а б к и  тин  и к; қ у ё ш  н у р л а р и  т а р а л и б  ёт га н  хрв-  
л и г а  т и к и л и б ,  х а ё л г а  чў м д и  к а м п и р .  У ё ш  қ и з л а р н и н г  
т у р м у ш и  н и м а ,  к ў н г л и  н и м а- ю ,  қ а д а м  т а ш л а ш и  қ ан -  
д а й  —  бун и  З у м р а д  ў з и д а н  кўпроғ;  б и л и ш и н и  ҳ и с  этди .  
У з и  ч и н д а н  х а м  б и р о в н и н г  э ш и г и н и  б е к о р г а  т а қ и л л а -  
ти ш и ,  о қ и б а т  ў с а л  б ў л и б  у й г а  қ а й т и ш и  м у м к и н  э к а н ­
л и г и н и ,  ў р т а д а  р о з и - р и з о л и қ  п а й д о  б ў л г а н  т а қ д н р д а  
ҳ а м ,  а д а ш и б  қў йи б ,  кейин  бо ш и н и  қ а й с и  д е в о р г а  у р а р и -  
и и  би л о л  м а й  қ о л и ш и  хеч r a n  э м а с л и г и н и  ў й л а д и .

—  М а н  ш у Х о с и я т г а  о г и з  с о л а й л н к ,  н и м а  б ў л а й к а н ,  
д е б  т у р и б м а н .  М у н и  м а н г а  М а қ с а д  а й т д и .  И  к  ко в ш у н г а  
бор м о қ чи . . .

Р а й х р н  биби ,  м у з  у с т и д а  с н р ғ а л и б  к е т и ш д а н  қўр-  
к и б  с е к ин  к р д а м  т а ш л а г а н  к и ш и д а й ,  э ҳ т и ё т к о р  о ҳ а н г д а ,  
қ ў р қ а - п у с а  г а п и р д и .  У З у м р а д г а  и ч к и  в а ҳ м  б и л а н  и л ­
т и ж о  л и т и к и л и б ,  к и з н и н г  хрзир :  «Х ос ия т  б и р о в г а  у н а ш -  
т и р и л г а н »  ёки  « Х о с и я т н и н г  б и р о в г а  к ў н г л и  бор ,  ф а л о н ­
ч и  йи гит  б и л а н  к ў р и ш и б  ю р  ад и » ,  д е й и ш и н и ,  ёхуд :  «Х ос и­
я т н и н г  м а н а  б у н д а й  а й б и н и  б н л а с к з м и ,  й ўқ ми » ,  д е б  ай-  
т и ш и ,  ш у н д а й  ж а в о б  ж о н и г а  н а ш  та р  д а й  с а н ч и л и ш и н н  
к у т д и .

З у м р а д  к а м п и р  к у т г а н  г а п л а р н и  а й т м а д и .
—  Х о с и я т  м е н и н г  б и р и н ч и  д у г о н а м ,  —  д е д и  у. —  Б и-  

л а м а и ,  б и ной и киз.  Уни к е л и н  кил гам о д а м  ҳеч в а қ т  
п у ш а й м о н  б ў л м а й д и .  Қ а н и й д и ,  сиз  шу киз  ни к е л и н  қ и л-  
са н г и з ! . .

Р а й ҳ о н  биб и  е н г и л  торт ди .
—  И б и ,  с а д а қ а  б ў л а й  с а н г а .  М а н  с а н д а н  г ап  ё ш и -  

р и б  ў т и р и б м а н - а !
—  Б и б и ж о н ,  сиз  б а р и  бир  Х о с и я т н и  к е л и н  қ и ло л -  

м а й с и з - д а . . .
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—  Н и м а г а  у н д а й  дей са н ?!  Х о с и я т  К а м о л н и  п и с а н д  
қ и л м а й д и м и ? !  К а м о л  хеч ки м н и  о л м а й м а н ,  д е б  я н а  о ё қ  
т и р а й д и ,  д е й с а н м и  ёки?!

—  Г а п  п и с а н д  қ и л и ш ,  о ё қ  т и р а ш д а  э м ас !  —  м у ж м а л  
ж а в о б  қ а й т а р д и  З у м р а д .  —  К а м о л  б а р и  бир Х о с и я т н и  
о л м а й д и ,  б и б и ж о н .  Уям б у н г а  те гма йди . . .

Р а й ҳ о н  би б и  г а р а н г  б ў л и б  қ о л д и .  Х о с и я т  би н о й и  қ и з  
б ў л с а ,  К а м о л н и  п и с а н д  қ и л с а - ю ,  К а м о л  ҳеч  к и м н и  о л ­
м а й м а н ,  д е б  о ёк  т и р а м а с а ,  д е м а к ,  н и м а  учун х а й р л и  
и ш г а  йўл  т о п и л м а с  э к а н у  бу и ш г а  н и м а  х а л а л  б е р а р -  
кан?!

З у м р а д  «гап  т а м о м » ,  д е г а н д а й  ў р н и д а н  турд и .  У  бо-  
ш и д а г и  ен ги л  к о р а  р ў м о л и н и  ечиб,  қ а й т а д а н  т а н ғ и д и -  
д а ,  э ш и к  о л д и д а г и  ш к а ф д а н  й ў л -й ў л  н и м ч а с и н и  о л и б  
кийди .  А ф т и д а н ,  у к а м п и р н и  с у в  б и л а н  о т а ш  о р а с и г а  
т а ш л а б ,  э н д и  ўзи  т а ш қ а р и г а  ч и қ и б  к е т м о қ ч и ,  ў зи н и  
н и м а д и р  и ш г а  ури б ,  к а м п и р н и н г  а р м о н и - ю  ҳ а с р а т и г а  
қ и ё  б о қ м а й ,  э р к и н  а й л а н и б  ю р м о к ч н  эди!

Р а й х о н  б и б и г а  қ и з н и н г  бу х а т т и - ҳ а р а к а т и  м а ъ қ у л  
к е л м а д и .  Э р т а л а б  к а м п и р н и н г  я с а н - т у с а и г а  т у ш г а н и - ю ,  
т а ж а н г  ў т и р г а н и н и  к ў р и б  З у м р а д н и н г  а в з о й и  ў з г а р г а -  
н и да й ,  қ и з н и н г  б е ғ а м л и г и н и  кўр иб ,  э н д и  Р а й х о н  б и б и ­
нин г  ф е ъ л и  айнид и .

—  Б и л а м а н ,  са ни  ичи нг  бир  сар о й ,  —  д е д и  к а м п и р . —  
Л о к и н  бир  гап н и  очд и н гм и ,  бу ёғи  о ғ и р г и н а  ў т и р и б ,  
м а н г а  м а ғ з и н и  чақ. . .

З у м р а д  қ а й т и б  де в о р  э т а г и г а  ўт и р д и .
—  Н и м а  дей ,  би б и ж о н ? !
—  И ч и н г г а  б о р и н и  айт. . .
—  К а м о л  Х о с и я т н и  я х ш и  к ў р м а й д и .  Б у н и н г  у ст и га ,  

Х о си ят ни  о л а с а н ,  д е г а н и н г и з  б и л а н  б а ъ з и  й и г и т л а р г а  
ў х ш а б  ў й л а м а й - н е т м а й  о л а  бе р м ай д и . . .  Я н а  а й т а  бер-  
са м ,  К а м о л  б о ш қ а  бир  қ и з г а  к ў н ги л  берган . . .

—  К и м  э к а н  у к ў н ги л  берг ани ? . .
—  Б и т т а  киз -да. . .  С и з г а  н и м а  ф а р қ  қ ила ди! . .
—  И би ,  м ан  ў л а й ,  К а м о л н и  м ў м и н  д е с а м ,  б у я м  о ё қ  

ч и к а р г а н м и ! . .  Айт. . .  М а н г а  айт ,  к и м н и  қ и з и  б и л а и  
ю ри бди ?!

—  С и з  ун и н г  о т а - о н а с и н и  би л м ай с и з . . .
К а м п и р н и н г  н а з а р и д а ,  к ўз  о л д и н и  т у м а н  б о с г а н д а й ,

т у м а н  и чи д а  қ а н д а й д и р  н о т а н и ш  қ и з  о ё қ л а р и  е р г а  те г -  
м а с д а н  ю з и б  ў т г а н д а й  бўлди .

—  Қ и ш л о қ қ а  қ и з  ка.мми?!  Н и м а г а  б у н д а й  қ и л а -  
ди-а? !

З у м р а д  м и қ  э т м а д и .  _ ^
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Р а й х о н  б и б и н и н г  т а р в у з и  қ ў л т и ғ и д а н  т у ш д и .  Унг а  
ў ғ л и н и н г  қ а н д а й д и р  қ и з  б и л а н  т а н и ш л и г и  бир а л а м  
қ и л с а ,  ў ғ л и м  бу қ и з  б и л а р  қ а е р л а р г а д и р  к е т и б  қ о л и ш и  
м у м к и н ,  д е г а н  г ап  х а ё л и г а  к ели б ,  и к к и  а л а м  ки лди .

З у м р а д  т а ш қ а р и г а  ч и қ и б  кетди .
Р а й ҳ о н  би б и  д е р а з а  о й н а с и г а ,  о й н а д а н  к ў к д а  ч а р а қ -  

л а г а н  э р т а л а б к и  т и н и қ  қ у с ш  н у р л а р и  т а р а л и б  ётга н  
х о в л и г а  ў й ча н ,  п а р и ш о н ,  ғ а м г и н  в а  т а ш в и ш л и  т и к и л г а -  
н и ча ,  бир  м у д д а т  қ и м и р  э т м а й  ўт и р д и .  Сўнг ,  ў р н и д а н  
т у р и б ,  к а м з у л и н и  ечд и;  д а ҳ л и з г а  ч и қ и б ,  к ў з л а р и д а г и  
с у р м а н и  ю в д и ;  и л д а м  т а ш к а р и г а  ч и қ д и .  З у м р а д г а  ўх-  
ш а б ,  ў з и н и  қ а н д а й д и р  и ш г а  у р г и с и  келди .

—  А с с а л о м у  ал а й к у м !
Б и р  т а в а қ а с и  о ч и қ  д а р в о з а  о с т о н а с и д а  М а қ с а д  б и ­

б и  к ў р и н д и .  У ҳ а м ,  Р а й х о н  би б и  я с а н - т у с а н  қ и л г а н и -  
д а й ,  ў з и г а  о р о  бе рг ан ,  д у х о б а  к а м з у л  кийиб ,  б о ш и г а  
ш о ҳи  р ў м о л  т а ш л а г а н  эди .

—  И б и ,  к е л д и н г и зм и ? ! .  Ке линг . . .  —  У н г а  п е ш в о з  ю р ­
д и  Р а й ҳ о н  б и б и . —  Қ а и и  у й г а  к и р а й л у к .  Б и р  п и ё л а  чой 
и чай лу к . . .

—  О, сиз  б а р в а к т р о қ  т у р и б ,  м а н и  п о й л а с а н г и з  бўл-  
м а й д и м и ? ! .  Ч о й н и  к е л и н н и к и г а  ичайдук . . .

Р а й х о н  би б и  и н д а м а д и .  У М а к с а д  б и б и н и  у й г а  б о ш ­
л а б  к и р ди ,  ш о ш и л м а й  д а с т у р х о н  ёзди .

—  М а н г и н а г а  эс  йўқ ,  —  д е д и  ш у н д а н  кейин  Р а й ҳ о н  
би б и .  —  С а н д у қ и и  о ч и б  к ў р с а м ,  сиз  кеч а  а й т г а н  гап  
т ў ғ р и ,  К а м о л б о й г а  м а н  о л г а н  с а р у п о  т ў й г а  у р в о қ  бўл-  
м айд иго н . . .

—  Би-и. . .  ш у н г а  ғ а м м и ? !  Ю р и н г- э ,  бо р и б  бир  гап-  
л а ш а й л у к ,  т ў й г а ч а  к а м о м а д н и 1 а с т а - а с т а  ж а м  қ и л а  бе- 
рас из . . .

—  М у н и  ус ти га ,  К а м о л б о й н и  к е л и н д а н  қ и з ғ о н г а н и м  
тў ғр и . . .  Ю р с и н  и к к и - у ч  йил,  хот ун  қ очм айд и . . .

—  С и з  э н д и  қ и з ғ о н и ш н и  қў йи нг-да ! . .  К а м о л б о й  тиз -  
з а н г и з г а  қ а й т и б  ў т и р м а й д и . . .

—  Б о ш қ а  вақт . . .  Б у г у н  о ё ғ и м  т о р т м а д и .
—  С и з г и н а г а  Х о с и я т  м а ъ қ у л  б ў л м а г а н . . .  О,  ун и  й ў қ  

д е с а й и з ,  Р а ҳ и м а г а  б о р а й л у к .  Б у н ё д г а  бў л с а - к у ,  м ан и  
т а н и ш л а р и м  би сё р .  Ю ринг-э . . .

—  И ў қ ,  б о ш қ а  пайт. . .
М а қ с а д  биб и  ч и қ и б  к е т г а н и д а н  сўнг ,  Р а й х о н  биб и  

т а ш в и ш  в а  қ а й ғ у  г и р д о б и г а  ту ш д и .
Уни З у м р а д  бир  қ ур  сув  б и л а н  о т а ш  о р а с и г а  т а ш л а -

1 <Етм аганани», демоқчи. Б ухоро ш еваси.
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г ан ,  а м м о  н а  қ а й т и б  ч и қ и ш  й ўл и н и  к ў р с а т г а н у  н а  қ ў -  
л и н и  у з а т и б ,  к а м п и р н и н г  ч и қ и ш и г а  ё р д а м  б е р г а и  эди .

У К а  мол  нин г о х и р г и  п а й т л а р д а  ш а ҳ а р г а  кўп б о р м а й  
қ ў й г а н и д а н  м а м н у н  бў ли б ,  қ и ш л о қ д а  К а  м ол  қ а  н д а й  юр-  
г а н и г а  п а р в о  ҳ а м  қ и л м а г а н и н и  сезд и .  У ғ л и  У с мо н  бобо- 
д а в р и д а  —  о т а с и н и н г  к ў зи  о с т и д а  қ а н д а й  ю р г а н  б ў л с а ,  
ҳ а м о н  ш у н д а й  ю р г а и д и р ,  д е б  ў й л а б ,  ун и н г  к ў п и и ч а  уй-  
га  кеч қ а й т а ё т г а н и н и  и ш и  к ў п л и к к а  й ў й г а н и н и  эслади . .  
У н г а  К а м о л н и н г  у й д а н  т а ш қ а р и д а ,  у м у м а н ,  хеч  бир  м ш и  
й ў қ д а й ,  ў ғ л и  и ш н и  б а х о н а  ки л  и б, к ў ч а - к ў й д а  с а н қ и б  ю р -  
г а н д а й ,  д е м а к к и ,  у я л м а й - н е т м а й  м а л о м а т  к ў ч а с и г а  к и р -  
г а н д а й  б ў л и б  ту юл д  и.

К а м п и р  ў ғ л и н и н г  бугун  э р т а р о қ  у й г а  қ а й т и ш и г а .  
ум  ид  б о ғ л а д и  в а  ў ғ л и  б и л а н  х а м  ота ,  х а м  о н а  б ў л и б  
г а п л а ш г и с и  к е л д и - д а ,  қ а й с и  т а р т и б ,  қ а й с и  о ҳ а н г д а  гап-  
л а ш и ш н и  ў й л а й  б о ш л а д и .

Уни ў ғ л и  ҳ а к и д а г и  х а б а р ,  бир  т о м о н д а н ,  б у т у н л а й  
т а ш в и ш  ва  қ а й ғ у  г и р д о б и г а  т у ш и р д и .  А м м о ,  и к к и н ч и  
т о м о н д а н ,  у: « Ш а й т о н  б у  З у м р а д ,  а в в а л д а н  б а м а с л а ҳ а т  
и ш  т у т м а г а и и м  учуй ,  мен  и ё л ғ о н д а и  б ў л м а г а н  г а п л а р г а  
а н д а р м о н  қ и ли б ,  ўч о л и ш и и  х о х л а г а н ! »  —  с и н г а р и  х а с л -  
л а р г а  борд и- ю,  ў зи н и  ш у  х а ё л л а р г а  и ш о н т и р г и с и  
к ел д и .

Р а й х о м  б и б и н и н г  т о м о ғ и д а н  к уп и  бўй и  н а  бир  б у р ­
д а  нон,  н а  бир  қ у л т у м  сув  ўтди.

У, К а м о л  у й г а  к а й т и б ,  ксч ки  т а о м г а  ў т и р г а н л а р и д а  
ҳ а м ,  ў з и н и  қ ў л г а  о л и б  т у з у к  б и р  о в қ а т  е ё л м а д и .  И ч и г а  
т ух у м  сол  и б қ а й н а т и л г а н  х а м и р  та  о м  —  т у х у м б а р а к д а н  
я р и м т а с и н и  о ғ з и г а  т и қ д и - ю ,  қ ў л и н и  с о ч и қ қ а  а р т д и  ва  
т е з р о қ  д а с т у р х о н  й и ғ и ш т и р и л и б ,  З у м р а д н и н г  нариги .  
у й г а  ч и қ и б  к е т и ш и и и  к у т г а н и ч а  ў т и р а в е р д и .

Н и ҳ о я т ,  З у м р а д  д а с т у р х о н н и  й и г и ш т и р и б ,  он а  б и л а н  
б о л а н и  у й д а  ё л ғ и з  қ о л д и р д и .

—  Б а л а м ,  са н  ҳеч  в а қ т  «он а ,  х а ф а  ў т и р и б с и з ? »  д е б  
м а н д а н  г аи  ҳ а м  с ў р а м а й с а н !  —  а р қ о и н и  у з у н  т а ш л а д и  
к а м п и р .  —  И к к о в  бир  х о н а г а  т у р и б ,  сан  м а н г а  н а  ч а қ -  
ч а қ н и  б и л а с а и ,  на  с у ҳ б а т н и .  Бу ,  о н а м  ғ а н и м а т  бир  о д а м ^  
э р т а - и н д и н  ў л а д и - к е т а д и - ю ,  б о ш қ а  д у н ё г а  т у ғ и л м а й д и . ,  
д е г а н  r a n  х а ё л и н г г а  ту ш м а г а и . . .

—  Э,  н и м а г а  у н д а й  дейсиз? !
—  Ш у н д а й  де й м а н - д а . . .  Б у  ёғи ,  с а н и  хот ун  о л и ш и н г  

м а н г а  бир а р м о н  бў лд и .  Б о б о  д у н ё г а  о р з у - ҳ а в а с  к ў р м а й ^  
ё ш г и н а  қ а з о  қ и л д и л а р .  Э н д и  м а н и  х а ё л и м  ў з и м г а  п а р и -  
шон. . .

Р а й ҳ о н  би б и н и н г  н а з а р и д а ,  К а м о л  б ў з а р и б - б ў з р а й -
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г а н д а й  бў л д и .  й и г и т н и н г  х а ё л ч а н  к ў з л а р и д а  н о м а ъ л у м  
б и р  и з т и р о б  а к с  эт и б ,  у б е х о с д а н  ш у қ а д а р  х а с т а х о л  
қ и ё ф а г а  к и р д и к и ,  бун и  к ўр и б ,  к а м п и р н и н г  ю р а г и  цини-  
д а н  чн ц а ё з д и .  К а м п и р  ш у л а ҳ з а д а  т у р м у ш  м у а м м о л а -  
р и н и  ҳ а м  у н ути б ,  ў ғ л и н и  ёш  б о л а  с и н г а р и  б а г р и г а  тор-  
т и ш ,  ун и н г  б о ш и н и  к ў к с и г а  қ а т т и ц  бос иб ,  со ч л а р и ,  юз-  
к ў з л а р и н и  м а н а  ш у  ц ор о н г и  ш о м д а н  то  с а ҳ а р  бе озо р  
■сийпалаш и с т а г и д а н  э н т и к д и .  У х о з и р г и н а  ў ғ л и г а  чол-  
н и н г  ц а з о  қ и л г а н и -ю ,  ў з и н и н г  ҳ а м  с а н о қ л и  к у н л а р и  қол-  
г а н и  т ў ғ р н с и д а  г а п и р г а н и н и  э с л а д и  в а  а й т г а н  г а п л а р и  
ш у н ч а к и  у м р  б е б а қ о л и г и д а н  ш и к о я т  б ў л м а й ,  ач чи ц  
ҳ а ц и ц а т  э к а н л и г и н и  э н д и  б е и х т и ё р  ҳис  этиб ,  ю р а г и г а  
в а ҳ м у  ғ у л ғ у л а  т у ш д и .  У ғ л и н и  у з о ц  й и л л а р д а н  буен  эр-  
к а л а б  қ ў й и ш  қ ў л и д а н к е л м а г а н и и и ,  н а с и б  э т м а г а н и н и ,  
ф а р з а н д и  у л ғ а й г а н и  с а й и н  ў з и д а и  й и р о ц л а ш и б  к етг а -  
ни-ю,  к е т а ё т г а н и н и  ў й л а д и .  К а м о л г а  қ а н ч а л и к  м еҳ р и  
к ў п  б ў л м а с и н ,  б а р и  бир ,  у н г а  ҳеч  ц ач о н  б о л а л и к  пайт-  
л а р и д а г и  с и н г а р и  я ц и н  б ў л а  о л м а с л и г и н и  а н г л а б ,  ин- 
со н  к и с м а т и д а  н ега  б у н д а й  ш а ф қ а т с и з л и к  б е л г и л а р и  
б о р л и г и г а  т у ш у н о л м а д и .

Р а й ҳ о н  биб и  К а м о л н и н г  т о в у ш и д а н  ў з и г а  келди :
—  О д а м и н  х а ф а  ц и л а д и г а н  г а п л а р г а  ҳ о ж а т  йўқ,  

о н а !  М е н  б и л м а с а м ,  сиз  н и м а  хоҳ лай си з . . .
К а м п и р н и н г  к ў н г л и д а г и  бут ун  х а р о р а т н и  К а м о л н и н г  

м у л о й и м  т о в у ш и  ю вд и -к е т д и .  У н г а  ў ғ л и  б и р  у м р  ж у р ъ -  
а т ,  ж а с о р а т и и  б и л м а г а н д а й ,  ў ғ л и  б ў ш а н г л и к  қ и л а -  
ё т г а н и  учун  ҳ а м ,  то ҳ а м о н  о р з у - ҳ а в а с г а  и м к о н  топ ил -  
м а г а н д а й  б ў л и б  т у ю л д и .

—  Б а л а м ,  м а н  бир  к и з н ч  то п д н м .  Б у  ёғи,  ш у  
я ц и н  ў р т а г а  тў ю  т а м о ш о  қ и л а м и з !  —  дед и  к а м п и р  ца-  
т ъ и й .

—  С и з  т о п г а и  қ и зн и  мен  о л м а й м а н ,  она ,  —  бе озо р  
э ъ т и р о з  б и л д и р д и  К а м о л .

—  И б и ,  м а й л и ,  б и р о и т а с и и и  ў з и н г  топ. . .  ёки  топг а -  
н и н г  борми? ! .

—  М е н  я қ и н  ў р т а д а  хотим о л м а с а м  керак. . .
—  Т о п г а н и н г  бор ,  м а н  б и л д и м .  Айт,  у к и м н и  цизи?!
—  С и з  у н и н г  о т а - о н а с и н и  би л м ай с и з . . .
К а м п и р  қ ў л и д а г и  а р ц о н н н  К а м о л н и н г  б ў й н и г а  ш а п -  

п а  т а ш л а б ,  эн д и  ун и н г  о ё қ - қ ў л л а р и н и  б и р в а р а к а й  м аҳ-  
к а м  б о ғ л а д и :

—  О т а - о н а с и н и н г  т а й и н и  б ў л м а с а ,  са н  ун и  н и м а  ки- 
л а с ан ! . . .  Қ и ш л о ц қ а  циз  к а м м и !

—  Э,  о д а м н и  тин ч  қ ў я с и з м и ,  йўқми? . .
К а м п и р г а  ўғли ,  н е г а д и р ,  и к к и л а н н б  т у р г а н д а й ,

127



ж у р ъ а т ,  ж а с о р а т  е т и ш м а г а н и д а н ,  б и р о в н и н г  д о м и г а  ил и -  
ниб,  қ у т у л и ш  й ўл и н и  б и л м а ё т г а н д а й  б ў л и б  к ў р и н д и .

—  Қ и ш л о қ қ а  қ и з  кўп! —  д е д и  қ а т ъ и й .  —  С а н  н о за -  
н и н д а й  бир  й и г и т  бў л с ан г .  О д а м л а р  ҳ а з а р  қ и л г а н  бе да -  
во  б ў л м ас ан г . . .  М а н г а  ро ст ин и  айт .  У ш а  т о п г а н и н г  а г а р  
са ни  б ў й н и н г г а  о с и л и б  ю р г а н  б ў л с а ,  м а н  б о р и б  со ч л а р и -  
ни  ю л а й ,  ю з и н и  бнр  т н м д а л а б  келай . . .

Р а й ҳ о и  би б и н и н г  н а з а р и д а ,  К а м о л н и н г  а в з о й и  ба но -  
г о ҳ  ў з г а р д и .  И и г и т н и и г  о зғ и н  :озн я н а д а  т о р т и л и б ,  кўз -  
л а р и  қ и с и л д и ;  ёш г и н а ,  м у л о й и м ,  бео зо р ,  с о д д а  ў ғ л и  
б и р д а н и г а  б а л о ғ а т г а  етган ,  ж а с у р ,  ач чиғ и  тез ,  қ а й с а р ,  
а с а б и й  й и г и т  қ и ё ф а с и г а  к и р д и - к ў й д и .  У х у д д и  У с м он  
б о б он ин г  ё ш л и к  п а й т л а р и д а г и г а  ўх.шаб кетди .

К а м о л  к а м п и р г а  д о н а - д о н а ,  к ес ки н  г а п и р д и :
—  Б у  и н д а м а с  э к а н ,  д е б  ҳ а д д и н г и з д а н  кў п  о ш а б е р -  

м ан г .  С и з  у м р н и  қ а н д а й  ў т к а р г а н ,  б ун г а  м е н и н г  и ш и м  
йўқ .  М е н  қ а н д а й  ў т к а р а м а н ,  бунг а  си з н и н г  и ш и н г и з  
бў л м ас и н !  Б у н д а н  бу ёғи  ш у  г ў ғ р и д а  о ғ и з  оч с а н г и з ,  
т у р а м а н - у ,  к е т а м а н ,  б е ҳ у р м а т  б ў л и б  қ о л а в е р а с и з . . .

К а м п и р  у м р и д а  ў ғ л и  бу  қ а д а р  қ и з и ш г а н и н и  к ў р м а -  
ган ,  у н д а н  б у  т а х л и т  г а п н и  э ш и т м а г а н ,  у н и н г  ҳ а р  қ а л а й  
ж у р ъ а т и ,  ж а с о р а т и  б о р л и г и н и  б и л м а г а н д и .  У К а м о л ­
нинг  « м а с а л а н ,  м а н а  бундай . . . »  д е г а н г а  ў х ш а б ,  ў р н и д а н  
к ес кин  қ ў з ғ а л г а н и ,  т а ш қ а р и г а  к ес к и н  й ў н а л г а н и н и  кў-  
риб,  н а ф а с и н и  ичга  ютди.

Қ и ш л о қ л а р д а  т ў й г а р ч и л и к  а в ж и г а  м и н г а н  к у н л а р  
ке л и б ,  ў з и н и н г  у м и д л и  и нс он  э к а н и н и  ҳ и с  эт га н ,  кў и ги л -  
д а г и  а р м о н  т у ф а й л и  ти нч и  й ў қ о л и б ,  т и л и  э р к и н  к а л о м  
б о ш л а г а н  Р а й ҳ о н  биби ,  К а м о л  б и л а н  б а ҳ с д а н  сўнг,  қай-  
т и б  а в в а л г и д а й  ҳ а ф т а д а ,  о й д а  н и м а н и д и р  ғ ў н г и р л а б  
қ ў я д и г а н ,  т о ғ д а й  юр и б ,  т о ғ д а й  л о л  қ о т г а н  б е г а п - б е з а -  
бон к а м п и р г а  а й л а н д и .  У, К а м о л н и н г  о р з у - ҳ а в а с и н н  У с ­
мон  б об о  к ў р м а й  к е т г а н и д а й ,  м ен  ҳ а м  к ў р м а й  к е т а м а н ,  
д е б  ў й л а й д и г а н  бў лд и .

Б у  с о в у қ  и ш о н ч  Р а й ҳ о и  б и б и н и  э н д и  и чд ан  е м и р а  
б о ш л а д и .

*  *  *

К а м о л  ёз  к е ч а л а р и  ҳ о в л и  ў р т а с и д а г и  қ у р и г а н  ў р и к  
о ст и га  қ ў й и л г а н  т а х т а  с ў р и д а  т у н а р д и .

У Р а й ҳ о н  б и б и н и н г  ё н и д а н  а с а б и й  ҳ о л а т д а  т а ш қ а -  
р и г а  ч и қ д и  в а  с ў р и  ч е т и г а  к е л и б  ў т и р д и - д а ,  к а м п и р г а  
оз ор  б е р г а н и н и  ў й л а б ,  э з и л г а н и ч а ,  б о ш и н и  букди .

К а м о л н и н г  и к к и  т а р а ф и д а  т у р г а н  и к к и  у й н и н г  ҳ а м  
д е р а з а л а р и  очиқ ,  у л а р д а  ч и р о қ  м и л т и р а р ,  у л а р д а  бир-  
б и р и д а н  а й р у  ў т и р г а н  и к к и  аёл ,  э ҳ т и м о л к и ,  ҳ а в л и  ю з и -
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д а г и  с ў р и д а  б о ш  б у к к а н  й и г и т д а н  к ў п р о қ ,  ун и н г  б а х т и  
у ч у н  қ а й ғ у р и б ,  ун и н г  т а қ д и р и н и  ў з л а р и ч а  ў й л а ш а р д и .

Н и ҳ о я т ,  Р а й ҳ о н  биб и  ў т и р г а н  у й д а  ч и р о қ  ўчди.
Кўп  ў т м а й ,  К а м о л н и н г  ё н и д а н  е л к а с и г а  к ў р п а  ю к л а -  

г а н  З у м р а д  ўтд и .
З у м р а д  т а х т а  з и и а ч а н и  ғ и ж и р л а т и б  с ў р и г а  чн қд и;  

К а м о л г а  ў р и н  с о л а  б о ш л а д и .
—  М а и а ,  бўлди . . .  д а м  о л и н г ,  — д е д и  у бир  п а й т  э .у  

ти ё т к о р ,  м е ҳ р и б о н  т о з у ш д а .
—  О з г н н а  ўтиринг . . .  г а п л а ш а й л и к . . .
К а м о л г а  З у м р а д  б и л а н  г а п л а ш с а ,  т а қ д и р и  ҳ а л  бў- 

л и б ,  к ў н гл и  с р и ш а д и г а н д а й ,  б а х т и  я р қ и р а б  к с т а д п г а н -  
д а й  т у ю л а р д и .

З у м р а д  з и н а ч а  у с т и г а  оғ и р  ў ти р д и .
—  К а м п и р г а  мени  би р о в  б и л а н  ю р а д и ,  д е б  сиз  айт -  

д и и г и з м и ? ! .  И л ти мо с . . .  ш уни  б и л м о қ ч и  эдим. . .
—  М е н  айтдим. . .  —  и қ р о р  бў л д и  З у м р а д .
—  Н и м а г а  у н д а й  қ и л д и н г и з? . .
—  Б и б и м  с а ҳ а р д а н  с о в ч и л н к к а  б о р и ш н и  ў й л а б д и -  

л а р .  М е н  ф а қ а т  « б о р м а н г » ,  дедим. . .
—  Кейин ,  ҳ а м м а с и н и  г а п и р и б  б е р д и н г и зм и ? . .
—  Г а п и р д и м . . .  Ч у н к и ,  бир  о д а м н и п г  э ш и г и г а  қизи-  

ни  с ў р а б  б о р с а л а р у ,  у о д а м :  <Уғлингиз  ф а л о н ч и  б и л а н  
к ў ч а - к ў й д а  с у д р а л и б '  ю р г а п и н и  б и л м а й с и з м и !  М е и  сиз-  
г а  қ и з и м н и  б е р м а й м а н ! »  де с а ,  у я т г а  қ о л м а й д и л а р м и !  
Б е г о н а  г а п и р г а н и д а н ,  м е н и н г  г а п и р г а н и м  м а ъ қ у л .

К а м о л  ўзи  уч ун  к а м п и р  о н а с и  қ а п ч а л и к  куй са ,  бу 
қ и з  ш у н ч а л и к  к у й и ш и н и  ў й л а б ,  у н д а н  и ч и д а  м и н н а т д о р  
б ўл д и .  З у м р а д г а  к ў н г л и д а  ёт га н  г а п л а р н и  о ч и қ  а й т ди :

—  М е н  я қ и н  ў р т а д а  у й л а и м а с а м  к ера к . . .  М е н  ҳеч 
в а қ т  ўз и м  я х ш и  к ў р м а г а и  би р о и  қ и з г а  у й л а н м а й м а н . . .  
О л с а м ,  ф а қ а т  О л и я н и  о л а р д и м . . .

—  С н з г а  у к и ш и н и  о л и ш  учун  н и м а  х а л а қ и т  беря п-  
ти.  Олипг! . .  Т ўй  қ и л и ш  қ и й и н  эмас . . .

—  Т ўғ ри ,  тўй қ и л и ш  қ и й и н  эмас. . .
—  О л и я  о п а  р о зи  б ў л м а й д и ,  д е б  қ ў р қ я п с и з м и ? ! .  Я х ­

ш и  к ў р г а н и н г и з д а н  ке й ин ,  р о з и  б ў л м а й  қ а е р г а  б о р а р д и !
—  М е н  б уп г а  қ ў р қ а ё т г а н и м  йўқ.. .
—  Б и б и м н и н г  м а й л л а р и г а  қ а р а я п с и з м и ? . .  К ў п л а ш и б  

б и б и м г а  r a n  т у ш у н т и р и ш  му мкин-ку . . .
—  Тўғри. . .  К а м п и р г а  r a n  т у ш у н т и р и ш  қийи н ,  л е к и н  

т у ш у н т и р с а  бў ла ди . . .  Б п л а с и з м и ,  ш о ш м а ё т г а н и м н и н г  са-  
б а б и  б у я м  эмас . . .  К а м п и р  О л и я н и  о л и ш и м г а  р о зи  бўл-  
г а н  т а қ д и р д а  ҳ а м ,  м ен  у н г а  у й л а н и ш и м  д а рг ум оы .  М е н  
и ч и м д а  О л и я  б и л а н  қ о в у ш и б  б а х т  т о п и ш и м г а  у н ч а
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и ш о н м а я п м а н .  У з и м н и н г  б ў л с а ,  д у н ё д а  ж  у д а  я м  б а х т л и  
б ў л г и м  к ела ди . . .  М е н  О л и я с и з  т у р о л м а й м а н .  Л е к и н ,  у 
б и л а н  к ў р и ш г а н  п а й т л а р д а  д о и м  ҳ а м  к а й ф и я т и м  ё р у ғ  
б ў л а  б е р м а й д и .  Б и р  о д а м  О л и я н и н г  ш а ъ н и г а  м а л о м а т л и  
r a n  а й т га н ,  шу r a n  ҳ а р  з а м о н  ё д к м г а  ту ш и б ,  к ў н г л и м  
о г р и й д и . . .

К а м о л ,  О л и я н и  т и л г а  о л г а н  за х о ти ,  З у м р а д н и н г  тўл-  
ғ а н и ш и н и ,  э ъ т и р о з  л и ф и к р  б и л д и р и ш и  ёк и  с у х б а т г а  
и у қ т а  қўйиб ,  ў р н и д а н  т у р и б  «е т мш и н и кўп  м а р т а  кўр-  
га н д и .  Ш у н д а и ,  у О л и я  ҳ а қ и д а  « а й т с а м м и ,  а й т м а с а м -  
ми»  қ а б и л и д а  и к к и л а н и б  г а п и р д и .  И ў қ ,  З у м р а д  бу  са-  
ф а р ,  а к с и н ч а ,  г а п н и  ўйчан ,  б о с и қ  э ш и тд и .

К а м о л н и н г  о и л а- ю ,  о и л а д а г и  инсои  б а х т и  т ў ғ р и с и д а  
ў з  т а с а в в у р и  бор  эди.  У қ и ш л о қ д а г и  х о т и н - х а л а ж н и н г  
ўз  эр и  в а  д у н ё д а г и  ж а м и  э р к а к л а р д а н  ш и к о я т  қ и л г а н  
п а й т л а р и н и  у м р и д а  кўп к ў р г а н д и .

—  М а н и  чо ли м  ў л г у р  д а н г а с а . . .  Қ у р и б  кет син ,  бу 
э р к а к л а р  х от ин  к и ш и г а  м е ҳ р и б о н  б ў л и ш н и  би л м ай д и . . .

К а м о л  т а х м и н а н  ш у н д а й  г а п л а р н и  э ш и т и ш г а  ўр г а -  
н иб  ке тг а н ,  а м м о  б у н д а й  г а п л а р  ёш  б о л а л и к  ч о ғ л а р и -  
д а н  уни нг  ғ а ш и г а  те га р ,  у н д а  x a p  қ а ч о н  н о х у ш  т а а с с у -  
р о т  қ о л д и р а р д и .

Й и г и т н и н г  т а ъ б и и и  қ и ш л о қ д а г и  э р к а к л а р н и н г  ўз  аё- 
ли  в а  д у н ё д а г и  ж а м и  х о т и н л а р д а н  ш и к о я т и  х а м  б и р д а й  
х и р а  қ и л а р д и .

—  Б и з н и  хо тун  с о н г а  к и р м а й д и .  —  д е р д и  м а с а л а н ,  
к и м д и р .  —  Г а п у р с а м ,  г а п и м  бу  қ у л о ғ и д а н  к и р и б ,  у  қу- 
л о ғ и д а н  ч и қ и б  к е т а д и .  М а н  с и з г а  а й т с а м ,  х о т у н л а р  ўзи. . .

К а м о л  тил  о р қ а л и  ф о ш  б ў л г а н  ҳ а р  қ а н д а й  ш и к о я т  
к ў н ги л  қ а т и д а  ёт га н  ҳ а с р а т н и н г  м е в а с и  э к а н л и г и н и  ту- 
ш у н а р ,  я қ и и  о д а м л а р  к ў н г л и д а  б и р - б и р и д а н  и н ж и ш  бўл-  
м а с л и г и  к е р а к ,  д е б  б и л а р д и .  У  ўз и  у л ғ а й г а н  х о н а д о н д а  
ч ол у  к а м п и р н и н г  б и р - б и р и г а  х у д д и  с и ғ и н г а н д а й  муно са-  
б а т и г а  в а қ т и д а  э ъ т и б о р  бе р га и ,  ун и н г  уч ун  о и л а н и н г  
м а ъ н о с и  ш у бў ли б ,  о и л а д а г и  б а х т  ш у н д а н  и б о р а т  эди .

—  Б и р  о д а м н и н г  г а п и г а  с и з н и н г  н и м а  и ш и н г и з  бор ,—  
дед и  З у м р а д .  —  Ҳ а м м а н и н г  о ғ з и г а  қ а р а й д и г а н  б ў л с а ,  
ки м у н д а й  д е йд и ,  к им  бунд ай . . .  О д а м  ўз  ф и к р и г а  қ а р а б  
и ш  т у т и ш и  керак. . .

—  Тўғри-ку . . .  Л е к и н  у н ч а л и к  т ў ғ р и  эм ас !  —  д е д и  
м у л о й и м  К а м о л .  —  Ю р а к к а  к и р г а н  ғ а ш  о д а м н и н г  и ч и ­
д а  б а р и  бир  к о л а  беради . . .

К а м о л  к ў н г л и д а г и  г а п л а р д а н  З у м р а д н и н г  х а б а р д о р  
э м а с л и г и н и ,  r a n  б и р  о ч и л д и м и ,  б о р и н и  ў р т а г а  т ў к и ш д а н  
б ў л а к  и л о ж и  й ў қ л и г и н и  ҳ и с  этд и .
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—  О л и я  а л б а т т а  я х ш и  қиз!  —  д е д и  у. —  М е н  О л и я  
б и л а н  т а  н и ш  б ў л г а н и м д а н  х у р с а н д м а н .  Л е к и н  б и л а с и з -  
ми ,  б а ъ з и  в а қ т  О л и я н и н г  ф е ъ л и и и  к ўр и б ,  х а ё л и м  қоча -  
ди.  О л и я  н а р с а н и  бир  оз  я х ш и  кў ра д и . . .  К у н д а  я иг и 
соат. . .  я н г и  кў йл ак . . .  э т и к ч а  ёк и  иснрға . . .  Г ў ё к и  янги  
н а р с а  о л м а с а ,  ту р о л м а й д и . . .

—  Ғ а л а т и  о д а м  эк ансиз ! . . .  Қ а й с и  бир  аё л  н а р с а н и  
ём о н  к ў р а д и !  М а с а л а н ,  м ен и н г  к у н д а  я н г и - я н г и  к и й и б ,  
ч и р о й л и  б ў л г и м  к е л м а й д и ,  д е б  ў й л а й с и з м и ! . .  К  из л  а р - 
ни нг  д о и м  ў з  д у г о н а л а р и  и ч и д а  э н г  я х ш и с и  бў ли б ,  
а ж р а л и б  ту р г и с и  кел ад и . . .  С и з  б у н г а  н а р в о  к и лм ап г . . .

Т уи  к о р о н г и  эди .
Ч и р о ғ и  ў ч м а г а н  у й н и н г  д е р а з а с и  о л д и д а  бир  д а с т а  

нур  ёт ар ,  з а р р а д а й  м и т т и  п а р в о н а л а р  б и л а н  б а р м о қ д а й  
к е л а д и г а н  қ а н о т л и  к о р а  қ ў н ғ и з л а р  тў к и н  нур  у с т и д а  бе- 
к о р г а  т а л а ш а р д и .

К а м о л г а  З у м р а д н и н г  ту н  б а ғ р и д а  я р қ и р а г а н  к ў з л а -  
р и  ў тл и ,  ч и р о й л и  к ў р и н д и .  У к  и з д а н  ф а қ а т  б у  о қ ш о м  
э м а с ,  у м у м а н .  ие ч у н д и р  м и н н а т д о р  э к а н л и г и н и  хн е  э т ­
ди .  Қ и з н и  к ў п д а н  бу ё н  н и м а  б и л а н д и р  х у р с а н д  қ и л и ш  
и с т а г и  к ў н г л и д а  ч ў к и б  ёт гаи ин и ,  а м м о  уни х у р с а н д  ки-  
л и ш  хеч  қ ач о н  қ ў л и д а н  к е л м а г а н и и и  сезди .

—  Б и л а с и з м и ,  О л и я н и н г  к ў к с и д а  қ а ч о н  ч и р о й л и  со- 
а т н и  к ў р с а м ,  сиз  Қ о с и м  б и л а н  ш у с о а т  у с т и д а  у р и ш г а -  
н и н г и з  ё д й м г а  т у ш а ди . . .  К о с и м  н и м а  учун  с и з г а  ў ш а  со- 
а т д а н  б е р м а д и - ю ,  О л и я г а  кўп н а р е а л а р  т о п и б  бе р га и ,  
ш у н и  мен  б и л м а й м а н . . .  Т ўғ ри си ,  у л а р н и н г  б и р - б и р и г а  
м у н о с а б а т и  м е н г а  қоронғи . . .  О л и  я д а  и б у н и  с у р и ш т и р -  
с а м ,  а в з о й и  ў з г а р а д и ,  ин д а м а й д и . . .

—  С о а т  учун  О л и я  о п а  э м а с ,  Қ о с и м  а й б д о р .  Б у  Қо-  
с и м н и н г  ў зи  қ и з л а р г а  х у ш о м а д  к и л и б  юр ад и . . .  Б у н г а  
си з  п а р в о  қ и лм ан г . . .

—  М е н  О л и я н и  я х ш и  к у р а м а н .  Л е к и н  у  м ен и  хеч 
қ а ч о н  я х ш и  к ў р м а й д и ,  д е б  ў й л а й м а н . . .

—  Я х ш и  кў р ад и !  Б ў л м а с а ,  ҳ а м м а н и  қ ў й и б ,  сиз  б и ­
л а н  с у д р а л и б  ю р м ас д и . . .  Ке йи н ,  э с и н г и з д а  б ўл с и н ,  б и ­
р о в  я х ш и  к ў р и б  к о л  г а н  о д а м  у н и  д о и м  ҳ а м  ў ш а н д а й  
я х ш и  к ў р а  бе р м ай д и . . .  С и з  О л и я  о п а н и  я х ш и  к ў р и б с и з ,  
э ҳ т и м о л ,  к и м д и р  си з н и  я х ш и  к ў р и б  юр ар . . .  К ў п и н ч а  
ш у н д а й  бў ла ди . . .

—  Ё ш и м  й и г и р м а  б е ш г а  к и р и б ,  м ен и  хеч  в а 1\Т би р о в  
ч и н а к а м  я х ш и  к ў р м а д и . . .  К и м д и р  к ў н г и л  б о ғ л а г а н  бў- 
л и ш и  м у м к и н ,  л е к и н  ҳеч  к и м  р о с т д а н  я х ш и  к ў р г а н и  
йўқ. . .  Қ и з л а р  ч и р о й л и ,  г а п д о н  й и г и т л а р н и  я х ш и  к ў р н ш -  
с а  кера к . . .
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—  Қ и з л а р  сизн и  ҳ а м  я х ш и  кў р ад и !  С и з  хеч к и м д а н  
н а м  э м ас с и з !

У л а р  ж и м  б ў л и б  қ о л и ш д и .
Унг қ ў л д а г и  у н д а  ч и р о қ  бир ёниб ,  қ а й т а  ўчди.  Р а й -  

хо н  биби ,  о д а т д а ,  ч о й н а к - п и ё л а и и  бо ш  т о м о и и г а  қ ў й и б  
ёт ар ,  ю р а г и  куй иб ,  т ом о ғ и  қ у р у қ ш а г а н  п а й т л а р д а  де в о р -  
д а г и  т у г м а ч а н и  босиб,  бир  қ у л т у м  чой ичиб  о л а р д и .

—  М е н  и ч и м д а  О л и я  б и л а н  қ о в у ш и б  б а х т  т о п и ш и м ­
г а  и ш о н м а я п м а н ,  —  д е д и  яма К а м о л .  —  У з и м н и н г  бўл-  
са ,  б а х т л и  б ў л г и м  кел ади . . .

З у м р а д н и н г  б и р д а н  ач чиғ и  чиқд и .
—  Ғ а л а т и  о д а м  экан сиз ! . .  Е к и ,  О л и я  о п а  б и л а н  r a n  

к ў п а й м а с д а и  х а й р у  х ў ш  қили нг .  Е к и ,  о д а м л а р г а  боса -  
ёт га н  қ а д а м и и г и з н и н г  ҳи со б и и и  беринг . . .  Б у н д а й  ю р и б  
б ў л м а й д и - д а ,  биро дар ! . .  С и з  б и л а н  г а п л а ш и б  ўт и р и б ,  
к и ш и  б а ъ з а н  б ў ғ и л и б  кетади. . .

З у м р а д  ўй ча н ,  б о с иқ  х о л а т д а н  н о г а ҳ о н  ш у н д а й  кес-  
к и н л и к к а  ўт д и -д а ,  з и и а ч а н и  бир г и ж и р л а т и б ,  у й  том он  
кетди.

Б и р п а с д а н  кейин ,  б у  у й д а  ҳ а м  ч и р о қ  ўчди.
Б у н д а й  би р он  с о а т ч а  бур ун  и к к и  ч и р о қ  ў р т а с и д а  

ў т и р г а н  К а м о л ,  м а и а ,  қ о р о н ғи  ҳ о в л и  ю з и д а  м у н ғ а й и б ,  
ё л ғ и з  қолди .

Б у  о қ ш о м  Р а й ҳ о н  би б и н и н г  а с а б и й  г а п д а н  р а н ж и б -  
р а и ж и м а г а н и  у н г а  м а ъ л у м  э м а с д и .  А м м о  у  З у м р а д ­
нинг  к е с к и н л и г и д а н  р а н ж и м а г а н и  в а  ҳеч қ а ч о н  р ан -  
ж и м а с л и г и н и  я х ш и  б и л а р д и .

К а м о л ,  ак с и н ч а ,  к ў н г л и д а  я н а  бир  қ а т л а  З у м р а д д а н  
м и н н а т д о р  бў лд и .

*  *  *

Р а й ҳ о н  биб и  з а м о н л а р  ў з г а р г а н и г а  т у ш у н а р д и ;  эн ди  
й иг итн ин г  у й л а н и ш и ,  к и з и и н г  к е л и н л и к  л и б о с и н и  кийи-  
ш и  учун  м у ҳ а б б а т  д е г а н  ҳи сс и ёт н и  т а н  о л м а с л и к  м у м ­
к и н  э м а с л и г и г а ,  б у н д а й  ш а р о и т д а  с ш л а р г а  ён б е р м ас -  
л и к и и н г  и л о ж и  й ў қ л и г и г а  а қ л и  етарди . . .

Р а й ҳ о н  би б и  бир куни  ў з  х о т и р а с и д а н  Қ а м о л  б й л а н  
З у м р а д  к о л х о з д а г и  ё ш л а р г а  з и ё ф а т  б е р и ш г а н и д а  да в -  
р а д а  х и з м а т  қ и л и б  ю р г а н  х у ш р ў й  қ и з н и н г  қ и ё ф а с п н и  
и з л а б  топди .  И з л а б  топд и-ю ,  ў ш а н д а  З у м р а д н и н г  «ш у  
қ и з н и  к е л и н  қ и л м а й с и з м и ,  б и б и ж о н ? »  —  д е г а н и  б е и х ­
тиё р  ё д и г а  ту ш д и .

У  О л и я  а т а л г а н ,  н ом и ни  б а ъ з а н  З у м р а д  б и л а н  К а ­
мол  с е к и н г и н а  т и л г а  о л а д и г а н  қ и з  ҳ а м ,  К а м о л н и н г  иш-  
қи  т у ш г а н  қ и з  ҳ а м  ў ш а  « х у ш р ў й » н и н г  ў з г и н а с и  э м а с -
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м и к а н ,  д е б  та  хм и н қ и л а  б о ш л а д и .  К а м о л  «топ та н»  қиз -  
нинг  о т а - о н а с и  н о м а ъ л у м  э к а н л н г и - ю ,  а ф т и д а н ,  бу ер- 
л и к  э м а с л и г и  —  Р а й ҳ о н  би б и н и н г  т а х м и н и г а  г ў ё к и  бир 
д а л и л  бў лд и .

Р а й х о н  биб и  З у м р а д д а н  ў ш а  х у ш р ў й  қ и з н и н г  н ега  
у йл ар  и га к е л и б  т у р м а с л и г и н м  сури ш ти рд и .  З у м р а д  
О л и я н и  у й г а  е т а к л а б  к е л и ш г а  ҳеч  бир  м о й и л л и к  кўр- 
с а т м а г а н и д а н  ке й и н  эса ,  бу ц и з  М у н а в в а р  би б и н и н г  
т а ш қ и с и д а  т у р и ш и - ю ,  к у т у б х о н а д а  и ш л а  ш ип и о р а - с и р а  
r a n  к о в л а ш т и р и б ,  ў з и  учун  а п и қ л а б  қўйди .

У К а м о л н и н г  к и м н и д и р  я х ш и  к ў р и ш и г а  қ а р ш и  э м а с ­
ди.  А м м о  у ў ғ л и  б о ғ л а н г а н  қ и з н и и г  ҳ а м м а  ж и ҳ а т л а р -  
д а н  ў з и г а  м а ъ қ у л  к е л и ш и н и  ист ар ,  ун и н г  бу б о р а д а  ўз  
к а р а ш и ,  ў з  м у л о ҳ а з а л а р и  бор эди .

Р а й ҳ о н  биб и  б а ъ з а н  « к а т т а  а р а в а  қ а ё қ қ а  ю р с а ,  кич- 
к и н а  а р а в а  ҳ а м  шу ё қ қ а  ю р а д и »  д е г а н  гап и и  ў й л а р д и .  
У н г а  О л и я н и н г  о т а - о н а с и  б а ғ р и д а н  у з и л и б ,  қ и ш л о қ қ а  
к е л и б  қ о л г а н  қиз  э к а н л и г и - ю ,  қ и зн и и г  о т а - о н а с и  ў зи  
т а н и г а н ,  би л г а н ,  с и н а ш т а  б ў л г а и  о да .м л а р д а н  э м а с л и г и  
ё қ м а с д и .  У м у м а н ,  д у н ё д а  н и м а и к и  н о м а ъ л у м  бў л с а ,  к а м ­
ин рда ,  а л б а т т а ,  в аҳи  м а л  и, с о в у қ  т а а с с у р о т  у й г о т а р д и .  
К а м п и р  О л и я н и н г  от а -о н а с и ,  б а л к и ,  н и х о я т д а  я х ш и  
о д а м л а р  б ў л и ш и  м у м к и н л и г н н н  ў й л а ш н и  ҳ а м  и ст а м а с -  
ди .  У « к а т т а  а р а в а »  б ў л г а н  қ н з н и н г  о т а - о н а с и н и , а к с и н ­
ча,  ф а р з а н д и н и  с у й м а г а н ,  ф а р з а н д и  ҳ а ё т и г а ,  т а қ д и р и г а  
б е п а р в о  қ а р а г а н  ём о н  о д а м л а р ,  д е б  ў й л а р ,  ў зи н и  шу li­
r a  и ш о н т и р а р д и .  « Д у н ё д а  ф а р з а н д  о т а - о и а с и д а н  ўтиб ,  
қ а ё қ қ а  б о р а р д и ? »  д е г а н  r a n  қ о н у  қ о н и г а  си н г и г ан у ,  
« Я х ш и  о д а м л а р п и м г  ф а р з а н д и  —  я х ш и ,  ём он  о д а м л а р -  
иинг  ф а р з а н д и  —  ёмон !»  д е г а н  т у ш у н ч а  б и л а н  я ш а г а н  
к а м п и р ,  О л и я н и н г  бир  к у н и  К а  мол  ни б а х т с и з  қ и л и б  қў- 
Й и ш ид а н  қ ў р қ а р д и .

Р а й х о н  б и б и г а  О л и я н и н г  ш а ҳ а р л и к  қ и з  э к а н л и г и  
ҳ а м  ё к м а с д и .  Қ и ш л о қ  а ё л л а р и  к ў п и н ч а  пи ч а н  ў р и ш г а  
чиқ иб ,  у и д а и - б у н д а н  г а п л а ш г а н  п а й т д а :  « Ш а х а р  киз-  
л а р и и и н г  ю з - к ў з и  ж у д а  э р т а  о ч и л г а н  б ў л а д и ;  у л а р н и н г  
қ и ш л о қ  қ и з л а р и г а  н и с б а т а н  ҳ аё си ,  и ф ф а т и  к а м р о к » , —  
д е й и ш а р ,  Р а й ҳ о н  б и б и  х а м  а ё л л а р н и н г  бу ф и к р и г а  юз 
ф о и з  қ ў ш и л а р д и .  Б у н д а н  т а ш к а р п ,  к а м п и р  х о н а д о н д а  
ў з и д а н  к е й и н  ҳ а м  т о м о р қ а - б о ғ ч а  и ш л а р и  б и л а н  к и м д и р  
м а ш г у л  б ў л и ш и ,  м о л у  ҳ о л г а  к и ш л о қ  к и ш и л а р и г а  хос 
м е ҳ р  қ ў й и б ,  х у ж а л и к н и  бут ун  с а қ л а ш и н и  ум ид  қ и л а р -  
д и .  Ҳ а р  қ а л а й  ш а ҳ а р  ш а р о и т и д а  ўс г а н  О л и я ,  ун и н г  н а ­
з а р и д а ,  бу и ш л а р н и  у д д а л а й  о л м а с д и .

Р а й х о н  биби ,  м а и а  шу м у л о ҳ а з а л а р  б ў л м а г а н и д а ,
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м у ҳ а б б а т  д е г а н  ҳи сс и ёт н и  т а н  о л м а с л и к  й ўл и н и  т у т м а с ,  
О л и я г а  К а м о л н и н г  к ў н гл и  ч о п г а н и н и  к ў р и б ,  ф и ғ о н и  
ч и қ м а с д и .

К а м п и р  з а м о н л а р  ў з г а р г а н л и г и г а  я х ш и  т у ш у н а р д и .
З у м р а д н и н г  қ ў л и н и  с ў р а б  у й г а  бир  г а л  с о в ч и л а р  

к е л г а н и д а ,  к а м п и р н и н г  қ и с т о в - қ и й н о қ  й ў л и н и  т у т м а г а -  
ни  ҳ а м  х уд д и  ш у н д а н  д а л о л а т  б е р д и .  Р а й ҳ о н  б и б и  и к ­
ки ё ш  ў р т а с и д а г и  м у н о с а б а т  б о б и д а  З у м р а д н и н г  р а ъ й и -  
ни б и ри н ч и  ў р и н г а  қ ў й и б ,  м у ҳ а б б а т г а  ҳ а т т о к и  э ҳ т и р о м -  
к ор  к а р а г а н и н и  н а м о й и ш  қи лди .

Қ и ш л о қ л а р д а  п а х т а  й и ғ и м - т е р и м и  о л д и д а н  т ў й г а р -  
ч и л и к  а в ж и г а  м и н га н  к у н л а р  б о ш л а н и б ,  у л а р  ос т о н ас и -  
г а  ў ш а н д а  кўп  с о в ч и л а р  қ а т о р и ,  п а к а н а ,  пу чуқ ,  г а п д о н  
бир  хотин  б и л а н  новч а ,  и н д а м а с  бир  к а м п и р  ҳ а м  қ а д а м  
қ ў й г а н  эди .  Қ и з и л т е п а  р а й о н и  э т а г и д а г и  қ и ш л о қ д а н  
Ч а м а н г а  қ а д а м  р а н ж и д а  қ и л г а н  бу  и к к и  а ё л  бе го н а  
э м а с ,  Р а й ҳ о н  би б и н и н г  о т а  т о м о н и д а н  у р у ғ - а й м о қ л а р и  
бў ли б ,  а ҳ ё н - а ҳ ё н д а  уни с ў р о қ л а б  т у р и ш а р д и .

М е ҳ м о н л а р  к е ч г а ч а  ў т и р и ш д и .
П а к а н а ,  п у ч у қ  х оти н  Р а й х о н  би б и н и н г  қ ў й н и г а  қ ўл  

с о л и б  к ў р и ш  п а й и д а н  бў лд и .  У « а й л а н и б - а й л а н и б »  сў-  
з и н и  к а д и м  Б у х о р о  ш е в а с и  б ў й и ч а  « а й н а л и б - а й н а л и б »  
т а р з и д а  кўп  и ш л а т а р ,  Р а й ҳ о н  б и б и г а  ун и н г  Қ и з и л т е п а -  
д а  ту ғ и л г а н и - ю ,  а с л и д а  қ и з и л т е п а л и к  э к а н и н и  қ а й т а -  
қ а й т а  э с л а т а р д и .

—  С и з н и  би з  бир  в а қ т  б у  қ и ш л о қ қ а  бе р г а н ,  —  д е д и  
м е ҳ м о н  хо тин ,  ниҳо ят .  —  А й н а л и б - а й н а л и б  с и з г а  к ел и ш -  
д а н  с а б а б ,  қ и ш л о қ д а н  бир  қ и з  о л и б  к е т а й л у к .  Б и з г а  
З у м р а д х о н  керак. . .

С о я д а й  ў т и р г а н  новча,  и н д а м а с  к а м п и р  б о ш и н и  теб-  
р а т и б  қўйди .

Р а й х о н  биб и  м е ҳ м о н л а р г а  б у н д а й  ж а в о б  қи лд и:
—  М а н  й ў қ  д е й м а н м и ,  с а д а қ а  бў ла й . . .  Л о к и н ,  б и л ­

м а с а м ,  ҳоз ир  ё ш л а р г а  м у ҳ а б б а т  д е г а н  r a n  чиққ ан . . .  
З у м р а д г а  а й т а й л у к ,  қ а н и ,  м а й л и  де с а ,  а в в а л  и к к и  ёш  
б и р - б и р и н и  к ў р и б  г а п л а ш с у н .  Б и р - б и р и г а  к ў н г л и  чопса ,  
м ан ,  а л б а т т а ,  рози. . .

А ё л л а р  йигит б и л а н  қ и з н и  Қ и з и л т е п а  р а й о н и  э т а г и ­
д а г и  қ и ш л о қ д а н  ҳ а м ,  Ч а м а н д а н  ҳ а м  қ а р и й б  б а р о б а р  
м а с о ф а д а  ж о й л а ш г а н  Г а л а - О с и ё  р а й о и и 1 м а р к а з и д а  кў-  
р и ш т и р и ш  ф и к р и г а  к е л д и л а р . . .

З у м р а д  йи г и т  б и л а и  к ў р и ш и ш г а  ҳеч бир  э ъ т и р о з  
б и л д и р м а д и .

1 Бу район кейинчалик Б ухоро районига қўш илиб кетган.
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У кў п  ў т м а с д а н  и к к и  д у г о й ас ини  ён и г а  ол иб ,  Г а л а -  
О с н ё  р а й о н и  м а р к а з и г а  бо р д и .  Н и ё з  д е г а н  йи г ит  б и л а н  
у л а р  р а й о н  м а р к а з и д а ,  қ а т о р  о қ  у й л а р  с о я с и д а г и  уюм 
то л  о с т и д а  к ў р и ш д и л а р .

З у м р а д  Н и ё з  ни та и  иди.
Н и ё з  б о л а л и г и д а  Ч а м а н г а  ҳ а л и г и  и н д а м а с  к а м п и р  

б и л а н  к е л г а н  п а й т л а р и  б ў л г а н д и .  З у м р а д  ҳ о в л и д а  ун ин г  
т а ш в и ш г а  б о т г а н д а й ,  а ф т и н и  б у ж м а й т и р и б  ю р г ан и н и  
я х ш и  э с л а р д и .

Н и ё з  э н д и  к а т т а  йигит  б ў л и б  қ о л г а н ,  а м м о  бўй и- ба с -  
т и н и  ҳ и с о б г а  о л м а г а п д а ,  д е я р л и  ў з г а р м а г а н  эди .  У 
қ и з и и и г  қ а р ш и с и д а  ҳ а м о н  а ф т и н и  б у ж м а й т и р и б  ту р  ар,  
у й л а и и ш г а  ҳ а м ,  г ўёк и  о л д и д а  к а т т а ,  з е р и к а р л и  бир  т а ш ­
в и ш  ту р  и бди-ю,  м а ж б у р и я т  ю з а с и д а н  шу иш ни  б а ж а -  
р и ш и г а  т ў ғ р и  к е л г а н  о д а м д а й ,  қ и с и н и б  қ а р а ё т г а н г а  ўх-  
ш а р д и .

З у м р а д  Н и ё з д а н  ў з  қ и ш л о ғ н д а  ҳ а ё т и  н и м а- ю ,  м ақ -  
с а д и  н и м а д а н  и б о р а т  б ў л и б  ю р г а н и н и  сў р а д и .

—  Б и з н и  иш,  ас оса н ,  қ у р и л и ш г а . . .  Г оҳ о  в а қ т  о д а м ­
л а р г а  уй -п уй  д е в о р  и ни с у в а б ,  то м  и ни а н д а в а л а ш  к е­
р а к  б ў л с а ,  б у н д а н  ҳ а м  к о чм ай м и з . . .

Г  ап г а п г а  к о в у ш м а д и .
—  М е н - к у  к и з  бола . . .  Н а х о т к и ,  сиз  учун  ҳ а м  бир-  

б и р и г а  к ў н ги л  қў й и б - қў й м а  с л и к и и н г ф а р қ и  йўқ!. .
З у м р а д  сўз  б и л а н  йи ги тни  чў қ и б  қ оч ирд и .
Қ и ш л о қ қ а  к а й т и б  к е л г а н и д а ,  Р а й ҳ о н  би б и  ун ин г  

т ў й г а  рози  б ў л г а н - б ў л м а г а н и н и  с у р и ш т и р д и .
З у м р а д  Н и ё з  б и л а н  қ а нд а й  г а п л а ш г а н и н и  ай ти б  

берд и .
—  С а н  бал о- к у !  —  д е д и  к а м п и р .  Ке йи н  қ ў ш и б  қўй-  

ди :  —  А в в а л д а н  ш у и ш г а  м а н и я м  д и л и м г а  ё р у г л и к  туш-  
м ади . . .  М а й ли . . .  Т ў ғ р и  қи ли б са н . . .

Р а й х о н  биб и  З у м р а д г а  с о в ч и л а р н и н г  қ а р и н д о ш  э к а н ­
л и г и -ю ,  и ш н и н г  б у н д а й  к ў ч г а н и  бир  о з  х и ж о л а т л и  бўл-  
г а н и д а н  а қ а л л и  бир  of из ҳ а м  г а п и р м а д и .

*  *  *

П а х т а з о р д а  м е х а н и з а т о р л а р ,  т е л е ж к а ч и л а р ,  те ри м-  
ч и л а р ,  т а р о з и б о н л а р н и и г  қ ў л и - қ ў л и г а  т е гм а с ,  м а ш и н а  
т е р и м и г а  а ж р а т и л г а и  е р л а р д а  э н д и  д а л а л а р д а  к ў п а й и б  
қ о л г а н  —  « з а н г о р и  к е м а » л а р  ю з  ар  эди.

З у м р а д  д а л а д а  ў зи  о л д и н  к ў р м а г а и ,  т а н и м а г а н  янги  
« к е м а  к а п и т а н и » н и  у ч р а т д и .

—  Б у  га в д а л и ,  б а қ у в в а т ,  ч и р о й л и  й и ги т  эди .  П и ш и қ
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ж у с с а с и ,  қ и с қ а ,  к у чл и  қ ў л л а р и  б и л а н м и ,  бир  ё н г а  ен- 
гил т а р а л г а н  сочи,  м а р м а р д а н  й ў н и л г а н д а й  т и н и қ  ю з  и 
б и л а н м и ,  ил к қ а р а ш д а  у ш а ҳ а р л и к  к у р а ш  т у ш а д и г а н  
с п о р т ч и л а р н и  э с л а т а р д и .  С о д д а  ж и л м а я р ,  б и р о қ  ер г а  
о ё к л а р м и и  д а д и л  босиб,  ш и д д а т л и  қ а д а м  т а ш л а ш и д а н  
ж у р ъ а т - ж а с о р а т и  с е з и л и б  т у р а р д и .  Б у  б и л а и  спо ртчи-  
л а р д а и  к ў п р о қ  ҳ аё ти  к и н о л а р д а  ҳ и к о я  қ и л и н а д и г а н  
қ а ҳ р а м о н л а р г а  ў х ш а р д и .

У ў з и г а  р ў п а р а  к е л г а н  о д а м  б и л а н  д а р ҳ о л  т а н и ш и б ,  
с ў з л а ш и б  к е т а д и г а н ,  т е з д а  а п о қ - ч а п о қ  б ў л и б  қ о л а д и г а н ,  
ш у н и и г  б а р о б а р и д а ,  а ф т и д а н ,  ҳеч к и м д а н ,  ҳеч  и а р с а -  
д а н  қ ў р қ м а й д и г а н  й и ги т  эди .

Д а л а д а  З у м р а д г а  би р и н ч и  с а л о м  бе ри б ,  қ и з н и н г  қан-  
ча  п а х т а  т е р а ё т г а н и ,  қ и й н а л и б - қ и й н а л м а ё т г а н и н и  сў- 
ра д и .

—  К у н и г а  уч ю з  к и л о г а ч а  т с р я п м а н ,  —  д е д и  З у м ­
р а д . —  Қи й и н  э м ас ,  ў р г а н и б  к етг анм из . . .

—  Қ и ш л о қ д а  к е л г у с и д а  м е х а н и з а т о р  ас оси й  ф и г у ­
р а  б ў л и б  қ о л а д и ,  —  д е д и  йигит.  —  Б у н д а й  қ ў л  м е ҳ н а т и  
б а р и б и р  а ё л л а р г а  жа б р . . .

З у м р а д г а  йи ги тни нг  қ и ш л о қ  а ё л л а р и г а  а л л а н е ч у к  
к ў н гл и  а ч и б  қ а р а ш и  ёқди.  У н г а  « ф и г у р а »  с ў з и  ш а х м а т  
т а х т а с и н и ' э с л а т д и .  Б у н д а н  с ў н г  у  йигитни  ш а х м а т  ўй-  
н а с а  к е р а к ,  д е б  ў й л а б  бу йигит,  а с л и д а ,  ш а х а р л и к  эм  ас- 
ми ка и, д е г а н  ф и к р  га борди .

З у м р а д ,  кўп  ш а х а р л и к  ё ш л а р  п а х т а  т е р и ш  м а ш и н а -  
син и  ҳ а й д а ш и и  ў р г а н и б ,  м а в с у м д а  к о л х о з л а р ,  совхоз -  
л а р г а  ё р д а м л а ш и ш  учун  ўз  и х т и ё р л а р и  б и л а н  қ и ш л о қ -  
қ а  йў л  о л и ш а ё т г а н и н и  г а з е т а л а р д а  ў қ и г а н ,  о д а м л а р  д а н  
э ш и т г а н  эди .  Ш у н д а н ,  бу йи ги тн и  ўз  қ и ш л о қ л а р и г а  
к е л г а н  ў ш а н д а й  ё ш л а р д а н  бир  и, д е б  т ах мин  ки лди .

—  С и з  ш а ҳ а р л и к к а  ў х ш ай си з . . .
—  И ў қ ,  мен  шу к о л х о з н и н г  и к к и н ч и  э т а г и д а н .  Б и -  

л а с и з ,  к о л х о з  им из катта . . .  Л е к и н  бу  қ и ш л о қ д а  мени  
т а н и г а н  о д а м л а р  ҳ а м  й ў қ  э м а с ,  с ў р а с а н г и з  а й т и ш а д и .  
О т и м  Умар. . .  О л д и н  г а р а ж д а  с л е с а р ь - м е х а н и к  б ў л и б  
и ш л а р д и м . . .

З у м р а д  У м а р н и  б а ъ з а н  д а л а д а  у ч р а т и б  т у р а д и г а м  
б ўл ди .  Й и г и т н и н г  к ў н г л и д а  бир  о л а м  к ую н ч б о р л и г и  
қ из  ни ҳа р  г а л  ҳ а й р а т г а  сол ар ,  ю р а г и д а  қ и з и қ и ш  у й г о ­
та рди .

—  П а х т а  о с о н л и к ч а  ун иб -ў с ма й ди . . .  Х а ё т и  д а л а г а  
б о г л а н м а г а н  о д а м  бу  қ а н д а й  м е ҳ н а т  э к а н и н и  б и л м а с л и -  
ги,  т а с а в в у р  ҳ а м  қ и л о л м а с л и г и  м у м к и н .  Б  из нинг  б ў л с а ,  
б у н и  у н у т и ш г а  ҳ а қ қ и м и з  йўқ! . .—  д е р д и  б а ъ з а н  У м а р . —
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Б у н и н г  ус ти га ,  п ах т ам и  д е б  ҳ а м м а  н а р с а н и  н о б у д  қи-  
ли ш . . .  б и л а с и з м и ,  б и з н и и г  е р г а  м у н о с а б а т и м и з  х у д д и  
ф а р з а н д  ўз  о т а - о н а с и г а  қ а р а м а й  қ ў й г а н и д а й  бир  гаи .  
О д а м н и н г  к ў н гл и  ачийди . . .

З у м р а д  У м а р н и н г  ф и д о й и  о к анл иг ин и  ё к т и р а р ,  йи­
г и т н и н г  ў з и г а ,  ўз  қ у д р а т и г а  и ш с н ч  б и л а н  с о д д а д и л  ж и л -  
м а й и б  г а п и р и ш л а р и  у н г а  х у ш  ё қ а р д и .

У м а р  бир  купи,  а г а р  у й л а н с а ,  а ё л и н и  а л б а т т а  а с р а -  
ши,  б у н д а й  а з о б д а н  к у т к а р н ш  учун  ж о н и н и  х а м  бе р и ш -  
г а  т а й ё р  э к а н л и г и н и  айт ди .

—  Б и л а с и з м и ,  би з  к ун -ту н  м е ҳ н а т  қ и л и б ,  я н а  ҳ а м -  
м а г а  р а ҳ м а т  д е й и ш г а  ў р г а н и б  қ о л г а н м и з .  Уз  қ а д р и я -  
т и м и з н и  қ а ч о н  т у ш у н а р  эк анмиз! . . .

З у м р а д  У м а р  т ў ғ р и с и д а  ў й л а й д и г а н  б ў л и б  қолд и .
У бир  к ун и  п а х т а  т е р а ё т и б ,  л о м а т и н и  р о с т л а д и ;  о л и с  

у ф қ л а р г а  х а ё л ч а н  т и к и л и б ,  ё н и д а г и  э г а т д а  п а х т а  те р а-  
с т г а н  д у г о н а с и и и  ч а қ и р д и :

—  Хосият! . . .  М е н г а  к а р а ,  Хосият . . .
Х о с и я т  д у г о н а с и  н е г а  к ў қ қ и с д а н  ч а қ и р г а н и г а  ту-  

ш у н о л м а й ,  а н г р а й и б  к а р а д и :
—  Н и м а  бўлди? . .
—  Б у  ё қ қ а  к ара . . .
Х о с и я т  ун ин г  ё н и г а  к елд и .
—  Н и м а  дейсан? . .
З у м р а д  бо ш и  а й л а и г а и  о д а м д а й ,  п а х т а  ж о й л а н г а н  

к о п  у ст и га  б ў ш а ш и б  ў т и р д и .  Х о с и я т  ун и н г  то б и  кочди ,  
д е б  ў п л а д и м и ,  ё н и г а  ўти ри б ,  ма.ҳкам кучди.

—  З у м р а д . . .  ў, З у м р а д . . .
—  М е н г а  хеч н а р с а  б ў л г а н и  йўқ ,  қ ў р қ м а !  —  Хосият-  

н и  т и и ч и т д и  З у м р а д .  —  С е н г а  бир  н а р с а н и  а й т м о қ ч и  
э д и м ,  ш у и г а  ча қ и р д и м . . .  Се н  м ен и н г  ф е ъ л и м н и  я х ш и  
б и л а с а и .  М е н  « е т и м ч а »  б ў л г а н и м  б е к о р  гаи.  М е н  ан ч а  
э р к а  ў с г а н м а н !  Ҳеч қ а ч о н  б и р о в н и н г  о ғ з и г а  қ а р а б  куп 
к ў р о л м а й м а н .  У з и м  ў й л а б ,  ў з и м  х о ҳ л а г а н  и ш и и  к и л и б  
к ет а  б е р ам ан . . .  Б у  ф е ъ л и м  б и л а н  к и м г а д и р  тегиб ,  б а х т ­
с и з  б ў л и ш и м  м у м к и н ,  д е б  қ ў р қ я п м а и . . .  Б и л а м а н ,  ф а қ а т  
б и т т а  о д а м  бор,  ў ш а  б и л а н  б а х т и м н и  т о п н ш и м  м ум к и н -  
ку,  л е к и н  ун и н г  м е н г а  м у н о с а б а т и  ҳ а л и  м а ъ л у м  эмас. . .

З у м р а д  м ен и  б е к о р г а  и ш д а н  қ о л д и р д и ,  д е б  Х осият-  
н и и г  ач чиг н  к е л д и м и ,  к о в о г и н и  упиб ,  ч е к к а г а  қ а р а д и .  

З у м р а д  э с а  в а ҳ м - қ ў р қ у в  а р а л а ш г а н  си р л и ,  с е ҳ р л и  хо- 
л а т д а  о . \иста п и ч и р л а д и :

—  М е н  ж и н н и ,  ун и  я х ш и  к ў р и б  қолдим. . .
—  К а м о л н и  а й т я п с а н м и ? . .  К им ни -и? . .  —  с ў р а д и  Хо-
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с н я т  я қин  к и ш и л а р г а  хос з а ҳ а р с и з  з а р д а  б и л а н .
—  Ҳал иг и . . .  « к а п и т а н »  бор-ку. . .
—  М у н ч а  с е н и н г м у ҳ а б б а т и н г  кўп!  —  бу с а ф а р  ж и д у  

д н и  кой и иди Х о си ят .  —  О л д и н  К а м о л  бор эди .  Э н д и  б у ­
ни си...

З у м р а д  а з б а р о й и  ў р г а н г а н  уйми т а р к  э т и ш г а  қ ў р қ -  
қ а н и д а н ,  ў з и г а  К а м о л  к е р а к ,  д е б  ў й л а г а н и - ю ,  ўз  ҳис-  
сиё тин и  ўз и  ҳ а м  б и л м а с д а н ,  х а т о  қ и л г а н и н п  айтди .

Хосият ,  К а м о л г а  м у н о с а б а т и н г  м у ҳ а б б а т  б ў л м а с д а н ,  
бун га  м у н о с а б а т и н г  м у ҳ а б б а т  э к а н л и г и н и  қ а е р д а и  би-  
л а с а н ,  д е б  сўр а ди .

З у м р а д  « К а м о л н и  я х ш и  к ў р а м а и » ,  д е б  ю р г а н и д а  
н уқ ул  и з т п р о б  че к к а н и ,  ^ и й н а л г а н и н и  э с л а д и .

—  Ҳ о з и р  б у т у н л а й  б о ш қ а ч а м а н !  —  д е д и  у. —  Я х н ш  
к ў р и ш  а л а м  э м а с  экан . . .  б а х т  экан! . .  Б у н г а  э н д и  т у ш у н -  
япм ан . . .  К ў н г л и м  ш у н д а й  ё р у ғ к и ,  х уд д и  б а ғ р и м д а  к а т ­
т а  бир  д а р ё  л и м - л и м  о к яп ти - ю ,  су в н и н г  у с т и д а  ой н у р -  
л а р и  ж и м и р л а б  туриб ди . . .  Б и р д а н и г а  й и ғ л а г и м  к е л а д и .  
Л е к и н ,  бу х а ф а ф и л и к д а н  эм ас .  Б о ш қ а ч а  б ў л и б  қ о л г а -  
ним ў з и м г а  ёқи б ,  т а ъ с и р л а н и б  к е т г а н и м д а н . . .  Н и м а г а -  
д и р  м а н а  ш у  д а  л а н и ,  ҳ а м м а  о д а м л а р н и ,  ҳ а р  б и р  гиёҳ^  
ҳ а р  бир  т и р и к  ж о н н и  а л о ҳ и д а  б а г р и м г а  б о с м о қ ч и  бў-  
л а м а н .  Ш у н д а й  х у р с а н д м а н к и ! . .  Х у р с а н д л и г и м  и ч и м г а  
с и ғ м а г а н и д а н ,  к ў з л а р и м г а  ёш т ўл а ди . . .  Се н  б и р о в н и  
я х ш и  к ў р м а г а н с а н ,  Х осият .  Сеи  буи и  б и л м а й с а и . . .

Х осият ,  а ф т и д а н ,  З у м р а д н и н г  сўнгги  с ў з л а р и д а н  б и р  
оз  р а н ж и д и .

—  Б и з г а  би р о в и и  я х ш и  к ў р и ш г а  йўл  бўлсин!  М у ҳ а б -  
б а т  ф а қ а т  сени д е б  т у ғ и л г а н  дунёда . . .

У ў р н и д а н  т у р и б  к е т и ш г а  ч о г л а н д и .  З у м р а д  уни ту-  
р и ш г а  к ў й м а д и .  Д у г о н а с и  ни к а т  гиқ  қучиб ,  ўпди .

—  Вой у я л м а й с а и м и ! . .  С е н г а  н и м а  б а л о  бўлди?!
З у м р а д  б а ғ р и д а н  Х о с и я т  ю л қ и и и б  қ о ч г у н и ч а ,  ун№

қ ўй иб  юбо рм ад и . . .

*  *  *

П а х т а  п л а н л а р и  б а ж а р и л и б ,  п а х т а к о р л а р  б а й р а м  
т а р а д д у д и н и  к ў р а  б о ш л а г а н  к у н л а р д а  З у м р а д  б и л а н  
У м а р н и н г  тўй и  ўтди. . .

Тўй куни  ҳ о в л и г а  ш а ҳ а р д а н  т а ш р и ф  б у ю р г а н  со з ан -  
д а л а р  к и р и б  к е л и ш д и .  К и ч и к к и н а  с о қ ол  к ў й г а н ,  қ о р а ч а , .  
с у р н а й н и  кўп ч а л г а н и д а н м и ,  л у н ж и  а н д а к  ш и ш г а н  чол  
ҳ о в л и г а  б и ри нч и  б ў л и б  қ а д а м  қў йди .  Ун и н г  и з н д а н  и к ­
ки та  у зу н  ёғоч о ё қ  к ў т а р и б ,  б а қ а л о қ  й и г и т  в а  д о и р а »
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•fDHp л а т т а  тугун ,  бир  ч а р м  х а  л  т а  к ў т а р и б ,  қ и з и л  к и й г а н  
н о з и к к и н а  бол  а той  к ўр и н д и .

С о з а н д а л а р  «тўй  қ у л л у қ  бўл си н » ,  д е б  қ ў й и ш д и - д а ,  
ў р и к  о с т и д а г и  с ў р и г а  ў т и б  ў т и р и ш д и .  Ч о л  ф о т и ҳ а г а  
қ ў л  очиб ,  к ел и м - к у ё в г а  с а о д а т ,  о с о й и ш т а  т у р м у ш ,  қ ў ш а -  
қ ў ш а  ф а р з а н д  т и л а д и .  Сў нг ,  б а ^ а л о қ  й и ги т  с ў р и д а н  т у ­
ш и б ,  с ў ри  ч е т и д а  о ё қ л а р и н и  о с и л т и р и б  ў т и р г а и  нозик-  
к и н а  б о л а г а  я қ и н л а ш д и ;  с ў р н г а  т и р к а л г а н  ҳ а л и г и  икки-  
т а  у з у н  ёғоч о ё қ н и  б о л а н и н г  и к к и  о ё ғ и г а  қ а й и ш  б и л а н  
м а ҳ к а м  б о ғ л а д и .

Қ и з и л  к и й г а н  б о л а  ёғоч  о ё қ д а  т и к  т у рд и .  Б а қ а л о қ  
й и г и т  л а т т а  туг ун ни  очиб ,  т ў р т т а  қ а й р о қ  т о ш н и  ун га  

•олиб  бс р ди ,  ўз и  б ў л с а ,  д о и р а н и  қ ў л и г а  олди .
Ч о л  ҳ а м  с у р н а й и н и  к ў т а р и б ,  н и ҳ о я т  с ў р и д а н  ту ш д и .
С у р н а й  т о в у ш и г а  ч и л д и р м а  о х а н г и  қ ў ш и л д и .
Қ и з и л  к и й г а н  б о л а  қ а й р о қ  т о ш л а р н и  б и р - б и р и г а  

' ш и қ и р л а т и б  у р г а н и ч а ,  ў й и н г а  тушди. . .
Қ и ш л о к  б о л а л а р и н и и г  ш о до н  қи й- ч ув и  о с т и д а  с о ­

з а н д а л а р  т о м о ш а с и  я р и м  с о а т ч а  д а в о м  этд и .  Кейин ,  
у л а р  я н а  с ў р и д а н  ж о й  о л и ш д и .  я н а  чол  ф о т и ҳ а г а  қ ў л  

о ч и б ,  к е л и н - к у ё в г а  с а о д а т ,  о с о й и ш т а  т у р м у ш ,  қ ў ш а - қ ў -  
ш а  ф а р з а н д  ти л а д и .

Р а й ҳ о н  би б и  у й д а н  с а в а т д а й  д а с т у р х о н  к ў т а р и б  чиқ-  
Л.И. С о з а н д а л а р  ў з л а р и г а  ў р о ғ л и қ  ҳ о л д а  и н ъ о м  қи лн н-  
г а н  д а с т у р х о н н и  ч а р м  х а л т а г а  со л иб ,  ў р и н л а р и д а н  ту- 

•рншди.
—  Т ў й  у с т и г а  тў й  б ў л а  берс ин ,  биз х и з м а т  қ и л а  бе- 

р а й л и к .  О ми н!  —  д е д и  чол.
С о з а н д а л а р н и  д а р в о з а г а ч а  к у з а т г а н  Р а й ҳ о и  биби-  

йнииг к ў з л а р и  ё ш г а  тўлд и .
—  0 ,  т ў й г а я м  о д а м  й и ғ л а й д и м и !  —  у ни кой иди  эр-  

г а ш и б  ч и қ қ а н  М а қ с а д  биби.
Тў й  кеч ас и х о в л и г а  о д а м  ёғи лди .
Б и р  ё н д а г и  м а й д о н ч а д а  и к к и т а  д о ш  қ о з о н г а  ў ч о қ  

ж а в л а н д и ,  к а т т а к о и  с а м о в а р  қ ў й и л д и ;  ч е к к а г а  қ ў ҳ н а  
би р  г и л а м  т а ш л а б ,  у ст и га  к ў р п а ч а  ёз и лд и .  « З у м р а д  учун  
б и з  х и з м а т  к и л а м  из»,  —  д е г а н  М у т а в а л л и  бобо ,  С а ъ д и  
а  м ак и ,  З а р и ф  а к а л а р  ш у  е р д а  ў ти ри б ,  в а қ т и - в а қ т и  би- 

. л а н  сув  к е л т и р и ш ,  чой  т а ш и ш г а  ё р д а м  б е р и б  т у р д и л а р .
К у ё в  т о м о н д а н  бир  ен ги л  м а ш и н а ,  бир  а в т о б у с  ва  

б и р  ю к  м а ш и н а с и  келди .
К у ё в н и  ё р у  ж ў р а л а р и  « Т ў й л а р  м у б о р а к »  а ш у л а с и  

«билан х о в л и г а  о л и б  к и р д и л а р ,  а й в о н  т о м о н г а  —  д а в р а  
т ў р и г а  о л и б  ў т д и л а р .

О қ  к и й г а н ,  б о ш и г а  ҳ а м  о қ  ҳ а р и р  т а ш л а г а н  З у м р а д -
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ни а ё л л а р  Р а й х о и  би б и н и н г  у й и д а н  е т а к л а б  ч и к и ш д н .  
К е л и н н и н г  и к к и  т о м о и и д а  ш а м  к ў т а р г а н  и к к и т а  к а м ­
пир .  Б и р  қ а д а м  о л д и н д а  э л у  э л а т н и и г  у д у м и и и  б и л г а н  
М у н а в в а р  биб и  ху д д и  қ а д и м и й  и о м а л а р г а  ў х ш а б  ў р а л -  
г а н  қ ог озн и  а с т а - а с т а  очиб ,  м и н г и р л а г а н  т о в у ш д а  у и д а г и  
ёзувми о ҳ а н г г а  солди:

—  К е л и н  м и н а н  куёв  ш а ъ н и г а  с а л о м  ай ту рм из . . .
З у м р а д н и н г  д у г о н а л а р и  —  Хо сият ,  Л о б а р ,  Г у л  нор  а ,

О л и я ,  Р а ҳ и м а л а р  ун и н г  б о ш и д а н  у д у м г а  к ўр а  б а с м а - б а с  
т а н г а  ва  қ а н д у  к у р с  со ч и б  б о р и ш д и .

А ё л л а р  к е л и н н и  к у ё в и и н г  ён и г а  ў т и р ғ и з и ш д и .  К е ­
л и н н и н г  д у г о н а л а р и  у н и н г  ё н и д а н  қ а т о р  ж о й  ол и ш д и .

Тўйии  куёв  б и л а н  к е л г а н  к о л х о з  м а р к а з и д а г и  м а к -  
т а б н и н г  а д а б и ё т  м у а л л и м и  очди .  Қ а д а .ҳ л а р  ж а р а н г л а -  
ди .

Тун  я р м и д а н  о к қ у и и ч а  б а з м  д а в о м  этди.
Сўнг ,  к е л и н н и н г  ю к л а р и  бнр  м а ш и н а г а  о р ти л д и .  Ке-  

л и и - қ у ё в н и  м а ш и н а г а  ў т и р г н з и б ,  о д а м л а р  а в т о б у с г а  т и ­
ки ли  ш д и.

М а ш и н а л а р д а н  « п а - п а б » л а г а н  ов оз  чи к д и - д а ,  у л а р  
о х н с т а  с и л ж и б ,  х у д д и  у м м о н д а г и  к е м а л а р  с и н г а р и  ч и -  
р о к л а р и  й и л т и р а г а н ч а ,  Ч а м а н д а н  у з о к л а ш д и .

—  Х уд о й и м ,  кетди .  Б у я м  кетди. . .
Р а й х о н  биб и  ш у н д а й  п и ч и р л а д и ;  ун ин г  к ў з л а р и д а н  

м ў л д и р - м у л д и р  ёш  оқди .
—  О,  т ў й г а я м  о д а м  й и г л а й д и м и !  —  у ни  к о й и ди  я н а  

М а к с а д  биби.
—  Хе-е,  я х ш и  тўй бў л д и ,  —  д е д и  у л а р н и н г  ён иг а  к е ­

л и б  к о л г а н  С а ъ д и  а м а к и  к а м п и р г а  д а л д а  о ҳ а н г и д а .
Б и р  ч е к к а д а  ў й ч а и  т у р г а н  З а р и ф  а к а  т а н т а н а л и  

о ҳ а н г д а  С а ъ д и  а м а к и н и и г  г а п и н и  т а с д и к л а д н :
—  Я х ш и  тўй  бўлди!

*  *  *

З у м р а д  гар чи ,  «тўй  у с т и д а  к ў з и м г а  ф а қ а т  Қ о с и м  кў-  
р и н м а с и н » ,  д е г а н  б ў л с а  ҳа.мки, у л - б у л  х а р и д  қ и л и ш  м а қ -  
с а д и д а  К а м о л  бутун г н н а - к у д у р а т и н и  у и ути б ,  э н г  а в ­
в а л  Қ о с и м г а  у ч р а р к а н ,  ун и  м у л о з а м а т  ю з а с и д а н  тў й г а  
ча қ и р д и .

Қ о с и м  тў й г а  ч а қ и р м а с л и к л а р н  м у м к и н л и г и н и  би л г а -  
ну ичида ш у н д а н  ^ ў р қ и б  т у р г а н д а й ,  К а м о л н и н г  т а к л и -  
ф и д а и  я й р а б  кетди .  У бўн н и н и  қи си б ,  и н г и ч к а  с л к а л а -  
рини  а н д а к  к ў т а р г а н и ч а ,  к ў л л а р и н и  б и р - б и р и г а  и ш қ а -  
л а д и - д а ,  ф а қ а т  р о з и л и к  б е р и б  қ о л м а й ,  ҳ а т т о к и  х и з м а т -  
га  т а й ё р  э к а н л и г и н и  ҳ а м  б и л д и р д и .
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—  M e n  т ў й н и и г  ёғ - г ур учи ,  у н - ш а к а р и н и  т ў ғ р и л а б  б е ­
р а м а н ,  о ғ а й н и .  Я қ и н  а т р о ф  к и ш л о қ л а р д а н  та н и ш - б и -  
л и ш н и  т ў й г а  а й т а м а н .  Б у х о р о д а н  А к б а р н и ,  р а ҳ м а т л и к  
'бобога  қ а д р д о н  б ў л г а н  чо лу  к а м п и р л а р н и  ў з и м  т а к л и ф  
ҳ и л а м а н .  З у м р а д н и н г  ш а ҳ а р д а  ю р г а н  си и ф д о ш л а р и н и . . .  
Х у л л а с ,  бир  к р ғ о з г а  исми ш а р н ф л а р и - ю ,  а д р е с л а р и и и  
ё з и б  бе р са нг ,  бўлди . . .

Қ о с и м ,  ўз  в а ъ д а с и г а  би н оа н ,  т ў й д а  ч и н д а н  х и з м а т  
қ и л д и .

У тўй  купи  д а  ҳ а м  К а м о л н и н г  ён и д а  к а м а р б а с т а  т у ­
ри б ,  ю гу р -ю г у р ,  буту и  т а ш в и ш ,  б у т ун  ю м у ш г а  хон ад о н -  
н и н г  я қ и н  к и ш и с и д а й  б е м и и н а т  а р а л а ш д и .

К а м о л  ш у н д а й  к у н д а  Қ о с и м н и н г  З у м р а д г а  к е к  сақ -  
л а б  бирон  и ш д а н  б о ш  т о р т м а г а н и ,  З у м р а д н и н г  кр ш-  
к р в о г и г а  ҳ а м  қ а р а м а й ,  т ў й х о н а д а н  о ё қ  у з м а г а н и н и  кў-  
р и б ,  к ў п г л и д а  у н д а н  ҳ а р  қ а л а й  м а м н у н  бўлди .

Т ў й д а и  ўн  к у н ч а  ўт га ч ,  бир  о қ ш о м  у й г а  я н а  Ко с  им 
к е л д и - ю ,  К а м о л  у б и л а н  с ў р и д а  ў ш а - ў ш а ,  б о л а л и к д а г и  
қ а д р д о и и  с и н г а р и  ҳеч қ а н д а й  г и н а - к у д у р а т с и з  с у ҳ б а т л а -  
ш и б  ўти рд и .

—  З у м р а д  кетиб ,  х о п а д о н  ҳ у в и л л а б  қолди. . .
К а м о л н и н г  бу г а н и  ҳ а қ и қ а т  эди .  З у м р а д  т у р г а н  уй-

д а г и  т а қ и р  д е в о р л а р д а  б ў ш  м и х л а р  с ў п па йи б ,  уй х у д ­
д и  ў ғ р и  у р г а н  м а ч и т д а й  ҳ у в и л л а б  қ о л г а н  эди .  Б е р и г и  
х о н а д а  бў лс ин ,  х р в л и  ю з и д а ,  о ш х с н а д а ,  б о ғ д а  —  ҳ ар  қа -  
д а м д а  З у м р а д н и н г  к е т г а н  и се з и л и б  т у р а р ,  т у р м у ш д а  ол-  
д и н г и  с а р а н ж о м - с а р и ш т а л и к  ҳам ,  ф а й з  ҳ а м  к ў р и н м а с  эди .

—  Эн д и ,  о ғ а й н и ,  сеи й и ги т  к и ш и  бўл санг . . .  К а м п и р  
қ ар и г а н . . .

—  Т ў ғ р и  а й т а с а н ,  —  д е д и  К а м о л .  —  З у м р а д  ю м у ш -  
л а р г а  ў з и н и  у р и ш и д а н  т а ш қ а р и ,  к а м п и р г а  м а д о р  эди. . .

К а м о л  ш у к ун и  э р т а л а б  к ў з л а р и  ў н г и д а  р ў й  бе р г а и  
ҳ о л а т н и  э с л а д и .

У о д а т д а г и д а н  б а р в а к т  у й к у д а н  т у р и б , . т а ш қ а р и г а  
чи к д и - д а ,  ч е л а к  к ў т а р г а н  Р а й х о н  би б и н и н г  м о л х о н а д а н  
о ш х о н а  томом ок е  а б б о р а ё т г а н и н и  к ўр ди .  К а м п и р н и н г  
о ё г и г а  н и м а  б ў л г а н и н и  с у р и ш т и р с а ,  к а м п и р  й и ғ л а м о қ -  
д а н  бери  бў ли б ,  мол  босиб  о л г а н и н и  ай тд и .  С у т  соғ а -  
ман ,  д е б  ж а ф о  ч е к к а н  Р а й х о н  биби ,  я р и м  с о а т  ў та р- ўт -  
м а с  я н а  бнр  ж а ф о г а  у ч р а д и .  К а м о л  к ў й л а г и  ғ и ж и м л а -  
ни б  к е т г а н и н и  а й т и ш и  б и л а и ,  у м р и д а  қ ў л и г а  д а з м о л  ол-  
м а г а н  к а м п и р  д а р р о в  д а з м о л  ни о л и б  к елд и .  А м м о  у д а з ­
м ол  б о е м а й  тури б ,  бир  қ ў лн ни и г  б е ш а л а  б а р м о ғ и н и  бир 
й ў л а  к у й ди р д и .

—  К а м п и р г а  қ и йи н  бўлди. . .

141



—  А л б а т т а ,  к а м п и р г а  қий ин- да . . .  Сем ҳ о з и р г а ч а  у й -  
л а н м а с а н г . . .

У й л а н и ш  ҳ а қ и д а г и  т о м д а н  т а р а ш а  т у ш г а н д е к  к у й д з  
а й т и л г а н  бу  r a n  К а м о л г а  б е и х ти ё р  О л и я н и  э с л а т д и .

У  О л и я н и  э с л а д и - ю ,  ў з и н и н г  Қ о с и м  б и л а н  қ а д р д о н -  
л а р  с и н г а р и  с у ҳ б а т л а ш и б  ў т и р г а н и д а н  бехо с  ғ а ш и  к е л ­
ди .  О л и я н и  т а н и г а н и д а н  буён  К о с и м  б и л а н  ў р т а д а  ў т -  
г а н  бут ун  к ў н г и л с и з  г а п л а р  э н д и  ун ин г  ёдига.  ту ш д и.

—  Й и г и т  к и ш и  б и т т а  х от ин  о л и б  қ ў й м а с а  б ў л м а й д и . . .  
Қ и ш л о қ д а  қ и з  кўп. . .  Ч е р т и б - ч е р т и б ,  б и т т а с и н и  т а н л а ш  
керак. . .

К а м о л н и н г  қ у л о қ л а р и г а  э и д и  д е я р л и  r a n  к и р м а с д и .
У Қ о с и м н н н г  у й л а н п ш  ҳ а қ и д а  н и м а л а р д п р  д е я ё т -  

г а и и н и  ҳ и с  э т а р ,  а м м о  ним а э к а н и г а  я х ш и  т у ш у н м а с  
эди.

К а м о л ,  о л д и н л а р ,  бу йи ги т  у й л а н и ш д а н  к ў п р о қ  ҳ а -  
л и - б е р и  у й л а и м а с л и к н и  м а с л а ҳ а т  б е р и б  ю р г а н и - ю ,  кў-  
п и н ч а  бу  б о р а д а  ҳ а ф с а л а с и з  г а п л а ш г а н и н и  э с л а д и .  У н и  
К о с и м н и н г  сў н гг и  п а й т л а р и  ўз  т а қ д и р и г а  к у й и б - п и ш и б  
а р а л а ш а ё т г а н и  ҳ о зи р  н и х о я т д а  т а а ж ж у б г а  со л д и ;  н а ­
з а р и д а ,  Қ о с и м  н и м а  у ч у н д и р  ў з и н и  т е з р о қ  у й л а н и ш г а ^  
у й л а и г а н д а  ҳ а м  О л и я г а  эм ас ,  қ и ш л о қ д а г и  «кўп  қ и з -  
л а р » д а н  б и р о и т а с и г а  у й л а и и ш г а  қ и с т а ё т г а н д а й  б ў л и б  
т у ю л д и .

—  Кел ,  ш у  т ў ғ р и д а  г а п л а ш м а й л и к . . .
К а м о л  у й л а н и ш  ҳ а қ и д а г и  r a n ,  а л б а т т а ,  О л и я г а  б о ­

р и б  т а қ а л г а н и д а н ,  Қ о с и м н и  ш у н д а й  тў х т а тд и .
У нотин ч  х а ё л л а р н и н г  м е в а с и  б ў л г а н  м а в з у л а р д а  

сўз  очиб ,  о с о й и ш  ў р н и г а  ғ а ш л и к  о р т т и р г а н и д а н  к ей и н ,  
Қ о с и м  б и л а н  қ а н д а й  м а в з у д а ,  н и м а н и  г а п л а ш и ш и н и  ҳ а м  
б и л о л м а й  колд и .

Қ о с и м н и н г  эса ,  н а ф а с и  гўё  к е с ил д и .  У  б о ш қ а  бир 
м а в з у д а  r a n  б о ш л а б ,  с у ҳ б а т н и  қ и з и т а д и г а н г а  ў х ш а м а с ,  
а ф т и д а н ,  К а м о л н и н г  у й л а н н ш и - ю ,  б у  х о н а д о н д а г и  ҳо-  
зи рг и  а ҳ в о л д а н  б ў л и к  н а р с а  Қ о с и м н и  қ и з и қ т и р м а с  ҳ а м  
эди.

Қ о с и м  бў й н и н и  а н д а к  и ч г а  то рт и б ,  е л к а л а р и н и  қи с-  
г ан и ч а ,  к и ч к и н а ,  о ж и з ,  қ а н д а й д и р  ғ а р и б  қ и ё ф а д а  ўти-  
р а р ,  а м м о  к ў з л а р и  о д а т д а г и д а н  х а м  о р т и қ  к и б о р  в а  
с о в у қ  б о қ а р д и .

К а м о л  сўнгг и  п а й т л а р д а  ўз и - ў зи н и  а л д а б ,  К о с и м  б и ­
л а н  б а р и б и р  я х ш и  м у н о с а б а т д а  б ў л и ш г а  у р и н а ё т г а н и -  
ни,  а с л и д а ,  д а ш т д а г и  с у ҳ б а т д а н  к ей ин ,  Қ о с и м д а н  б у т у н ­
л а й  к ў н г л и  қ о л г а н и - ю ,  у н г а  э н д и  ҳе ч  қ а н д а й  я қ и н л и г и  
й ў қ л и г и н и  ҳи с  этди..
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У  у м р и д а  б и р и н ч и  м а р т а  к ў р п а  т е п и ш и б  у л ғ а й г а н ,  
б и л л а р  д а в о м и д а  нону  туз  б ў л г а н  и кки  ў р т о қ  ў р т а с и д а  
с у ҳ б а т  учун  г аи  т о п и л м а с л и г и  м у м к и н л и г и н и  кўр ди .

Қ о с и м  ҳ а м  ш у н и  ҳи с  э т д и м и ,  ў р н и д а н  қ ў з ғ а л д и :
—  М а й л и ,  оғ ай н и ,  м ен  кет дим. . .
К а м о л  у ни  д а р в о з а г а ч а  к у з а т и б  қўйди .
—  М а й л и . . .  к е л и б  тур. . .
—  У з и н г  бор ги н ,  оғайни. . .  М е н  к е ч қ у р у н л а р и  уйда-  

м ан . . .
К а м о л  и н д а м а д и ,
Қ о с и м  б о ш и н и  м а ъ н о л и  т е б р а т и б  қўй иб ,  ў зи н и  к а т ­

т а  о д а м  қ и л и б  к ў р с а т и ш г а  у р и н г а н  ў с м и р д а й ,  ви к о р  
€ и л а н  д а р в о з а д а н  й и р о қ л а ш д и .

К а м о л  К о с и м н и н г  З у м р а д г а  к е к  с а қ л а м а с д а н  тў й г а  
к е л и б ,  х и з м а т  қ и л г а н и н и  я н а  э с л а д и ,  н и м а  с а б а б д а н  
Қ о с и м  т ў й д а н  қ у р у қ  қ о л и ш г а  қ ў р қ қ а н и н и  би л г и си  к е л ­
ди . . .  Б и л о л м а д и .

У ф а қ а т  К о с и м н и н г  З у м р а д н и  ё қ т и р м а с л и г и н и  би- 
л а р д и .  У З у м р а д н н  қў йи б ,  Қ о с и м  ў зи н н  қ а ч о н л а р  ёқти-  
р и б - ё қ т и р м а г а н и - ю ,  ҳ оз и р  я х ш и  ёки  ём он  к ў р и ш и  тўғ -  
р и с и д а  ў й л а й  б о ш л а д и .

К а м о л н и н г  х а ё л и н и  б у н д а й  г а п л а р  ч у л ғ а д и :
« Қ о с и м  ҳеч  қ ач о н  б и р о в н и  қ а т т и қ  қ а д р л а г а н и  ёки  

^ и р о в д а н  к ес ки н  юз  ў г и р г а н и  йўқ .  У ҳеч к и м н и  я х ш и  
ҳ а м  к ў р м а й д и ,  ё м о н  ҳам! . .»

*  *  *

О л и я  қ и ш л о қ д а г и  о д а м л а р д а н ,  а й н и қ с а ,  Р а ҳ м а т о в -  
д а н :  « Ш а х а р л и к  эк ан си з . . .  қ и ш л о қ  и ш и  си з га  о ғ и р л и к  
қ и л я п т и . . . » — д е г а н  г а п н и  э ш н т и ш д а н  қ ў р қ а р д и ,  Ш у -  
н и н г  у чун  к у з  к у н л а р и д а  к у т у б х о н а н и  г ў ё к и  д а л а г а  кў- 
ч и р д и .

О л и я н и н г  бу д а в р д а  К а м о л  б и л а н  кў п  к ў р и ш и ш г а  
и м к о н и  б ў л м а д и .  К а м о л  ҳ а м  ўз  н а в б а т и д а  қ ш н л о қ  иши- 
д а н  ч е к к а д а  қ ў л  қ о в у ш т и р и б  т у р м а г а н и д а н ,  у л а р  бир-  
б и р л а р и н и  ф а қ а т г и н а  с о ғ и н и б  ю р и ш д и .

Қ и ш  н а ф а с и  у ф у р и б ,  ф а р з а к д  к ў р г а н  о н а д а й  р а н г и  
к е т г а н ,  м а ъ ю с  бир  чирой  д а в р и г а  к и р г а н  з а м и н н и  ян а  
о п п о қ  қо р  қопла ди . . .

К а м о л  О л и я  б и л а н  о с о й и ш т а  к ў р и ш и б ,  о қ ш о м д а н  
к еч  т у н г а ч а  е т а к л а ш и б  юрди .

—  Қ а р а н г ,  ҳ ув  қ о р а й и б  т у р г а н  д а р а х т  қ о р д а  ўтир-  
га н  о д а м г а  ўх ш а я п ти . . .  Х у д д и  с а ҳ р о д а  ю р и б - ю р и б  чар-  
ч а г а н у  т о ш  у с т и д а  ўт и р и б ,  б и р  оз  д а м  о л аё тг ан д ек . . .
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О л и я н и н г  б е ғ у б о р  ю з и д а  б о л а л а р ч а  с о д д а  ж и д д и я г  
а к с  э т а р ,  у н и н г  к а т т а ,  ёруғ ,  м у л о й и м  к ў з л а р и  а т р о ф г а  
бе озо р  қ и з и қ и ш  б и л а н  т и к и л а р д и .  О қ  ж у н д а н  қ а л п о қ ,  
о қ  п а л ь т о  кн иг а м  О л и я  г ў ё к и  м а н а  ш у  қ о р л и қ  б а ғ р и д а  
я р а л г а н  қо р  м а л и к а с и н и  э с л а т а р ,  ун и н г  г а п л а р и  х а м ,  
о л а м  ни э н д и  кў р  га н ида н ,  ҳ а м м а  н а р с а г а  к и з и к а ё т г а н  
м а н а  ш у  м а л и к а н и н г  с о д д а  х а ё л л а р и  б ў л и б  т у ю л а р д и .

—  Қ о р  т о з а  ёғд и-да . . .  Э р т а  э р т а л а б г а ч а  ёғс а  к е р а к ,  
ос м он  о қ а р и б  ётибди. . .

О л и я ,  ў з и н и  бнр  ер г а  у р и б ,  ер  ни н е г а д и р  ч ў қ и ш г а  
т у ш г а н ,  бир  ю к с а к к а  к ў т а р и л и б ,  нотинч қ а ғ и л л а ё т г а н  
к о р а  қ а р ғ а л а р н и  ў й ч а н  кузатди-

—  Қ а р ғ а л а р  қ ор  й ў ғ и д а  қ а ғ и л л а с а ,  қ о р  с ў р а я п т и ,  
д е й д и л а р .  Қ о р  ё ғ а ё т г а н и д а  н и м а г а  м ун ча  қ а ғ и л л а р  
э к ан ,  а?!.  Б у л б у л  э м а с к и ,  с а й р а я п т и - ю ,  ўз  о в о з и г а  ў з и  
м а ҳ л и ё ,  десанг . . .

—  К и м  би лс ин ,  б а л к и  б у л а р г а я м  ў з  о в о з и  ёқ а р . . .  
« Қ а р ғ а  қ а ғ  э т а д и ,  ўз  в а қ т и н и  чоғ э т а д и » ,  д е г а н  гагг 
бор-ку. . .

—  К и м  билсин. . .
О л и я  а т р о ф г а  бе о зо р  қ и з и қ и ш  б и л а н  т и к и л а р ,  ҳ а р  

д а м д а  гў ёки ,  «у  ҳ а м  қ и з и қ я п т и м и ,  й ўқ ми » ,  д е г а н д а й ,  
К а м о л н и н г  ю з - к ў з и г а  з и м д а н  қ а р а б  қ ў я р д и .

« Б и р о в ,  иаҳ о тк и ,  ш у  г ў д а к д а н  а й б  и з л а ш г а  ҳ а қ л и  
б ў л с а ! — ў й л а д и  К а м о л  О л и я н и н г  қ ў л и н и  м а ҳ к а м  тут иб ,  
к а ф т и д а  қ а т т и қ  қ и с а р к а н .  —  У, б а л к и ,  м у н ч а  с о д д а ,  
м у н ч а  б е г у н о ҳ  э к а н и н и  б о ш қ а л а р  б и л и ш м а с ! »

—  Қ и ш л о қ д а н  у з о қ қ а  к е т и б  қ о л д и к ,  —  д е д и  О л и я  
ногоҳ  тў х т аб .  —  Қ а р а н г ,  қ и ш л о қ  б н т т а г и н а  х о в л и г а  ў х -  
ш а б  кў риняпти-

—  Ю р и н г ,  қ а й т а м и з  б ў л м а с а .
—  Ж и н н и д а й  ҳ а р  куни  д а ш т г а  қ а р а б  ю р г а н и м и з - ю р -  

ган. . .  Б и р  г а п н и  ай т ай м и ?! .
—  Айтинг . . .
—  М е н  сиз  б и л а н  ш у н д а й  ю р и ш г а  х у р с а н д м а н у  л е ­

кин  ю р а г и м  б и р  оз  ғ а ш .  Б и б и  я к к а  ў з л а р и  у й д а  си з н и  
п о й л а б  ў т и р а д и л а р . . .

К а м о л  қ и з и қ  ҳ о л а т н и  ту йд и .  Б и р  п а й т л а р  З у м р а д  
ш у н д а й  к у ю н а р д и .  Э н д и  О л и я  ун и н г  ўр н и н и  э г а л л а г а н -  
га ў х ш а й д и !  А м м о  йигит  қ и з г а  бу  т ў ғ р и д а  ҳеч  н а р с а  
д е м а д и .

У л а р  и н г и ч к а  с ў қ м о қ д а н  қ ў л м а - қ ў л  у ш л а ш и б ,  қ о р г а  
о ё қ л а р и  б о т а - б о т а  қ и ш л о қ қ а  к а р а  б к е л и ш а р ,  қ и ш л о қ  
ч и н д а н  ҳ а м  у з о қ д а н  б и т т а г и н а  ҳ о в л и г а  ў х ш а р ,  б у  х о в л и  
б а ғ р и д а  б и р г и н а  ч и р о қ  м и л т и л л а р д и .  К а м о л  г ар ч и  қ и ш -
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л о қ  к ў ч а с и  қ и й ш и қ  бў ли б ,  ҳо зи р  у з о қ д а н  бу т ун  қ и ш л о қ  
к ў р и н а ё т г а н и - ю ,  ё н г а н  ч и р о қ  к и м н и к и  э к а н л и г и  м а ъ л у м  
э м а с л и г и н и  б и л с а - д а ,  у н г а  э н д и  ўз  ҳ о в л и л а р и  ва  ф а қ а т  
Р а й ҳ о н  б и б и н и н г  ў ч м а г а н  чир оғ и  к ў з г а  т а ш л а н и б  т у р ­
г а н д а й  т у ю л д и .

—  М е н и  к а м п и р ,  а л б а т т а ,  п о й л а й д и л а р .  Л е к и н ,  с и з ­
ни қ а н ч а  в а қ т  к ў р м а д и м ,  қ и ш д а  с и з г а  бир  оз  тў й и б  қа -  
райин . . .  Ҳ о з и р л а р  у й д а  т у р а й  д е г а н и м  б и л а н ,  б а р и  бир,  
ў т и р о л м а й м а н ,  —  п и ч и р л а д и  К а м о л .

—  Б и б и ,  э х т и м о л ,  с и з га  и н д а м а й д и л а р ,  л е к и н  мени  
у  к и ш и  қ а р ғ а с а л а р  к е р а к .  М е н  қ а р ғ и ш д а н  қ ў р қ а м а н .

—  К а м п и р  хеч  к и м н и  қ а р ғ а м а й д и л а р .
—  С и з  кеч ю р и ш и н г и з  у к и ш и г а  б а р и  бир  аз о б ,  бу 

а з о б г а  мен  сабабчи. . , .  Узи,  мен  си з н и  тин ч  қ ў й и ш и м  к е ­
р ак .

К а м о л  О л и я н и н г  е л к а л а р и н и  қучиб ,  у н и  б а ғ р и г а  ма.х- 
к а м  босди:

—  Э,  м ен и  сиз  тин ч  қ ў й м а б с и з м и ! . .
—  Сиз. . .  Сиз.-.  Ҳ а р  г а п г а  б и т та  «сиз». . .  Я х ш и с и ,  м ен  

си з н и  «сиз»  д е й м а н ,  л е к и н  сиз  м ени  «сен»  де нг .  М а й -  
ли ми?! .

—  И ў қ .  М е н  си з н и  «сен»  де ёлм ай м ан ! .»
—  Р о с т д а н  я х ш и  к ў р с а н г и з ,  «сен»  де нг .  М е н и  х а ф а  

б ў л а д и ,  д е б  ў й л ам ан г . . .
—  С и з  б а р и  бир  х а ф а  бў л а си з . . .  М е н  се ни  х а ф а  қи-  

л о л м а й м а н ,  жоним- . .
—  Х а ф а  б ў л м а д и м . . .  М а н а ,  э н д и  б и л а м а н ,  м ен и  р о с т ­

д а н  я х ш и  к ў р ас из . . ,
О л и я  й и г и т н и н г  е л к а л а р и н и  қ а т т и қ  қучд и .
—  С и з  т о з а  с о в у қ  ед ин ги з ,  —  д е д и  у. —  Ж у д а я м  оз -  

ғ ин сиз ,  д а р р о в  ж о н и н г и з г а  с о в у қ  ўтади . . .
—  М е н  с о в у қ  е м а д и м .  У н ч а  с о в у қ  эмас. . .
У л а р  қ и ш л о қ  к ў ч а с и г а  қ а д а м  қ ў й д и л а р .
О л и я  т ў х т а б ,  й и г и тн и н г  е л к а л а р и д а г и  к о рн и  си д и рд и .
—  С и з  у й г а  киринг- . .  М е н  ў з и м  к е т а м а н .
—  Б у  ёғи ,  б а р и  бир ,  и к ки -у ч  қ а д а м . . .  Ю р а  беринг . . .  

Ю р  э нди ,  жо н им . . .
У л а р  қ у т и д а й г и н а  ҳ о в л и ч а н и н г  п а х с а  д е в о р и  о л д и д а  

т ў х т а д и л а р .  Б у  ҳ о в л и  қ у т и д а й г и н а  б ў л с а  ҳ а м к и ,  қ ач он -  
д и р  и ч к и - т а ш қ и г а  а ж р а т и б  т а ш л а н г а н ,  ҳ о в л и н и н г  ич- 
к а р и  қ и с м и д а г и  у й ч а д а  М у н а в в а р  би б и  т у р а р ,  д а р в о з а -  
х о н а д а г и  уй ча  О л и я г а  т е к к а н  эди .

—  У й г а  қ а й т и н г  э нди .  Б и б и г а  ҳ а л и я м  ж а б р  бўлди-. .  
У з и н г и з  ҳ а м  т о з а  с о в у қ  едингиз . . .

—  М е н и  сиз  о з г и н а  иситинг,  к е й и н  к ет а м а н . . .  О з г и н а
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иситгин. . .  —  бир  «сиз»  с и р а б ,  бир  «сен»  с и р а б  қ  из га 
ц ў л л а р и н и  т у т д и  йигит.  У, Р а й ҳ о н  би би  и н д а м а с а  х а м ­
ки,  н и ҳ о я т д а  а з о б д а  қ о л г а н и н и  ҳи с  э т а р ,  а м м о  О л и я  б и ­
л а н  си р а  х а й р л а ш г и с и  й ў қ  эди.

О л и я  й иг итн ин г  қ ў л л а р и н и  нозик ,  кучс из  қ ў л ч а л а р и  
б и л а н  з ў р  б е р и б  с и л а й  б о ш л а д и .  Ун и н г  қ ў л ч а л а р и  но- 
зик ,  к у чс из  э к а н л и г и ,  б о л а л а р ч а  с о д д а  ж и д д и я т  а к с  э т ­
г ан  бир  х о л а т д а  йи ги тн и  м а м н у н  э т и ш г а  з ў р  б е р и б  ури-  
и н ш и  К а м о л г а  х у ш  ке л ди -ю ,  қ а л б и н и  к а й м о к  э х т и р о с г а  
т ў л д и р д и .

У О л и я н и  қучиб ,  ю з - к ў з л а р и д а н  ўпди .
—  Қўйинг. . .  э н д и  у й г а  қай тинг . . .
Унга  қ и з н и н г  о в о з и  у з о қ д а н  к е л а ё т г а н д а й ,  О л и я  ке-  

р а г и  ҳ а м ,  ф о й д а с и  ҳ а м  б ў л м а г а н  г а п н и  а й т а ё т г а н д а й  
т у ю л д и .  У  б е х о с д а н  х а ё л и г а  к е л г а н  г а п н и  э р к и н - б е м а л о л  
а й т ди :

—  М е н  сен б и л а н  у й г а  к и р и б  бир  о з  и с ин а й ,  ке йи н  
к ет а м а н . . .

—  У з и н г и з н и н г  у й и нг и з  у з о қ  э м ас - к у .  Ш у н д а й  гап-  
н и н г  н и м а  к е р а г и  бор?

—  й ў қ  де са н г ,  х а ф а  б ў л а м а н .
—  Х а ф а  бў л м ан г - да ! . .
—  Б а р и  бир ,  х а ф а  бў л а м а н . . .
О л и я  К а м о л н и н г  о л д и д а  ў з и  н и м а л а р  у ч у н д и р  гу- 

н о ҳ к о р д а й ,  б ў й н и н и  қи си б ,  б о ш и н и  б у к д и :
—  . . .Лекин,  д а р р о в  к ет а си з ,  м а й л и м и ? !  Б ў л м а с а ,  мен  

с и з н и  ём он  кўраман.- . ,
—  Се н  м ен и  ҳеч в а қ т  ём он  к ў рм а й са н . . .
—  Ш у н д а й  га п га  к и р м а с а н г и з ,  б и р  куни  ё м о н  к ў р а-  

ман-да . . .
К а м о л  қ и з н и  е л к а л а р и д а н  қ у ч и б  п а х с а  д е в о р  ё н и д а н  

м у ю л и ш г а  е т а к л а б  ке л д и ,  б у р и л и б ,  д а р в о з а г а  т о м о н  
б о ш л а д и .

Д а р в о з а  ғ и й қ и л л а б  очил ди .
У л а р  п а с т а к к и н а  уй  о с т о н а с и г а  к е л д и л а р .
О л и я  ж у н ж и к и б - қ ў н и ш и б  э ш и к н и  очди.
—  Киринг. . .
К а м о л  қ о р о н ғ и  х о н а г а  Кирди.  Д е р а з а д а н  х и р а г и н а  

ё р у ғ л и к  т у ш а р ,  у й д а  ҳеч  н а р с а н и  к ў р и б  б ў л м а с  эди .
О л и я  уни қ ў л и д а н  т у т г а н и ч а ,  и ч к а р и г а  е т а к л а д и ,  

қ а н д а й д и р  к у р си г а  ўтқизди-
Ҳ о в л и д а н  ш и п -ш и п  о ё қ  ш а р п а с и  ва  м и н ғ и р л а г а н  ши-  

к а с т а  т о в у ш  кел ди:
—  О л и я х о н ,  бу с а н м и ,  б а ч а м ?  . ,
О л и я  э ш и к к а  о ш и қ д и .
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—  М е н ,  б и б и ж о н .  Б и р  о з  ҳ а в о н и  а й л а н д и м . . .  Эндин 
у х л а й м а н . . .

—  М а й л и ,  д а м и н г н и  ол ,  ба ча м. . .  Д а р в о з а  оч и л г ан и г а .  
м а н и  х а ё л и м  қочди. . .

М у н а в в а р  б и б и н и н г  ш а р п а с и  ти н д и ,
К а м о л н и н г  ю з  и га ҳ а р о р а т  урилди-  У  қ о р а й и б  тур ган .  

д е в о р  п е ч к а  ё н и д а  ў т и р г а н и н и  э н д и  ф а ҳ м л а д и ,  у й д а г и  
ж и ҳ о з л а р н и  ҳ а м  а н и к  к у р а  б о ш л а д и .  Х о н а  т ў р и д а  у ст и га  
о қ  ч о й ш а б  т а ш л а н г а н  к а р а в о т ,  ў р т а д а  я п а с қ и  бир  ст ол ,  
и к к и  ку рс и ,  п еч к а  ё н и д а  я н а  бир  ку рси .  Х о н а  п о й г а ҳ и -  
д а  қ а н д а й д и р  ш к а ф ,  ун и н г  у с т и д а  қ о р а  бир  ч а м а д о н ^  
б е т а р т и б  т а ш л а н г а н  к и т о б л а р .

О л и я  ш к а ф  э ш и г и н и  са с с и з  очиб ,  п ал ь то с и ,  ц а л п о -  
ғ и н и  и л и б  қ ў й ди .  Сўнг ,  қ о р а  к ў й л а к  у с т и д а  н о қ  ж е  м н е  р- 
к и й и б ,  соч ини  б о ш и г а  т у р м а к л а г а н  қ и з  К а м о л г а  яқин-  
л а ш д и ,  у ни е н г и д а н  т у т г а н и ч а ,  ў р н и д а н  т у р ғ а з д и - д а , .  
п а л ь т о с и н и  ечи б ,  я п а с қ и  сто л  о л д и д а ги к у р с и л а р д а н  би-  
ри  у ст и га  қ ў й ди ,  т е л п а г и н и  о л и б  д е в о р д а г и  м и х г а  илди .  
К ей ин ,  п е ч к а  ё н и д а г и  и к к и н ч и  к у р с и н и  й и г и т н и н г  ол ди -  
га  о л и б  қ ў й д и - д а ,  о ҳ н с т а  ў ти р и б ,  йи г ит н и н г  қ ў л л а р и н и  
к а ф т и г а  ол ди ,  к о й и ш  о ҳ а н г и д а  п и ч и р л а д и :

—  У з и н г и з  д о и м  о д а м л а р  м а л о м а т и д а н  г а п и р а с и з .  
Ҳ о з и р  о д а м л а р  си з н и  к ў р с а ,  н и м а  д е й д и  энди?!

К а м о л  « ч и н д а н  ҳ а м  с у д р а л и б  к и р г а н и м  я х ш и  бўл-  
м а д и » ,  д е б  ў й л а д и .  У  т е м и р  п а н ж а р а  т у т и л г а н  д е р а з а г а  
ф а р о м у ш  қ а р а б ,  ҳ о з и р о қ  ҳ о в л и д а н  ч и қ и б  кетса ,  ў л г у р  
д а р в о з а  ғ и й қ и л л а ш и ,  ё ш и  қ а й т г а н и г а  қ а р а м а й ,  қ у л о қ -  
д а н  қ о л м а г а н  М у н а в в а р  биб и  ю г у р и б  ч и қ и ш и  м у м к и н ­
л и г и н и  ҳ и с  этди.

—  Б и р  оз  ў т и р а с и з  б у  ёғи .  К а м п и р н и н г  к ў з и  пли н-  
син.  А в а л д а н  а й т д и м - а ,  ш у н д а й  г а п н и  қ ўй ин г ,  д е б ! —  
О л и я  К а м о л н и  а н ч а г а ч а  к о й и б  ў ти р д и -ю ,  н и х о я т  К а ­
м о л н и н г  р у ҳ и  ч ў к к а н и н и  к ў р д и м и ,  б и р д а н  м у л о й и м  г а п ­
га ў т д и :  —  Б и л а м а н ,  м е н и н г  ё н и м д а н  к ет г и н г и з  к е л м а д и ,  
с и з д а  г у н о ҳ  йўқ. . .  У й и г а  бир  к и р с а м ,  с и ғ д и р м а д и ,  д е б  
ў й л а м а н г ,  б у  қ и ш л о қ д а  м е н и н г  с и з д а н  б ў л а к  к и м и м  
бор?!  Қ а и и ,  к у н д у з и  ‘б ў л с а ,  к е й и н  мен  қ и ш л о қ д а  ё л ғ и з  
ю р г а н  қ и з  б о л а  б ў л м а с а м у  ҳ а м м а  о д а м л а р  б и р о в н и н г  
и ш и г а  а р а л а ш м а й д и г а н ,  ҳ а р  к и м н и  ҳ у р м а т  қ и л и б ,  ун ин г  
т у р м у ш  ини энг  а в в а л  ў з и г а  қ ў й и б  б е р а д и г а н  б ў л и ш с а !  
Қ а н и ,  ў ш а н д а й  бў л и б ,  т о р т и н м а й  к е л с а н г и з у  мен  ҳ а м  
си з н и  т о р т и н м а й  у й г а  қўйсам. . -  Қ и ш л о қ д а  м е н и н г  сиз -  
д а н  б ў л а к  ҳеч  к и м и м  йўқ.. .

К а м о л  О л и я г а  к у р с и н и  я қ и н р о қ  су р и б  ў ти р д и .  Қ и з -
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нин г  б о ш и н и  е л к а с и г а  бе о зо р  босиб,  ун и н г  ю з - к ў з л а р и н и  
м у л о й и м  с и й п а л а д и .

—  М а й л и ,  сиз  ў т и б  у х л а н г ,  мен  с е к и н г и н а  к ет а м а н . . .
О л и я  и н д а м а д и .  К а м о л  ун и  с у я б  ў р н и да н  тур ди .
О л и я  ҳ о р ғ и н л и к  б и л а н  б о ш и д а г и  т ў ғ н а ғ и ч л а р н и  стол

у ст и га  й и ғ и б  қў йдн .  О қ  ж е м п е р и н и  ечиб,  б ў ш  сту л  га 
к и й д и р д и .

У к у н д у з и  қ ор  б а ғ р и д а  қор  м а л и к а с и г а  ў х ш а г а н  бўл-  
са ,  э и д и  к о р а  с о ч л а р и  е л к а л а р и д а  т ў л қ и н - т ў л қ и н  ётган ,  
қ о р а  к и й г а н  тун  м а л и к а с и  эди.

К а м о л  ўзн ч а ,  с ў н г  бор  қ изни қ у чи б  ўпди ,  с о ч л а р и н и  
с и л а д и .

—  Ил тимос . . .  к ет и н г  энди. . .
К а м о л  ўз  э р к а л а ш и д а н  к р н и к м а д и .  О л и я н и  қ у ч и б  

к ў т а р д и ,  а й л а и т и р д и ,  ў р н и г а  бе о зо р  қўйди .
—  К е ти н г  энди. . .  К е т м а с а н г и з  х а ф а  б ў л а м а н . . .  .
К а м о л  к а р а в о т  қ и р р а с и г а  ў ти р и б ,  О л и я н и  я н а  э р к а -

л а д и .  О л и я  а с а б и й  ҳ о л д а  ўзи ни  й и г и т н и н г  б а ғ р и д а н  
та р тд и:

—  Т егм а-а н г ! . .  Боринг-э . . .
К а м о л  тун нин г  ў т и б  қ о л г а н и ,  Рай.ҳон биб и  с а б р и  чи- 

д а м а й ,  э ҳ т и м о л к и  қ ў н и - қ ў ш н и г а  ч и қ қ а н ,  ўзими қиди -  
р и ш г а  ҳ а м  т у ш г а н  б ў л и ш и  м у м к и н л и г и н и  б и л а р д и .  
А м м о ,  ҳ о зи р  о л д и н  ҳеч  қ а ч о н  т у й и л м а г а н  ҳ а я ж о н  кўк-  
с и н и  т ў л д и р г а н и д а н ,  ш у  д а м д а  к а м п и р н и н г  қ а н ч а л и к  
нотинч  э к а н и н и  се зс а  ҳ а м к и ,  ў р и и д а н  қ и м и р  э т м а г а и д и .

У г ўёк и  ҳисс иёт  т ў л қ и н л а р и д а  қ и р ғ о қ д а н  й и р о қ қ а  
с у р и н г а н д а й  ва  О л и я н и н г  к е с к и н л и г и д а н  қ и р ғ о қ қ а  к а й ­
т и б  кел  г а н д а й  бўлди .

О л и я  ў р и н д а  б о ш и н и  э н к а й т и р и б ,  м а ҳ з у н  ў т и р а р ,  
с о ч л а р и  и к к и  ё қ д а н  юз и га т у ш г а н ,  у ёш  бо л  а д а й  н е г а ­
д и р  ҳ и қ н л л а б  й и ғ л а р ,  ҳ а р  д а м д а  к ў з л а р и и и  қ ў л и н и н г  ор-  
қ а с и  б и л а н  ар т и б ,  у з у қ - у з у қ  н а ф а с  т о р т а р д и - д а ,  я н а  
й и ғ л а р д и .

К а м о л н и н г  ю р а к - б а ғ р и  э зи л д и .
У  О л и я н и н г ,  у м у м а н ,  а ё л  з о т и н и н г  х у д б и н л и к ,  ваҳ-  

ш и й л и к  н и ш о н а с и  б ў л г а н  ш а ф қ а т с и з  м у н о с а б а т л а р  учун  
я р а л м а г а н и н и ,  ў зи  ҳо зи р  қ из г а н и с б а т а н  ш у н д а й  м у н о ­
с а б а т д а  бў  л  га нин и ҳи с  этди.

—  Ж о н и м . . .  М е н и  б и т т а г и н а  жо н и м . . .  Й и ғ л а м а . . .  
й и ғ л а м а ,  хайми?! .

У  бир  қ ў л и  б и л а н  О л и я н и  е л к а с и д а н  бе о зо р  тут иб ,  
у ни  о ҳи ст а  силк иди-

—  Б о ш қ а  ҳе ч  қ а ч о н  б у н д а й  ё м о н  м у о м а л а  к и л м а й -  
ман . . .  Й и ғ л а м а . . .  жон им ! . .
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У  қ и з н и н г  к ў з л а р и д а г и  ё ш н и  к а ф т и  б и л а н  а р т а  б о ш ­
л а д и .

О л и я н и н г  б о к и р а л и г и г а  и ш о н ч д а н м и ,  о д а м  и й яқ и н -  
л и к д а н м и  ёки  ён и д а  О л и я  б о р л и г и г а  и ф т и х о р - ғ у р у р д а н -  
ми,  й и г и т н и н г  кў н гл и  б е и хт иё р  т ў л и б  кетди .  У қ и з н и н г  
е л к а с и г а  бо ш и н и  су я ди ,  ш у  п а й т  ун и н г  ҳ а м  ю зи г а ,  л а б -  
л а р и г а  к ў з л а р и д а н  пс с иқ  ёш  қ у й и л а  бо ш л а ди . . .

*  *  *

К а м о л  х о в л и г а  к а й т и б ,  д а р в о з а н и  са сс из  очди -ю ,  у й ­
д а  ч и р о қ  м и л т и р а ё т г а н и н и  к ўр ди .

У д а х л и з г а  к и р и б  о ё ғ и д а г и  д а ғ а л  т у ф л и н и  о ш и қ м а й  
ечди .  П а л ь т о с и ,  т е л п а г и н и  м и х г а  илиб ,  о ч и қ  э ш и к д а н  
и ч к а р и г а  м ў р а л а д и .

Р а й х о н  би б и  х о н а  т ў р и д а  о ё қ л а р и н и  с а н д а л г а  суқиб ,  
ч ў н қ а й и б  ў т и р а р ,  т ў з ғ и г а н  с о ч л а р и д а н  ю зи г а  со я  т у ш -  
гаи ,  к ў з л а р и н и  к ў р и б  б ў л м а с д и ,

К а м о л  уйг а  к и рд и .  К а р а х т  ў т и р г а н  к а м п и р  қ и м и р  
э т м а д и .  У г ўёк и  с а н д а л г а  бир  ў т и р г а н и ч а  к о т и б  к о л -  
г а н г а  ў х ш а р д и .  К а м о л  х о н а  т ў р и д а г и  ч о р п о я  у с т и д а  
т а х л а н и б  т у р г а н  к ў р п а л а р д а н  ол и б ,  о р қ а  д е в о р  э т а г и г а  
ў р и и  со лд и;  к а м п и р г а  о р т и қ  кўз  т а ш л а ш д а н  ҳ а й п қ и б ,  
ў р и н г а  с е к и н  к и р д и - д а ,  б о ш и г а  к ў р п а н и  тортди .

У кўз  о ч г а н и д а ,  д е р а з а д а  қ у ё ш  ён а р ,  т а ш қ а р и д а  ке -  
ч а г и  ко р  я р а к л а б  ётарди . . .

У й г а  к а м п и р  к и р и б  д а с т у р х о н  ёз д и  в а  ян а  д а р р о в  
т а ш қ а р и г а  ч и қ и б  кетди.

К а м о л  д а х л и з д а г и  қ у м ғ о н д а  сув қ о л м а г а н и н и  кўр иб ,  
ю в и н и ш г а  сув о л г а н и  о ш х о н а г а  борди ,  Р а й ҳ о н  биби б о ­
ш и г а  а қ а л л и  бир  п а р ч а  л а т т а  ҳ а м  ў р а л м а г а н ,  с о ч л а р и  
ё з д а г и д е к  е л к а л а р и д а  ё й и л г а н  х о л а т д а  о ш х о н а д а г и  супа-  
ч а л а б и д а  ч ў н қ а й и б  ў т и р г а н и н и  к ўр ди .  К а м п и р н и н г  кўз-  
л а р и  а л а м л и ,  юзи  т а х т а д а й  ж о н с и з ,  ҳ а р а к а т с и з ,  унинг  
т и з з а л а р и г а  б о с и л га н  қ ў л л а р и  х уд д и  т о ш б а қ а  к о с а с и д а й  
ғ а д и р - б у д у р ,  к ў к и м т и р ,  к о р а м т и р  ту с га  к и р г а и  эди.

Р а й х о н  биб и  ў ғ л и г а  қ и ё  ҳ а м  б о қ м а д и .
У, а ф т и д а н ,  қ а т т и қ  р а н ж и г а н ,  р а н г у  р ў й и г а  к а р а -  

г а н д а ,  тун и  бўй и  м и ж ж а  қ о қ м а г а н ,  ў зи н и  б а д б а х т  ҳис  
этиб ,  ф о ж и а в и й  қ и ё ф а г а  к и р г а н  эди .

К а м о л  к а м п и р н и н г  ё н и д а н  ж у р ъ а т с и з  ўтиб ,  к а т т а к о и  
ёғоч  чў м ич  б и л а н  х у м д а н  қ у м ғ о н г а  сув со лд и;  к а м п и р ­
н и н г  ё н и д а н  ян а  ж у р ъ а т с и з  ўтиб ,  т а ш қ а р и г а  чиқд и .  У  
к а м п и р н и н г  к ў н г л и д а г и  а р а з н и ,  а л а м н и  ш у н ч а к и  у з р -
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гмаъзур  қ и л и б  ю в и ш  и м к о н с и з  э к а н л и г и н и ,  к а м п и р г а  ке-  
ч и к к а н и  у ч у й  б и р о н  б а ҳ о н а  к ў р с а т и ш н и н г  эс а  и л о ж и  
й ў қ л и г и н и  се зиб ,  ю р а г и д а  ў зи н и г  ж у р ъ а т с и з ,  ж а с о р а т с и з  
э к а н л и г и д а н  и з т и р о б  чек ди .  У д а х л и з д а  ю в ии д и ;  уйг а  
к и ри б ,  д а с т у р х о н  б о ш и д а  чўн қайди-  Қ о р н и  о ч и қ қ а н и д а н  
қ у л д и р а ё т г а н и г а  қ а р а м а й ,  т о м о ғ и д а н  бир  б у р д а  нон,  
б и р  қ у л т у м  чой з ў р - б а з ў р  ўтд и .  У: « Б е ш - о л т и  ку н  у й д а н  
б у т у н л а й  ч и қ м а й м а н ,  ш у н д а й  қ и л и б  к а м п и р н и н г  кўнг-  
л и д а г и  а р а з н и ,  а л а м н и  ю в и б  т а ш л а й м а н » , —  д е б  ў й л а д и .  
У р н и д а н  қ ў з ғ а л и б ,  уй қ и з и д а й  к ў р п а - т ў ш а к н и  т а р т и б г а  

•солди ,  д а с т у р х о н н и  й и ғ и ш т и р и б ,  ч о й н а к - п и ё л а н и  ж о й -  
ж о й и г а  қў йди .  Сўнг ,  д а ҳ л и з д а н  с у п у р г и н и  о л и б  у й н и  
с уп ур д н ,  т а ш қ а р и г а  ч и қ и б  м о л х о н а г а  бо рд и ;  с и г и р л а р г а  
л и ч а н  с ол д и ,  сув берди.

Қ а м о л  о н а с и н и н г  к ў н г л и н и  то п г и си  ке л и б ,  к е ч г а ч а  
р ў з ғ о р н и н г  к ў з г а  к ў р и н м а с  и к и р - ч и к и р  ю м у ш л а р и г а  
ў з и н и  урд и .  Б и р о қ  к а м п и р  ю м ш а м а д и .  О ш х о н а д а н  у й г а  
ҳ а й т и б ,  х у д д и  т у н д а г и д а й  х о н а  т ў р и д а  с а н д а л г а  оё ғ и н и  
■суқиб, ч ў н қ а й г а н и ч а  қ и м и р  э т м а й  ў т и р а в е р д и ;  К а м о л г а  
и ш и  ҳ а м  б ў л м а д и .

П е ш и н д а н  ке й и н  қ у ё ш  ю зи н и  я н а  б у л у т  т у т и б ,  эр ий  
' б о ш л а г а н  қ ор  қ а й т а  м у з л а д и .  Е р  б а ғ р и н и  ю р а к н и  с и қ и б  
; ю б о р а д и г а н  к у н д у з г и  қ о р о н ғ и л и к  қ о п л а й  б о ш л а д и .

К а м о л н и н г  О л и я н и  к ўрг ис и ,  б о л а л а р ч а  с о д д а  ж и д -  
д и я т  а к с  э т г а н  юзи ,  к а т т а ,  б е ғ у б о р ,  ё р у ғ  к ў з л а р и г а  ти-  
к и л г и с и  к ел д и .  У а п и л - т а п и л  к и й и ии б ,  к а м п и р г а  х а м  
гқа рам ай ,  э ш и к к а  ош и қ д и .

К а м п и р  б а н о г о х  т и р и л д и :
—  С а н  ян а  к е т а с а н м и ,  ба л ам ?? .  С а н  м у н д а й  ю рг а-  

н и н г г а  а қ а л л и ,  м а н д а н  у ё л м а й с а н м и ? !
К а м о л  к а м п и р н и н г  б а н о г о ҳ  т и р и л г а н и н и  к ў р и б ,  ўзи-  

« и  йўқ от ди :
—  Э,  о н а ,  мен  ф а қ а т  к ў ч а н и  о з г и н а  а й л а н и б . . .
Р а й ҳ о н  биб и  қ ў л и н и  ер г а  т и р а б ,  ў р н и д а н  турд и .
—  С а н  қ а е р г а  к етс анг ,  м а н а м  бор аман . - .
К а м о л  э ш и к  о ғ з и д а  т у р г а н и ч а  к о ти б  колд и .

*  *  *

Р а й ҳ о н  биб и  О л и я н и  би р и н ч и  к ў р г а н и д а  у н г а  мам -  
н у н и я т  б и л а н  қ а р а г а н  б ў л с а ,  ик кин чи  м а р т а  З у м р а д ­
нин г  тў й и  к е ч а с и д а  кўр иб ,  у н г а  н и с б а т а н  к ў н г л н  норо-  
з и л и к  ҳи сси га  т ў л д и .

К е л и н  б и л а н  ку ёв  д а в р а  т ў р н д а н  ж о й  о л и б ,  қ а д а ҳ -  
л а р  ж а р а н г л а г а н и д а н  кейин ,  тўй  қ из ид и .

Р а й о н д а н  к е л г а н  х о н а н д а  й и г и т л а р  д а в р а  ў р т а с и г а
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ч иқ иб ,  р а қ с б о п  ен ги л  а ш у л а л а р н и  а й т а  б о ш л а ш д и .  М а х ­
м у д  д е г а н  йи г и т  ў й и н г а  ту ш д и .  У д а в р а н и  и к ки -у ч  а й л а -  
ниб,  к е л и н н и н г  ё н и д а  ў т и р г а н  қ и з л а р г а  я ^ и н л а и щ и  в а  
тў ғ р и  О л и я н и н г  қ ў л и н и  ту т иб ,  уни ў й и н г а  то рт ди .  О л и я  
н оз у  ф и р о қ  қ и л м а д и .  Унинг ,  қ ў л л а р и н и  қ а н о т д а й  сил-  
киб,  б а р м о қ л а р и н и  қ и р с и л л а т г а н и ч а  э р к и н  ў й н а г а н и д а н  
х о н а н д а л а р  ж о н л а н и ш д и .  У л а р  и л ж а й и ш и б - и ш ш а й и б  
« К ў з и н г д а н »  д е г а н  а ш у л а н и  о л и ш д и .

Б у х о р о д а  « с о з а н д а »  д е г а н  сўзни ,  а с о са н ,  « ч о л ғ у ч и »  
э м а с ,  к ў п р о қ  « о т а р ч и »  м а ъ н о с и д а  т у ш у н и ш а д и .  Р а й ҳ о н  
би б и  ҳ а м  « с о з а н д а »  сў з и н и  ш у н д а й  м а ъ н о д а  т у ш у н а р д и .  
« И б и ,  м ан  бун и  т у п п а - т у з у к  қ и з  д е с а м ,  бу  с о з а н д а  э к а н -  
ку!»  —  м и н ғ и р л а д и  к а м п и р  О л и я н и н г  ш у н д а й  к а т т а  да в -  
р а д а  б с м а л о л  р а қ с г а  т у ш г а н и д а н  б ўғ и л и б .

Р а й ҳ о н  б и б и н и н г  О л и я н и  к е л и н  қ и л и ш г а  н о р о з и л и г и  
м а н а  ш у  тўй  в о қ е а с и д а н  сўнг  ик ки  ҳ и с с а  ош ди.

З у м р а д  х о н а д о н  б и л а н  х а й р л а ш и б ,  к а м п и р  ўғли.  
б и л а н  ё л ғ и з  қ о л г а ч ,  ў ғ л и н и н г  ю р и ш - т у р и ш и  уни о л д и н -  
г и д а н  о р т и қ  т а ш в и ш г а  с о л а  б о ш л а д и ,  У К а м о л н и н г  уй- 
га м у н т а з а м  кеч қ а й т а ё т г а н и и и  к ўр и б ,  бир  куни  К а м о л -  
га б и л д и р м а с д а н  к у т у б х о н а г а  б о р м о қ ч и  бў лд и .  Узича, .  
ў ғ л и н и н г  б о ш и н и  а й л а н т и р г а н  қ и з  б и л а н  у р и ш и б ,  қ и з -  
нин г  ю з л а р и н и  т и м д а л а ш г а ,  с о ч л а р и н и  ю л и ш г а  қ а р о р  
қ и л д и .

Р а й ҳ о н  би би  ўз  қ а р о р и  б ў й и ч а  чи н д ан  ҳ а м  бир  к у н и  
р ў м о л и н и  б о ш и г а  т а ш л а б ,  к у т у б х о н а г а  йў л  ол ди .

О л и я ,  к е к с а  к и ш и н и н г  ёш б о л а д а й  к у т у б х о н а г а  б о ш -  
д а н  к ў р қ а - п у с а  м ў р а л а б ,  сўнг  и м и л л а б  к и р и ш и н и  б и -  
р и н ч и  к ў р а ё т г а н и  у ч у н д и р ,  а в в а л  к а м п и р г а ,  « б у  к и ш и ­
нинг  н и м а  иши бор  э к а н ? »  д е г а н д а й  ҳ а й р а т  б и л а н  қ а р а -  
ди .  Б и р о қ  к а м п и р  и ч к а р и г а  к и р и б  к с л г а ч ,  уни таниб , .  
ў р н и д а н  ту р д и .  И л д а м  юр и б ,  с а л о м  б е р д и - д а ,  ў т и р и ш г а  
т а к л и ф  қ и лд и .

—  Ш а ҳ а р д а  кўп к ў р г а н м а н ,  б и б и ж о н ,  рус  к а м п и р л а -  
ри,  б о б о й л а р и  к у т у б х о н а г а  к и ри б ,  к и т о б  т а н л а б  юри-  
ш ади . . .  —  к у л д и  О л и я  — Л е к и н ,  б и з д а  о н а х о н ,  о т а х о н -  
л а р  в а қ т и д а  ў қ и ё л м а г а н ,  к у т у б х о н а г а  ҳ а м  кўп к и р и ш -  
майд и . . .  Б у  қ и ш л о қ д а  сиз  би р и н ч и  б ў л д и н г и з ,  би б и жо н . . .

Р а й ҳ о н  биб и  бу г а п г а  с о в у қ  ж а в о б  қ а й т а р д и :
—  Б и з н и  б е с а в о д  қ о л г а н и м и з  ў з и м и з г а  с а н д а н  кўп-  

р о қ  м а ъ л у м . . .  Б и з  а л б а т т а  ўр у с  б ў л о л м а й м и з -  С а н  муни  
ай ти б ,  би зн и  у с т и м и з д а н  кулм а! . .

К а м п и р  О л и я н и н г  ю з - к ў з и д а  к е к с а л а р г а  б е ҳ у р м а т  
қ а р а ш д а н  а с а р  й ў қ ли г и н и ,  ун и н г  с а м и м и й  к у л и б ,  с а м и -  
м и й  г а п и р г а н и н и  к ў р а  ту р и б ,  ж ў р т т а г а  ш у н д а й  деди, .
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К а м п и р  қ и з н и н г  с а п ч и б  к ет иш и ,  ж а н ж а л г а  им к о п и ях  
я р а т и б  б е р и ш и н и  и с т а р д и .  А м м о  О л и я  ж а н ж а л г а  им ко-  
н и я т  я р а т и б  бермади. .

—  М е н  с и з д а н  к у ли б ,  э с и м н и  е б м а н м и ,  би б и ж о н ! . .  
М е н  ф а қ а т  си з н и  к ў ри б ,  ж у д а я м  х у р с а н д  бўлдим. . .

Р а й х о н  биби ,  « се иг а  к ў з и м  у чиб  т у р г а н и  й ў қ  эдн» ,  
д е г а н  м а з м у н д а  га п и р и б ,  я н а  қ и з н и н г  қ и т и ғ и г а  т е г и ш н и  
ў й л а д и .  У, м а г а з и н г а  х а р и д  қ и л г а н и  к е л г а и  э ди м ,  йўл  
у с т и д а  ш у  д а р г о ҳ н и  к ў р и б  ўт а й и н ,  д с б  б о ш и м н и  с у қ д и м ,  
холос,  си н г а р и  г а п л а р н и  ай тд и .

О л и я  к а м п и р д а н  гўёки  ў п к а л а д и :
—  С и з  м сни  к ў р и ш г а  к е л д и н г и з ,  д е с а м ,  м а г а з и н д а н  

г а п и р а с и з - а ,  биб ижон! . .  Е л ғ о н д а н  б ў л с а я м ,  се ни  к ў р и ш -  
r a  к е л ди м ,  қ и зи м,  д е м ай си з м и ! . .

Р а й ҳ о н  биб и  О л и я н и н г  с а м и м и й  в а  б у н и нг  устига ,  
бир оз  с и н и қ  о ҳ а н г д а  г а п и р г а и и н и  к ўр и б ,  ў зи н и  йўқ от-  
д и .  Унг а  бу  қиз  ҳ о зи р  не ч у н д и р  с и қ и л а ё т г а н д а й  б ў л и б  
к ў р инди .  Усмо и  б об о  в а ф о т и д а н  ке йи н  ё л ғ и з л и к н и  се- 
зи б ,  З у м р а д  х о н а д о н д а н  к ет га ч ,  ўзи н и  т а м о м а н  ё л ғ и з  
ҳи с  э т г а н  к а м п и р н и н г  ю р а г и  ач и ш д и .

У О л и я н и н г  г а п и н и  т и н г л а б ,  ў з и ч а :  « Б у  қ и з н и н г  ҳ а м  
м е н г а  ў х ш а г а н  к ек с а  бир  о н а с и  бордмр ,  у м у ш т и п а р  она-  
ни, он а  эса ,  у н д а н  ҳ а м  к ў п р о қ  қ и зи н и  с о ғ и и и б  ю р г ан -  
д и р ! » — д е б  ў й л а д и .  К а м п и р н и н г  ю р а г и д а  о н а л и к  ҳис- 
сиё ти  ч а й қ а л д и .  У у м р и д а  ҳеч қ а ч о н  б и р о в н и н г  ю з л а р и ­
ни т и м д а л а б ,  с о ч л а р и н и  ю л и ш  қ ў л и д а н  к е л м а г а и и ,  ш у  
д а м д а  ҳ а м  ёв у з  бў ли б ,  юзи  бу қ а д а р  л а т и ф ,  к ў з л а р и  бу 
қ а д а р  ё р у ғ  бир  қ и з г а  в а ҳ ш и й  т а ш л а н и ш  қ ў л и д а н  кел-  
м а с л и г и н и  ҳис этди..

Р а й х о н  бй б и  О л и я н и н г  к у т у б х о н а д а  т а м - т а м  бир 
ҳ о л а т д а  ў т и р и ш и н и  т а с а в в у р  қ и л г а н ,  ў з и н и н г  б и т т а  га- 
пи га  и к к и т а  ж а в о б  б е р и ш и н и  к у т г а н  эди .  У ш а н д а й  бўл-  
г аи  т а қ д и р д а  к а м п и р н и н г  ҳ а р  қ а л а й ,  О л и я  б и л а н  у р и ­
ш и б  к е т и ш и  ҳ а м  ҳеч  r a n  э м а с д и .  Б и р о қ  к а м п и р  ў з и г а  
т и к  қ а р а г а н  к и ш и г а  ти к  қ а р а й  о л а р ,  бў й н и н и  э г и б  тур-  
г ан  о д а м г а  қ ў л  к ў т а р и ш г а  ҳеч қ ач о н  о д а т л а н м а г а н  эди.

К а м п и р  мч-ичида ҳ а м о н  ў ғ л и н и  б ў л а ж а к  к е л и н д а н  
р а ш к  қ и л а р ,  қ и з ғ а н а р д и .  А м м о  эн ди  қ о н у  ж о н и д а г и  
р а ш к у  қ и з ғ а н ш и н и  босиб,  ў ғ л и н и  т е з р о қ  у й л а н т и р г и с и  
к елд и .  Ў, ў ғ л и м  к и м г а  б ў л с а - д а ,  у й л а н с а ,  бас ,  т е з р о қ  
к е л и и  т у ш и р м а с а м  б ў л м а й д и ,  д е б  ўйлади-  У н г а  ў ғ л и н и  
ж а д а л  у й л а н т и р и б ,  о р з у - ҳ а в а с и н и  к ў р м а с а ,  у ч - т ў р т  кун  
о р а с и д а  у м р и  ш а м и  б е х о с д а и  л и п  э т и б  с ў н а д и г а н д а й ,  
д к с и н ч а ,  ў ғ л и  у й л а н с а - ю ,  д у н ё г а  ф а р з а н д  к ел са ,  ў з и н и н г

152



ҳ а ё т и  ҳ а м  д а в о м  этиб ,  ум р и ,  у м у м а я ,  б о қ и й  б ў л и б  қ о л а -  
д и г а н д а й  т у ю л д и .

Р а й ҳ о н  би би  О л и я г а  т и к и л и б ,  к ў н г л и д а  у н г а  ни сба-  
т а н  а ж и б  я қ и н л и к н и  туйди .  Қ и з н и  б а ғ р и г а  босгиси ,  эр-  
к а л а г и с и  к ел д и .  Х у д д и  ш у  ас н о  к а м п и р н и н г  к ў н г л и д а н :  
« М е н  се ни  к е л и н  қ и л и ш н и  х о ҳ л а й м а н - к у ,  л е к и н  се н г а  
б у н и  қ а н д а й  б и л д и р и б ,  К а м о л г а  қ а н д а й  а й т а й и н ! » — д е ­
г а н  г а п л а р  ўтди .  У  О л и я г а  х а ё л а н  б у н д а й  м у р о ж а а т  
ҳ а м  қ и л д и :  « М а н г а  к е л н н  б ў л а  қол! . .  М а н  с а н и  ўз  бағ -  
р и м д а  к ў р м а й  т у ри б ,  ў л и б  к е т и ш д а и  қ ў р қ а м а н ! . .  Ш у н ­
д а й  б ў л и ш и  м у м к и н ,  б а л а м ,  И н с о н  у м р и  беба қо! . .  М а н  
б у н д а н ж у д а я м  қ ў р қ а м а н ! . .»

Р а й х о н  би б и н и н г  кўз  о л д и н и  т у м а н  б о с г а н д а й  бўл-  
ди .  У О л и я н и  б и р  н а ф а с г а  у н у тд и- ю ,  т у м а н  б а ғ р и д а  е н ­
г ил  б у ғ  к ў т а р и л а ё т г а н  мис т о ғ о р а н и ,  б а д а н и г а  сув  тек-  
к а н и д а н  н о т и н ч л а н и б ,  я р и м  ю м у қ  к ў з л а р и н и  я н а д а  қис- 
г а н и ч а  о ж и з г и н а  й и ғ л а м с и р а б  т у р г а н  я л а н ғ о ч ,  о п п о қ  
ч а қ а л о қ н и  к ўр ди .  Б у  ч а қ а л о қ н и н г  ўзиг а  н а қ а д а р  а з и з  
э к а н л и г и н и  т а с а в в у р  қ и л и б ,  к а м п и р н и н г  н а ф а с и  бўғ-  
з и г а  т и қ и л д и .  Ф а қ а т г и н а  К а м о л  эм ас ,  Ҳ а с а н  б и л а н  Ҳу- 
с а н н и н г  н и ҳ о л л и к  п а й т и д а  қ у р и г а н  ҳ а ё т и  ҳ а м  м а н а  ш у  
н о р а с и д а н и н г  қ он у  ж о н и д а  д а в о м  э т а д и г а н д а й  б ў л и б  
т у ю л д и  унга-

—  М а н  к е л и ш г а  к е л ди м ,  б а л а м ! — д е д и  у. —  Э н д и  
с а н  ў зи н г  би з н и  ҳ а в л и г а  бор. . .

—  Б о р а м а н ,  б и б и ж о н ,  —  в а ъ д а  б е р д и '  О л и я .  —  А л ­
б а т т а ,  бир  бо ра м ан . . .

—  Б и р  эм ас ,  кў п  келгин . . .  Б и з  о д а м г а  о ш и қ ,  б а л ам . . .
К а м п и р  қ а л б и д а г и  бут ун  ҳ а р о р а т ,  к ў н г л и д а г и  буту н

и л т и ж о н и  о д д и й г и н а  бир  ҳ а р а к а т г а  ж а м л а д и  —  О л и я ­
нинг  т и з з а с и д а  ё т г а н  н о з и к к и н а  қ ў л и  у ст и га  ў зи н и нг  
м е ҳ н а т д а н  т а р с - т а р с  ё р и л и б  к е т г а н  д а ғ а л  қ ў л и н и  оҳис-  
т а  қўйди .

—  М а й л и ,  м а н  к ет а й ,  бал ам. - .  Л с к и н ,  сан ,  гохо  б и з ­
ни ҳ а в л и г а  к е л и ш н и  ё д и н г д а н  ч и қ о рм а . . .

Р а й ҳ о н  би б и  к ў ч а д а  б о р а р к а н ,  у н г а  б о ш д а н - о х и р  ўзи 
О л и я д а н  б е к о р г а  н о р о зи  б ў л и б  ю р г а н д а й  к ў р и н д и - д а ,  
х а й р и я т к и ,  в а қ т и д а  ш а й т о н г а  ҳ а й  б е р д и м ,  ҳ а й р и я т к и  
у р и ш м а д и к ,  д е б  ў й л а д и .  Ш у  д а м д а  к а м п и р  учун  О л и я  
ш а ҳ а р л и к  э к а н л и г и н и н г  а ҳ а м и я т и  йўқ.  қ и з н и н г  о т а -о н а с и  
ў з и г а  н о м а ъ л у м  о д а м л а р  э к а н л и г и  х а м  у ни  қ и з и қ т и р м а с  
э ди .  О л и я  б и л а н  К а м о л  б и р - б и р и н и  қ а д р л а б ,  и к к и с и  
б и р г а  б а х т л и  б ў л с а  кифоя. . .
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*  *  *

К а м о л  уч -т ўр т  кун Р а й ҳ о и  би б и н и н г  ю з - к ў з и г а  қ а -  
ра д и .

У, н и ҳ о я т  э з и л и б  кет ди ;  к а м п и р  и н д а с а  и н д а р ,  ин- 
д а м а с а  и н д а м а с ,  д е б  к ў ч а г а  чи қ д и -д а ,  т ў ғ р и  О л и я н и н г  
ҳ у з у р и г а  борди .

К у т у б х о н а г а  к и р г а н и  з а ҳ о т и ,  ҳ а р  с а ф а р г и д е к ,  г ў з а л  
бир  т а б и а т  б у н с д и н и н г  к а т т а ,  б е ғ у бо р ,  со д д а  к ў з л а р и г а  
тўқн ашд и. .

О л и я  й и г и т д а и  к ў з л а р и н и  о л и б  қочди .  У ў р н и д а н  
қ ў з ғ а л д и - ю ,  й и г и тг а  ҳ а м о н  т и к  қ а р а м а й ,  т а х т а  т ўс и қ-  
нинг  че ти д аг и  э ш и к ч а н и  очди.  Сўнг ,  бе ри  т о м о н г а  ў ти б ,  
де в о р  э т а г и д а  қ а т о р  т у р г а н  к у р с и л а р д а н  б и р и н и  д с р а з а  
о л д и г а  о л и б  қўйди .

К а м о л  к у р с и г а  ўт и б  ў ти р д и .  О л и я  о д а т д а г и д а й ,  и к -  
ки нчи  к ур ени и  ун га  р ў б а р ў  қ ў й и б  ў т и р м а д и .  У б е к и н м а -  
чоқ  ў й н а г а н  б о л а л а р г а  ў х ш а б ,  ў з и н и  й и г и т н и н г  с о я с и г а  
олди .

К а м о л  қ и з н и н г  ўз  с о я с и д а  н а ф а с и н и  ютиб ,  к н м и р  э т -  
м а с д а н  т у р г а н и и и  ҳис  этди.

О л и я  б и р д а н  й и г и т н и н г  б о ш и г а  э н г а ш д и .  У й и г и т ­
нинг  б о ш и н н  қ у чд н -д а ,  э р к а л а н и б ,  уи и и г  б ў й н и г а  и к к и  
т а р а ф д а н  м у з д а й  к а ф т л а р и н и  босди:

—  С и з н и  б ўғ и ш  керак! . .
К а м о л  қ и з н и  сўнгг и  к ў р и ш у в д а  х а ф а  қ и л г а н и -ю ,  ус-  

ти г а - у с т а к ,  уч -т ў р т  кун  ғ ой иб  б ў л г а н и н и  ў й л а б ,  х и ж о л а т  
чекди .

—  Бў ғинг . . .  М е н  рози. . .
—  К ў н г л и м  б ўл м ай д и -д а! . . .
К а м о л  қ и з н и н г  қ ў л л а р и и и  ту ти б ,  н а в б а т м а - н а в б а т  

л а б л а р и г а ,  юзи ,  к ў з л а р и г а  босди .
—  Ж о н и м  .. Ч и р о й л и г и м . . .
О л и я  йи г и тн и н г  қ ў л л а р и д а н  б и р и н и  ту ти б ,  к а ф т и н и  

очди;  д а р з  к е т г а н  ш и ш а д а й  с е р ч и з и қ  к а ф т и г а ,  сўнг  э с а  
б а р м о қ л а р и г а  қ а р а д и :

—  Б а р м о қ л а р и н г и з  узун-узун . . .  Ш а ҳ а р л и к  бўлсангиз , .  
б а л к и ,  п и а н и н о  ч а л а р м и д и н г и з ! . .  Ч а л м а с а н г и з  ҳ а м  о д а м ­
л а р :  « П и а н и н о  ч а л а с и з м и ? »  д е б  с ў р а ш а р д и .  Ч у н к и ,  п и а ­
нино ч а л а д и г а н л а р н и н г  б а р м о ғ и  ш у н д а й  у з у н - у з у н  б ў -  
лади . . .

« Ш а ҳ а р л и к  бўлс анг из . . . »  д е г а н  г а п д а н  К а м о л н и н г  
к ў н г л и г а  к у т и л м а г а н д а  ғ а ш л и к  ту ш д и .  У ў з и н и  ша>ҳар- 
л и к  б ў л м а г а н и  учун  бир  оз  к а м с и т и л г а н д а й  ҳ и с  этди .

Ш а ҳ а р  б и л а и  қ и ш л о қ  ў р т а с и д а  қ а н д а й д и р  т а ф о в у г
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б о р л и г и - ю ,  О л и я  б и л а н  ў зи н и  м а н а  ш у  т а ф о в у т  қ ач он -  
д и р  б и р г и н а  д а р ё н и и г  и к к и  қ и р ғ о ғ и г а  а ж р а т и б  қ ў й и ш и  
м у м к и н л и г и  й и г ит ни н г  х а ё л и г а  к е л м а г а н д и .

—  К о г о н д а  ю р г а н  п а й т и н г и з  с и з л а р д а  п и а н и н о  бор-  
д и м и ? !

—  Б о р л и к к а  бо р  эди- ку ,  л е к и н  ун и  б и р о в  ч а л г а н и н и  
к ў р г а н и м  йўқ.. .

К а м о л  О л и я н и  ё л ғ о н  г а п и р я п т и ,  д с б  ў й л а д и .
У н г а  п и а н и н о д а н  т а р а л г а н  о ҳ а н г  о с т и д а  бу қ и з  кўп  

м а р т а  а ш у л а  хи р го й и  қ и л и б ,  кў н  м а р т а  р а к с г а  т у ш г ан -  
д а й ,  ҳ о з и р  ў з и г а  д и л р а б о л и к  к ў р с а т г а н  с а н а м  ў ш а н д а  
к и м л а р г а д и р  ҳ а м д а м л и к  к ў р с а т г а н д а й  б ў л и б  т у ю л д и .  
У з и  эс а  б и р о в н и н г  у с т и - б о ш и н и  т о п и б  к и й г а н  ф а ҳ м у  ф а -  
р о с а т и  к а м  б и р  о д а м г а  ў х ш а б  к ў р и н д и - д а ,  қ ў л и н и  а с а -  
<5ият б и л а н  О л и я н и н г  қ ў л и д а н  т о р т и б  ол ди .

О л и я  К а м о л н и н г  к а й ф и я т и  б у з и л г а н и н и  се з д и м и ,  уни 
ч е т л а б ,  о р қ а  д е в о р  э т а г и д а г и  к у р с и л а р д а н  б и р и г а  б о р и б  
ў т и р д и :

—  С и з г а  н и м а  б ў л д и ? !  Б и р о н  r a n  бў лд им и? !
—  И ўқ . . .  М е н г а  ҳеч н и м а  б ў л г а н и  йўқ.. .
О л и я  ў р н и д а н  ен г и л  қ ў з ғ а л и б ,  т а х т а  т ў с и қ д а н  эш ик-  

к а ч а  н а р и - б е р и  ю р а  б о ш л а д и .
К а м о л  ҳ а м  ў р н и д а н  т ур д и .  У г ўёк и  ў з и  ў т и р г а н  кур- 

с и  б и л а н  О л и я н и н г  н а р и - б е р и  э р к и н  қ а д а м  т а ш л а ш и г а  
х а л а л  б е р и ш и д а н  ҳ а й и қ қ а н д а й ,  к у р си н и  д е р а з а  о л д и г а  
о л и б  қ ў й д и .  Сўнг,  к а ф т л а р и н и  к у р с и  с у я н ч и ғ и г а  босга -  
н и ча ,  с о в у қ  гул  ў й г а н  о й н а д а н  т а ш қ а р и г а  қ а р а д и ,  Х у д ­
д и  кеч а  в а  о л д и н г и  к у н л а р и д а г и  си н г а р и  ҳ а м о н  қ ор  
ё ғ а р ,  х и р а  о й н а д а  о п п о қ  о л а м д а н  б ў л а к  ҳеч н а р с а  кўз-  
г а  т а ш л а н м а с  эди .

Й и г и т  ўз  с о я с и д а  т а ғ и н  О л и я н и н г  п а й д о  б ў л г а н и н и  
сезди-

—  « Ш а ҳ а р л и к  бўлс анг из . . . »  д е г а н и м  си з га  о ғ и р  бот-  
д и м и ? !

К а м о л  и н д а м а д и .
О л и я  и к к а л а  м у ш т и  б и л а н  н о ғ о р а  қ о қ қ а н д а й ,  йигит-  

я и н г  о р қ а с и г а  у р а  б о ш л а д и :
—  Ж и н н и . . .  де вона . . .  те нтак . . .
К а м о л  ў г и р и л и б ,  қ и з н и  б ў й н и д а и  қу чд и ,
—  Қ а л д и р ғ о ч и - и м ! . .  К а м а л а г и м ! . .
О л и я  бу г а п г а  р оз и  б ў л м а г а н д а й ,  э р к а л и к  б и л а н  

б о ш и н и  ч а й қ а д и :
—  У з и н г и з  қ а л д и р ғ о ч ! . .  У з и н г и з  к а м а - л а к ! . .
У  б и р д а н  ўзи и и  й и г и тн и н г  б а ғ р и д а н  б ў ш а т д и :
—  Б и р о в  к е л и б  қ о л с а ,  н и м а  де йдк! . .  Б у  с и з га  уйи н-
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г и з  эмас-ку . . .  —  Ш у н д а й  деб ,  т а х т а  т ў с и қ д а н  н а р и  т о ­
м он га  ў т и б  кетди.

У бо ш и н и  ў й ч а н  б у к и б  ў т и р д и - д а ,  бир  о з д а н  к ей и н ,  
К а м о л г а  сўз  қ о тд и :

—  Ш у  Х о с и я т  ж у д а я м  қ у р у м с о қ  қи з -д а !  Ҳ а в а с и м  
к ели б ,  б и т т а  н а р с а н и  бир  к у н г и н а г а  с ў р а с а м ,  б е р м ад и . . .

—  Н и м а  н ар с ан и ? ! .
—  А, би т та  нарса -да . . .
К а м о л н и н г  ё р и ш г а н  к ў н г л и г а  қ а й т и б  ғ а ш л и к  ту ш д и .  

У, « О л и я  н а р с а н и  я х ш и  к ў р а д и » ,  —  д е г а н  r a n  х а ё л и д а н  
ўт иб ,  қ и з г а  р а з м  со л и б  қ а р а д и .

О л и я н и н г  к ў к с и д а  Қ о с и м  би л а м  З у м р а д н и н г  у р и ш и б  
қ о л г а н и г а  с а б а б  б ў л г а н  м е д а л ь о н - с о а т  я р қ и р а б  т у р м а -  
са й ди ,  К а м о л  ҳо зи р ,  э ҳ т и м о л к и ,  қ и з н и н г  г а п л а р и г а  ўзи-  
ни б е п а р в о  т у т ар м и ди ! . .

К а м о л н и н г  к ў н г л и г а  з а ҳ а р  з а р р а с и  б ў л и б  т о м г а н  
ш у б ҳ а  эн ди  и л о н д а й  б о ш и н и  к ў т а р д и .

—  М е н  бир  га п га  т у ш у н м а й м а н . . .  С и з  Х о с и я т  б и л а н  
я к и н  д у г о н а  б ў л с а н г и з ,  н и м а  учун  уни ё м о н л а й с и з ? ! .  
А г а р  я қ и н  д у г о н а  б ў л м а с а н г и з ,  н и м а  учун  у б и л а н  апок;- 
ч а п о қ  юр ас и з? !  А хи р ,  З у м р а д  к е т г а н и д а н  буён  и к ко в-  
л а р и н г  о л д и н г и д а н  ҳ а м  з и ё д  қал нн-ку . . .

—  М е н  Х о с и я т н и  ё м о н л а г а н и м  йўқ .  Ф а қ а т ,  у н д а н  
си з га  о з г и н а  ш и к о я т  қи лди м. . .  Кейин ,  б и л а с и з м и ,  о д а м  
бмровга  д ўс т  ёки  д у г о н а  б ў л с а ,  бу,  д е м а к ,  ў ш а  о д а м н и н г  
а й б и н и  к ў р м а й д и ,  д е г а н и  эмас! . .  И н с о н н и н г  кў зи  очиқ . . .  
А й б н и  иисон  д а р р о в  кўрад и . . .  О қ и и  —  оқ ,  қ о р а н и  —  қ о р а  
д е м а с д а н  я ш а б  бў л а ди м и ! . .

—  Тўғри-ку . . .  «Пекин у н ч а л и к  т ў ғ р и  эм ас!  —  д е д и  К а ­
мол  м у л о й п м . —  Б н р о в г а  д ў с т  ёки  д у г о н а  б ў л г а н  ки ш и ,  
ун и н г  а й б и н и  ҳеч  ва қ т ,  ҳеч к и м г а  о ч м а с л и г и  керак- . .  
Б и р о в  б и р о в г а  ё қ м а с а ,  д ў с т  ёки д у г о н а  б ў л и ш н и н г  ҳо-  
ж а т и  ҳ а м  йўқ.. .

О л и я  й и г и тн и н г  ф и к р и г а  қ ў ш н л м а д и :
—  С и з  кўп  ў й л а м а с д а н  гап и ря п с и з . . .  М а с а л а и ,  сиз -  

нинг  ж ў р а н г и з  Қ о с и м н и  о л а й л и к . . .  Қ о с и м  ф а р и ш т а  э м а с .  
Л е к и н ,  сиз  у н д а и  қ а ч о н  б у т у н л а й  юз  ўгирибсмз! . .

—  Тўғри-ку . . .  Л е к и н ,  у н ч а л и к  тў ғ р и  эм ас!  — д е д и  
ян а  м у л о й и м  К а м о л .  —  М е н ,  а в в а л о ,  ҳеч в а қ т ,  ҳеч  к и м ­
га Қ о с и м д а н  б и р о н  о ғ и з  ёмон  гаи  айтма дим - . .  У н д а н  ни-  
м а г а д и р  но р о зи  б ў л с а м ,  ж ў р а л и г н м и з  ҳ а қ и ,  г а п н м  ичим-  
да. . .  Қ а й с и  ва қ т ,  а г а р ,  Қ о с и м д а н  ш и к о я т г а  к е л с а м ,  би-  
ли н г ки ,  у  б и л а н  б у т у н л а й  к ў р и ш м а й ,  г а п л а ш м а й  к е т а -  
ман. . .

О л и я  й и ги тг а  э ъ т и р о з  б и л д и р д и :

156



—  О д а  мни  ф а з и л а т и - ю .  қ у с у р л а р и  б и л а н  б и р г а  та -  
н и ш  керак. . .  Д у н ё д а  ф а з и л а т д а н  м а ҳ р у м  о д а м л а р  бул-  
м а г а н и д а й ,  н у қ с о н с и з  о д а м л а р  ҳ а м  б ў л м ай д и . . .

—  К и м  билсин, . .  эхтимол . . .  С и з г а  о л д и н  х а м  айт-  
г а н м а н ,  мен б и р о в н и  ёмон  д е с а м ,  к а т т и  к; ём о н  к ў р а м а н .  
Я х ш и  д е с а м ,  ж о н и м  ни б е р и ш г а  т а й ё р м а н . . .  Қ о с и м г а  к е л ­
с а  к, о х и р г и  п а й т л а р  у н г а  ў з и м  ў р г а н г а н д а й  м у о м а л а  қи-  
л о л м а я п м а и . . .  Ҳ а ё т и м  мен  и ш у н д а й  бир  ш а р о и т г а  сол- 
ди. . .  Л е к и н  б ит та  r a n  а н иқ :  мен ин г  Қ о с и м г а  м у н о с а б а -  
ти м  б у н д а й  б ў л и б  қ о л а  б е р м а й д и .  Қ о с и м н и  бугун  бўл-  
м а с а — э р т а г а ,  ёк и  н ар и ,  ёки  бе р и  т о м о н г а  ў т к а з и б  
ю б о р с а м  кера к . . .

О л и я  й иг итн ин г  ф и к р и н и  б а р и  бир  т а с д и қ л а м а д и :
—  М с н и  к е ч и р и н г  у, н и м а  б ў л с а я м ,  сиз  кўп ў й л а-  

м а с д а н  гап ир яп с и з . . .  Б и р о в д а н  ю з  ў г и ри б ,  хеч  н и м а г а  
э р и ш и б  б ў л м а й д и .  Н у қ с о н г а  қ а р ш и  тур иб ,  ф а з и л а т н и  
қ а д р л а г а н  м а ъ қ у л .

К а м о л  ш а ҳ а р  ҳ а қ и д а  r a n  ч и қ қ а н и д а ,  « т а ф о в у т »  х а ё ­
л и г а  к е л г а н и н и  э с л а д и .  Унга  ш у  д а м д а  гў ёк и  Қ о с и м  
б и р г и н а  д а р ё н и н г  қ о қ  ў р т а с и д а  тури б ,  О л и я  б и л а н  ўзи-  
ни  и к к и  қ и р ғ о қ қ а  а ж р а т и б  ч и қ а ё т г а н д а й  б ў л и б  кўрин-  
д и .  О л и я  б и л а н  м у н о с а б а т и  б о б и д а  К о с и м н и н г  б о ш д а н -  
о х и р  и к к и  ў р т а д а  қ а н д а й д и р  қ о т и б  т у р г а н и н и  ў й л а б ,  
к ў н г л и  о ғ р и ди .

У О л и я  б и л а н  ў зи  ҳ а ё т г а  и к к и  хил  қ а р а б ,  и к к и  хил  
ф и к р  ю р и т и ш г а н и  о ш к о р  б ў л г а н и д а н  и з т и р о б  чекиб ,  
б и р - б и р и г а  ж о н д о ш  и к к и  о д а м  ў р т а с и д а  б у н д а й  руҳи й  
а ж р а л и ш  рўй  б е р и ш и  м у м к и н л и г и д а н  но р оз и  эди.

К а м о л  т а х т а  т ў с и қ қ а  к е с к и н  я қ и н л а ш д и :
—  О л и я ,  ж о н и м ,  илтимос . - .  К о г о н г а  к ет а  қол .  Се н  бу 

е р д а  бў л с а н г ,  мен  се н си з  т у р о л м а й м а и . . .  Т ўғ р и си ,  сен 
б и л а н  б а х т л и  б ў л и ш и м и з г а  х а м  мен  у н ч а л и к  и ш о н м а й -  
ман . . .  Ҳ а р  к и м г а  ўз  т у п р о ғ и  я х ш и  э м а с м и ? !

О л и я  а в в а л  йи гитга  б а қ р а й и б  қ а р а д и .  Сў н г  ўйчан ,  
м а ҳ з у н  ж и л м а й д и :

—  С и з  б и л а н  мен  и к к и т а  т у п р о қ д а н  бў л д и км и! . .  
Б и з и и н г  т у п р о ғ и м и з  битта ! . .  Қи зиқ . . .  М е н г а  к о л х о з  кат-  
т а л а р и  « к е т м а г и н ,  қ и з и м » ,  д с б  ё л в о р г а н д а й  г а п и р а д и - ю ,  
с и з н и н г  «к ет »  д е й и ш г а  қ а н д а й  т и л и н г и з  борди?!  М е н  
ў з и м г а  ў з и м  х ў ж а й и н м а н ,  д е б  ю р с а м ,  д у н ё д а  б о ш қ а  г а п ­
л а р  ҳ а м  бор  экан.- .  С и з  м ени  ҳ е ч а м  я х ш и  кў рм ай си з! . .

—  Я х ш и  к ў р и ш д а н  г а п и р м а ! — д е д и  К а м о л .
Ун г а  ў з и  б у  қ и з н и  б и ри нч и  с е в г а н  о д а м  э м а с д а й ,  қнз-  

ни  ў з п д а н  о л д и н  к и м л а р д и р ,  а л б а т т а ,  ях ш и  к ў р г а н у  ўзи-  
д а н  к е й и н  ҳ а м  я х ш и  к ў р а д и г а н д а й  б ў л и б  т у ю л д и .  У,
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а с а б и  т а р а н г л а ш г а н и д а н ,  х а ё л и г а  к ел га н г а п л а р и н н  
О л и я г а  р ўй и - ро ст  айт ди .

—  С и з д а н  о л д и н  ҳ а м  я х ш и  к у р г а н ,  тў ғр и !  —  д е д и  
у- —  У қ и ш г а  к е т и ш и м д а н  о л ди н ,  К о г он д а ,  бир  й иг и т  м е ­
ни ж и н н и  б ў л и б  я х ш и  кўрган . . .

К а м о л  бу г а п н и  О л и я  ў з и н и  к у й д и р и ш  учун а й т я п -  
т и м и ,  и қ р о р  т а р и қ а с и д а  г а п и р я п т и м и ,  б и л о л м а д и .

—  Б о р г и н  ў ш а  я х ш и  к ў р г а н и н г г а ,  илтимос. . .
О л и я  т и р с а к л а р и н и  с т о л г а  б о с ди - д а ,  бо ш и н и  ч а н г а л -  

л а д и :
—  С и з  қ а н д а й  б е р а ҳ м  о дам си з! . .  С и з  м ен и  ҳ е ч а м  я х ­

ши кўрмайсиз! - .
—  Я х ш и  к ў р м а й м а н . . .  Т ў ғр и ! . ,  М е н  сен и  я х ш и  к ў р -  

май ман! . . .
О л и я  б о ш и н и  к ў т а р и б ,  й и г и тг а  қ а р а д и .  Ун и н г  к ў з -  

л а р и  а л а м л и  я р қ н р а р ,  ж и қ қ а  ёш эди .
К а м о л  қ и з г а  т и к  қ а р а ш д а н  кочд и .  У к ес кин  ў г и р и -  

либ ,  а с а б и я т д а н  а н д а к  т и т р а г а н и ч а ,  ч и қ и б  кетди .
Ҳ а м о н  л а п - л а п  қ о р  ё ғ а р д и .  З и м и с т о н  со в у ғ и К а м о л ­

нин г  с у я к - с у я г и д а н  ў т и б  кетд и .  А ё з  к ў з л а р и н и  а ч и ш -  
ти р д и .

*  *  *

К а м о л  бир  к е ч а - к у н д у з н и  у й д а н  ч и қ м а й ,  а з о б  б и л а н  
ўт к аз д и -

У  О л и я н и н г  ўз  и зн и г а  қ а р а б м и ,  ў п к а л а н и б м и ,  н и м а  
б ў л с а  ҳ а м  қ и ш л о қ д а н  ш у  к е ч а - к у н д у з д а ё қ  ғ о й и б  бўли-  
ш и н и  и ст ар ,  бу  қ и з  а г а р д а  қ и ш л о қ д а н  кет с а ,  р уҳ и  е н г и л  
т о р т а д и г а н д а й  т у ю л а р д и ,  У О л и я н и н г  с о д д а ,  э р к и н  ж и л -  
м ай и б ,  қ а н д а й д и р  а ж и - б у ж и  к и ш и л а р  о л д и д а  ў т и р г а -  
нини  т а с а в в у р  қ и л а р ,  О л и я г а  н и с б а т а н м и ,  ў з и  у м р и д а  
к ў р м а г а н  ў ш а  к и ш и л а р г а  н и с б а т а н м и ,  к ў н г л и д а  н а ф р а т  
ч а й қ а л а р ,  бу н а ф р а т н и  к и м г а ,  н и м а г а  с о ч а р и н и  билол -  
м ай ,  д а м  с а й и н  х у н о б и  о ш а р д и .  У ў зи н и  г ў ё к и  эшиксиз , .  
д е р а з а с и з  х о н а г а  т у ш и б  қ о л г а н д а й  ҳи с  э т а р ,  қ а й си д ир '  
д е в о р  ни қ у л а т и б  ч и қ и ш н и  ў й л а р ,  н а з а р и д а ,  О л и я  —  хам: 
қ ў л г а  яқ и н ,  х а м  ю п қ а  д е в о р  б ў л и б  к ў р и н а р д и - д а ,  қ а й т а -  
қ а й т а ,  « ш у  де в о р  ни қ у л а т и ш д а н  б ў л а к  и л о ж и м  й ў қ » г 
д е г а н  ф и к р  га к е л а р д и .  К ў н г и л с и з  т а с а в в у р ,  н а ф р а т ,  со- 
в у қ  в а  оғ и р  х а ё л л а р  у н г а  ф а қ а т  ш у  к е ч а - к у и д у з  а з о б  
б е р м а г а н ,  с и р а с и н и  а й т г а н д а ,  к ў п д а н  бу ё н  о р о м и н и  ўғ и р-  
л а г а н д и .

К а м о л  и кки нч и  т о м о н д а н ,  М у н а в в а р  б и б и н и н г  д а р -  
в о з а с и  о ғ з и д а  ю к  м а ш и н а с и  к ў н д а л а н г  т у р г а н и н и ,  а ш -  
ҳ о л - д а ш қ о л л а р и н и  м а ш и н а г а  о р т г а н  О л и я  у й д а н  i^opa
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ч а м а д о н и н и  к ў т а р и б  ч и қ а ё т г а н и н и  ҳ а м  т а с а в в у р  қ и л а р ,  
б у  т а с а в в у р д а н  к ў н г л и г а  қ ў р қ у в  т у ш а р д и .  У ҳ а ё т и д а г и  
я г о н а  и л и н ж и ,  я г о н а  қ у в о н ч и д а н  а й р и л и ш н и  иста  мае,  
О л и я н и н г  қ а й с а р л и к  қ и л и б  Ко г о н г а  к е т м а с д а н ,  қайс и-  
д и р  қ и ш л о қ л а р д а  с а р г а р д о н  ю р и ш и  м у м к и н л и г и н и  ўй- 
л а р ,  қ и з  б о л а  в а  у м у м а н  а ё л  к и ш и г а  а қ а л л и  б и р о н т а  
ҳ и м о я ч и  н а қ а д а р  к е р а к л и г и  х а ё л и г а  к ел и б ,  й ў л г а  чи- 
қ и ш и  м у қ а р р а р  б ў л и б  к ў р и н г а н  қ и з и и  т е з д а  й ў л д а н  қай-  
т а р и ш г а  ж а з м  э т а р  эди.

К а м о л  қ о н у  ж о н и д а  ёт га н  б и р - б и р и г а  з и д  ҳиссиёт-  
л а р д а н  қ а й с и  б и р и г а  бўй с ун иб ,  к ў н г л и д а г и  б и р - б и р и г а  
з и д  т о в у ш л а р д а н  қ а й с и  б и р и г а  қ у л о қ  с о л и ш н и  б и л м а с ,  
и к к а л а  ҳиссиёт ,  и к к а л а  т о в у ш н и н г  ҳ а м  и т о а т к о р  қули ,  
м а ъ ю с  б а н д и с и  эди. . .

Ку н  қ о рай ди . . .
Т у н  а л л а м а ҳ а л г а  борди. . .
К а м о л  к ў н г л и д а г и  қ ў р қ у в д а н  т и н ч и н и  т о п о л м а й  кў-  

ч а г а  ч и қ д и  ва  м у з л а г а н  к рр  у с т и д а  с и р п а н и б ,  қ оқ и ни б ,  
М у н а в в а р  б и б и н и н г  ҳ о в л и с и г а  я қ и н л а ш д и

О л и я н и н г  д е р а з а с и д а  ч и р о қ  ён а р ,  к рр  у с т и д а  бир 
д а с т а  ё ғ д у  х и р а г и н а  п о р л ар д и -  Д е р а з а н и  к ў ч а  т о м о н д а н  
я х л и т  т е м и р  п а н ж а р а  т у т га н ,  д е р а з а н и н г  к р қ  я р м и н и  о қ  
с у р п д а н  т и к и л г а н  п а р д а  қ о п л а г а н  эди.

К а м о л  О л и я н и н г  о қ  п а р д а ,  м а н а  ш у  т е м и р  п а н ж а р а  
о р т и д а  б е ғ а м ,  б е п ар в о ,  э ҳ т и м о л к и ,  к ито б  ў қ и б  ёки  б и ­
р о н  ю м у ш г а  к у й м а н и б  ў т и р г а н  б ў л и ш и  к е р а к л и г и н и  ўй- 
л а д и .  Унга  О л и я  ўз  и зн и г а  б е п и с а н д  қ а р а г а н д а й ,  қи ш-  
л о қ д а н  к е т и ш н и  х а ё л и г а  ҳ а м  к е л т и р м а г а н д а й  б ў л и б  ту-  
ю л д и - д а ,  и к к и н ч и  ҳиссиёт ,  и к к и н ч и  т о в у ш  қ и с т о в и д а  бу 
ё қ қ а  о ш и қ қ а н  й и г и т н и н г  к ў н г л и д а  би р и н ч и  ҳиссиёт ,  
б и р и н ч и  т о в у ш  қ а й т а д а и  т и р и л д и .  У к ў н г и л с и з  т а с а в в у р ,  
н а ф р а т ,  с о в у қ  в а  оғ ир  х а ё л л а р д а н  т и т р а б - қ а қ ш а д и .  I l ly  
д а м д а ё қ  д а р в о з а н и  қ а р с и л л а т и б  очгиси ,  О л и я  ў т и р г а н  
уй  э ш и г и н и  ҳ а м  ш у н д а й  очиб ,  О л и я г а :  « Қ а н и ,  ю к л а -  
р и н г н и  ҳ о з и р о қ  йиғ,  э р т а г а ё қ  К о г о н г а  к е т а с а н ! »  —  де-  
г и с и  к елд и .  У я н а  б и р  х а ё л и д а  д е р а з а н и  т а қ и л л а т и б  қ ўя  
қ о л и ш ,  О л и я  д е р а з а д а н  қ а р а г а ч ,  қ а т ъ и й  о ҳ а н г д а  ҳ а л и г и  
г а п л а р н и  а й т и ш  ф и к р и г а  борди .

К а м о л  я х л и т  т е м и р  п а н ж а р а  т у т и л г а н  д е р а з а н и н г  
н а р и  ё ғ и - б е р и  ё ғ и г а  ўтди .  Д а р в о з а г а  ш и д д а т к о р  қ а д а м  
ҳ а м  қў йди .

У ш у а с н о д а  ў й л а г а н  и ш и н и  а м а л г а  о ш и р и ш и  ҳеч  
r a n  э м а с д и .  О л д и н д а н  О л и я н и н г  й и ғ л а ш и  ва :  « С и з  қан-  
д а й  б е р а ҳ м  о д а м с и з ,  с из м ени  ҳ е ч а м  я х ш и  к ў р м а й с и з ! » —  
д е й и ш и н и  т а с а в в у р  қ и л д и .  А мм о,  б у — й и г и тн и н г  кўнг-
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л и н и  ю м ш а т а  о л м а с ,  у н и н г  г у в и л л а б - г у л д и р а ш и г а  м о н е ­
л и к  к ў р с а т а  о л м а с д и .

К а м о л  ф а н а т  М у н а в в а р  б и б н д а н  ҳ а й и қ д и .  У  М у н а в ­
в а р  би б и н и н г  и ч к а р и  ҳ о в л и д а н  ю г у р и б  ч и қ и ш и  м у м к и н ­
л и г и н и  ў й л ад м .  Т ў ю  ҳ а ш а м л а р д а  к а й в о н и  бў ли б ,  к а т т а -  
к и ч и к к а  о н а д а й  қ а т т и қ - т и з и қ  г а п и р и б  к е т а в е р и ш г а  ўр-  
г а н г а н  к а м п и р н и н г  б у р у ш и қ  юзи ,  си м - си ё ҳ  к ў з л а р и  К а -  
м о л и и н г  х а ё л и д а  ж о н л а н д и .  У,  М у н а в в а р  б и б и н и н г  енг -  
л а р и н и  ш и м а р и б ,  ё ғ о ч д а й  қу р у қ ,  о р и қ  қ ў л л а р и н и  ҳ а в о д а  
ў й н а т и ш и ,  я л а н г  к ў й л а к д а  ч н қ қ а н и д а н  с о в у қ д а  қ а л т и -  
р а б ,  ў зи н и н г  ё қ а с и д а н  т у т и ш и н и  х а ё л и г а  к е л т и р д и .  У, 
к а м п и р н и н г  н и м а л а р  д е й и ш и  м у м к и н л и г и н и  ҳ а м  ш у  
д а м д а  ў з и ч а  т а х м и н  қ и л д и :  « И к к и т а  х о т и н  ў т и р г а н  ҳов-  
л и г а  с а н  б у  қ а р о  ту н  н и м а  д е б  к е л а с а п ? !  С а н г а  ш а р м у  
ҳ а ё  б о р м и ?  С а н  б о с қ и н ч и м и  ёк и  н ем и см и? !  С а н г а  о т а н г  
ш у  т а р б и я н и  б е р г а н м и ? !  Ҳе,  а ф т и н г  қ ур и б ,  а ё ғ п н г г а  
к у й д и р г и  чиқсин!  .»

К а м о л  М у н а в в а р  б н б и д а н  ҳ а й и қ д и .
У, тун н и  ў т к а з и б ,  э р т а г а  к у н д у з и  О л и я  б и л а н ,  а л ­

б а т т а ,  к ў р и ш и ш г а ,  а м м о  ш у  д а м д а  ў й л а г а н и д е к ,  ш а ф -  
қ а т с и з  бў л и б ,  қ а т ъ и й  о ҳ а н г д а  г а п л а ш н ш г а  қ а р о р  қ и л -  
ди. . .

*  Ф *

З у м р а д н и н г  т ў й и д а н  ке й и н  Р а й х о н  биб и  х о н а д о н и д а  
к уё в  с а л о м  ва к е л и н  чо р л о в  с и н г а р и  р а с м и - р у с у м л а р  
ҳ а м  ў тг ан ,  э н д и  бу х о н а д о н д а  кўп  к у н л а р д а н  бу ё н  на 
З у м р а д ,  на  У м а р н и н г  қ о р а с и  к ў р и н г а н  эди. . .

У м а р  қ о р г а  б у р к а н и б  к и р и б  келди .
У  э р т а л а б д а н  қ а р и й б  к е ч г а ч а  ўз  у й и д а г и д а й  ё з и л и б -  

б е м а л о л  ўти рд и .
Р а й х о н  биб и  ош  д а м л а д и .  К а м о л  боғ  эш и г и  ё н и д а г и  

ай в о и  у й ч а д а н  қ и ш г а  о л и б  қ о л и н г а н  қ о в у н д а н  к е л т и -  
р и б  сўйди.

У м а р  З у м р а д д а н  д е я р л и  о ғ и з  о ч м а д и .
—  З у м р а д  сиз б и л а н  б и р г а  к е л с а  б ў л м а й д и м и ! . .  

Унга  сиз  м а н и  с о ғ и н г а н и м н и  ай ти иг ,  поччо,. .
К а м п и р н и н г  бу г а п и г а  ж а в о б а н ,  У м а р  ч а й н а л и б :  « Б и ­

б и ж о н ,  ҳ оз и р  ер  ёмои,  ш у н г а  З у м р а д х о и  и ч к а р и д а н  чиқ-  
м а я б д и ! »  —  д е г а н д а й  бўлди .

К а м о л г а  ку ёв  б о л а  в а ж  к ў р с а т г а н д а й  т у ю л д и .  У м а р -  
га қ а р а б ,  й и г и тн и н г  к ў з л а р и д а  н еч у н д и р  ғ ус с ам и ,  ин-  
ж и ш м и  ё т г а и и н и  п а й қ а д и  К а м о л  ва  бу,  З у м р а д  тўғ -  
р и с и д а  қ а н д а й д и р  к ў н г и л с и з  гап ни  я ш и р и б  ў т и р и б д и ,  
д е б  ў й л ад и .
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Й ў қ ,  К а м о л  У м а р н и н г  ҳ о л а т и и и  а н и қ  ў қ и с л м а г а н  
э к ан .

Р а й ҳ о н  би б и  о ш х о н а г а  и д и ш - т о в о қ н и  ю в г а н и  ч и қ и б  
к е т г а н и д а ,  К а м о л г а  У м а р  ю р а г и н и  очди:

—  З у м р а д х о и  т ў р т  о й л и к  ў қ и ш г а  кетди .  Б и з г а  ўх- 
ш а б ,  м е х а н и з а т о р  б ў л м о қ ч и .  Б у  а ё л  к и ш и г а  ш а р т  э м а с ­
ди .  Л е к и н  р а ъ й и г а  қ ар а д и м . . .

У м а р  у я л г а н м п ,  қ и с и н г а н м и  о д а м д а й ,  е р г а  в а з м и н  
т и к и л д и .  Сўнг ,  у я н а  и к к и  о ғ и з  r a n  қи лд и :

—  Б и б и г а  и н д а м а г а н  м а ъ қ у л .  Ч у н к и ,  ш у н и я м  ў й л а б  
ю р и б ,  б е к о р г а  х а ё л л а р и  қочмасин . . -

К а м о л  э н д и  У м а р н и н г  к ў з л а р и д а  м у ҳ а б б а т  соғинчи ,  
ҳ и ж р о н  и з т п р о б и  а к с  э т г а н и н и  а н и қ  ўқиди, . .

У м а р н и  к у з а т и б ,  у й д а  о н а - б е л а  ў з - ў з л а р и ч а  х а с л г а  
ч ў м и б  ў т и р п ш а р к а н ,  э ш и к  с е к пн г и н а  т а қ и л л а д и .  К а м б л  
д а р в о з а  о ч и қ  қ о л г а н д и р ,  қ ў н и - қ ў ш н и д а н  б и р о н т а с и  кел-  
г ан  б ў л с а  к е р а к ,  д е б  ў й л а д и .

—  Кири-инг . . .
Э ш н к  о ҳ и ст а  ғ и ж и р л а б  очилдм.
—  Асс ало м. . .
О с т о н а д а  О л и я  т у р а р д и .  У о қ  ж у н  қ а л п о ц ,  oi^ п а л ь т о  

к и й г а н  —  о п п о қ  қ о р  м а л и к а с и  эди-.
Р а й ҳ о н  би б и  қ ў л и н и  ер г а  т и р а б  ў р н и д а н  а п и л - т а п и л  

ту р д и :
—  И б и ,  са н  .бизни ҳ а в л и г а  к е л а й к а н с а н ,  м а н  ос то на-  

га ч и қ и б  ў т и р м а й м а н м и ! . .  С а н и  б ў й и п г г а  м а н  ў з и м  са д-  
қ а  бўла й . . ,

К а м п и р ,  т о к и  О л и я  ў ти б  ў т и р м а г у н и ч а ,  т и н ч и н и  топ-  
м ади .  К а м о л ,  у йг а  ч а қ и р и л м а г а н  қ ў н о к  к е л г а н д а й ,  
О л и я г а  р ў й х у ш  б е р м а й ,  қ у р у қ қ и н а  с а л о м л а ш д и .  О л и я  
ҳ а м ,  К а м о л г а  ҳеч қ а ч о н  и ш и  б ў л м а г а н  о д а м д а й ,  ўзи н и  
у н г а  н и с б а т а н  л о қ а й д - б е п а р в о  т у т а р д и .

Р а й х о н  биб и  м е ҳ м о н н и  н и м а  б и л а н д и р  х у р с а н д  қил-  
г и си  к ел и б ,  ў з и н н  ҳ а р  т о м о н г а  у р а  б о ш л а д и .

—  Б и б и ж о н ,  бир  н а ф а с  ў т и ри н г ,  —  д е д и  О л и я .
У,  к а м п и р  ў т и р г а ч ,  қ и ш л о қ д а н к е т м о қ ч и  э к а н л и г и ,  

х а й р л а ш и ш г а  к и р г а н и н и  ай т д и .  .
—  И б и ,  са н  қ а е р г а  к ет а с а н ? !  С а н и  биз  к е т и ш г а  қўй-  

м а й м и з -д а ! . .
—  А в в а л д а н  К о г о н г а  б о р с а м  б ў л а р д и .  О н а м  в а ф о т  

э ти б ,  о т а м  у й л а н г а н и  учун,  К о г е н г а  э м а с ,  бу қ и ш л о қ қ а  
келдим-. .  Ко го н га  ҳ о з и р  ҳ а м  у н ча  о ёғ и м  то р т м а я п т и . . .  
Т ў ғ ри си ,  я қ и н  қ и ш л о қ л а р д а н  б и р о н т а с и г а  к е т с а м  к е ­
рак . . .

К а м о л  О л и я  б и л а н  энг  я қ и н  с у ҳ б а т д о ш ,  с и р д о ш  син-
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г а р и  юриб,  қ и з н и н г  ҳаёти ,  к ў н г л и д а г и  ҳ а м м а  г а п л а р д а н  
в о к и ф  б ў л м а г а н и н и  сезди .  О л и я н и н г  Қогон  ҳ а қ и д а г и  
г а п и  К а м о л  уч ун  б у т у н л а й  я н г и л и к  эди.

—  И би ,  с а н и  би з  к е т и ш г а  қ ў й м а й м и з - д а . . .  С а н  н и м а ­
га к е т а м а н  д е й с а н ,  м ун и  м а н г а  а в в а л о  тушун тир . . .

О л и я  қ и ш л о қ д а н  н и м а  учун  к е т м о қ ч й  э к а н л н г и н и  
к а м п и р г а  т у ш у н т и р м а д и .

—  М е н  бу е р д а  а н ч а  ю р д и м ,  би б иж он . . .  Р а ҳ м а т !  —  
д е д и  Олия-  —  К е т а м а н - к у ,  л е к и н ,  б и б и ж о н ,  м е н г а  бу 
қ и ш л о қ  қ а д р д о н  б ў л и б  қ о л а  бс рад и . . .  М е н  с и з л а р н и  
б и р  у м р  э сл а й м а н . . .

О л и я  к а м п и р  б и л а н  х а й р л а ш и б ,  К а м о л г а  ҳ а м  б о ш и ­
ни си л к ид и.

У ч и қ иб  кетга ч ,  Р а й х о н  биб и  к ў зи га  ё ш  ол ди .
К а м о л н и н г  ю р а г и г а  ғ у л ғ у л а  ту ш д и .  Б и р  к ў ч а г а  чи- 

қиб ,  бир  у й г а  қ а й т и б ,  ш о м и  ғ а р и б о н д а н  а л л а м а . х а л г а ч а  
ў з и н и  қ ў я р г а  ж о й  т о п о л м а й  юрди .

Унга б у  кеч а  у й қ у  ҳ а м  бе г о и а  бўлди. . .

*  *  *

К а м о л  э р т а с и  куни  О л и я  б и л а н  к ў р и ш д и .
У к у т у б х о н а  э ш и г и д а н  и ч к а р и г а  ки рд и -ю ,  б е х о с д а н  

Қ о с и м н и н г  ш у  е р д а  э к а н и н и ,  д е р а з а  о л д и д а  о ё қ л а р и н и  
к е ри б ,  в и қ о р  т ў к и б  т у р г а н и н и  кўр ди .

. О л и я . .  О л и я  эса ,  т а х т а  т ў с и қ  о р т и д а  н е г а д и р  бўй-  
нини  к и сиб  ў т и р а р ,  қ и з н и н г  к а т т а ,  б е ғ у б о р  к ў з л а р и  д а ҳ -  
ш а т г а  т у ш г а н д а й  б а қ р а й г а и  эди.

К а м о л  э ш и к н и  ёпд и ,  б и р о қ  э ш и к  о л д и д а  т у р г а н и ч а  
т у р и б  қ ол д и .

—  Га п  қ а й т а р м а !  А в в а л д а н  мени  г а п и м  б и т т а  бў л -  
ган .  М а ъ қ у л м и ? !  Й ў қ  де са пг ,  м е п г а  б а р и  бнр ,  ў з и н г г а  
қи й и н  бўла ди . . .

К а м о л ,  Қ о с и м н и н г  т ў н ғ и л л а ш и - ю ,  с е н с и р а ш и  О л и я г а  
э м ас ,  ў з и г а  ҳ а к о р а т д а й  т е г а ё т г а н и н и  ҳи с  этди.

—- . У й л а б  кў р и н г ,  к и ш и г а  ш у н д а й  м у о м а л а н г п з  ях-  
ш и ми ? !  Ш у  с и з га  муноси бми ?!

—  Б ў л д и .  Га п  битта !
—  Ме н и ,  а л б а т т а ,  к е ч и р а с и з л а р ,  л е к и н  ўз и  ни м а  

ж а н ж а л ? !  —  ч е к к а д а  о р т и қ  т у р о л м а д и  К а м о л .
О л и я н и н г  м а ъ с у м  ч е ҳ ра с и ,  бе гу н оҳ ,  с о д д а  к ў з л а р и д а  

ш у н д а й  бир  и з т и р о б  а к с  эт д и к и ,  К а м о л н и н г  ю р а г и  қи-  
н и д а н  ч и қ а ё з д и .

—  Б у  к и ш и  м е н д а н  у й н и  б ў ш а т и ш и м н и  с ў р а я п т и -  
л а р ,  —  д е д и  О л и я .  —  М е н  ҳ о з и р  н и м а  қ и л и ш и м г а  ҳайг  
ронм аи . . .  Қ и ш л о қ д а н  к е т м о қ ч и  э ди м ,  Р а ҳ м а т о в  к е т и ш г а
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қ ў й м а я п т и л а р .  Р а ҳ м а т о в д а н  м енг а  у й  то п и б  б е р и ш л а -  
р и н и  с ў р а ш и м  м у м к и н -к у ,  л е к и н ,  т а й ё р  уй  д а р р о з  қ а с р -  
да!-.  Р а х м а т о в и и н г  г а п л а р и г а  ҳ а м  қ а р а м а й ,  К ог о н м и ,  
б о ш қ а  би р он  с қ қ а  к е т а м а н ,  м а й л  i... ф а қ а т ,  н и м а  қ и л а й ,  
уйни  ҳ о з и р о қ  б ў ш а т и ш  б а р и  бир  қ ў л и м д а н  к е л м а й ди . . .

К а м о л  О л и я н и н г  о л д и д а  ў зи н и  гу н о ҳ к о р  сезди .  У, 
О л и я н и н г  К о г о н г а  —  о н а с и  ва ф о т  этиб ,  о т а с и  би р о в  б и ­
л а н  о и л а  қ у р г а н  Ко г о н г а  си р а  бо р г и с и  й ўқ ли г и н и ,  қ и зг а  
б у  н а қ а д а р  о ғ и р  э к а н л и г и н и  б и л м а й  т у р и б ,  к е ч а г н н а  
қ и з н и  « К о г о н г а  кетгин» ,  д с б  қ и с т а г а н и н и  э с л а д и - д а ,  ўзи-  
г а - ў з и  ч и н д а н  ҳ а м  б е р а ҳ м  о д а м  б ў л и б  к ў р и н д и .  Унг а  
б у н д а н  ҳ а м  к ў п р о қ ,  О л и я г а  уй у с т и д а  Ко с и м  з у ғ у м  қи- 
л а ё т г а н  к у н л а р д а ,  д у н ё д а н  б е х а б а р  юриб ,  у ни  қ и й н а г а -  
ни  а л а м  қилд и .

К а м о л  О л и я г а  н и с б а т а н  к ў н г л и д а г и  бут ун  г а ш л и к  
Қ о с и м д а н  ю қ қ а н  м а р а з  б ў л и б ,  а й н и  ф у р с а т д а ,  буту н  ву- 
ж у д и д а н  ш у  м а р а з а н и н г  ғ у б о р и  ч и қ и б  к е т а ё т г а н и н н  , \ис 
этд и .  Унг а ,  у м р и д а  м у ҳ а б б а т д а н  б е н а с и б  Қ о с и м н и н г  ў з и  
б и л а н  О л и я г а  а д о в а т л и  м у н о с а б а т и  б о р л и г и  э н д и  ба -  
р а л л а  о ш к о р  бў лд и .  У б е и х т и ё р  ж а н ж а л г а  а р а л а ш д и .

—  Се н  бир  в а қ т  О л и я г а  ш у  уйни т о п и б  б е р и б с а н ,  
б у н г а  ра.ҳмат!— д е д и  К а м о л .  —  Л е к и н ,  б у  ёги  у й н и н г  
и х т и ё р и  ф а қ а т  М у қ н а в в а р  б и б и д а .  О л и я н и ,  б и б и д а н  бў- 
л а к  ҳе ч  к и м ,  м е н и м ч а ,  у й д а н  ч и қ а р о л м а й д и . . .

—  Се н  бу г а п г а  а р а л а ш м а ,  о ғ а й н и .  Б у  м о ж а р о н и  
с е н г а  ҳе ч  қ а н д а й  а л о қ а с и  б ў л м а г а ч ,  о р а г а  с у қ и л и б  н и ­
м а  қ и л а с а н ? !

—  С е н  ҳ а м м а  г а п г а  с у қ и л и б  ю р а с а н - к у .  М е н  у м р и м -  
д а  бир  м а р т а  с у қ и л с а м  с у қ и л и б м а н . . .

—  С и з  би б и н и н г  ҳ о в л и с и г а  н и м а  учун  х ў ж а й и н л и к  
қ и л а с и з ,  т у ш у н м а й м а н . . .  —  ғ а м г и н  ш и в и р л а д и  О л и я .

—  А в в а л о ,  ҳ о в л и  б и б и н и к и  э м а с ,  меники. .  М у н а в в а р  
б и б и г а  м е н и н г  о т а м  б у  ҳ о в л и н и  б е р и б  қ ў й га н .  Б у н и н г  
у ст и га ,  мен се н г а  а й т д и м ,  қ и ш л о қ қ а  м ен и н г  қ а р и н д о ш -  
л а р и м  к е л м о қ ч и ,  у л а р г а  ж о й  к е р а к !  Я х ш и л и к  қ и л и б  
т о п ш и р г а н  у й и м н и  м е н д а н  б у т у н л а й  т о р т и б  о л м о 1<,чими- 
са н?!  Уй б ў ш  эди ,  б е р д и м ,  к е р а к  бў л д и ,  о л а м а н . . .  Ях ш и -  
л и к н и  б и л м а г а н  о д а м  э к а н с а н - к у ..

—  Э,  ш у н д а й  д е м а й с а н м и ! — ю м ш а д и  К а м о л .  —  М а й ­
ли ,  ҳо в л и  се н и ки  б ў л с а - ю ,  уй  э н д и  ў з и н г г а  к е р а к  б ў л с а ,  
ж а н ж а л г а  ҳ о ж а т  йўқ .  О л и я г а  с ў р а б - с у р и ш т и р и б ,  б о ш қ а  
ж о й  т о п а р м и з .  Се н  ф а қ а т  м у н ч а  қ и з и ш м а с д а н ,  у ч - т ў р т  
к у н  с а б р  қил. . .

—  М е н  э н д и  б и р  ку н  ҳ а м  с а б р  қ и л м а й м а н .  Г а п  та -  
мом!
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—  О д а м  қ и з и ш г а н  п а й т  « ҳ о з и р о қ  ю к и н г н и  к ў т а р » ,  
д е б  б и р о в г а  а й т а  б е р и ш и  м у м к и н .  Л е к и н ,  д а р р о в  ю к н и  
к ў т а р и ш  осой  и ш  эм ас .  М а й л и ,  хе ч  с а б р  и иг б ў л м а с а я м ,  
э р т а г а  к е ч г а ч а  м у ҳ л а т  бер.. .

—  Сен ,  ях ш и с и ,  а р а л а ш м а ,  о г а й н и .  Б и р о в н и н г  и ш и г а  
а р а л а ш г а н  о д а  мни  ж и н и м  ё қ т и р м а й д и . . .  А в в а л д а н  м е ­
нинг  г ап и м  би т та  бўлган. . .

—  Э р т а г а  к е ч г а ч а  ҳе ч  н а р с а  к н л м а й д и .
—  М е н и н г  сенг а  г а п и м  йўқ,  о г а й н и .  С е н г а  а л о қ а с и  

б ў л м а г а н  н а р с а г а  а р а л а ш м а ,  де я п м а н . . .
К а м о л н и н г  ж о н и  ҳ а л қ у м и г а  к е л и б  т и қ п л д и ,
У, д е р а з а  о л д и д а  ҳ а м о н  к и ч к и н а  г а в д а с п г а  мо с  кел-  

м а г а н  к и б р у  в и қ о р  б и л а и  о ё қ л а р и н и  к ери б ,  ж и н г а л а к  
соч бо ш и н и  б а л а н д  к ў т а р и б  т у р г а н  К о с н м г а  ца т ти қ ,  
а л а м л и  қ а р а д и :

—  С ўн гг и  п а й т л а р  ём о н  ай н и д и н г -д а !
К о с и м  т у г м а л а р и  ў т к а з и л м а г а н  ен ги л  п л а ш и н и н г  

ё к а л  а р и и  и г и ж и м л а б  т у р г а н и ч а ,  К а м о л г а  б е п а р в о  ж а ­
в о б  бе рди :

—  М е н д а н  а й б  қ и д и р м а! . .  М а ъ қ у л м и ? ! .
—  М е н  с е н д а и  а й б  қ и д и р и б ,  н и м а  к и л а м а н ? !  С е н д а н  

а й б  қ и д и р и б  б ў л м ай д и . . .  Се н  б у н г а  а р з и м а й с а н . . .
—  А р з и й д и г а н  о д а  мни  қ ар а-ю ! . .
К а м о л  ҳ о з и р  ш а й т о н г а  ҳ а й  б е р и б  қ ў я  қ о л м а с а ,  б е ­

и х ти ё р  ш е р д а й  от и л и ш и ,  К ос и  мни  е р д а  и ш и д д а т к о р  узиб ,  
э ш и к д а н  т а ш қ а р и г а  у л о қ т и р и ш и  ҳеч r a n  э м а с л и г и н и  
сезд и .  Б у  м о ж а р о  о қ и б а т и д а  у, қ и ш л о қ д а  ҳ а р  х и л  r a n  
к ў п а й и ш и ,  б у н д а н  ўз и  ёки  Қ о с и м  э м а с ,  О л и я н и н г  ку-  
й и ш и  м у м к и н л и г и н и  ў й л а д и .

К а м о л  ш а й т о н г а  х а й  берди .
У  К о с и м н и н г  х о н а д а  т у р г а н и г а  о р т и қ  э ъ т и б о р  қ и л-  

май ,  т а х т а  т ў с и қ қ а  я қ мил а ш д  и, кў кс и  б и л а н  т а х т а г а  
с уя н и б ,  О л и я н и  Қ о с и м д а н  тўсди .

Қ о с и м н и и г  қ а т т и қ ,  д а ғ а л ,  ҳи сс и з  қ а д а м л а р  т а ш л а б  
э ш и к к а  й ў н а л г а н и - ю ,  э ш и к н и  очиб ,  бир  н а ф а с  о с т о н а д а  
қ о т и б  ту р г а н и н и ,  сў н г  эса ,  н и м а н и д и р  ғ ў л д и р а б  қ ў й га -  
ни-ю,  э ш и к н и  қ а р с и л л а т и б  ёп г а н и н и  —  ҳ а м м а с и и и  К а ­
м ол  з и м д а н  се зд и ,  а м м о  Қ о с и м н и н г  б ут ун  ҳ а р а к а т и  д а -  
в о м и д а ,  қ и м и р  э т м а д и .

О л и я  б о ш и н и  б у к к а н ,  ст о л  ю з и г а  о ғ и р  т и к и л и б  ўти-  
р а р ,  ун ин г  а й р и - а й р и  н а ф а с  о л а ё т г а н и  се зм ли б  т у р а р д и .

—  О л и я ,  мени  кечир. . .  М е н и  кечир ,  жо н и м . . .  Ҳ ам -  
м а с и  у чун  мени  кечи рги н ,  жо ни м . . .

О л и я  ин да ма ди -
—  Б у  м у т т а ҳ а м л и к  қ и л я п т и .  Л е к и н  сен х а ф а  бўл-.
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ма. . .  Қ и ш л о қ д а ,  ж о н и м ,  уй қ у р и б  қ о л г а н и  йўқ. . .  Т оп а-  
миз. . .

О л и я  и н д а м а д и .
-—  М а й л и ,  мен  кетиб ,  би р о н  с о а т д а  қ а й т и б  к е л а м а н . . .  

Ж о й  т о п а м а н у  д а р р о в  к ў ч - к ў л о и н и  к ў т а р а м и з . . .
К а м о л  т а х т а д а н  у з и л д и - д а ,  а й т г а н  г а п и и и  а м а л г а  

о ш и р м о қ ч и  бў л и б ,  « х а й р »  д е г а н  м а ъ н о д а  бо ш и н н  сил-  
китди-

О л и я  б а р и  бир  и нд а м а ди . . .

*  *  *

О с м о н  о чи қ ,  кун қ а й т г а н ,  е р д а г и  т у п р о қ қ а  қ о р и ш и б  
қ о р а й г а н  қ о р  оё қ  о с т и д а  б и л ч и л л а р д и .

Ҳ о з и р г и н а  б ў н н и д а г и  ш а р ф н и  м а ҳ к а м р о қ  ў р а б ,  п ал ь -  
то си  т у г м а л а р и н и  ў т к а з г а н  К а м о л ,  қ а й т и б  ечди  в а  и л и қ  
ҳ а в о д а н  э р к и н  н а ф а с  о л г и с и  к ел и б ,  қ о р а к ў л  т е л п а г и н и  
ҳ а м  м а н г л а й и д а н  б о ш и  о р қ а с и г а  с у р и б  қўйди .

Ун и н г  ҳ о з и р о қ  О л и я н и  ғ у р б а т д а н ,  и з т и р о б д а н  х а л о с  
этг иси ,  ш у  й ў син  б ў й н п д а г и  гу и о ҳ и н и  ювиб ,  қ и з н и н г  
к ў н г л и д а г и  ўз иг а  н и с б а т а н  р а н ж н и  ч и қ а р г н с и  к е л а р д и .

У ў нг  в а  сў л  ё қ д а г и  д а р в о з а л а р г а  б и р м а - б и р  кўз  
т а ш л а д и - д а ,  қ а й с и  д а р п о з а н и  т а қ и л л а т к б ,  к н м д а н  ё р д а м  
с ў р а ш и н и  б и л о л м а д и .  Л и г и т  к п ш и  қ и з  б о л а н и н г  т а ш в и -  
ш и г а  а р а л а ш г а н и  о д а м л а р д а  ғ а л а т и р о қ  т а а с с у р о т  қ ол -  
д и р и ш и н и  ў й л а б ,  о д а м л а р н и н г  т а б и а т и д а  ҳ а м о н  й и ги т  
в а  қ и з н н н г  м у н о с а б а т и г а  « б у  бир  ҳ а в о й н л и к  э м а с м и -  
к а н ? ! »  д е г а н  ш у б ҳ а  б и л а н  қ а р а ш  х и с л а т и  б о р л и г и д а н  
к ў н г л и д а  р а н ж и д и .  У к и м г а  у ч р а м а с и н ,  ў ш а  о д а м н и н г  
а в в а л :  « С е н и н г  бу қ и з г а  н и м а  и ш и н г  бо р у  у н и н г  учун 
сен н и м а г а  с а р ғ а й и б  ю р и б с а н ? ! » — д е й н ш и н и ,  б у н д а н  к е ­
йин:  « Б и з н и  ўз  м у ҳ а б б а т  м о ж а р о л а р и н г г а  а р а л а ш т и р -  
м а ! » — д е б  р а д  ж а в о б и  б е р и ш и н и  с л д и н д а н  т а с а в в у р  
қ и л д и .  У  г ар ч и  ш у н д а й  б ў л и б - б ў л м а с л и г и н и  б и л м а с а - д а ,  
ш у н г а  и чи д а  ин ониб ,  б и р о н т а  д а р в о з а н и  т а қ и л л а т и ш г а ,  
к и м г а д и р  р ў б а р ў  б ў л и ш г а  б о т и н м а д и .

У.  к ў ч а  пойига  т у ш и б ,  ўз  ҳ о в л и л а р и  д а р в о з а с и г а  қ а -  
р а д и .  Б е х о с д а н  х а ё л и г а  О л и я н и  ҳ о в л н г а  к ў ч и р и б  к е л а  
қ о л и ш ,  З у м р а д  б ў ш а т и б  кет га м  у й г а  ж о й л а ш т и р и б  қў-  
й и ш  ф и к р и  к ел д и .  У х а ё л и г а  к е л г а н  ф и к р д а н  ж о н л а н и б ,  
к ў н г л п  ё р и ш г а н  б и р  ҳ о л а т д а  ҳо в л и  о с т о н а с и г а  о ш и қ д и .  
О с т о н а г а  етди -ю,  б е и х т и ё р  т ў х т а б  к ол д н .  О л и я  у л а р н и и г  
ҳ о в л и с и г а  к ў ч и б  к е л и ш н и  қ а б у л  қ и л а р м и к а н ? !  Б а л к и ,  
э л н и н г  к ўзи  о л д и д а  ўз и  б и л а и  у ч р а ш и б  ю р г а н  йи г и тн и нг  
у й и г а  т ў ғ р и  к ў ч п б  к е л и ш н и  о р л я т  д е б  б и л а р !  Б а л к и ,  бу 
и ш  қ и з г а  и к к и  ё ш н и н г  т а н г  а ҳ в о л д а н  қ у т у л и ш  у ч у н г и и а
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қ о в у ш и ш и  б ў л и б  ту  юл  а р у  к е ч а г н н а  « К о г о н г а  кстп гн » ,  
д е г а н  К а м о л н и н г  э н д и г и  т а к л и ф и  қ и з н и н г  к ў н г л и и и  бат -  
т а р  о ғ р и т а р ?  О л и я н и н г  т ў й - ҳ а ш а м с и з  х о в л и г а  к и р и ш и  па 
ун и н г  ў зи г а ,  на  К а м о л ,  на Рай.ҳон б и б и г а  о б р ў  к ел ти -  
ради! . .

К а м о л  о с т о н а д а н  й и р о қ л а ш д и - д а ,  ў з л а р и д а и  и к к и  
т о м  н а р и д а г и  ҳ о в л и  д а р в о з а с и  қ а р ш и с и д а  тў хт ади -  Д а р -  
в о з а н и н г  б и р  т а в а қ а с и  қ и я  о ч и қ  эдн.  К а м о л  т а в а қ а н и  
и ч к а р и г а  с у р д и - д а ,  в а з м и н  г и ж и р л а г а н  д а р в о з а н и  и ч к а ­
р и д а н  о ш и қ м а й  ёпди ,

Ҳ о в л и  с а ҳ н и  б ўм -б ўш ,  т ў р т  т о м о н д а г и  к а т т а - к и ч и к  
э ш и к - д е р а з а л а р  б и р д а й  б е р к  эди .

—  Бово!  Ҳў,  бово!
Ч а п  қ ў л д а г н  у й ч а н и н г  э ш и г и  ғ и ж и р л а б  о ч и л д и - д а ,  

о с т о н а д а  қ о р а  б а х м а л  н нм ча  к и й г а н  к и ч к и н а г и н а ,  ча қ -  
қ он ги н а  М а қ с а д  би б и  кў р и н ди .

—  С а л о м  а л а й к у м . . .  Б о в о  уй да м и? !
—  Б о в о  уйга. . .  Б и н о й и м и с а н ? ! .  Т ў ғ р и  к и р а  б е р м ай -  

с а н м и  уйг а ,  б а л а м ? !  О,  с а н  ў з и м и з н и  К а м о л б о й -к у . . .
К а м о л  ч о қ к и н а  у й г а  ки рди .
.—  С а л о м  алайкум. - .
С а н д а л  т ў р и д а  қ о ш - с е қ о л и  қ о п -қ о р а ,  к ў к  б а х м а л д а н  

т ў р т  қ н р р а л и  бу.хор д ў п п и  к и й г а н  М у т а в а л л и  б об о  ҳор-  
ғин,  м у д р о қ  ў т и р а р д и ,

К а м о л  п о й г а х д а  б о т и н к а с и н и  ечпб,  п ал ь то с н ,  т е л п а ­
гини  о ш и қ м а й  мих га  илди ;  ю қ р р и г а  ўтиб ,  чол  б и л а н  қ ў л  
б е р и б  к ўр и ш д и .

—  Қ а н и ,  м а н а  б у  д е в о р  т о м о н г а  ўтир .  Б и н о й и м и ­
са н?!  К а м н а м о  б ў л и б  қ ол ди нг ?!

—  Э, бово,  қ и ш ч и л и к . . .  ю рибмиз . . .
М а қ с а д  биб и  К а м о л н и н г  о с о й и ш т а  ў тн б  ў т и р г а и и н и  

к ўр иб ,  у ни  б е м а л о л  ў т и р и ш г а  к е л г а и ,  д е б  ў й л а д и м и ,  к а ­
л и т  иии ш и п и л л а т и б ,  о ш х о н а г а  ч и қ и б  кетди .

—  А ф т и н г  пари шо и. . .  Б и р о н  г а п г а  х а ф а м и с а н ? !
—  И ў қ ,  бово,  ҳ а м м а с и  жо йи да . . .  М е н  ф а қ а т  бир  г а п ­

ни сиз  б и л а н  м а с л а ҳ а т  қ и л и ш г а  к е л д и м .  Р ост и ,  бово,  б у ­
ни с и з га  а й т и ш  ҳ а м  м е н г а  н оқ ула й . . .  О л и я  д е г а н  бир 
қ и з и м и з  бор.  М у н а в в а р  би б и н и н г  х о в л и с и д а  т у р а д и .  Уз и  
б е ч о р а ,  қ н ш л о қ қ а  бир  ё к д а н  кел ган . . .  Ш у  М у н а в в а р  б и ­
би ни нг  х овл ис н  ас  л  и К о с и м  ники  э к а н ,  б у  э н д и  О л и я г а  
ҳ о в л п д а н  чиқ,  де я п т и ,  бово. . .  О л и я г а  бир  ж о п  керак. . .  
Ш у н г а  ҳ ози р  мен  гарант- . .  —  К а м о л  бу г а п л а р н и  қ ўл и-  
д а г и  нсси к  к оса  т у ш и б  к е т и ш и д а н  қ ў р қ и б ,  д а с т у р х о н г а  
т о м о н  ж о н  ҳ о л а т д а  ю г у р г а н  п а з а и д а  с и н г а р и  д о в д и р а б  
а й т д и .  У ' ҳо зи р га ча  ў з и г а  о та си  д а й  м у о м а л а  қ и л г а н ,  кўп
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к а с б у  к о р н и  ў р г а т г а н  чол  « к ў т а р  а р а в а н г н и »  д с б  ю бор -  
са ,  бу г ап  ф а қ а т  ш у  д а м г а  э м а с :, буту н  у м р г а  т а т и ш и н и  
у й л а б ,  М у т а в а л л и  б о б о н и н г  ю з - к ў з иг а ,  ҳ а т т о к и ,  қ а р а -  
м а д и .

Ҳ о р ғ и н ,  м у д р о қ  ў т и р г а н  чол  ҳ а д е г а н д а  г а п г а  о ғ и з  
о ч м а д и .

—  Р а н г у  р ў й и н г н и  к ўр и б ,  а й т д и м - а ! — д е д и  у ниҳо-  
ят -—  Қ а н и ,  т ў х т а ,  М а қ с а д г а  б и р  га п и р ай  л и к ,  у н д а н  н и ­
м а  м а с л а ҳ а т  чи қ а йк и н .

М а қ с а д  биб и  чой  к ў т а р и б  кир ди .
—  М а қ с а д ,  ўтир. . .  С а н г а  r a n  бор. . .
К а м п и р  г ўёк и  с у ҳ б а т д а  ў з и  т ў ғ р и с и д а  х у н у к  бир  

r a n  ч и қ қ а н у  э н д и  чол  т а ъ з и р и н и  б е р и б  қ ў й и ш и н и  ҳис  
э т г а н д а й ,  б о ш д а  К а м о л г а ,  сўнг  М у т а в а л л и  бо б о г а  в а 
я н а  К а м о л г а  к ў з л а р и  ж а в д и р а б  қ а р а д и - д а ,  с а н д а л г а  
м а ъ ю с г и н а  ўтирд и .

—  О л и я х о н н и  б и л а с а н - а ? !  Ш у  қ  из им из г а Ка  мол  б о й ­
ни о з г и н а  к ў н г л и  бор,  ё ш и р и б  ў т и р м а й м а и . . .  Ка мол  бой 
к ў н г л и г а  қ а р а б  и ш  т у т са ,  бир  к у н и  т ў ю  т а м о ш о  қ и л а -  
миз ,  б у я м  ё ш и р и н  г ап  эмас.- .

К а м о л ,  М у т а в а л л и  б о б о н и н г  х а ё л г а  к е л м а г а н  д а р о -  
м а д  г а п и д а н  х и ж о л а т г а  ту ш и б ,  бўй ии н и  қ и сд и  в а  б о ш и ­
ни бу к иб ,  т и т р о қ  б а р м о қ л а р и н и  ў й н а й  б о ш л а д и .

М у т а в а л л и  б о б о  д а р о м а д д а и  кейи н ,  к а м п и р г а  уй б о ­
р а  си д а  г и г а п н и  ай тд и .

—  Б  и-и*.  Қ о с и м г а  ҳ а м и н  ж о й  за  ри л  э к а н  ми?!— д е д и  
ў р н и д а  нотин ч  ў т и р г а н  М а қ с а д  биби .  У  К а м о л г а ,  сўнг 
М у т а в в а л и  б о б о г а  в а  я н а  К а м о л г а  э н д и  к у ю н ч а к  қ а р а -  
ди .  Ч о л  ҳ а м ,  К а м о л  ҳ а м  ўзинм нг  о ғ з и г а  т и к и л и б ,  ф и к ­
р и г а  м у н т а з и р  т у р г а н и н и  с е з д и м и ,  м а м и у н  и л ж а й д и .  —  
Б и з  ху д о  б е р г а н  т ў р т т а  к и з н и  т у р м у ш г а  ч и қ о р д и к ,  — д е ­
д и  у'. —  Б и р  ў ғ л и м и з  Т о ш к а н д г а  к о лд и ,  муни си ,  охир-  
гиси ,  А с а д б о й ,  ш у  б а х о р  ў н г а  ки рад н . . .  Н и м а  кўп ,  б и з ­
га  ж о й  кўп .  А с а д б о й  д а р е н и и  қ и л и б  ю р г а н  п е ч к а л и  хо- 
н а и и  д а р р о в  б ў ш а т а м и з ,  бу  ёки  би з н и  қ о ш и м и з г а  ўти- 
риб,  ёк и  к а т т а  х о н а г а  чиҳади . . .  Ш у  п е ч к а л и  х о н а  ҳ а м  
ч о қ қ и н а ,  ҳ а м  тоз а -о зо да . . .  О л и я х о н  к е л с а ,  б о ш и м и з  у с ­
т и г а . Х о н а  ни м а н  ҳ о зи р  й и ғ и ш т и р и б  қў ям а н . . .

К а м о л  м а с а л а н и н г  б у н д а й  т е з  ҳ а л  бўл  га н и д а н  и чиг а  
с и ғ м а й ,  ч о л у  к а м п и р г а  м и н н а т д о р ч и л и к  б и л д и р д и .  Хр-  
н и д а н  ш о ш и л и б ,  х у р с а н д  қ ў з ғ а л д и .

—  Ш о ш м а ,  б а л а м . . .  О,  ц а з о н г а  о з г и н а  ш ў р б о ч а  бор,  
и ч и б  кет!

—  Б о ш қ а  пайт ,  б и б и  .. М е н  ҳозир . . .  —  ғ ў л д и р а д и  К а ­
мо л .
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У М у т а в а л л и  б о б он ин г  у йи Дан  т ў ғ р и  О л и я н и н г  ҳузу -  
р и г а  келди .  О л и я г а  ж о й  т о п и л г а н и н и  айт иб ,  ҳ о з и р о қ  кў-  
ч иш  м у м к и н л и г и н и  би л д и р д и .

И к к а л а с и  О д  и я т у р г а н  г ў ш а г а  к е л и ш д и ;  у й н и  очиб ,  
и ч к а р и г а  киришди. .

К а м о л ,  « м е н  н а р с а л а р н и  йнг а  б о ш л а й »  деб ,  ш к а ф  
о л д и г а  к у р с и  қў йди ,  ш к а ф  у с т и д а  ёт га н  г а з е т а - ж у р н а л -  
л а р н и  т а р т и б г а  со л а  б о ш л а д и .  О л и я  эса ,  у й д а н  к е т а ё т -  
г а н и и и  М у н а в в а р  б и б и г а  а й т и ш  учуй т а ш қ а р и г а  чнкд и .

—  У, б а х а й р ,  т у ш  бу ёкқа. . .
К а м о л  М у н а в в а р  би б и н и н г  а м и р о н а  т ов уш  и д а н  сеска-  

ниб  кетд и .  Сўнг ,  к а м п и р г а  с а л о м  б е р д и - д а ,  а м р и г а  и то а т  
қ и л и б ,  к ур с  и да н  туш д и.

М у н а в в а р  биб и  қ о р а  тр и  к од а  н и х ч а м  к а м з у л  к и й га н ,  
бо ш и н и  қ о р а  р ў м о л  б и л а н  т а н г н г а н  эди .  Уни нг  б у р у ш и қ  
юзи ,  қ о п - қ о р а  к ў з л а р и д а  ш у н д а й  қ а т ъ и я т ,  ш у н д а й  м ар-  
д о н а  б о с и қ  г а з а б  бор  э ди к н ,  К а м о л  ун и н г  а в з о й и д а н ,  
ҳ а т т о к и  қ ў р қ и б  кетди.  О л и я  эса ,  к а м п и р н и н г  с о я с и д а  т у ­
риб ,  уни нг  гоҳ б у  е л к а с и ,  го.ҳ у  е л  к а с и да н  К а м о л г а  ҳур-  
к и б г и н а  қ а р а р ,  гўёки  йи г и т  б и л а и  к ам  пир ни у р и ш т и р и б  
қ ў йи б ,  н а ф а с  ю т г а н и ч а ,  у л а р н и  т о м о ш а  қ и л г и с и  к е л г а н  
о д а м г а  ў х ш а р д и .

—  Қ а н и ,  с а н  м а н г а  айт-чи ,  бу қ и з н и н г  их ти ё р и н и  с а н ­
га ки м б е р д и - ю ,  м ун и  са н  қ а й с и  ж о й л а р г а  о л и б  к е т а м а н ,  
дейсан?! . .

—  Э,  б и б и ж о н ,  г ап  м е н д а  эмас-. .  Б у г у н  а н ч а  м о ж а р о  
бў лд и ,  ҳ а м м а с и  шунга. , .

М у н а в в а р  би б и  а в в а л  м а с а л а н и н г  м а г з и н и  ч а қ и б  
о л и ш  к е р а к л и г и н и  ҳи с  э тд и  ми,  д е в о р  э т а г и д а г и  к у р с и г а  
ўтирди .

К а м о л  ў з и  ҳ а л и г и н а  т у ш  га  и к у р с и н и н г  о р қ а с н д а  т и к  
т у р г а н и ч а ,  к а м п и р г а  бор  г а п н и  т у ш у н т и р и б  б е р д и .  У 
д а д и л  га п и р д и ,  у н г а ,  к а м п и р  бут ун  м о ж а р о н и  э ш и т г а ч ,  
ў зи н и н г  но чо р  э к а н л и г и н и  се зи б ,  м у н ғ а й и б  қ о л а д и г а н -  
д а й ,  О л и я н и н г  к ў чи б  к е т и ш и д а н  б ў л а к  ч о р а  й ў қ л и г и г а  
т а н  б е р а д и г а н д а й  б ў л и б  т у ю л д и .  М у н а в в а р  б и б и н и н г  
б ў ш а ш и б ,  гап н и  ж и м г и н а  э ш и т а ё т г а н и  ҳ а м  ш у н д а й  д а ­
р а  к б е р и б  т у р г а н д а й  эди.

—  М а н г а  б и р  в а қ т  ш у  ҳ о в л и н и  Р а ж а б б о й  о л и б  б е р ­
г ан  и т ў ғ р и ! — д е д и  к а м п и р  нихо ят .  —  Л о к и н  м ун и  м а н ­
га у з и н н н г  ё н и д а н  о л и б  б е р г а н и  йўқ .  М а н и  эр им м и н а н  
ф а р з а н д и м  у р у ш г а  ў л д и ,  бу ҳ о в л и  ш у л а р г а  ў х ш а б  ж а н г -  
га  к етг ан  бир  о т а - ў ғ и л н и к и  эди. . .  Б у  ёги,  м а н  аг а р ,  м а н а  
ш у  қ  из им пинг а ҳ в о л и н и  б и л м а с а м ,  Қ о с и м  би б и с п н и  ти-  
р ил тир  и б о л и б  к ел са ,  б а р и  бир ,  х о в л и г а  қў й м  а с д и м ! —•
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К а м п и р  ў р н и д а н  с а к р а б  т у рд и .  —  С а н л а р  хеч н а р с а г а  
т е г м а ! — д е д и  у . —  М а н  б о р и б  б и л а и ,  қ а н и ,  бу б о л а  
О л и я г а  х ў ж а й и н м и ,  м а н г а  х ў ж а й и н м и ? !

М у н а в в а р  би би  э ш и к д а н  ш а  мол  д а й  ч и к и б  кетди-
К а м о л  г ап н и н г  б у н д а й  т у е  о л и ш  и ни б и л м а г а н и д а н  

ҳ а й р а т г а  т у ш д и ;  и ш н и н г  о қи б а т и  ни к ути  ш и к е р а к л и г и н и  
с е з и б ,  о л д и д а  т у р г а н  к у р с и г а  ў т и р д и - д а ,  б о ш и н и  букд и .

О л и я  х а л  и к а м п и р  ў т и р г а н  к у р с и д а н  ж о й  о лди -  У 
К а  м ол  д а н  р а н ж и г а н и н и  ҳ а м о н  к ў н г л и д а  с а қ л а ё т г а н д и р ,  
б и р о н  о ғ и з  га пир мае ,  й иг и тг а  т и к  к а р а м а с  эдн .

Д а м  секи  и ў та р ,  л а ҳ з а н и н г  д а қ и қ а г а  а й л а н и ш и  гўё-  
к и  у з о қ - у з о қ  ф у р с а т л а р г а  те  не к е л а р д и .

Д а р в о з а н и и г  и н г и ч к а  ғ и й қ и л л а б  о ч и л г а н и  э ш и т и л -  
д и  ва  кў п  ў т м а й ,  х о н а г а  М у н а в в а р  б и б и  м а ғ р у р ,  м а м н у н  
х о л а т д а  к и р и б  к елд и .

—  Утиринг!
О л и я  к а м п и р г а  ж о й  бе р и б ,  ўз и  пойга . \ га  ўтди.  К а м ­

п и р  к у р с и г а  ҳ о р ғ и н  ўти рд и .
—  С а н  бу ҳ о в л и д а н  хеч  қ а е р г а  к е т м а й с а н !  Ш у  ҳов-  

л и  м а н  м и н а н  с а н и к и ! — М у н а в в а р  б и б и  О л и я г а  ў з ин ин г  
к а т ъ и й  ф и к р и н и  ай тд и .  У  н а ф а с и н и  р о с т л а д и .  Сўиг ,  б е ­
х о с д а н  К а м о л г а  ҳ а м л а  қ и л д и : — У, са н  н и м а г а  я л п а й и б  
п а ш ш а х ў р д а  б ў л и б  ўт и р и б с а н ? !  С а н и  хеч  ки м б у  ё қ қ а  
н а қ и р г а и и  йўқ.. .  Қ а н и ,  д а р б о з а  очиқ. . .

—  Э, б и б и ж о н ,  ҳозир. . .  к ета ма н . . .
К а м о л  п ал ь то с и  б и л а н  т е л п а г и н и  т е з г н н а  к ий ди .  

Э ш и к  о ғ з н г а  бо рд и -ю ,  О л и я г а  қ а р а б ,  к а м п и р д а н  ўғрин-  
ч а  и л ж а й и б  қ ў й д и - д а ,  т а ш к а р и г а  чиқди .

У, О л и я г а  б о ш п а н а  то п м о қ ч и  бў л и б ,  М у т а в а л л и  бо- 
бони ,  М а қ с а д  б и б и н и  б е к о р г а  о в о р а  қ и л г а н и и и  ў й л а д и .  
К е ч  қ о р о н ғ и с и  т у ш и б ,  о ё қ  ости ц а й т а д а н  м у з л а г а н  ш у  
л а ҳ з а д а  чо лу  к а м п и р г а  к а й т и б  у ч р а ш н ,  у л а р н и  бе о р о м  
к и л г а н и  у чун  у з р - м а ъ з у р  қ и л и ш и  к е р а к л и г и н и  ҳ и с  этди.

Ч о л у  к а м п и р  ун и н г  б о я г и д а й ё л ғ и з  с ў п п а й и б  к е л г а -  
н и г а  ҳ а й р о н  қ о л и ш д и м и ,  а н г р а й и б  қ а р а ш д и .

К а м о л  б у  с а ф а р  уст ини;  оё ғи н и  е ч м ай ,  п о й г а ҳ г а  омо-  
н а т  ў т и р д и - д а ,  О л и я н и н г  к е л о л м а с л и г и н и  ай тд и .

—  О,  м а н  у й н и  й и ғ и ш т и р и б  қ ў й д п м -к у ,  О л и я х о н  б и ­
р о н  г а п г а  б и з д а н  х а ф а м и ё к и ? ! — М а қ с а д  б и б и  о ш н и  
д а м л а б  қ ў й г а н и д а  ч а қ и р г а н  м с ҳ м о н н  к с л м а с л и г и н и  
э ш и т г а н  о д а м д а й ,  ғ а м г н н  қ и ё ф а г а  к и р ди .

К а м о л  ч о л у  к а м п и р г а  М у н а в в а р  б и б и  ду н ё н и  буз иб ,  
О л и я н и  о л и б  қ о л г а н и и и  т у ш у н т и р и б  берди.

—  Х а ф а  б ўл м а . . .  С а н  К а м о л б о й н и и г  т ў й и г а  х из м а т  
қ и л а с а н ! . -  О л и я х о н  ж о й  ига тин ч  ў т и р г а н и  м а ъ қ у л ,  де -
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м а й с а н м и ? ! .  —  r a n  қ ў ш д и  М у т а в а л л и  б о б о - —  К а й в о н и  
т ў ғ р и  иш  қи либди . . .

К а м о л  ш у  куни,  узи  б и л а н  О л и я  ў р т а с и д а г и  м у ҳ а б -  
б а т г а  К о с и м н и н г  а д о в а т л и  м у н о с а б а т и н и  к ў р о л м а с л и к  
н и ш о н а с и ,  д е б  бил д и ,  а г а р  Қ о с и м  м енг а  ч и н д а н  д у с т  
б у л с а - ю ,  О л и я г а  қ а ч о н д и р  э з г у л й к н и  и с т а г а н  б ў л с а ,  
а л б а т т а ,  б у н д а н  қ и л м а с д и ,  д е б  ў й л а д и .  У, О л и я  б и л а н  
қ и з и ш и б  б а ҳ с л а ш г а н  к у н и д а  а й т г а и н д а й ,  Қ о с и м г а  но­
м а ъ л у м  м у н о с а б а т д а н  а н и қ  м у н о с а б а т  й ў л и г а  ўтд и .  
Қ о с и м  б и л а н  к ў р п ш м а й  юр ди ,  р ў п а р а  к е л г а н  ф у р с а т д а *  
г а п л а ш м а д и .  Б и р о қ  бу м у н о с а б а т  у з о қ ц а  б о р м а д и .  К о ­
си м  г ўёк и  а й б и н и  бў й н и г а  о л г а н  о д а м д а й ,  К а м о л г а  б и ­
р ин чи  с а л о м  бер иб ,  ў з а р о  я х ш и  м у о м а л а н и  с а ҳ л а ш г а  
у р и н г а н д а й  бў лд и .  К а м о л  г а р ч и  к ў н г л и д а  Қ о с и м н и н г  
с а л о м и н и ,  г а п и н и  н а ф р а т  б и л а н  қ а б у л  қ и л с а - д а ,  с а л о м  
б е р г а н  к и ш и д а н  о дд ий  с а л о м н и  д а  р иг  т у т и ш  м у м к и н  
э м а с л и г и н и  ҳис  этиб,  б о р а - б о р а  Қ о с и м  б и л а н  од д и й  бир  
т а н и ш д а й  р а с м и и  м у о м а л а д а  б ў л а  бо ш л а д и . . .

К а м о л  е р д а н  цор  ке ти ш и  ни ҳеч қ а ч о н  б у и ч а л а р  ин- 
т н қ  к у т м а г а н д и !

У б а ҳ о р  к у и л а р и д а н  б и р и д а  О л и я  б и л а н  қ о в у ш и ш н и  
ў й л а р ,  т ў ю - т о м о ш а ,  ф а р о г а т л й  тур му ш ҳ а қ и д а г и  ш и р и н  
х а ё л л а р д а н  кў кс и  к ў т а р и л и б  я ш а р д и .

И к к и  ёш  к ўл  э т а к л а р и д а ,  д а л а - д а ш т д а  а р м о н с и з  ке-  
з и б  ю р и ш а р ,  ў т г а н  к ў и ги л  ғ а ш л и к л а р н  у н у т и л г а н ,  к ў к н и  
т у т г а н  к а т т а - к а т т а  б у л у т л а р  х а м  у л а р н и и г  б а х т и г а  со я  
т а ш л а ш г а  о ж и з  кел  а ди  га н г а  ў х ш ар д и . . .

К а м о л  о р з у  ки л  га н к у н л а р  я қ и н л а ш д и .  Е р н и н г  то-  
м и р л а р и г а  ҳ а р о р а т  ю г у р и б ,  г а р н о в л а р д а н  ш а р и л л а б  
су в  к е л а  б ош л а ди . . .

К а м о л  бир  куни  О л и я г а  б о л а л и к д а н  к ў н г л и д а  м о ­
т о ц и к л  о л и ш  ҳ а в а с и  бў л и б ,  бу ҳ а в а с  ҳ о з и р г а  қ а д а р  
а м а л г а  о ш м а г а н и н и  айт ди .  У э р т а с и  куни  кеч г а т о м о н  
Б у н ё д г а  бориб ,  Қ у в в а т  боб о  ни к ў р м о қ ч и ,  ба .ҳонада Ва-  
ф о  б и л а н  м о т о ц и к л  т ў ғ р и с и д а  г а п л а ш м о қ ч и  эди .  Ш у -  
нин г  у чун  к еч ас и  О л и я н и н г  уни д е р а з а с и г а  бир  қ а р а б  
к е т и ш и  м у қ а р р а р  э к а н л и г и н и  би л д и р д и .

—  Қў р и ш - м а г ан г а  я р а ш а ,  —  дед и  К а м о л , — а қ а л л и  чи-  
ро г и н ги з н и  бир к ў р и б  к е т м а с а м ,  к ў н г л и м  т и н ч и м а й д и . . .

—  О в о р а  бў л и б ,  д е р а з а г а  к а р а б  ю р м а с а н г и з  х а м  
м а й л и .  Б и р  ку п  бир  йил э м ас- ку !  —  д е д и  О л и я .

К а м о л  э р т а с и  куни  Б у н ё д д а н  ў зи  о л д и н  т а х м и н  қ и л -  
г а н н ч а  а л л а м а ҳ а л д а  э м а с ,  э н д и г и н а  ту н  ч ў к к а н и д а  
қ а й т д и .  У қ и ш л о қ  к ў ч а с и г а  к ел д и - ю ,  т у г р и  М у н а в в а р  
би б и н и н г  ҳ о в л и с и г а  қ а р а б  юрди .
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О л и я н и н г  я х л и т  те м и р  п а н ж а р а  т у т и л г а н  д е р а з а с п -  
д а  ч и р о к  к ў р и н м а д и .  К а м о л ,  « ҳ а л н  О л и я  у й г а  қ а й т м а б -  
д и » ,  д е б  ў й л а д и - д а ,  қ и ш л о қ  к ў ч а с и д а н  ян г и  и м о р а т л а р -  
г а  қ а р а б  юрди .  Л е к и н  бир  қ а в а  тли к у т у б х о н а  б и н о с и г а  
р ў п а р а  ке л ди -ю ,  бу б и н о н и н г  д е р а з а с и д а  х а м  ч и р о к  ён- 
м а ё т г а н и н и  к ў р д и .  Ш о ш и л и б  з и и а д а н  ю қ о р и г а  кўт  ар и л ­
ди .  А ж  а б, э ш и к к а  г у р з и д а й  қ у л ф  соли  и гаи  эди.

К а м о л  т е л б а л а н и б  и з и г а  қ а й т д и .  О л и я н и н г  я х л и т  
т е м и р  п а н ж а р а  т у т и л г а н  д е р а з а с и д а  ҳ а мои  ч и р о к  кў- 
р и н м а с д и .  К а м о л  қ и з и и н г  қ а е р г а ,  н и м а  уч ун  гой и б бўл-  
г а н и н и  бил  ол  м ай ,  эс и н и  й ўқ от дк .  К ў  игл ига гул гул а т у ­
шиб ,  б е и х т и ё р  х а ё л и  кочди.

*  *  *

О л и я н и н г  ҳ а м м а г а  б и р д а й  и ш о н и б ,  о д а м л а р д а н  қу-  
с у р  э м а с ,  к ў п р о қ  ф а з  п л а т  и з л а ш и ,  с о д д а л и г и  ва  кону  
ж о н и д а  к у с у р л а р г а  м у р о с а с и з  к а р а ш  х и с л а т и  й ў қ л н г и  
у н и н г  б о ш и г а  б а л о  бў лд и .

У Ко  гон ш а ҳ а р ч а с и д а  ў т г а и  б о л а л и г и н и  —  у м р и  ба -  
ҳ о р н и и  у н у т о л м а с ,  ў ш а  б а х о р д а  к и зн и и г  т а б и а т и д а  кў- 
р и н г а н  бу т у н  р а н г л а р  м у а й я н  бнр  ш а к л у  ш а м о й и л г а  
к и р г а н  эди.

К о  го и ш а ҳ а р ч а с и и и н г  қ о қ  ў р т а с и д а н  қ а т о р  т е м и р  из-  
л а р  ўтиб ,  ш а ҳ а р ч а п и  и к к и г а  б ў л и б  т а ш л а г а н ,  бу е р д а  
к у н д у з л а р и  ҳ а ё т  қ а й н а р ,  к е ч а л а р н  ҳ а м  т у н н и н г  б ос и қ  
с у к у н а т и н и  п о е з д л а р и и н г  п и ш и л л а б - п и ш қ и р и ш и ,  те м и р  
и з л а р н и п г  т а р а қ - т у р у қ  ш о в қ и н и ,  м а ш и н а л а р н и н г  т а р и л -  
л а ш и  ва,  у м у м а н ,  н и х оя с и з  с ур о н  у з л у к с и з  б у з и б  т у ­
р а р д и .  Б у н д а н  т а л а й  й и л л а р  б у р у н  э р т а л а б  в а  кеч ки  
п а й т л а р  Бу.хоро ш а ҳ а р  б е к а т и д а н  К о г о н г а  у ч - т ў р т  ва -  
г о и л и  к и ч к и н а  п о ез д  ^ а т н а р ,  у ни « .Бухорка»  ёк и  «поезд-  
ч а »  д е б  а т а ш а р д и .  Б у  п о ез д  ў р н и д а  э н д и  а в т о б у с  қ ат -  
н о в н  п а й д е  б ў л г а и ,  о л и с  й ў л л а р г а  к ў п р и к  в а з и ф а с и и и  
ў т а г у в ч и  Когон  б е к а т и  б у х о р о л и к л а р  учун  « с т а н ц и я » г а  
а й л а н г а н у  й ў л л а р  неч а  м а р т а  к ен г ай и б ,  эн д и  ш а ҳ а р ч а -  
д а  с ур о н  я н а д а  а в ж и г а  м и н г а н  эди.

О л и я н и н г  о т а - о н а с и  те м и р  й ў л д а  п ш л а ш а р д и .  У л а р  
в а з м и н ,  д а ғ а л  в а б у ж у р  т о ш л а р д а н  э ъ т и б о р  б е р и б  цу- 
р и л г а н  б е к а т  биноси  о л д н д а г и  м а й д о н ч а г а  к ел н б  ул  a li­
r a  н с е р д а р а.хт, с о я - с а л к и н  п а с т к ў ч а д а  и с т п к о м а т  қи ли-  
ш а р ,  т е м и р  йў лси з ,  с у р о н с и з  ҳ а ё т н и  т а с а в в у р  э т и ш л а р и  
қ и й и и  эди.

О л и я  б о л а л и к д а н  о т а - о н а с и  п ш л а г а и  б е к а т н и  кўр иб ,  
т е м и р  и з л а р д а н  т и н и м с и з  ў т и б  т у р г а н  п о е з д л а р г а  маҳ-  
л и ё  б ў л д и - д а ,  у л а р г а  ми н и б ,  о л и с - о л и с  с а ф а р л а р Д а
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ю р  и ш ни" ж у д а  э р т а  о р з у  қ и лд н .  У б о л а л и к д а н  к ў п и н ч а  
д у г о н а л а р и ,  д ў с т л а р и  б и л а н  ш а ҳ а р ч а  б о ғ и г а — ў т м и ш з а -  
м о н а д а  Б у х о р о  а м и р н  ва  Р у с и н  и м п е р а т о р л а р и  «дўсто-  
н а  у ч р а ш у в и »  ёк и  « м у л о қ о т и »  м ў л ж а л и д а  қ у р и л г а н  ҳ а -  
ш а м а т л и  қ а с р  т е г р а с н д а г и  б о қ ^ а  бо р и б  т у р а р д и .  У, ай-  
к и қ с а ,  м а к т а б г а  э р т а р о қ  о т л а н н б ,  н а х о р д а  б о қ қ а  ё л ғ и з  
к и р и б  а п л а н и ш н и  я х ш и  к ў р а р д и .  М е ъ м о р ч и л и к  с а н ъ а -  
т и н п н г  ғ а р о й и б ,  х а ё л и й  бир  ё д г о р л и г и  б ў л г а н ,  и а қ ш л а ­
р и  р а н г - б а р а н г  т о в л а и и б ,  қ у б б а л а р и  си р л и  ж и м и р л а -  
r a : i  к а с р  ҳ а м ,  бу қ а с р  э ш и к л а р и д а  с о қ ч и д а й  т у р г ан ,  б о ­
ш иг а  қ а д и м и й  қ и р р а д о р  ф о и у с  қ ў н д и р и л г а н  н о з и к  ус-  
т у н ч а л а р  ҳ а м ,  қ у ю қ  бо ғ н и н г  ўзи  ҳ а м  сок ин  с а ҳ а р д а  гўё-  
ки м у д р а р д и .  Ш у н д а й  с а ҳ а р л а р д а  бу а т р о ф д а  ў з а р а  
ғ ў н ғ и р л а б ,  ў й и н  м а й д о н ч а л а р и н и  с у п у р и б - с и д и р а ё т г а н  
п а к а н а г и н а  бир  чо лу  н о в ч а г и н а  бнр  к а м п и р д а н  б ў л а к  
хеч ким к ў р и н м а с  эди .  Boixixa к и р г а н  О л и я  х а м  у ю м  д а -  
р а х т л а р  о ст и д а ги  х а р а к к а  к е л и б  ў т и р а р ,  п о е з д л а р -  
н и н г  п и ш қ и р и ш и н и  ў й ч а н  т и н г л а б ,  о л и с - о л и с  с а ф а р л а р -  
га  ч и қ и ш н и  ҳ а р  куни  я н г и д а н  о р з у  қ и л а р д и .

Ш а ҳ а р ч а  м а р к а з и ,  ас осан ,  т е м и р  й ў л н и н г  н а р и г и  т о ­
мон  и д а  эди .

О л и я  м а к т а б г а  б о р г а н и д а ,  б о з о р н и  а й л а н и ш  ёк и  
к а т т а  м а г а з и н л а р н и  к ў р и ш  з а р у р а т и  т у г и л г а н и д а ,  я н г и  
ф и л ь м н и  т о м о ш а  қ и л и ш  хо ҳ и ш и  п а й д о  б ў л г а н и д а ,  . ҳар  
с а ф а р  т е м и р  йўл  у с т и д а г и  о с м з  к ў п р и к д а н  ў т а р д и .  У 
ю з л а б  т е м и р  з и н а л а р д а н  а с т а - а с т а  ю к о р и г а  к ў т а р и л а р ,  
н а р и  ва  бери  т о м о н д а н  сим  п а о д а  т у т и л г а н  б а л а н д  кўп- 
р и к к а  е т г а н и д а ,  б о л а л а р ч а  о р з и қ и ш ,  а н д а к  г у р ур ,  а н ­
д а к  в а ҳ м  б и л а н  б и р - б и р и г а  ч и р м а ш и б  ёт га н  и з л а р г а ,  
о д а м  ва  ю к  т а ш и й д и г а н  п о е з д л а р г а  ю ц о р и д а н  у з о қ - у з о қ  
т и к и л а р д н .  Сўиг ,  ю з л а б  т е м и р  з и н а л а р д а н  па с т г а  т у ­
ш иб ,  ўз  ю м у ш л а р и н и  а д о  э та р ,  у й г а  қ  а й т и ш  и к е р а к  бўл-  
г а н и д а ,  т а ғ и н  к ў п р и к к а  к ў т а р и л и б ,  т а ғ и н  о р з и қ и ш ,  г у ­
рур,  в а ҳ м  б и л а н  па с т г а  қ а р а р д и .  У о л и с - о л и с  с а ф а р л а р -  
га ч и қ и ш н и  о р з у  қ и л а р ,  у н г а  ф а к а т  ш у г и н а  ҳ а ё т и д а г и  
би рин чи  в а  ох ир ги  м а қ с а д - м у д д а о  б ў л и б  ту ю л а р д и . . .

О л и я  с а ф а р г а  ч и қ а д и г а н  к у н л а р  ҳ а м  к елд и .  У ў қ и ш  
б а ҳ о и а с и д а  о т а - о н а с и д а и  р о з и - р и з о л и к н и  о л и б ,  То ш-  
к е н т г а  ж ў и а д и .

Қ и з н и  о н а с и н и н г  ў л и м и  с а р о с и м а г а  солди.
У о т а с и н и н г  р а ъ й и г а  қ а р а б ,  ў қ и ш и и  ч а л а  к о л д п р м а -  

ди .  Лм?ло ў қ и ш н и  б и т и р г а ч ,  а л б а т т а  К о г о н г а  б о р а м а н ,  
о т а м и и и г  п и и ж и г а  к и р а м а н ,  д е б  х а ё л  кнлдн .

К о г о н г а  қ а д а м  қ ў й г а н и д а ,  отаси" у й л а н г а н и н и  кўр-
д и .



O i a  қ и з и н и н г  к ў зи га  т и к  қ а р а ё л м а д и .  Б и р о қ  ўзи н и  
ю қ л а ш г а  ҳ а р а к а т  қ и л д и :

—  Б и з  о р з у - ҳ а в а с  ё ш и д а и  а л л а қ а ч о н  ў т г а н м и з .  И к ­
к и  қ а р и я  ф а қ а т  з а р у р а т  ю з а с и д а н  1хОвушдик,  қи зим . . .  
О д а м  қ а р и г а н д а ,  ё л ғ и з л и к  д а ҳ ш а т  н а р с а  экан !  Д у н ё д а  
ҳ а р  к и м и и н г  исс и қ- со ву ғи  бор. . .  Қ а р и  о д а м л а р  б и р - б и ­
р и г а  с у я н м а с а ,  к ў п г а  б о р м а с д а и  Гшқилади. . .

О л и я  о т а с и н и  а й б л а м а д и .  Л е к и н  б ўй г а  е т г а н  қизнинг- 
я н г и  о н а  о л д и д а  ў т и р и ш и  н а қ а д а р  о г и р  э к а н л и г и н и  хис  
э т и б ,  К о г о н д а  т у р г ис и  к е л м а д и .  У Б у х о р о  ш а ҳ р и г а  к е л ­
д и  ва  о б л а с т ь  г а з е т а с н н и  кўзд.чн к е ч и р и б  ў т и р а р к а н ,  
т ў п п а - т ў ғ р н  б и р  ё қ л а р г а  бо ш  о л и б  к е т а в е р и ш г а  i^apop 
•қилди.

Ч а м а н  қ и ш л о ғ и г а  қ а д а м  қ ў й г а н  О л и я  ш а ҳ а р н и  кўр-  
г а н ,  а ф т и д а н ,  а қ л л и ,  м а ъ р и ф а т л и  Қ о с и м н и  у ч р а т г а н и г а  
б о ш д а  ч е к си з  қ у в о н д и .  Ш а ҳ а р н и  к ў р с и н - к ў р м а с и н ,  Қо-  
•симга н и с б а т а н  а к л л и р о қ ,  м а ъ р и ф а т л и р о к ,  п и х р я т д а  
ю л и ж а н о б  о д а м л а р  қ и ш л о қ д а  кў п ли г и н и  б и л г а н д а п  к е ­
й и н  эс а ,  ун и н г  Қ о с и м  б и л а н  д ў с т л и к д а н  ч е к и н и ш  д а в р и  
б о ш л а н д и .

О л и я н и н г  б у н д а й  ч е к и н и ш и г а  К о с и м н и н г  ў зи  с а б а б -  
ч и  бў лд и .

Қ о с и м  қ и з н и н г  қ ў л и и и ,  е л к а с и н и  ту т и ш ,  у н г а  с у й к а -  
д и ш г а  у р ин и б ,  ш у н д а й  йў л  т у т и ш г а  ў зи н и  ҳ а қ л и  д е б  
б и л и ш и и и  н а м о й и ш  қ и л а  б о ш л а д и .  У О л и я г а  ў зи н и н г  
х а т т и - ҳ а р а к а т и н и  ё қ а д и ,  д е б  ў й л а ё т г а н г а  ў х ш а р ,  қиз-  
н и н г  с и л т а ш л а р и н и  и о зу  ф и р о қ ,  д е б  қ а б у л  қ и л а ё т г а н и  
к ў р и н и б  т у р а р д и .

О л и я  Қ о с и м н и н г  м а ш и н а с и д а  бир  га л  у н и в е р с а л  ма-  
т а з и н г а  б о р и б  қ а й т г а н и д а н  сўнг,  бу  йи гит  б ил а н ,  у м у ­
м а н ,  к ў ч а г а  ч и қ и ш ,  у з о қ  с у ҳ б а т л а ш и ш д а н  к ес к и н  б о ш  
т о р т д и .  У ш а н д а  у л а р  б и р  оз  н и з о л а ш н б  ҳ а м  к р л и ш д и .  
Қ о с и м  м а г а з и н д а н  қ а й т п ш д а  ки зи л  « М о с к в и ч » н и  йўл  
ч е к к а с и д а  т ў х т а т и б ,  ч ў н т а г и д а и  с и г а р е т а  ч и к а р д и - д а ,  
а с а б и й  г у г у р т  ч а қ ди .

—  С е н г а  у й - ж о й  то ии б ,  се ни  шу қ и ш л о қ д а  о л и б  
қ о л г а н  о д а м  мен  б ў л а м а н - а ? ! — д е д и  у б о ш и н и  о р қ а г а  
в и қ о р  б и л а н  т а ш л а б ,  п а п и р о с  т у т а т а р к а н .

О л и я  қ и ш л о қ қ а  ке л и б ,  бу  й и ги т  т а к л и ф  қ и л г а н  кул-  
б а г а  к и р г а н и д а ,  у н и н г  ў зи  қ а ч о н д и р  м и и н а т  о х а п г и д а  
г а п и р и ш и  м у м к и н л и г и н и  ў й л а м а г а н  эди .  У бут ун  қи ш-  
л о қ  к и ш и л а р и  о р а с и д а  Қ о с и м г а  энг  а в в а л  су я н га н и -ю ,  
б и р г и н а  ш у  й и г и тг а  К о г о н г а  б о р и ш и  к и й и н л и г и н и  айт-  
г а н и г а  ўк и н ди .

—  С и з  н и м а г а  бу г а п л а р н и  г а п и р я п с и з ? !  Уй  к е р а к
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бў л с а ,  б ў ш а т и б  б е р а й и н ,  л е к и н  с и з д а н  и к к и н ч и  бу г а п ­
л а р н и  э ш и тм ай и н . . .

К о с и м  О л и я н и н г  К а м о л  б и л а н  т а н и ш н б  қ о л г а н и - ю ,  
к ў ч а - к ў й д а  к е з г а и и д а н  н о р о зи  э к а н л и г и н и  айтди .

О л и я  қ а ч о н д и р  бу  й иг и т  ў з и г а  о т а х о н д а й  й ў л - й ў р и қ  
к ў р с а т м о қ ч и  б ў л и ш и ,  х ў ж а й и н л и к  қ и л и ш и  м у м к и н л и г и ­
ни х а ё л и г а  ҳ а м  к е л т и р м а г а н  эди .  У қ и ш л о қ қ а  қ а д а м  
қ ў й г а н и д а  т ў ғ р и  к о л х о з  и д о р а с и г а  к и р и б ,  ҳ а м м а  м а с а л а -  
ии рў й и -р о ст  ҳ а л  қ и л м а г а н и ,  Қ о с и м  к ў р с а т г а н  ж о й г а  эр-  
г а ш и б  б о р а в е р г а н и г а  э н д и  қ а т ъ и й  п у ш а й м о н  бў лд и .

—  Ме н с и з га  ҳи со б  б е р и ш н м  ш а р т  э м а с , , —  д с д и  
О л и я .  —  Л е к и н ,  б и л г и н г и з  к е л и б д и  а й т а й ,  К а м о л н и н г  
м е н г а  м у н о с а б а т и  я хш и ,  мен  ҳ а м  у к и ш и н и  ҳ у р м а т  қи-  
л а м а н .  С и з н и н г  бу т ў ғ р и д а  г а п и р и ш и н г и з  у я т  бў ла ди . . .

—  М е н г а  гап  ў р г а т м а !  —  б ў ш  к е л м а д и  К о с и м . —  
М е н  се н г а  э з м а л а н и б  ў т и р м а й м а н . . .  А г а р  б у н д а н  к е й и н  
ён и н г д а  б и р о н т а  йн ги тн и  к ў р с а м ,  ў з и н г г а  ём он  б ў л а д и .  
Г а п  тамом! . . .

—  Т у ш у и м а д и м ,  си з н и н г  м е н г а  б у н д а й  м у о м а л а  қи-  
л и ш г а  н и м а  ҳ а қ и н г и з  бор?!  М е н и  о л д и н д а н  т а н и б ,  м е н ­
га уй  то п и б  б е р г а н и н г и з  учун  ш у н д а й  м у о м а л а  қ и л я п -  
сизмп?!  Қизиқ . . . .  О т а н г и з  б р и г а д и р  б ў л г а н  э к а н л а р ,  у 
ки ш и ,  ҳ а м м а и и н г  м е н г а  иши  т у ш а д и ,  д е б  о д а м л а р г а  
ш у н д а й  м у о м а л а  қ и л г а н м и  ёки?!

—  Г ў р д а  ё т г а н  о д а м г а  ти л  т е к к и з м а ! . .  М е н  се нга  у й  
учун  г а п и р а ё т г а н и м  йўқ. . .  М е н и  сеиг а  х ў ж а й и н л и к  қил-  
яптн ,  д е б  х а м  а й л а м а .  М е н  ф а қ а т  сени  я х ш и  к ў р а м а н . . .

—  К а м о л  д ў с т и н г и з  б и л а н  м е н и н г  м у н о с а б а т и м н и  
б и л а  тури б ,  ш у н д а й  гап  қ и л и ш г а  у я л м а й с и з м и ? ! .

—  К а м о л  с е н ин г  б и т т а  т и р н о ғ и н г г а  а р з и м а й д и . . .  М е н  
б ў л с а ,  х о т и н и м н и  ҳ а й д а б ,  сенг а  у й л а н а м а н . . .

О л и я  Қ о с и м н и н г  б о ш д а  я х ш и л и к  қ и л и ш и  б е с а б а б  
б ў л м а г а н и ,  у н д а  қ а н д а й д и р  ёв у з  м а қ с а д - м у д д а о  я ш и р и -  
ни б  ё т г а н и н и  э н д и  ф а х м л а д и .

—  Ке чи ра си з . . .  о д а м н и н г  о ғ р и б  т у р г а н  я р а с и  у ст и га  
туз  с е п и ш  я х ш и  э м а с л и г и н и  б и л а м а н .  Л е к и н ,  х о з и р  сиз  
м ени  ш у н г а  м а ж б у р  к ил ди нг из . . .  С и з  с а ҳ н а д а  а р т и с т  
б ў л о л м а й ,  ҳ а ё т д а  а р т и с т л и к  қ и л я п с и з .  К а м о л г а  м у о м а -  
л а н г и з  х у д д и  ш у н д а й .  М е н г а  м у о м а л а н г и з . . .  М е н  с и з г а  
ҳеч  қ а ч о н  r a n  ў р г а т м а й м а н .  Ф а қ а т ,  бир  г а п н и  а й т и б  
қў яй .  С а ҳ н а д а г и  ўй и н  —  ш а р а ф !  Ҳ а ё т д а  б ў л с а ,  б у н д а й  
ўй и н  ч и р о й л и  ч и қ м а с  экан . . .

—  М е н д а н  а й б  қ и д и р м а . . .  Бў лди! . .
—  Б ў л д и ,  де с а н г и з ,  бўл д и -д а . . .  Ҳ а й д а н г  м а ш и н а н и . . .
У л а р  қ и ш л о қ қ а  қ а й т н б  к е л и ш д и .
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О л и я  м а ш и н а д а н  т у ш г а н и д а и  кейин ,  К о с и м  га  т и л и  
у ч и д а  т у р г а н  г а п н и  айт ди:

—  М е н д а н  х а ф а  б ў л м а н г .  А г а р  д ў с т  б ў л и б  қ о л а й -  
л и к  д е с а и г и з ,  б о ш қ а  ҳеч в а қ т  б у г у н г и д а й  с ў з л а ш м а й -  
л и к . . .

Қ о с и м  и н д а м а д и .  А м м о  и н д а м з г а н и  ун и н г  О л и я  а й т ­
г а н  ф и к р л а р г а  қў ш и л  га ни э м а с д и .  О л и я  ў ш а  к у н д а н  
с ўн г ,  б у  й и г и т д а н  қ а н ч а л и к  к ў п р о қ  юз  бур са ,  К ос и м ,  
а к с и н ч а ,  ш у и ч а л и к  к ў п р о қ  ун и н г  из и г а  ту ш д и .  У  м а в -  
р и д  т о п и б  к у т у б х о н а г а  к и р а р ,  т а х т а  т ў с и ^ д а н  и ч к а р и г а  
у т и б ,  О л и я н и н г  қ ў л л а р и ,  е л к а л а р и д а н  т у т м о қ ч и  б ў л а р ,  
ж а в о н л а р  о р а с и д а  б е м а л о л  а й л а н и б ,  қ ў п о л л и к  б и л а н  
к и т о б л а р н и н г  т а р т и б и н и  ж ў р т т а г а  б у з а р  эди .  У ки то б-  
л а р и и  б а ъ з а н  г ўёк и  қ ў л и д а н  т у ш и р и б  ю б о р г а и  о д а м д а й  
е р г а  т а ш л а р ,  у л а р н и  ш а л д и р а т и б  в а р а қ л а р д и .

О л и я  ў зи и и  К а м о л н и н г  п и н ж и г а  урги си ,  ю з  аг а  т ў л а  
қ а л қ м а г а и  ё в у з л и к д а н  К а м о л н и н г  ҳ и м о я с и г а  си ғ и н и б  
х а л о с  б ў л г и си  к е л а р д и .  Б и р о қ  и к к и н ч и  т о м о н д а н ,  шу 
п а л л а д а  у К а м о л д а  қ а т ъ и я т  е т и ш м а ё т г а н и н и  к ў р и б  
э з и л а р ,  йи гитга  о р т и қ ч а  суй ка л  иб, ун и н г  и и ои - и хт иё ри г а  
з и д  й ў л н и  т у т и ш д а н  ор  қ и л а р д и .

Й ў қ ,  О л и я  К а м о л с и з  и л о ж  то  иди.
У, бир  к ун и  Қ о с и м  к у т у б х о н а г а  к и р г а н и  з а ҳ о т и  

э ш и к к а  д а д и л  юр и б ,  Р а ҳ м а т о в г а  у ч р а м о қ ч и ,  у н г а  
Қ о с и м н и и г  и о ж ў я  х а т т и - ҳ а р а к а т л а р и д а н  ш и к о я т  қил-  
м о қ ч и  э к а н л и г и н и  а й т д и .  К о с и м  бў й н и н и  қ и с г а н и ч а ,  
О л и я д а н  о л д и н р о қ  к ў ч а г а  ч и қ и б  кетди .

О л и я  ўз и  б и л а н  К о с и м  ў р т а с м д а  у з о қ  д а в о м  э т г а н  
к ў иг и л си з  г а п л а р д а н  К а м о л г а  ҳе ч  қ а ч о н  о ғ и з  о ч м а д и .  
К а  мол  д а н  ўз и  учуй  к у р а  ш и ш  и и т а л  а  б қ и л а ё т г а н д а й  бў- 
л и б  к ў р и н и ш н и  и с т а м а г а н и - ю ,  К а м о л г а  о р т и қ ч а  о зо р  
б е р г и с и  к е л м а г а н и  б у н г а  с а б а б  бў лд и .

О л и я  Р а ҳ м а т о в н и  ў р т а г а  с о л м о қ ч п  б ў л г а н и д а н  кейин ,  
Қ о с и м  кў п  ў т м а й ,  уй  т ў ғ р и с и д а г и  м о ж а р о н и  к ў т а р д и .

М о ж а р о  я н а  О л и я н и н г  ф о й д а с и г а  ҳ а л  бў лд и .
К о с и м  э н д и  б у т у н л а й  м а г л у б  к е л г а н и н и  т а н  о л г аи -  

д а й ,  у з о қ  ф у р с а т  ж и м  б ў л и б  к етд и  в а  бе х о сд ан ,  К а м о л  
м о т о ц и к л  т а ш в и ш и д а  Б у н ё д г а  к етг ан  кун,  к у т у б х о н а г а  
қ а д а м  қ ў й ди .

О л и я  р ў п а р а с и д а  Қ о с и м н и н г  б е х о с д а н  п а й д о  б ў л г а -  
ни-ю,  к ў з л а р и  ч а р а қ л а б ,  ш о д о н  ж и л м а й и б  т у р г а н и н и  
к ў р д и - д а ,  ун и н г  ў р т а д а  ў т г а н  қ а н ч а  с о в у қ  г а п л а р д а н  
ке й и н ,  н е г а  б у н д а н  х о л а т д а  к и р и б  к е л г а и и г а  ҳ а й р о н  
бў л д и .

К о с и м  р а н г с и з  к а т а к  к ў й л а к  к ий иб ,  е н г л а р и н и  ши-
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м а р г а н ,  к о р а  к ў з о й и а к и и  қ ў л и д а  ен ги л  ў й н ар ,  г а в д а с и -  
г а  н и с б а т а н  к а т т а ,  в а з м и н  б о ш и н и  м а ғ р у р  к ў т а р и б ,  
х у д д и  г у н о ҳ л а р д а н  п о к - ф о р и ғ  б ў л г а н  к иш и '  с и н г а р и  э р-  
кин,  с о д д а  ж и л м а й и б  т у р а р д и .  У ҳ о з и р  ф а қ а т г и н а  ём о н  
т а р б й я  к ў р г а н и д а н  у м р и д а  кўп  ж ў я л и  в а  н о ж ў я  и ш л а р -  
ни б а б б а р а в а р  қ и л г а н ,  а с л и д а ,  к ў н г л и  б е ғ у б о р ,  э р к а  ус-  
г ан  т а и т и  ў с м и р л а р г а  ў х ш а р д и .

—  С а л о м  ал а й к у м . . .  Я х ш и м и с а н ? !
—  Р а ҳ м а т . . .
—  М е н  бу г ун  сен б и л а н  бир  оз  ю р а к д а н  г а п л а ш и ш  

уч уй  к е л д и м .  У т г а н  и ш г а  с а л а в о т .  Ут га н  г а п л а р н и  эс- 
л а м а й л и к . . .  Б и л а с а н м и ,  бугун  мен  учун  б а й р а м .  Б ух о -  
ро  т е а т р и  « Г а м л е т » и и  қ ў й и бд и ,  ш у н и  к ў р д и м .  М е н г а ,  
ҳ а р  қ а л а й ,  ёқди.  Л е к и и ,  р о с т н н и  а й т с а м ,  а р т и с т  б ў л г а -  
н и м д а  Г а м л е т н п  у з и м  ў й н а р д й м .  А хи р ,  бу п ь ес а н и  м ен  
б о ш д а н - о ё қ  ё д  б и л а м а н ,  ке й и н  мен ў з и м ч а  Г а м л е т н и  б у  
а р т и с т л а р д а н  к ў п р о қ  я х ш и  к ў р а м а н . . .  М у ҳ а м м а д ж о н  
Р а ф и қ о в  уни ём он  ў й н а м а г а н .  Л е н и н  м ен  у н д а н  ў т к а -  
зарди м. . .

—  Б и л м а д н м - к у ,  м е н и м ч а ,  ч е т д а и  д о и м  ш у н д а й  кў-  
ринади . . .

—  М е н  ў з и м н н  м а к т а ш  учун г а п и р и б м а н м и ! . .  Мақ-  
т а н а д и г а н  б ў л с а м ,  б е м а л о л  а й т и ш и м  м у м к и и ,  м ен  Г а м ­
л е т н и  а н ч а  д у р у с т  ў й н а г а н  бў л а р д и м . . .

—  Эҳ тим ол . . .
—  Ю р ,  б и р  оз  ҳ а в о г а  ч и қ и б  г а п л а ш а й л и к ,  х он а  ди м ,  

ю р а г и м  с и қ и л и б  кетяпти . . .
—  Ш у  е р д а  г а п л а ш г а н и м и з  м а ъ қ ул . . .
—  Ю р  энди. . .  Б у г у н  у й д а н  м а ш и н а н и  о л и б  ч и қ м а -  

дим,  п и ё д а  а й л а н а м и з . . .
—  И ў қ ,  м ен  К а м о л д а н  б о ш қ а  о д а м  б и л а н  к ў ч а г а  

ч и қ и б  а й л а н м а й м а н . . .
—  Қ ў й с а н г - ч и ,  бе к ор  г а п л а р н и . . .  И и г и т  б и л а н  қ и з  

д ў с то н а  ш у н д а й  а й л а н м а с и н ,  д е г а н  r a n  к и м д а н  ч иқ қ аи !  
Б и з  ҳ а м м а м и з  х а м ,  а в в а л о ,  о д а м м и з - к у ! . .  Н и м  а, м е н г а  
и ш о и м а й с а и м и ? !

О л и я  и н д а м а д и .
—  Б у  е р д а  н а ф а с  о л и ш  кийи н .  У ст иг а ,  м е н и н г  чек-  

ким к е л я п т и ,  ч е к с а м ,  ҳ а в о  б а т т а р  д и м и к а д и ,  ч е к и ш  
м у м к и н  ҳ а м  эмас . . .  У й г а  к е т а д и г а н  в а қ т и и г  ҳ а м  бў лд н ,  
я р и м  с о а т  а й л а н а м и з у  у й и н г г а  к е т а с а н .

О л и я  и к к и л а н д и .
У б и р  т о м о н д а н ,  ў р т а д а  ў т г а н  кў п  с о в у қ  г а п л а р н и  

э с л а б ,  Қ о с и м и и н г  с а м и м и я т и г а  и ш о и м а г а н  эди .  А м м о  
и к к и н ч н  то м о н д а н ,  б о л а л и к  й и л л а р и  о ч и қ  к ў н г и л л и  йи-
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г и т - қ и з л а р  д а в р а с и д а  э р к и н  ю р г а н и - ю ,  бу е р д а  К а м о л -  
н и н г  р а ъ й и г а  к а р а б  « и ч к а р и » д а  я ш а ё т г а н д а й  ҳ о л а т г а  
ту ш г а н и н и ,  б у н д а й  я ш а б  б ў л м а с л и г и н и  ў й л а д и .  Ф а қ а т  
б у г и н а  э м а с ,  О л и я  қ и ш л о қ д а  к и м д и р  ў з и г а ,  • Қ а м о л г з  
н и с б а т а н  б у н д а н  сўнг  ғ а н и м  б ў л и б  қ о л а в е р и ш и н и  и ст а -  
м а е  эди .  А г а р  ҳ о з и р  ў р т а д а г и  а д о в а т  г у б е р н и и  а р т м а с а ,  
у з о ц  й и л л а р  К а м о л н и н г  ҳ а м ,  ў з и н и н г  ҳ а м ,  К о с и м н и н г  
ҳ а м  т а ъ б и  к и р л а н г а н  о й н а д а й  х и р а  б ў л и б  к о л а д и г а н д а й  
ту  юл  д  и уига.

О л и я  ў р н и д а н  т у р д и .  К о с и м  б и л а н  т а ш қ а р и г а  ч и қ и б ,  
э ш и к к а  1\ у л ф  солди. . .

*  *  *

О л и  ян  инг гой и б б ў л г а н и н и  к ў р г а н  К а  мо л ,  б о ш д а :  
« Б а л к и ,  у М у н а в в а р  би б и н и и г  қ о ш и д а  ў т и р г а н д и р .  Б а л ­
ки,  қ и з л а р д а н  б и р о н т а с и  у й и г а  о л и б  кет г а нд ир . . . »  д е г а н  
х а ё л л а р г а  б о р д и ;  ш у  х а ё л л а р д а н  ў з и г а  т а с к и н  қ и д и р д и .  
Б и р о қ  у н г а  ўз ин и -ў зи  а л д а ё т г а н д а й  б ў л и б  т у ю л д и - д а ,  
ш у н д а й  б ў л и ш и  м у м к и н л и г и г а  а қ л и  б о в а р  қ и л м а д и .  
К е й и н  х а ё л и г а :  « О л и я  о л д и н г и  г и и а - к у д у р а т  б и л а н  би-  
рон  то м о н г а  б у т у н л а й  к е т и б  ц о л м а д и м и к а н ? ! »  —  д е г а н  
г а п л а р  к е л д и .  Б и р о қ  қ а т ъ и й  «кет ги н»  д е г а н  ч о қ д а  ёк и  
у й  у е т и д а  м о ж а р о  ч и қ қ а н и д а ,  қ и ш л о қ д а н  к ет г и си  кел -  
м а г а н  О л и ян инг б е к о р д а и - б е к о р  би ро и  т о м о н г а  к е т и б  
қ о л и ш и г а  ҳ а м  к ў н г л и д а  и ш о н м а д и .

У, ш у и д а ,  ў з и  О л и я  га кеч а :  « А қ а л л и  ч и р о г и н г и з н и  
бир  к ў р и б  к е т м а с а м ,  к ў н г л и м  т и н ч и м а й д и » ,  —  д е г а н и н и  
э с л а д и  ва  О л и я н и н г  х а й р л а ш и ш  о л д и д а н  а й т г а н  га  пи 
қ у л о қ л а р и д а  т а к р о р  я н г р а д и :

—  О в о р а  б ў л и б  д е р а з а г а  қ а р а б  ю р м а с а н г и з  ҳ а м  
м а й л и .  Б и р  ку н  бир  йи л  эма с-к у!

Унг а  к е ч а  од д и й  б ў л и б  к ў р и н г а н  б у  r a n  э н д и  бош-  
қ а ч а  т а ъ с и р  қ и л д и .  А в в а л о  « о в о р а  б ў л и б »  д е г а н  с ў з л а р  
ғ а ш и г а  тегди .  Сў н г  н а з а р и д а ,  О л и я  « к е л о л м а й м а н »  д е ­
г ан  г а п н и  м а м н у н  х о л а т д а  к а б у л  ки л  и б, бугун  « К а  м о л  
б а р и  б и р  йўқ -ку !»  д е г а н  х а ё л д а  к им  б и л а н д и р  э р к и н  
с а й р г а  ч и қ қ а н д е к  б ў л и б  к ў ри н д и .  У к у т у б х о н а г а  қ а т -  
н а й д и г а и  Л а т и ф ,  Ч а к к о н б о й ,  Б а ш а р ,  М а ҳ м у д  с и н г а р и  
қ и ш л о қ  й и г и т л а р и н и  э с л а д и .  М а ҳ м у д  бир  к уп и  д а л а д а ,  
о д а  мл ар  о р а с и д а  О л и я н и н г  но мин  и т и л г а  о л и б  « а ж о -  
й и б  қиз» ,  де г а н и - ю ,  э з м а л а н и б ,  « ў з и м н и  о п а м » ,  д е б  
к ў й г а н и  ё д и г а  т у ш д и - д а ,  г а ш и  к елд и .

К а м о л н и н г  к ў н г л и д а  ёт га н  э ск и  ш у б ҳ а  ил он и қай-  
ти б  ж и л п а н г л а б ,  я н а  б о ш и н и  к ў т а р д и .  У ж о н и  о г р и б ,  
қ и ш л о қ  к ў ч а с и д а  н а р и - б е р и г а  нотин ч  ю р г а н и ч а ,  О л и я -
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t i m i r  н а йси с о а т д а ,  қ а е р д а н  б ў л м а с и н ,  п а й д о  б ў л и ш и н и  
к у т а  б о ш л а д и  ва  а с а б и й  ҳ о л а т д а  ҳ а р  д а м ,  ҳ а р  з а м о й  
М у н а в в а р  би б и н и н г  д а р в о з а с и - ю ,  О л и я н и н г  я х л и т  те-  
м и р  п а н ж а р а  тут ил г ан  д е р а з а с и г а  қ а р а й  • б о ш л а д и .

Тун  қо р он ғи  эди.  Б и р - б и р и д а н  у з о қ  ў р н а т и л г а н  сим-  
ё ғ о ч л а р д а н  а й р и м л а р и д а  х и р а г и н а  ч и р о қ  ён ар ,  а й р и м -  
л  ар  ид а бу т ку л  ён м ас ,  бир  у м р  н и м а д а н д и р  нор изо  бул-  
г аи  з и қ и а  кўл  п а ш ш а л а р и  т и и и м с и з  г и н г и л л а г а н ч а  ним  
қ о р о н ғ и  к ў ч а д а  кезиб ,  ғ а ш г а  те ги  ш а р  эди.

К а м о л  бир  га л  М у н а в в а р  б и б и н и н г  ҳ о в л и с и г а  я қ и н  
к е л г а н и д а ,  к ўч а  б о ш и д а  к и м н и и г д и р  қ о р а с и  кў ри н ди .

Қ о р а  я қ и и л а ш а  б о ш л а д и .  Ун инг  г а в д а с и  у в о қ қ и н а ,  
б о ш и  г а в д а с и г а  н и с б а т а н  в а з м и н ,  с о ч л а р и  ж и н г а л а к  
эд и .

К а м о л  Қ о с и м и и  та н и б ,  О л и я н и н г  уйи о с т о н а с и д а  
а с а б и й  т е н т и р а б  ю р г а н и д а н  у я л д и .  Қ о с и м  и чи д а  кули -  
ши м ум ки н!  Ҳеч б ў л м а г а н д а ,  мен  о л д и н  а й т м а б м и д и м  
•бу қ и з д а и  кеч ишн и,  м а н а ,  к у н и н г  п о й л о қ ч и л и к  қ и л и ш г а  
қ о л и б д и ,  ўл  бу  к у н и н г д а н ,  д е б  ў й л а ш и  м умк ин !

;• К а  мол  га  г а р ч и  О л и я  ни к у ти б  т у р г а н и н и  Қ о с и м д а н  
я ш и р и ш н и н г  ф о й д а с и  й ў қ л и г и  м а ъ л у м  б ў л с а - д а ,  у ўзи-  
ни  гўё ш у н ч а к и  к ў ч а д а  к е т а ё т г а н д а й  ц и л и б  к ў р с а т и ш г а  
т и р и ш д и .

. —  С а л о м  ал а й к у м . . .  Я х ш и м и с а н ,  оғ ай ни ?!
—  Э,  дуруст . . .
К а м о л ,  Қ о с и м  м а г а з и н д а  к е ч р о қ қ а ч а  ў т и р г а н у  э н ­

д и  у й г а  қ а й т я п т и ,  д е б  ў й л а д и .
—  Уйга  ми?!
—  Ҳа ,  уйг а ,  оғ айни . . .
—  М е н  ҳ а м  бир  оз  ай ла н и б . . .
—  Яхши-и. . .
К а м о л г а  ҳо зи р ,  и кки  о д д и й  т а и и ш г а  а й л а н г а н  и к к и  

э с к и  қ а д р д о н н и н г  r a n и қ и с қ а г и н а  б ў л г а и и  х у ш  к елд и .  
У я л г а н и д а н  тезроғ^ п а р и  кетди ,  а м м о  Қ о с и м н и н г  ш ар -  
п а  си т и н г ач ,  ун и н г  ўзи  ҳ а м  к ў ч а  пойи га  қ а р а б  юрди .  
М у т а в а л л и  бобоминг  х о в л и с и г а  я к ин  к ел и б ,  ян а  о р қ а -  
г а  ў г и р и л д и - д а ,  ю кор  ига  қ а р а б  к ет а  б о ш л а д и .

Б у  с а ф а р  ҳ а м  кўча  б о ш и д а  к и м н и и г д и р  қ о р а с и  кў-  
р ии ди .

К о р а  я ^ и н л а ш а  б о ш л а д и .  Б у  —  н о з и к к и н а  а ё л  қ ом а -  
т и  эди.  С оч и  б о ш и г а  б а л а н д  т у р м а к л а н г а н ,  ен ги л  оқ  
к р е п д е ш и н  ки йга н .  О ли я!

О л и я  д а р в о з а  о л д и д а н  т ў ғ р и  п а х е а  д е в о р  п а н а с и г а  
ўтди .

К а м о л  қ и з н и н г  ён и г а  к ел д и .  О л и я  неч ун ди р  б е м а -

178



ж о л  ҳ а м д а  қ а н д а й д и р  п а р и ш о н  в а  қ ў р қ у в д а н м и ,  н е г а -  
д и р  бир оз  т и т р а ё т г а н д а й  кў ри н ди .

—  Н и м а  бў л д и ,  а?!
О л и я  «ҳеч  ми ма»  д е г а и д а й ,  б о ш и н и  и к к и  си га  т е б -  

р а т д и ,  а м м о  ш у л а ҳ з а д а  к ў з л а р и ,  ё ш д а н м и ,  я р қ и р а б  
к етди .  К а м о л  қ а н д а й д и р  к ў н ги л с и з  в о қ е а  рў й  бер га ни н и .  
се зиб ,  б е з о в т а л а н д и .

— 1 Г а п и р м а й с а н м и !  Н и м а  бўлди?!
О л и я  и о г а ҳ о н  ў зи н и  К а м о л н и н г  б а ғ р и г а  у р д и  в а  қат-  

т и қ  т и т р а й  б о ш л а д и .  К а м о л  у н и  б а ғ р и д а н  а с а б и й  узд и .
—  Г а п и р м а й с а н м и ? !
О л и я  ҳ ў и г р а б  й и ғ л а б  ю б о р д и .  ;
—  С и з  э н д и  м ен и  я х ш и  к ў р м а йс из ! . .  —  д е д и  у йи-  

ғи а р а л а ш .  —  Э н д и  ҳеч  қ а ч о н  я х ш и  к ў р м а й с и з ! . .  Б и л а ­
м а н ,  б а р и  бир  э и д и  я х ш и  к ў р м а й с и з . . .

К а м о л  О л и я н и н г  ҳ о л а т и д а н  эс и н и  й ўқ о ти б ,  д а ҳ ш а т -  
га  ту ш д и .

О л и я  Қ о с и м  д ў с т о н а  г а п л а ш м о қ ч и  б ў л и б  ё н и г а  кел-.  
г а н и - ю ,  о з г и н а  г а п л а ш и ш г а  т а к л и ф  қ и л г а н и ,  а м м о  д а -  
л а г а  ч и қ қ а н л а р и д а н  ва  кеч  қ о р о н г и с и  т у ш а  б о ш л а г а н и -  
д а н  ке й и н  й ў л и н и  тў си б ,  қ у ч о қ л а м о қ ч и ,  ў п м о қ ч и  бў л г а -  
н и н и  ай тд и .  k

К а м о л н и н г  ж о н и  ҳ а л қ у м и г а  т и қ и л д и .
—  Се н  нега  у б и л а н  а й л а н и ш г а  ч и қ а с а н ? !
—  М е н  уни,  н и м а  б ў л г а н д а  ҳ а м ,  о д а м  д е б  ў й л а б м а н -  

да . . .  А в в а л  т ў ғ р и  г а п л а ш д и ,  ў т г а и  и ш г а  с а л а в о т ,  д е д и ,  
и ш о н с а м ,  о х и р и  о р қ а м д а н  я р и м  со ат  қ у в н б  ю р д и .  Б а -  
з ў р  қ о ч и б  қ ут у л ди м . . .

—  А й л а н т и р и б  у р м а й с а н м и  бу ид ай!
—  М е н  уни қ а н д а й  у р а м а н ! . .  У м р и м д а  б и р о в г а  қ ў л  

к ў т а р м а г а н  бўлс ам. . .
К а м о л н и н г  қ а л б и д а  а ё в с и з  бир  ғ а з а б  уй ғо нд и .  Б у  

ғ а з а б н и — Қ о с и м н и  ке ч и ри б ,  д а р р с в  и ш о и г а н ,  а х и й р и  бо- 
л а д а й  қ ў р қ и б  қо чг ан ,  Қ о с и м н и  п а р ч а л а б  т а ш л а ё л м а г а н  
О л и я н и н г  б о ш и г а  тў к и б ,  ҳ о з и р  ҳ а л қ у м и г а  т и қ и л г а н  ж о -  
н и г а  о р о м  бе р г и с и  к ел ди :

—  К е т  уйга. . .  Ке т ,  де яп м ан . . .
О л и я  б о ш и н и  бу к иб ,  осий  си н г а р и  у н д а н  м а ъ ю с  

у з о қ л а ш д и .
К а м о л  б а ё н с и з  бир  а л а м г а ,  ғ а з а б г а  тўл иб ,  у й и г а  

қ а й т д и .
У ту н и  бўйи  м и ж ж а  қ о қ м а й ,  ў р и н д а  и л о н  ч а қ қ а н д а й  

т ў л ғ а н и б  ч и қ д и .  У Қ о с и м н и  д ои м  о қ л а б ,  у н г а  и ш о н г а-  
ни  учун ,  т а б и а т а н  м у л о й и м ,  бео зо р ,  қ а т ъ и я т с и з  б ў л г а н и  
учун ,  энг  а в в а л  ў з и н и  к е ч и р о л м а с  эди .
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« М у т т а ҳ а м ,  б и з н и н г  и ш о н у в ч а н  б ў л г а н и м и з д а н  ф о й -  
д а д а н и б  ю р г а н  экан !  —  ў й л а р д и  К а м о л .  —  Б у н д а й л а р г а  
о д а м л а р  иш он чи  д о  им қў л  к е л а д и .  Б у н д а й л а р  б и з н и н г  
ҳ еч  к и м г а  к е с к и н  м у о м а л а  к и л м а с л и г и м и з н и  я х ш и  б и ­
л и  ш а д  и . Ш у н д а н ,  м еи г а  r a n  ў р г а т м а ,  м е н д а н  а й б  қ н д и р -  
м а ,  д е б  б и з н и н г  ўз  г а п и м и з и и  ё қ а м и з д а н  у зи б  о л и ш а -  
д и - ю ,  б ў й н и м и з г а  ш а п и а  ё п и ш т и р и ш а д и !  Кейин ,  ў з л а р м ­
я н  о л и ж а н о б  о д а м д а й  м а ғ р у р  т у т и б  ю р а в е р и ш а д и . . . »

К а м о л  А к б а р  ва  Қ о с и м  б и л а н  л а т т а д а н  т и к и л г а н  
■олақуроқ  п а п к а н и  е л к а г а  осиб ,  қ о р л а р ,  ё м ғ и р л а р д а  
узун ,  и и г и ч к а  с ў к м о қ л а р д а н  м а к т а б г а  қ а т н а г а н  к у н л а -  
р и н и  э с л а д и .  У ш а н д а н  бу ён  кўп с у в л а р  о к и б  ў т д и . У ш а н -  
д а  б и р - б и р и г а  ў х ш а г а н ,  ҳ а ё т г а  б и р д а й  ёруғ ,  у м и д в о р  
к ў з  б н л а н  қ а р а г а н  н о р а с и д а л а р ,  н и л л а р  о р т д а  ц о л г ач ,  
н а х о т к и ,  б и р - б и р и г а  ў х ш а м а г а н ,  ҳ а ё т г а  т у р л и ч а  кўз  би-  
л а й  қ а р а й д и г а н  к и ш и л а р г а  а й л а н и б  к е т и ш г а н  бўлс а? !

Қ а м о л ,  О л и я г а  ў з и  б и л а н  Қ о с и м  и к к и  хи л  м у д д а о  
й ў л и д а  м у н о с а б а т д а  б ў л и ш г а н и - ю ,  т ў қ н а ш  кел  и ш г а  ни- 
н и ,  б о ш д а ,  ў з и н и  ч е к к а г а  с е к и н г и н а  с у р и ш г а  у р и н г а н  
Қ о с и м ,  о х и р - о қ и б а т д а  о ч и қ  ғ а н и м г а  а й л а и г а н и и и  анг-  
л а д и .

У Қ о с н м к и н г  ҳ а л и  й ў л д а  ў з и г а  у ч р а б ,  б е ғ а р а з  ки-  
ш и д а й  с а л о м - а л и к  ц и л и б  ў т г а н и н и  э с л а д и - д а ,  бу йи г ит  
п а н а д а  х и ё н а т  қ и л и б ,  ўз и  б и л а н  п и н а к  б у з м а й  қ а н д а й  
г а п л а ш и б  к е т а  о л г а н и г а  ҳ а й р о н  қолди. . .

К а м о л  ку н  к ў к а р и б ,  х ў р о з  қ и ч қ и р г а н и д а  ў р и и д а н  
т у р д и .  Ю в и н и б ,  к и й и нд и .  К ў ч а г а  чиқди. . .

Т о н г  ё р и ш а ё т г а н  к и ш л о  қ  к ў ч а с и д а  ҳ а л  и хеч к им  
к ў р и н м а с ,  д а р  воз  ал  а р  б е р к ,  ф а  қ а т  с а ҳ а р х е з  ч о л у  к а м -  
п и р л а р н и н г  к у ч а г а  қ а р а т и л г а н  б и т т а - я р и м т а  д е р а з а с и -  
д а  чиро!х м и л т и л л а р д и .  О ч и қ и б м и ,  б и р о и  ш а р п а д а н  но- 
т н ч л а н и б м и  у й ғ о н г а н  и т л а р  гох д а ш т  ё ^ д а ,  гоҳ ш а ҳ а р  
т а р а ф д а  к а л т а  в о в и л л а р ,  у л а р и и н г  ҳ у р и ш и  д а к а н г  хў-  
р о з л а р н и н г  қ и ч к и р и ғ и н и  а в ж и г а  к ў т а р а р д и .

К а м о л  т ў ғ р и  м а н г л а й и д а  ч и р о к  ё н а ё т г а н  и к к и  т а в а -  
қ а л и  ки зи л  д а р в о з а н и н г  о л д и г а  келиб ,  ун ин г  бир  т а в а -  
қ а с и  б а ғ р и д а  ж о й л а ш г а н  э ш и к ч а н и  т а қ и л л а т д и .

И ч к а р и д а н  «ҳув»  д е г а н  о в о з  к елд и .
Сўнг ,  д а р ч а  очил ди .
К о с и м  К а  м ол  ни к ў р и б ,  у й қ у с и  б у з и л г а н и д а н  ж а ҳ л и  

ч и қ қ а н д а й ,  бехо с  т у м т а й д и .
—  Н и м а  дейса н?!
—  Ч и қ  т а ш қ а р и г а ,  г а п и м  бор. . .
Қ о с и м  т а ш қ а р и г а  чиқд и .
—- К е ч а  О л и я н и н г  ён и г а  н ега  бо рд и н г?!
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К о с и м н и н г  к о н сн з  ю з  и т и р и ш и б ,  к ў з л а р и  с о в у қ  я р -  
қ и р а д и :

—  Н и м а ,  м ени  с у р о к  к и л я п с а н м н ,  ог айи и? !  К е ча  с е к  
х а м  уй и  о л д и д а  ю р г а н д и н г ,  мен  с е н д а н  би р о и  r a n  сў- 
р а м а д и м - к у . . .

—  Се н  ҳ а л и  мен  б и л а н  ҳ а қ  т а л а ш я п с а н м и ? !
—  Г а п  ҳ а қ  т а л а ш и ш д а  э м а с .  Ҳ ў р и б  т у р и б м а н ,  О л и я  

с е н г а  ў з и н и  о қ л а б ,  мени  к о р а л а г а н .  Х о л б у к и ,  сен бил -  
м а й с а н ,  ун и н г  ўзи. . .

К а м о л  а д и - б а д и г а  эн ди  о р т и қ ч а  т о қ а т и  қ о л м а й ,  Қ о -  
с и м н и  б ў ғ з и д а н  тут иб ,  и кки  ю з и г а  бехо с  ик ки  т а р с а к я  
т о р т д и - д а ,  ун и  д а с т  к ў т а р и б ,  д а р в о з а  т а в а қ а с и  б а ғ р и -  
д а  ж о й л а ш г а н  э ш и к ч а д а н  и ч к а р и г а  к ес к и н  у л о к т и р д и .

У и з и г а  в а з м и н  қ а й т а р к а н ,  қ ў л л а р и н и  ёзиб,  к а ф т л а -  
р и г а ,  б а р м о қ л а р и г а  қ а р а д и .  Ш у  а с н о д а  қ ў л л а р и  қ ан -  
д а й д и р  б у л ғ а н г а н д а й ,  қ ў л л а р и м и  т е з р о қ  ю в и ш и  к е р а к -  
д а й  б ў л и б  т у ю л д и  уиг а .

*  *  *

Р а й ҳ о н  б и б и н и н г  кў п  й и л л и к  о р зу с и  у ш а л а д и г а н  со-  
н и я л а р  к ел д и .

Б и р  к у н и  у л а р н и и г  ҳ о в л и с и г а  к ў к  д у х о б а  к и й и б ,  з а н -  
r o p  р ў м о л  ў р а г а н  М а қ с а д  биб и  қ а д а м  қ ў й д и - д а ,  у й н к  
й и ғ и ш г а  о в о р а  б ў л г а н  Р а й ҳ о н  б и б и н и  қ и с т а ш г а  т у ш д и :

—  Д а р р а в г и н а  у с т и н г и з г а  т о з а  бир  л н б о с  кийинг . . .  
М а н  с а в ч и л и к к а  б о р а й л у к ,  д е б  келдим. . .

—  К а м о л б о й г а  с а р у п о  кам. . .  —  м и н ғ и р л а д и  Р а й ^ о н  
биби .

—  О,  м а й  а й т г а н д а и  кейи н ,  м у н ч а  ў т и р м а н г  охир . . .  
Ҳ а м и н  я л г о н  г а п г а  чи з а р у р а т ? !  Қ а м о л б о й г а  с а р у п о  ал -  
л а к а й  муҳайс . . .

—  Г а п н и  т ў ғ ри си ,  К а м о л б о й  м а н г а  б а р и  бир х о ту н  
о л м а й м а н ,  деган! . .

—  Би-и. . .  М а н  у к и ш и н и  р о зи  к и л м а с а м ,  с и з г и и а г а  
г а п и р и б  ю р м а й д им . . .

Р а й ҳ о и  бп би  д о в д и р а б  қолд и .
—  К и м г а  б о р а й л у к ,  дейсиз? !
—  О,  ж о й и н г и з д а н  а в в а л  ту ри н г ,  қанм.
Р а й ҳ о н  биб и  г а п н и н г  р о с т  э к а н л и г и г а  э н д и  и ш о н и б ^  

ў р н и д а н  қ ў з ғ а л д и .
У г у л л а р и  о л а ч а л п о қ ,  кенг ,  у зу н  к ў й л а к  у с т и д а н  юп- 

қ а  м а т о д а н  т и к и л г а н  ш у н д а й  кенг,  у зу н  з а н г о р  к ў й л а к -  
ни  к и й и б ,  п а х м а й и б ,  е л к а л а р и д а  т ў з и б  ёт га н  с о ч л а р и -  
г а  т а р о қ  у р д и  в а  б о ш и г а  ҳ а м  з а н г о р  д у р р а н и  т а н ғ и б „  
х у д д и  М а қ с а д  б и б и д а й  н а м о й и ш г а  ки рди .

181



—  И б и ,  но н у  п а т и р  ё п м а й ,  қ а н д о қ  бо р а м и з!  М а н г и -  
и а г а  эс  йўқ ,  —  д е д и  у б и р д а н  б ў ш а ш и б .

—  Н о н у  п ат и р н и  м ан  спдим. . .  О,  м а н  с и з г и н а г а  ма-  
ш а қ қ а т  б ў л м а с у н ,  д е й м ан - да . . .

Н и х о я т ,  к а м н и р л а р  к ў ч а г а  ч и қ и ш ди .
У л а р  д а с т у р х о н г а  б ў л а ж а к  к е л и н г а  « к ў з  ҳ а ҳ и » ,  д е б  

к ў й л а к л и к  а т л ас ,  з а р д ў з  д ў п п и ,  нону  п а т и р ,  қ а н д у  к у р е ­
ни ў р а б ,  т ў г р и  М у н а в в а р  б и б и н и н г  х о в л и с и г а  к е л и ш д и .

М у н а в в а р  биб и  чой д а м л а д и ,  к озо й  осди .
У м е ҳ м о и л а р  н и м а г а  к е л и ш г а н и н и  я х ш и  б и л с а  ҳ а м -  

ки,  я р и м  к о с а д а н  ш ў р в а  ичиб,  я н а  чой га  ў т г у н л а р и ч а  
и н д а м а д и  в а  а х и й р и  ў зи н и  r a n  б и л м а г а и г а  солиб ,  меҳ-  
м о н л а р г а  к и бо р  сўз  қотди:

—  М а н и  у й и м г а  м у н д а й  к е л и ш л а р и н г г а ,  а л б а т т а ,  
<бир г ап  бор. . .  Х ўш ,  х и зм а т? !

М а қ с а д  би би  К а м о л  б и л а н  О л и я н и н г  б и р - б и р и г а  май-  
л у  р а г б а т и  б о р л и г и н и  айти б ,  О л и я г а  « х а р и д о р »  б ў л и б  
э н г  а в в а л  бу х о н а д о н г а  к е л и ш г а н и н и ,  М у н а в в а р  биб и  
т ў й г а  р о з и л и к  б е р г а н  т а қ д и р д а ,  ф а қ а т г и и а  уни нг  бош-  
ч и л и г и д а  К о г о н г а  б о р м о қ ч и  э к а н л и к л а р и н и  б и л д и р д и .

М у н а в в а р  би би  но зу  ф и р о қ  қи лд и :
—  М а н  қ и з и м н и  ҳеч к и м г а  б е р м а й м а н .  Б и р  оз  юр-  

с у н ,  м а н г а  о ғ и р л и г и  тегм айд и . . .
М а к с а д  б и б и  К а м о л н и н г  а қ л л и ,  иш ча н ,  к а м т а р  йи гнт  

э к а н л и г и н и  э с л а т д и .  М у н а в в а р  би б и  О л и я н и н г  на ф а ҳ -  
м у  ф а р о с а т д а ,  на  ҳ ус н у  т а р о в а г д а  б и р о н т а  қ и з д а н  к ам  
э м а с л и г и - ю ,  м е ҳ н а т к а ш л и к д а  ҳ а м  қ и ш л о қ  қ и з л а р и д а н  
қ о л  и ш м а  с л  и г и и и а й т  д  и .

М е ҳ м о н л а р  к а й в о и и н и  а л д а б - с у л д а б ,  к ўн д и ри ш д и . . .
К о г о н г а  бо ри б ,  О л и я н и н г  о т а с и д а н  ҳ а м  р о з и л и к  

ю л и н г а ч ,  т ў й г а  т а р а д д у д  б о ш л а и д и .
К а м о л н и н г  к ў н г л и д а  б а ё н с и з  бир  и о х у ш л и к  бор эди .  

Б у  н о х у ш л и к  тўй  б о ш л а н г а н  к у н д а  ҳ а м  у н и н г  кў и гл и -  
я и  т а р к  э т м а д и .

Т ў й х о н а г а  қ а д а м  қ ў й г а и л а р д а и  к и м д и р ,  бехос:  « К о ­
с и м  ж ў р а н г и з  к ў р и н м а й д и » ,  —  д е б  с ў р а р ,  к и м д и р :  « И о н ­
и и  к ў п р о қ  ё п и ш  к е р а к .  Ҳ о з и р  ун Қ о с и м н и н г  м а г а з и н и -  

л а  бор!» —  д е б  м а с л а ҳ а т  -берарди.
К а м о л  ў зи н и н г  с ир у  а с р о р и д а н  к ў п ч и л и к  б е х а б а р  

э к а н л и г и - ю ,  ҳ а м м а н и  х а б а р д о р  қ и л и ш н и н г  к е р а г и  ҳ а м  
й ў қ л и г и и и  б и л  ар,  а м м о ,  ҳ а р  қ а л а й ,  ў з  у й и д а ,  ў з  тўй и  

_устида ш у  йи г и тн и н г  номи т и л г а  о л и н и ш и н и  и с т а м а с ,  
о д а м л а р  эс а ,  б е п а р в о  га п и р и б ,  б н л м а с д а н  ун и н г  ю р а г и -  
.ни о ғ р и т и ш а р  эди. . .

Т ў й д а н  бир  кун  б у р у н  З у м р а д  б и л а н  У м а р  к е л и ш д и .
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—  М е н г а  у ч  к у н г а  ж а в о б  с ў р а д и л а р  бу к и ш и , —  
д е д и  З у м р а д  э р и г а  и ш о р  а қ и ли б .  —  Х о в л и г а  б о ш и м и з н и  
с у қ д и г у  д а р р о в  бу то м о н г а  ош иц дик . . .

—  З у м р а д х о н н и н г  ў қ и ш л а р и  о г и р .  У з им  из ҳ а м  к а м -  
д а н - к а м  к ў р а м и з ,  —  д е д и  У м а р .  —  У қ и ш л а р и  би т са ,  и к ­
ки  м из  я н а  я н г и д а н  тўй қ и л а д и г а н г а  ў х ш а б  т у р и б м и з . . -

К а м о л  З у м р а д  б и л а н  У м а р н и н г  б и р - б и р и г а  т е н г  
э ҳ т и р о м и ,  м е ҳ р у  о қ и б а т и н и  к ур и б ,  у л а р и и н г  м у н о с а б а -  
т и г а  ҳ а в а с и  келди . . .

Ч а п  қ ў л д а г и  у й д а  т ў р т  к и ш и  ў т и р и ш а р д и .  Р а й ҳ о н  
биби  ион т а х л а р ,  к е к с а л а р г а  э р т а л а б к и  о ш  учуй  К а м о л ­
н и н г  ў з и  с а в з и  т у ғ р а р ,  й ў л д а  .^ориб кел  г ан  З у м р а д  би-. 
л а м  У м а р  чой и ч и ш а р  эди .

Р а й ҳ о н  б и б ин и  М а ц с а д  биби дер  аз  а д а й  ч а қ и р и б  к е т д и .
Уни нг  и з и д а н  У м а р  ҳ а м  «ўтин  ё р и ш ,  сув  та  ш и ш г а  

у х ш а г а н  и ш л а р  к у п ди р » ,  деб ,  т а ш қ а р и г а  чиқди .
К а м о л  З у м р а д  б и л а н  ё л ғ и з  қолд и .
З у м р а д  ху дди  п а й т  п о й л а б  ў т и р г а н д а й ,  шу д а м  да.  

йи г и т  ixa л б и н  и н г  о г р и ё т г а н  ер и га н а ш т а р  са нч д и :
—  Бу ,  Қ о е и м  о ш н а й и з  к ў р и н м а й д и .  М е н и н г  т ў й и м г а ^  

х о ҳ л а м а с а м  ҳ а м  ке л и б ,  к а т т а - к и ч и к н и  с е н с и р а б  юрган.  
э ди -к у .  С и з г а  н и м а г а  к е л м а й д и ? !

—  Э,  би з  у р и ш и б  к ол  ди к ,  —  д е д и  К а м о л  гу н о ҳк ор -  
д а й  с и н и қ  т о в у ш д а .

—  Б и р и н ч и  ж ў р а н г и з - к у ,  Қ о с и м .  У р у ш м а н г  эди!  -г— 
т а ъ н а к о р  г а п и р и ш н и  қ ў й м а д и  З у м р а д . —  Н и м а г а  ури-  
ш а с и з  у би л а н ?!

—  У м е н г а я м ,  О л и я  га ям  анч а  ё м о и л и к  килди . ._  
О л и я г а  ҳ а т т о к и  шил  к им  л и к  ки л  ган  и ҳ а м  бўлди . . .  •

З у м р а д  ҳ а д е г а н д а  қ а й т и б  г а п г а  оги з  очдоади.  У К а :  
м о л г а  о р т и қ ч а  о зо р  б е р г а и и н и  е е з д и м и ,  К а м о л н и н г  з л а ­
ми  т о ш  а ёт га н  ини к ў р и б  т а ъ с и р л а н д и м и ,  эр к а - а р а  з л и  
х о л а т д а н  ў й ч а н  ҳ о л а т г а  ки рди .

—  Эҳ ,  м е н г а  ш у  Қ о с и м  ш и л қ и м л и к  қ н л м а г а н и г а  ку я-  
м а н .  Б и л а с и з м и ,  ун и  ш у н д а й  ё қ а с и д а и  б ў ғ и б  о л а р д и -  
му  т у г у н д а й  т а г и м г а  к ў й п б  ў т и р а р д и м !  М е н  у р и ш г ан .  
би р  п а й т и м  си з н и н г  у б и л а н  ж ў р а  б ў л г а и и и г и з н и  ўй-  
л а б ,  си з н и н г  ю з и н г и з  уч ун  о р т и қ ч а  ў ч а к и ш и б  ю р м а г а н -  
маи! . .  —  З у м р а д  ж и м  б ў л д и  в а н о г оҳ  қ а ҳ қ а ҳ л а б  э р к и н  
к у л д и .  —  Б и р  кунн  ў қ и ш д а н  г р у п п а  б ў л и б  Б у х о р о г а  
бо р д и  к. Т е а т р г а  к и ри б ,  қ и з л а р  б и л а н  о л д и н г а  ў тс ак , .  
б и з г а  я кин  бир  ж о й д а  ш у  Қ о с и м  ў т и р и б д и .  Ж ў р т т а г а  
ё н и м д а г и  қ и з л а р г а  қ и з и қ  г а п л а р  а й т и б  б е р а  б о ш л а д и м .  
К е й и н ,  ҳ а м м а м и з  г у р у л л а б  к у л а  б о ш л а д и к .  Қ о с и м  биз.  
т о м о н г а  қ а р а д и ,  мени  к ў рд и - ю ,  б ў з а р и б  о л д и м и з д а и
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қ о ч д и .  Ш у н д а й  қил  и б, к у л г и  б и л а н  ун и  х а й д а  б ю бор -  
дим . . .  —  З у м р а д  ў й л а н и б  к о л д и  в а  эн ди  у н и н г  ўтл и ,  ўт-  
асир к ў з л а р и д а ,  б ў л и қ ,  о ф т о б д а  п и ш г а н  қ и п - қ и з и л  юзи-  
д а  м а р д о н а  бир  ш и д д а т  а к с  э г д и .  —  М е н г а  қ а р а н г ,  а г а р  
м а й л и  д е с а н г и з ,  мен  э р т а г а  м а г а з и н г а  бир  к и р и б ,  О л и я  

•опа уч ун  х а м  К о с и м ч а н и  бир  я н ч и б  к е л и ш и м  м у м к и н .  
У  м е н д а н  и ч и д а  к ў р к а д и ,  ш у н д а н  м ен и  а с л и  ём о н  кў-  
рар>аи.

—  Э,  қўйинг-э ! . .  С и з  ни м а  қ и л а е и з  а р а л а ш и б ? !
—  У  сиз  б и л а н  О л и я  о п а г а  я ц а  бир  в а к т  ё м о и л и к  

қ и л м а с и н ,  д е й м а н - д а .  Б и т т а  қ и ш л о қ д а  тур са нг из . . .
К а м о л  х а ё л г а  чў мд и .
« Қ а н и  ш у йи гитии  к ў р м а с а м  қ и ш л о қ д а ! — ў й л а д и  

у .  —  Б а л к и ,  к ў н гл и м  ёр у ғ  б ў л а р м и д и ! . .  Й ў қ ,  r a n  ф а қ а т  
' б и зн и н г  қ и ш л о қ д а  эма с-к у . . . »

К а м о л  З у м р а д г а  бо си қ ,  м у л о й и м  г а п и р д и :
—  С и з  н и м а  қ и л а с и з  а р а л а ш и б ? !  К е р а к  б ў л с а ,  мен  

у з и м  ун га  б а с  к е л м а й м а н м и ? !  Г а п  ф а қ а т  Қ о с и м д а  ё к н у  
б и л а н  т а л а ш и ш д а  эмас! . .  М е н  б о ш қ а  г а п н и  ў й л а я п м а и .  
Қ а р и л а р ,  о д а м  т а н и ш  қийи н ,  д е й д и ,  шу тў ғ р и  экан! . .  
М е н  к е й и н г и  п а й т д а  о д а м н и  бир  о з  т а н и й д и г а и  б ў л д и м .

З у м р а д  К а м о л н и н г  ф и к р и н и  к ў н г л и д а  м а ъ қ у л л а д и м и ,  
у н и  б а ҳ с г а  т о р т м а д и .

К а м о л н и н г  к ў н г л и д а г и  бут уи  н о х у ш л и к ,  туй о к ш о -  
м и д а  ғ у ж  а ё л ,  о к  к е л и н  л и б о с и  кни гам О л и я н и  д а р в о -  

. з а д а н  б о ш л а б  к и р г а и д а ,  а с т а - а с т а  т а р  к а й  бо ш л а д и . . .
О л и я  К а м о л н и н г  к ў н г л и д а г и  н о х у ш л н к и и  т ў й д а н  

-кейинги  н л к  к у н л а р д а ё қ  б у т у н л а й  т а р к а т и б  юбор ди .
У К а м о л  б и л а н  ё л ғ и з  қ о л г а и и д а ,  м а ъ с у м  ч е ҳ р а с н д а  

б о л а л а р ч а  с о д д а  ж и д д и я т  а к с  этнб ,  с и р л и  ш и в и р л а д и :
—  Ме н у м р и м д а  с и з г а  ф а к а т  б и т т а  ё л г о н  г а п п р д и м .  

' Ш у н и  қ а й т и б  о л а м а н . . .  У ^ и ш г а  к е т и ш и м д а н  о л д и н  Ко-  
г о н д а  м ени  бир  йи гит  ж и н н и  б ў л и б  я х ш и  к ў р г а н ,  д с г а -  
н и м  ё д и н г и з д а  бор ми ?!  М е н и  ҳеч к и м  я х ш и  к ў р г а н и  
йўқ . . .  Б и р о в  с и з д а й  ж и н н и  б ў л и б  я х ш и  к ў р с а ,  ён и г а  
-югуриб  б о р м а с м и д и м ! . .  С и з г а  а й т г а н  ў ш а  г ап и м  ёлгон. . .

У Р а й х о н  б и б и  б и л а н  ҳ а м  т е з д а  ти л  т о п и ш и б  ке тд и .
Р а й х о н  биби ,  кў п  ў т м а й ,  и п а к  қ у р т и  ол ди .
У, ў зи  а й в о н г а  чиқи б ,  к а т т а  х о н а н и  к у р т  б о қ и ш г а  

бер ди .
К а м п  и р О л и я н и  е т а к л а б  ю р и б ,  к е л и н ч а к к а  н и м а  у ч у н  

с ў к ч а к  е р д а н  б а л а н д р о қ д а  т а х т  к и л и н г а н и - ю ,  н и м а  у чун  
қ у р т  б а р г  о р а с и г а  бир  т е к и с д а  со ч и б  т а ш л а н и ш и  в а  ни-  

ама уч уй  ч е л а к к а  ч ў ғ  с о л и б  с ў к ч а к  о ст н га  қ ў й и ш  к е р а к -  
л и г и н и  т у ш у н т и р д и .

т



—  М а н  с и з г а  и и а к 1 с о ғ и ш н и я м  ў р г а т а м а н ,  —  д е д и  
Р а й х о н  би б и  О л и я г а .  —  У т  ў р и ш н и я м ,  п о л и з г а  к а и д а й  
и ш л а ш н и я м . . .  М а н  с и з га  ҳ а м м а с и н и  ў р г а т а м а н .  Қ и ш л о қ -  
қ а  и ш  б и л м а г а н  о д а м  д а р 2 қ о л а д и ,  б а л а м .  С и з  м а н и  
• б о ш и м д а н  ке й и н  д а р  қ о л м а н г - д а . . .

*  *  *

К а м о л л а р  х о н а д о н и  т ў ю - т о м о ш а  ў т к а з г а н  к у н д а  К о ­
с и м н и н г  уйи г ў ё к и  я н а  бир  к а р р а  а з а х о и а г а  а й л а н д и .

Қ о с и м  э р т а л а б д а н  магазин ,чи  оч иб ,  о д а т д а г и д е к  х а ­
р и д о р  п о й л а д и .  А м м о  к е л г а н  х а р и д о р л а р  п у қ у л  К а м о л  
■билан О л и я н и н г  т ў й и д а н  г а п и р и ш а ё т г а н и н и  к ў ри б ,  э зи-  
л и б  кет ди ;  м а г а з и н  э ш и г и г а  қ у л ф  соли б ,  у й и г а  қ а й т д и .

У й д а  н е г а д и р  Р а ъ н о  я с а н и б ,  қ и з ч а с и н и  ҳ а м  кий ин-  
т и р г а н ,  а ф т и д а н ,  к а ё ^ к а д и р  к е т и ш г а  о т л а н г а н  эди.

—  Н и м а  гап ,  Р а ъ н о ? !  Т н н ч л и к м и ? ! — с ў р а д и  Қ о с и м .
—  Б и з  т ў й г а  б о р м о қ ч н  э д и к ,  —  д е д и  Р а ъ н о .  Кении ,  

б у н д а й  г ап  қ и л д и :  —  С и з  бир  у м р  т ў й г а  ҳ а м ,  т о м о ш а г а  
ҳ а м  ё л г и з  б о р а с и з .  М е н - к у  м а й л и ,  б е ч о р а  б о л а  а қ а л л и  
ў з  қ и ш л о ғ и м и з д а  ў т а ё т г а н  т ў н н и  к ў рм аса . . .

—  Й ў қ ,  Р а ъ н о ,  т ў й г а  б о р м л й с и з л а р ,  —  д е д и  Қ о с и м .
—  Н и м а  учун?
—  Б о р м а й с и з л а р !  Га п  т а м о м !  —  д е д н  Қ о с и м .
—  Қ и ш л о к д а  ҳ а м м а  о д а м л а р  б о р г а н  т ў й г а  би з  н и м а -  

учу н  б о р м а с  э к а н м и з ? !  Н и м а ,  биз о д а м  э м а с м и з м и ? !
—  М е и  ҳ а м  б о р м а й м а н . . .  М е н  К а м о л  б и л а н  у р и ш и б  

қ о л г а н м а н .
—  С и з н и н г  и х т и ё р и н г и з  ў з и н г и з д а .  Л е к и н  биз ,  б а ­

ри  бир ,  б о р а м и з ,  —  д е д и  Р а ъ н о .  —  Б и з н и  х а м  ёк и  о та н -  
т и з г а  ў х ш а б  қ а м а б  қ ў я с и з м и ? !  Қ а м а н г ! . .

—  Г а п н и  к ў п а й т и р м а !  Б о р м а й с а и ,  д е д и м м и ,  б о р м а й -  
с а н !  —  қ и з и ш д и  Қос им.

Р а ъ н о  қ и з ч а с и  қ ў л и д а н  ту т и б ,  э ш и к  о ғ з и д а  т у р г а н -  
ди .  У қ и з ч а н и и г  қ ў л и и и  қ ў йи б ,  п с й г а ҳ д а  ё т г а н  к а т т а -  
ко н  с а н д и қ  у с т и г а  о м о н а т  ў т и р а  қ о л д и ;  к ў з л а р и  ё ш г а  
тў л д и .  И ў қ ,  Р а ъ н о  ҳ а р  қ а ч о и г и  си н г а р и  шу б и л а и  тин-  
чиб ,  у с т и - б о ш и н и  е ч м а д и .  У кў п  ў т м а й  ў р н и д а н  қ ў з ғ а -  
л и б ,  яна ,  п а р и ш о н  к ў й г а  т у ш г а н  қ и з ч а с и  қ ў л и д а н  ту тд и .

—  М а й л и ,  биз  тў й г а  б о р м а й м и з .  М а й л и !  — д е д и  Р а ъ ­
н о . —  Л е к и н  мен  о т а м н и н г  у й и г а  к ет а м а н . . .  тўйдим. . .

У  қ и з ч а с и н и  с у д р а г а н и ч а ,  у й д а н  чи қд и -ке тд и .
П о й г а ҳ д а  ёт га н  с а и д и к  у с т и г а  э н д и  Қ о с и м  о м о н а т

1 Сигир, дем оқчи. Қ адим  турк сўзи, Б ухоро шеваси.
2 Н очор-ноилож  демоқчи. Б ухоро  шеваси.
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ў т и р д и .  Б и р  оз  г а р а н г с и б  ў т и р д и - ю ,  к е й и н  ў р н и д а н  с а п -  
чид и ,  т а ш қ а р и г а  ч и қ и б ,  д а р в о з а н и  кен г  очди ,  м а ш и н а ­
ни к ў ч а г а  ҳ а й д а д и .

Қ о с и м  қ и ш л о қ д а н  аи ч а  н а р и д а  қ и з ч а с и н и  с у д р а б  бо-  
р а ё т г а н  Р а ъ н о г а  ети б  о л д и .  Қ и з ч а н и н г  о ё қ л а р и н и  а к а -  
л а к - ш а к а л а к  боси б  он а с и  б и л а н  с у д р а л а ё т г а н и г а  э ъ т и -  
бо р  б е р д и - д а ,  к ў н г л и  а л л а н е ч у к  бў лд и .

У м а ш и н а н и  тў х т а тд и .
—  Р а ъ н о !  Р аън о-о ! . .
Р а ъ н о  м а й л с и з  т ў х т а б ,  Қ о с и м г а  м а ъ ю с  қ а р а д и .
Қ о с и м  қ и з ч а с и н и  қ ў л и г а  о л д и ;  Р а ъ н о д а н  м а ш и н а г а  

ў т и р а  қ о л и ш и н и  сў р а д и .
—  М е и  ўз им  с и з л а р н и  э л т и б  қ ў я м а н ,  —  д с д и  у . —  

О т а п г  у й и д а  уч-т ўр т  ку н  д а м  олг ии ,  мен  рози .  К е й и н ,  
ў з н м  с и з л а р н и  я н а  о л и б  қ а й т а м а н . . .

Қ о с и м  хотиип,  қ и з ч а с и и и  м а ш и н а г а  ў т и р ғ и з д и ,  у л а р -  
ни ў з и  қ а н н о т а с н н и н г  у й и г а  о л и б  бо рд и ,  қ о л д и р д и .

Б у н ё д  қ и ш л о ғ и д а н  м а ш и н а н и  д а ш т  то м он  ҳ а й д а б ,  
д а ш т  б а ғ р и д а  м а ш и н а н и  у з о қ  ғ и з и л л а т н б  ю р д и ,  д а ш т н и  
а й л а н д и  у. Ф а қ а т  ёв во й и  ў т л а р  э м а с ,  бу е р д а  т и к а н  
ҳ а м  т а б и а т н и н г  с а х о в а т и д а н  б а ҳ р а м а н д  бў ли б ,  қ и з ғ и ш ,  
с а р ғ и ш  г у л л а р  о ч и ш и н и  у м р и д а  кў п  к у з а т г а н д и .  Б и ­
р о к  т и к а н и и и г  чи ро й л и  г у л л а ш и н и  ш у  купи  и л к  м а р т а  
к ў р а ё т г а н  к и ш и д е к ,  к ў н г л и д а  қ а н д а й д и р  севинчни  т у й д и .

Қ о с и м  К а м о л л а р  у й и д а  тўй б у л а ё т г а н и ,  ў з и н и н г  э с а  
т ў й г а  б о р о л м а с л и г и н и  ў й л а д н .  Л а ҳ з а  и ч ид а ,  қ и ш л о қ қ а  
қ а й т и б ,  т ў й х о н а г а  д а д и л  к и рг и с и ,  К а м о л д а н ,  О л и я д а н  
а с т о й д и л  у зр  с ў р а г и с и  к елд и .  «Мен у и ч а л и к  ё м о н  о д а м  
ҳ а м  э м а с м а н !  —  кеч ди  х а ё л и д а н .  —  М е н и н г  о д а м л . а р г а  
ҳ а р  қ а л а й  я х ш и ,  о л и ж а н о б  м у н о с а б а т д а  б ў л и ш  қ ў л и м -  
д а н  ксл ади ! . .»  Й ў қ ,  Қ о с и м  х у д д и  ш у  л а ҳ з а  и чи д а  ў з и н и  
э н д и  К а м о л  ҳ а м ,  О л и я  ҳ а м  к е ч и р м а с л и г и н и ,  ҳеч қ а ч о н ,  
б а р и б и р ,  к е ч п р м а с л и г и и и  ҳи с  этди .  Қ о с и м  бунг а  о р т и қ -  
ч а  о ғ р и н м а д н .  У ў з и н и и г  э з г у л и х  в а  ё в у з л и к к а  й н л л а р  
д а в о м и д а  б а р о б а р  т а с л и м  б ў л г а н и ,  б е қ ў н и м  ю р г а н и -  
д а н  —  ф а қ а т  ш у н д а г и н а  и з т и р о б  чекди .  « Ме н  н и м а  у ч у н  
б у н д а й  а р о с а т д а  я ш а й м а н ? ! . .  Н и м а  учун?!  —  ў й л а д и  
Қ о с и м .  —  Н и м а  учун?! .»

У а л а м н и ,  а з о б л а н и ш и и  х у ш  к ў р м а с ,  и с т а м а с  э ди .  
Х а ё л и д а  бе х р с д а н  а й л а и г а н  с а в о л г а ,  ш у н д а н ,  ҳ о зи р  у з о қ  
ж а в о б  и з л а б  ҳ а м  ў т н р м а д и .  М а ш и н а н и  д а ш т  б а ғ р и д а н  
те з г и н а  к а т т а  й ўл г а  о л и б  чиқд и  Қос им.  Т е а т р д а  т о м о ­
ш а  к ў р и ш г а  қ а р о р  қ и ли б ,  м а ш и н а д а  Б у х о р о г а  i^apa6 
ж ў н а д и . . .
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ХОТИМА

Б и з  ҳ и к о я  қ и л г а н  в о қ е а л а р д а н  сўнг,  o p а д а н я н а  уч 
й и л  ўтди .

О л д и н г и  йили  К а м о л  б и л а н  Олия Р а й х о н  б и б и ни  туп-  
р о қ қ а  қ ў й и ш д и .

К а м п и р  О л и я н и н г  к ў з и  ёр и г а н и -ю ,  ў г и л  к ў р г а н и д а н  
р о с а  қ уво нди .  У ч а қ а л о қ п и н г  ч и л л а с и  ч и қ қ у н и ч а ,  о н а-  
б о л а г а  п а р в о н а  б ў л д и  —  а т а л а  қ а й н а т и ш ,  ту х ум  пиши-  
ри б ,  у с т и г а  м у р ч  се п г ан  х о л д а  О л и я г а .  т у т и ш  дей-  
с из м и;  б о л а н и  ч ў м и л т и р н б ,  у ни  ў р а б  қ ў й и ш  д е й с и з м и ,  
ҳ а м м а с и н и  ў з и  қ и л д и .  Н н ҳ о я т ,  ч и л л а с и  ч и қ қ а н  ч а қ а -  
л о қ и и  б е ш и к к а  б е л а ш д и ,  б е ш и к  б о ш и д а ,  Б у х о р о  о д а т и -  
га  к ў р а ,  ё н г о қ  ч а қ и б ,  б е ш и к  у ст и га  я х ш и  н и я т д а  кел-  
т и р и л г а н  м а т о л а р н и  т а ш л а б  қ ў й и ш д и - ю ,  Р а й х о н  биб и  
у м р и д а  бир  м а р т а  ч а р ч а г а н и д а н  ш и к о я т  қилд и .

К а м п п р  т ў ш а к к а  ёт га н и ч а ,  қ а й т и б  т у р м а д и .
К а м о л  о н а с и н и н г  б о ш и г а  сўнгг и  н а ф а с д а  э и г а ш и б ,  

у н и и г  к ў з л а р и д а  б и р г и н а  г а п н и  ўк и ди :
« М а й  э н д и  с и з л а р н и  к и м г а ,  қ а н д а й  қ о л д и р и б  к е т а ­

ман! . .»
*  *  *

—  М а г а з и н г а  б о р и б  ке л ас и зм и ? !  Г у г у р т  йўқ,  совун. . .
О л и я н и н г  г а п и  ў ғ и л ч а с и  Б о т и р н и  ў й н а т и б  ў т и р г а н

К а м о л н и н г  х а ё л и н и  бў лд п .
—  М а й л и ,  бо р а м ан . . .
У э т и г и н и  к п й ди -д а ,  ай но пг а  чнқ иб ,  м о т о ц и к л н и  ет ак -  

л а г а н ч а ,  д а р в о з а г а  й ў н ал д и .
К а м о л  м о т о ц и к л нн к ў ч а д а  т а р и л л а т д и  ва  л а ҳ з а  ўт-  

м а й ,  қ и ш л о қ  о р т и д а г и  к а т т а  а н ҳ о р н и н г  узун ,  и н г и ч к а  
к ў п р и г и н и  бир  л о п и л л а т и б ,  к о л х о з  м а р к а з и г а  ет иб  
о л д и .

—  С а л о м  а л а й к у м ,  Б а ф о  а к а .
Б и р  д а с т а  с а р и қ  қ о г о з г а  қ а р а б  чў т  қ о қ а ё т г а н  В а ф о  

б о ш и н и  к ў т а р д и .
—  А с с а л о м у  а л а й к у м . . .  Б и н о й и  ю р и б с и з м и ,  у к а ж о н ,  

б а қ у в в а т м и с и з ? !  Ш а ҳ а р д а  ў қ и ш л а р  я х ш н  ке тя п ти ми ? !
—  Ш у к р ,  ака . . .  У ^ п ш г а  с и р т д а н  қ а т н а я п м а н .  Х о н а -  

д о п и м  тинч ,  и ш л а р и м  ё м о н  эмас. . .  У з и н г и з  ту зу к м и ?!  Бо-  
во т у з у к  ю р и б д и л а р м и ? !

—  М е н - к у  м п л т и қ ч а д а й ,  л е к и н  б о в о г а  м а з а  йўқ .  Т у ­
но в  к у н и  ч о р б о қ қ а  ч и қ и б ,  бо з  й и қ и л д и л а р ,  бово. . .  Ш у  
i^apn о д а м л а р  ў з и  б и р - б и р и г а  е л к а  с у я б  я ш а й к а н м и ,  дей-  
м а н ,  ҳ а м и н  Усмо н  бобо  д у н ё д а н  к е т г а н г а  т ў қ қ и з  йил
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б ў л и б д и - ю ,  б и з н и н г  б о б о  н а  у  к и ш и н и  ё д и д а н  ч и ц о р г а н ,  
н а  о л ди н г и  д а й  к р м а т ш ш  к ў т а р г а н .  Ҳ а р  п и л и  ч о р б о ^ к а  
б и р  м а р т а  й и қ и л а д и л а р  бово.. .

—  Ғ а м  қ и л м а н г ,  ту з у к  б ў л и б  к е т а д и л а р ,  ака . . .
В а ф о  ў р н и д а н  қ ў з ғ а л и б  чў т  в а  о л д и д а г и  с а р и қ  кр-

ғо зн и  т а х т а  о ст и га  қў йди .
—  Х ўш ,  у к а ж о н ,  м ан  бизни  х и зм ат и н г и зг а . . .
—  Г у г у р т  о л м о к ч и  э ди м ,  совун  бўлса . . .  Қ а н д у  қ ур с-  

д а и  х а м  беринг . . .
В а ф о  оё ц  ости д а  ги қ у т и д а н  с и қ и м л а б  г у г у р т  о л и б ,  

т а х т а  у ст и га  тў к д и .  К ен ии  ю н қ а  к р ғ о з г а  совун  ў р а б  қўй-  
ди-ю,  т а  рози  д а  қ а п д - қ у р с  т о р т а  б о ш л а д и .

К а м о л  ўз и н и н г  Қ о с и м  б н л а н  м у н о с а б а т и н и  у з о қ  ки-  
ш и л а р д а и  б и р г и н а  В а ф о г а  а й т и б  бе р г а н ,  т ў ғ р и р о ғ и ,  м а ­
г а з и н г а  к и р и б  т у р и ш  д о и м и й  з а р у р а т  бў л и б ,  и д о р а  о л ­
д и д а г и  м а г а з и н г а  ун и н г  м у н т а з а м  к а т и а ш г а  т у ш г а н и н и  
к ў р г а н  В а ф о н  инг  ўз и  r a n  с у р и ш т и р г а н у  буту н  в о қ е а н и  
б и л и б  о л г а н  эдн.

—  Ш у ,  у к а ж о н ,  м а г а з и н  с и з г а  ж а б р  б ў л д и -д а !  —  д е ­
д и  у та  рози  о л д и д а  ту р  и б.

—  Ж а б р л и к  ж о й и  йўқ,  а к а .  П а т - п а т  т а ги м д а . . .
—  А й та с и з - да . . .  М е н  бир  г а п н и  ў й л а й м а н .  Ҳ о з и р ,  

ш у к р ,  ж а н г у  ж а д а л  ва қ т и  ёи н к и  бо ш г а ,  қ а н д а й  б ў л м а -  
син ,  бир  ф а л о к а т  т у ш г а н  д а в р  э м а с .  Ш у н д а й  к у н д а  б и р  
о д а м  уч -т ў р т  цути  г у г у р т  учун  о в о р а  б ў л с а ,  ҳ а м и н  ё м о н  
гап-да . . .

—  Н и м а  қ и л а й ,  а к а ,  Ко с и м  га  ю з м а - ю з  н е л и ш н и  хоҳ-  
л а м а с а м . . .

—  С и з г а  а й б  йўқ. . .  М е н  с и з г а  а в в а л  д а  и а й т и б  ю р а й -  
д и м - к у ,  бу  К о с и м  ёмон ,  п а с т  од а м . . .  С и з н и  ш у н ч а  й ў л г а  
о в о р а  кил  га и ў ш а н г а  айб. . .

—  Э, қўйинг,  ў ш а н и  г а п и р м а й л  и к, ак а ,  тур  му  ш у н и ­
ки,  ў т г а н и  ўт д и ,  қ о л г а н и  т а г н н  ў з и г а  ҳ  а во л а...

В а ф о  гап н и  о р т и ц  д а в о м  э т т и р м а д и .
—  Ха  л т а -п а л  та  о л и б  к е л м а д и й и з м и ,  у к а ж о н ? !
—  Э,  м ен и н г  э с и м н и  қара нг . . .
—  М а й л и ,  ў з и м  ҳ а м м а с и н и  б и р о и  н а р с а г а  ў р а б  бе-  

ра м ан . . .
В а ф о  к а т т а р о қ  қ о ғ о з  қ и д и р и б ,  т о к ч а л а р г а  кўз  ю г у р -  

тирди . . .  Б и р  т о к ч а д а  г а з е т а  тў  п л а н  и б ё т а р д и .  В а ф о  б и т ­
т а  г аз е та м и  ол иб ,  у ни  ёзди .

К а м о л  т у ш и д а  к ў р м а г а н ,  х а ё л и г а  к е л т и р м а г а н  г а -  
р о й и б  хрл  рўй бе рд и .  У ч е т д а и  г а з е т а г а  ш у н ч а к и  қ а р а -  
ди -ю ,  к а т т а ,  к о р а  ҳ а р ф л а р д а  « З у м р а д »  д е г а н  ё з у в г а  
к ў з и  туш д и .



—  Э, тўх т ан г ,  Б а ф о  ака . . .  Б у  ян г и  г а з е та м и ? !
—  Й ў қ ,  эски.. .
—  Я н г и г а  ўх ш а й д и . . .  Б у н  и м е н г а  ш у н д а й  бе ри нг ,  

а к а ,  б и з н и н г  З у м р а д н и  ёз и б д и ,  чогк. . .
В а ф о  г а з е т а  ни К а м о л г а  б е р и б ,  т о к ч а д а н  б о ш қ а с и н и  

о л д и .
К а м о л  г а з е т а н и  очиб,  « З у м р а д »  д е б  ё з и л г а н  е р и г а  

^ и з и қ с и н и б  қ а ради .
« З у м р а д »  д е г а н  ё з у в  ю қ о р и с и д а  « И л ғ о р  а ё л л а р и -  

м и з »  д е г а н  с ў з л а р  бў л и б ,  о с т и д а  о ч е р к  д е г а н  сўз  бо р  
э д и .

К а м о л  б и р и н ч и  с а т р и г а  қ а р а б  « Ч а м а н  к и ш л о г и д а . . .>  
д е г а н  с ў з л а р н и  ў қ и д и .  У ҳ а я ж о н л а п и б ,  о ш и қ қ а н  б и р  
к ў й д а ,  о ч е р к н и  к ў з д а н  к е ч и р а  б о ш л а д и  в а  э н г  сў н гг и  
қ а т о р д а  А к б а р  М а к с у д о в  д е г а н  и м зо н и  кўр ди .

К а м о л  З у м р а д  б и л а н  ҳ о зи р  к ў и г л и д а  қ а н д а й д и р  иф-  
т и х о р  ту йд и .  Ш у н и н г  б а р о б а р , 1д а ,  ҳ а м м а  қ и з л а р ,  аё л -  
д а р  ў з и н и  м а ш и и а г а  у р а ё т г а н и  я х ш и  э м а с  б а р и б и р ,  бу 
у з  и н и м а л а р  б ў л я п т и ,  д е б  ў й л а д н .  У. А к б а р н и  э с л а д и .  
Б и р  к у н л а р  « З у м р а д  А к б а р н и  я х ш и  к ў р а д и » ,  д е б  юр-  
г а н и  ё д и г а  т у ш д и - д а ,  у н г а  ўзи  ў ш а  п а й т л а р  п и х о я т д а  
г ў л  б ў л г а н д а й  т у ю л д и .

К а м о л  г аз е та м и  б у к л а б ,  ч ў н т а г и г а  солди.
—  К а т т а к о м  р а ҳ м а т ,  ака . . .
У х а р и д  қ и л г а н  н а р с а л а р и н и  ‘к ў т а р и б  м а г а з и н д а н  

ч и қ д и - д а ,  қ ў л и д а г и  ю к н и  м о т о ц и к л н и и г  о р к а  том он и -  
д а г и  тў р  сим о с т и г а  боси б ,  м о г о ц и к л н и  т а р и л л а т д и .

К а м о л  Ч а м а н  к и ш л о г и  я к и н и д а г и  к а т т а  а н х о р н и н г  
у з у и ,  и н г и ч к а  к ў п р и г и н и  л о п и л л а т и б ,  а н ҳ о р д а н  п а р и  
т о м о н г а  ўт гач ,  м о т о ц и к л н и  бир  д а м г а  тў х т а т д и .

У  бир  ч е к к а д а н  Ч а м а н  қ и ш л о - и г а  кўз  т а ш л а д и  ва 
х у д д и  бугун  б а й р а м  к е л г а н д а й ,  ў зи н и  а л л а н е ч у к  х у р -  
р а м ,  б а х т и ё р  сезди .

Д а л а - д а ш т  к ў м- кў к ,  ер  я н г и  ўт  б и л а н  к о п л а н г а н  
э ди .

Ҳув,  у з о қ д а г и  и п д а й  с ў қ м о қ д а  бир  тўп  қ и ш л о қ  йи- 
г и т ч а л а р и  б о р и ш а р ,  у л а р  х а л қ н и и г  қ а ч о н д и р  б а ҳ о р д а
т ў қ и г а н  е н г и л  қ ў ш и г и н и ,  о в о з л а р и н и  б а р а л л а  қ ў йи б ,  
д а л а - д а ш т  у з р а  я н г р а т и ш а р  эди:

Қ излар бородур ш ўрага,
М ан ҳам бороман ш ўрага...

1970— 1974 йиллар.
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Т Е П А Л И ҚДАГИ ХАРОБА

ВОҚЕА И Ш Т И Р О К Ч И Л А Р И  Т У Ғ Р И С И Д А  
ҚИСҚА ЧА  МА ЪЛ У МО Т

Б у  э р т а к м и ,  а ф с о н а г а м и  ў х ш а г а н  в о қ е а  бир  кунла р-  
ч и н д а н  р ў й  б е рг ан ;  а м м о  қ и з и қ  ж о й и ,  т у р л и  д а в р д а  
я ш а г а н  ҳ а р  хи л  т о и ф а д а г и  к и ш и л а р  и ш т и р о к  эти  шг а  и 
эди .

В о қ е а н и  ҳ и к о я  қ и л и ш д а и  о л д и н  у л а р  б и л а н  ю з а к и -  
р о қ  б ў л с а - д а ,  бир  о з  т а н и ш и б  о л и ш г а  т ў ғ р и  к е л а д и .

1. М и р з а  Го л и б .  ё ш и  30  га я қ и н л а ш г а н  б у  й и ги т  
ми  и г л а  б о д а м  к и р и б - ч и қ а д и г а н  б и р  и д о р а д а  х и з м а т  қи-  
л а д и .  Б о л а л и г й  Б у х о р о д а  ўт г ан .  Т а р и х ,  а й н и қ с а  Б у х о ­
р о  т а р и х и  б и л а н  қ и з и қ а д и .  У й л а н г а н ,  л е к и н  ҳ а л и  ф а р -  
з а н д  к ў р м а г а н .

2. М а с т у р а  —  ун ин г  хотини .  25  ё ш д а .  М а к т а б н и  би-  
т и р г а н и д а н  буён  ф а б р и к а д а  и ш л а й д и .  С ў н г г и  п а й т л а р  
т а ъ т и л г а  ч и қ қ аи .

3. М а р д о н қ у л  ак а .  М и р з а  Р о л и  б х и з м а т  қ и л а д и г а н  
и д о р а д а  Б о ш  р а ҳ б а р .  60  ё ш л а р д а г и  сипо  киши.

4. Т е н г л а ш  в а  Ҳ а к и м ж о н .  М и р з а  Ғ о л и б н и н г  ў р т о қ л а -  
ри .  У с и н г а р и  и д о р а д а  о д д и й  х и з м а т ч и .

5. Л у т ф и й .  1366— 1465 й и л л а р д а  я ш а б  ў т г а и  б у ю к  
ў з б е к  шо ири .

6 .  Б о б о р а ҳ и м  М а ш р а б .  1657— 1711 й и л л а р д а  я ш а б-  
ў т г а н  б у ю к  ў з б е к  шо ири .

7. Ж о р ж  Г о р д о н  Б а й р о н .  1788— 1824 й и л л а р д а  я ш а б  
ў т г а н  б у ю к  и игл из шо ири .

8. А м и р и  с а ъ и д  А б у л - Ҳ а с а н  Н а с р  и б н  А ҳ м а д  и бн  Ис-  
мо ил  А с - С о м о н  ий.  905— 943 й и л л а р д а  я ш а б  ў т г а н  бут ун  
Х у р о с о н  ва  М о в а р о у н н а ҳ р  по дш оҳ и .

9. Б и р  тўп  эзгу ,  ж а ф о к а ш  к и ш и л а р .
10. Б и р  тўп  ёв уз  к и ш и л а р ;  ж а л л о д л а р  ва  ж и н о я т ч и -  

л а р .

В О Қ Е А Н И Н Г  Б О Ш Л А Н И Ш И

М и р з а  Ғ о л и б н и н г  ҳ а ё т и  бир  м а р о м д а  д а в о м  э т а ё т г а н  
эди .
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У н ч а л и к  бип  м а р о м д а  х а м  э м ас - к у ,  ортиг^ча т а ш в и -  
ш и  н ў қ  эди.  А к с и н ч а ,  қ а н д а й д и р  су ю н и б м и ,  к ў к с и  к ўт а -  
р и л и б м и . . .  и ш г а  бо ри б ,  у н г а  қ а й т а р ,  хо ти н и  у й д а  э к ан -  
л и г и д а н ,  б а ъ з а н  т у ш  п а й т л а р и д а  ҳ а м  м ў р а л а р ,  уму-  
м а н . . .  Уз  к у н и н и  к ў р и б  ю р г а н ;  ўз  т и р и к ч и л и г и  б и л а н  
б а н д  эди.

Ш у н д а й  к у н л а р д а н  б и р и д а ,  к у т и л м а г а н д а  ҳ а м м а  
н а р с а  ос ти н-у ст ун  б ў л и б  кетди .

Уни Б о ш  р а ҳ б а р  ҳ у з у р и г а  ч а қ и р т и р и ш д и .
К е н г - м ў л  х о н а н и  э г а л л а г а н  Б о ш  р а ҳ б а р ,  М а р д о н қ у л  

а к а ,  а ж и б  х у ш х а б а р н и  б и л д и р м о қ ч и д е к ,  у н г а  и л ж а й и б  
қаради.

Кейин. . .
—  Ҳ а ш а р г а  о д а м  ю б о р г а н  э дик .  Б и л а с и з ! — д с д и  

б а р ч а  Б о ш  р а ҳ б а р л а р г а  хос  м е ҳр и б он ,  с а м и м и й  о \ а н г -  
д а . —  К е ч а  қ а й т и б  ке л и ш ди . . .  Я н а  б е ш - ў н т а  о д а м  сў- 
р а ш я п т и !

. —  М е н  и ш д а н  қ о ч м а й м а н ,  М а р д о н қ у л  ак а .  Ж о н и м  
б и л а н !  Л е к и н  ҳ о зи р  б о р о л м а й м а н ,  —  д е д и  М и р з а  Ғолиб .

—  Н е г а ? !  Н и м а  учун?!
—  У й д а  х о т и н и м н и н г  о й - к у н и  яқ и н .  Қ а р а й д и г а н  о д а м  

йўқ .
—  Б а р и б и р ,  б о р и ш  к ер а к ,  —  д е д и  Б о ш  р а х б а р . —  

В а қ т и н ч а  б о р а с и з .  У р т о қ л а р и н г и з  бу г у н - э р т а  д а м  о л и ш -  
д а н  қ а й т а д и ;  ў р н и н г и з г а  б и р о н т а с и н и  ж ў и а т а м а и !

—  М е н  х р з и р  б о р м а й м а н .  К е р а к  б ў л с а ,  а р и з а м  тай -  
с р ,  м а й л и ,  б ў ш а т и н г ,  М а р д о н қ у л  а к а .  Л е к и н  б о р м а й ­
м а н !  —  қ а й с а р л а н д и  М и р з а  Ғоли б .

Б о ш  р а ҳ б а р  ҳ а м о н  бос иқ ,  о с о й и ш т а  эди .
—  С и з  г а п г а  т у ш у н м а я п с и з ,  —  д е д и  к у л у м с и р а б . —  

Ҳ о з и р  б о р и ш  ш а р т .  М е н д а н  т а л а б  қ и л и ш я п т и . . .  М е н  с и з ­
г а  в а ъ д а  б е р а м а н .  Уч кун,  у зо г и  б и л а н  бир  ҳ а ф а  и чи­
д а ,  а л б а т т а ,  о д а м  ю б о р а м и з !

*  *  *

М и р з а  Ғ о л и б  о р т и қ  э ъ т и р о з  б и л д и р о л м а д и .
М а с т у р а  у й д а  ё л г и з  эди.
О д а т д а ,  о д а м л а р  т ў й г а  о л д и н д а н  т а й ё р г а р л и к  к ўр и -  

ш а д и .  К е к с а л а р  к ў п ч и л и к  ҳ а т т о  ў л и м н и н г  ҳ а м  т а ш в и -  
ш и н и  қ и л и ш а д и .  Я н г и  иисон  т у г и л а ё т г а н  э к а н ,  б у  х он а-  
д о н д а  ҳеч қ а н д а й  т а д о р и к  к ў р и л м а ё т г а н  эдим и?!

Ч а қ а л о қ қ а  ч а к м о и ч а ,  д е г а н д е к  н и м а л а р д и р  х а р и д  
қ и л и б ,  б и ч и б - т и к и б ,  эр - х о ти н  а л л а х а ч о н  г и м и р л а й  бош-  
л а ш г а н  эди .  Л е к и н  ё ш л а р и  у л ғ а й и б  қ о л г а н и г а  қ а р а м а й ,
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у л а р  б и р и н ч и  ф а р з а н д  к ў р и ш а ё т г а н и д а н ,  ш у  к у н л а р  
б и р  и ш к а л  ч и к и ш и  м у м к и н л и г и - ю ,  қ а р а й д и г а н  о д а м  
к е р а к л и г и н и  и н о б а т г а  о л и ш м а г а и  эдн.

Т ў ғ ри ,  М и р з а  Г о л и б  бу ҳ а қ д а  ў й л а г а и  ҳ а м  эди .  А ё л  ’ 
ен ги л  б ў л а ё т и б ,  бир  ў л и м г а  ю з л а ш а д и ,  д е й и ш а д и .  Б у н  и 
у  я х ш и  б и л м а с а  ха м к и ,  т у ш у н а р ,  т а с а в в у р  қ и л а р  эди .  
А м м о  у н и н г  ой иси  Б у х о р о д а ,  к ек са ,  к а с а л м а н д ;  о п а л а -  
ри  ўз -ў зи  б и л а н  о в о р а .  М а с т у р а н и н г  ойиси  эс а  б о л а л и -  
г и д а  қ а з о  к и л г а н ;  к е к с а  о та си ,  и к к и  а к а с и  бор. . .  Я н г а -  
ла р- чи ? !  М а с т у р а  у я л г а н м и ,  б о ш қ а  в а ж д а н м и ? !  —  у л а р -  
ни ч а қ и р и ш н и  и с т а м а г а н  эди.

Қ и с қ а с и ,  М и р з а  Г о л и б  Б о ш  р а ҳ б а р н н н г  с ў з и г а  ишо-  
ниб,  хоти н и н и  х а м  и ш о н т и р и б ,  ш у н и н г  б а р о б а р и д а ,  бўй-  
ниг а  а р қ о н  с о л и н г а н д е к ,  м а ж б у р  бў л и б ,  —  у й д а н  кўнг-  
л и  нотинч ,  и кки  кў зи  о р т и д а ,  —  э р т а с и  куни  ша.харнн 
т а р к  этди .  Қ и р қ қ а  я қ и н  к и ш и  с а ф и д а  ҳ а ш а р г а  ж ў н а д и .

*  *  *

Б у н д а н  бир  меча й ил  м у қ а д д а м  д а ш т д а  т а ш к и л  т о п ­
та н ,  я р и м  х ў ж а л и к ,  я р и м  қ ў р и қ х о н а  в а з и ф а с и н и  б а ж а р -  
г а н  ж о й и и н г  номи —  Б о г ,  ў н л а б  ф а р с а х н и  э г а л л а б  ё т а р  
эд и .  Д а р а х т л а р  у и д а - б у н д а  б е т а р т и б  бўй  чў з га н ,  у л а р  
о р а с и д а г м  м а й д о и л а р  т ў к а й  б ў л и б  к е т г а н  эди .  Ҳ а р  <j)ap- 
с а х д а  л о й ш у в о қ  қ и л и н г а н  и к к и  ёки учт а  б о с т и р м а ;  узун ,  
кен г  айвон.  Б о с т и р м а л а р  ҳ а ш а р г а  к е л г а н л а р  учун  қў-  
н а л г а ;  ёгоч  ва  к а л и н  қ о ғ о з д а н  я с а л г а н  қ у т и л а р  у ю л г а н  
ай в о н  м е в а  с а р а л а б ,  у з о қ - я қ и н  т у р л и  ё қ қ а  ж ў н а т а д и -  
г а н  х и р м о н ;  ш у  е р л и к  х и з м а т ч и л а р  қ а р о р г о ҳ и  эди .  Че к-  
с и з  т ў қ а й з о р  и чи д а  б у н д а й  б о с т и р м а - а й в о н л а р  у м м о н -  
д а г и  но м и б ў л г а и - б ў л м а г а н  к и ч и к  о р о л л а р н и  э с л а т а р  
эди .

*  *  *

Б о г д а  ё р д а м ч и л а р  уч ун  ш а р о и т  ёмон  э м а с д и .  Уму-  
м а н ,  бу ер ж а н н а т  эди.

Г у р у ҳ л а р г а  б ў л и и г а н ч а ,  н а р в о н ,  ч е л а к  к ў т а р и б ,  эр-  
т а л а б  бир  оз,  к е ч г а  то м он  бир оз  м е в а  т е р и ш  к е р а к ,  хо- 
лос .  Куи  к и з и г а н д а  ё т о қ х о н а г а  қ а й т и б ,  б е м а л о л  ҳ о р д и қ  
ч и қ а р а с а н .  Ке ч  қу  ру н  л  ар  х а м ,  к а т т а - к а т т а  п а ш ш а л а р ,  
м и н г  хил  ў р м а л а г а н  ҳ а ш о р о т л а р н и  а й т м а г а л д а ,  тип-  
тин ч ;  д а м  о л и ш д а н  б ў л а к  и ш  йўқ .

Н а ҳ о р д а  қ а й м о қ ч о й .  И к к и  м а ҳ а л  и с с и қ  о в қ а т .  М с в а -  
ч е в а  и с т а г а н ч а ;  ач и б  ёт и бд и .  Б у л а р  б а р и  е т м а г а н д е к ,
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у л а р г а  ҳ а л и  и ш  ҳ а қ и  х а м  т ў л а ш а д и !  Б у  е р д а  ҳ а м м а  дўп -  
п и н и  қ и й ш и қ  қ ў н д и р и б  ю ри бд и!

Би роқ . . .
М и р з а  Ғ о л и б  ҳ а ш а р г а  к е л г а н и д а н  буён,  б е з о в т а л а -  

н и б - т ў л ғ а н и б ,  кун  с а н а р ,  ў р т о қ л а р и  қ о р а с и  к ў р и н а р м и -  
ка н ,  д е б  а т р о ф г а  а л а н г л а р  эди.

У й д а  а ҳ в о л  қ а н д а й ? !  Н и м а  гап?!  —  у  б и л м а с ;  идо-  
р а д а н  н ега  о д а м  ю б о р и ш м а я б д и ? ! — т у ш у и м а с  эди .

А н а - м а н а  б и р о н т а с и  к е л а д и ,  д е б  ку ти б ,  у  ч а р ч а г а н  
эди.

О р а д а н  й и г и р м а  ку н  ўтиб. . .
У ни нг  ў р и и г а  ҳе ч  ким к е л м а д и !
И д о р а д а г и л а р  М и р з а  Ғ о л и б н и  -кунутиштан» эди! 
А в в а л д а н  у н г а  н и с б а т а н  н о м а р д л и к  қ и л и н г а н  эди!

Б И Р И Н Ч И  К У Р И Н И Ш

ТУН Б И Л А  ТОНГ

М енинг қароғим у  онинг ж ам оли  тун  била тонг, 
М енинг заволим у онинг намоли тун била тонг, 
М енинг кую к маҳим, онинг ҳилоли тун била тонг, 
М енинг фироқиму онинг висоли тун била т о н г , ,
Бу нав  д аҳ р д а  йўқ эҳтиколи  тун  била т о н г . '

Н ечун туш уитира олдим буии гумон элига, 
Ҳ ам иш а иш қни қилгувчи имтнҳон элига,
Ки бирни икки дейиб бўлм агай  зам он элига,
Ғариб, зулф у ю з эрм ас бу кун ж аҳои  элига, 
К ўринмамиш  бу иккининг мисоли тун била тонг...

ГАФУР ГУЛОМ  

Алиш ер Н авоий гаэалига мухаммасдан.

К у н  ё р и ш а ё т г а н и д а  у қ ў н а л ғ а н и  о р қ а д а  қ о л д и р г а н ,  
т ў қ а й з о р г а  ш ў н ғ и г а й  эди .

Унга ,  т ў ғ р и  қ и б л а  т а р а ф г а  қ а р а б  б н р о н  с о а т  юр -  
са нг ,  к а т т а  й ў л г а  ч и қ и б  о л а с а н ,  к е й и н  и ш и н г  осон  кў-  
ча д и ,  д е й и ш г а н  э ди .  У к а т т а  й ў л д а  қ а н д а й д и р  у л о в  то- 
п и л с а ,  м и н и б ,  Б о з о р  д е г а н  ж о й г а  ет и б  б о р и ш и ,  у  с р д а н  
а в т о б у с д а  ш а ҳ а р г а  ж ў н а ш и  к е р а к !  —  ш у н и  м ў л ж а л л а -  
г ан  эди.

А с л и д а ,  т ў қ а й з о р н и  о р а л а м а с д а н ,  к а т т а  й ў л г а  қў-  
н а л ғ а  о л д и д а н  ў т г а н  т у п р о қ  й ў л д а н  ю р и б  ҳ а м  ч и қ с а  
б ў л а р д и .  Л е к и н  бу  й ў л  а й л а н м а ,  т ў р т - б е ш  ҳ и с с а  у з о қ ;  
б у н г а  ун и н г  с а б р и  е т м а г а н  эди .  М е в а  т а ш и г а н и  уч  кун-
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д а  бир  қ а т н а й д и г а н  ю к  м а ш и н а с и д а  о со н г и н а  Б о з о р г а -  
ч а  ет и б  Олса ҳ а м  б ў л а р д и .  А м м о  м а ш и н а  к е ч а  э р т а л а б  
к е л и б  кет г а н ,  и кки  кун  к у т и ш г а  ун и н г  а й н и қ с а  с а б р -  
б а р д о ш и  й ў қ  эди. . .  Т у н д а  хоти н и н и  т у ш  к ў р г а н ,  ў р н и д а н  
с а п ч и б  т у р и б ,  мени  о сс а  оссин ,  бў л д и ,  к е т а м а н ,  д е г а н  
қ а р о р г а  к е л г а н  эди.

М а н а ,  эн ди  т ў қ а й з о р д а  с у д р а л и б  б о р м о қ д а ;  б и р о қ  
о р а д а н  а л л а қ а ч о н  у ч- тў р т  с о а т  ўтиб ,  қ у ё ш  б о р л и қ н и  
ё н д и р а  б о ш л а г а н и г а  қ а р а м а й ,  т ў қ а й з о р н и и г  н е г а д и р  
о.хири к ў р и н м а ё т г а н  эди.

А д а ш д и м и ,  бош.қами?! ,—  б а р и б и р ,  у —  е л к а с и д а  т у ­
гун,  қ ў л и д а  х а л т а ,  —  ҳ а м о н  қ и б л а  т а р а ф г а  қ а р а б ,  а зо б-  
л а н и б  о л д и н г а  с у р и л м о қ д а ;  бу ж о й л а р  —  номн Б о ғ  бўл-  
г а и и  б п л а н ,  —  д а р а х т л а р  ғ о в л а б  т и қ и н  ў с г а н  ёв во й и  ўр-  
м о н з о р д а н  б а т т а р ;  ў р м о н д а  ю р и ш  м ум к и н ,  бу е р д а  йўл 
т о п и ш  ў л и м д а н " қийи н .  Б о ш  у с т и д а  —  р а н г с и з  о см он ;  
қ а р ш н н г д а  —  б и т т а - я р и м т а  с и м ё ғ о ч г а  ў х ш а б  қ а қ қ а й г а н  
д а р а х т .  Б ў й и - б а с т и и г  ю нон  ҳ а й к а л л а р и д е к  б ў л г а н  т а қ -  
д и р д а  ҳам ,  т ў қ а й з о р д а  к ў м и л и б - й ў қ о л и б  к ет а са н .

Х и т и р л а б - ш и т и р л а г а н  ил онм и,  қ о р а қ у р т ;  т у л к и м и ,  
қ уё н? !  В и з и л л а б - ч и з и л л а г а и  м и н г  хи л  то ву ш.  О ё қ  о с т и ­
д а ,  а т р о ф д а  ў р м а л а б - ғ и м и р л а б  ю р г а н  н и м а! ?  —  а ж р а -  
т о л м а й с а н .  П а ш ш а ,  чу м о л и  ч а қ қ а н и  —  г ў р г а ;  а л л а қ а н -  
д а й  з а р р а л а р  ун и н г  юзи ,  бўйни ,  қ ў л - о ё қ л а р и г а  ч и п п а  
ё п и ш г а н ;  к ў з л а р и  а ч и ш и б ,  бут ун  б а д а н и  қ и ч и м о қ д а  
эди.

Т у р л и  нае л ,  т у р ф а  р а н г и - т у с д а г и  қ у ш л а р ,  а р и л а р ,  
к а п а л а к л а р  го ҳ  т ў қ а й з о р г а  ш ў н ғ и б ,  го ҳ  ш о ш г а н ч а  ҳаво-  
г а  к ў т а р и л и ш а д и .  У л а р н и н г  б а р и н и  ҳ а м м а д а н  к ў п р о қ  
т ў қ а й з о р д а г и  о д а м  ҳ у р к и т и б ,  б е з о в т а  қ и л г а н д е к . . .

У й ў л . қ и с қ а р и ш и  ў р н и г а  у з а н г а н д а н  у з а й и б  бо ра -  
ё т г а н и г а  а ж а б л а н м о қ д а ;  ш у н и н г  б а р о б а р и д а ,  г ўёк и  
ҳ а ё т и д а  к ў р г а н  бут ун  х а с т а л и к л а р  в у ж у д и д а  қ а й т а д а н  
қ ў з ғ о л и б ,  о л д и н г а  б о с г а н и  с а й и н  л о ҳ а с  б ў л м о қ д а  эди .

Ҳ а р  д а м - ҳ а р  д а м д а  ў зи ч а ,  беи хти ёр :
—  М а с т у р ж о н !  М а с т у р !  —  д е б  и н г р а н а р  эди .
« М а с т у р а н и н г  кў зи  ёр ид и ми ? !  Қ у т у л и б  ол дим и?!  

Ким ?!  Ҳ о з и р  о н а  қ а й с и  ҳ о л д а -ю ,  б о л а с и  қ а й с и  ҳ ол да? !
И л к  д а ф ъ а  о т а л и к  н а с и б  э т а ё т г а н  ёки  э т г а н  М и р з а  

Ғ о л и б н и н г  у й и д а н  у з о 1\ д а ,  а л л а б и р  ё қ л а р д а  т е н т и р а б  
ю р г а н и  и н с о ф д а н м и ? !  Б о р г а ч ,  М а с т у р а н и н г  ю з и г а  қ ай -  
си кўз  б и л а н  қ а р а й д и - ю ,  в а қ т и  к елй б ,  у л ғ а й г а н  ф а р -  
з а н д и  ю з и г а  қ ай си  к ўз  б и л а н  қ а р а й д и ? ! »

Т у н д а  к ў р г а н  т у ш и  ун и н г  х а ё л и д а  қ о т и б  қ о л г а н  эди .
Эм и ш ки . . .
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Б и р  т о м о н  —  о с м о н г а  т и к  с а н ч и л г а н  тоғ.  И к к и н ч и  т о ­
мо н  —  к а л и и  қ а м и ш  ў с г а н . к ў л .

Ш у  и к к и  ў р т а д а  у ҳ о л с и з л а н и б ,  к ў к с и и и  е р г а  бе р и б  
ёт ибди .

К ў л д а  қ а м и ш л а р и и  о р а л а б ;  қ а н д а й д и р  о р а с т а  қ а й и қ  
с у з и б  б о р м о қ д а .  Қ а й и қ д а  —  М а с т у р а .  Ю з и н и  бу р и б ,  у н ­
г а  н е г а д и р  т е с к а р и  ў т и р и б д и .

У қ ў л и н и  с у в га  с о л г а н ч а ,  ю з и н и  ч а й и б ,  ў р н и д а н  с а п ­
ч и б  т ур г и си ,  қ а й и қ  с а р и  о т и л и б ,  қ а й и қ н и  тут ги с и  кел-  
м о қ д а .  А м м о  ёт га н  ж о й и д а ,  с у в г а  қ ў л  ч ў з и ш г а  ҳ а м  ма-  
ж о л и  ет м а я б д й . . .

Қ ў н а л ғ а н и  о р қ а д а  қ о л д и р н б ,  т ў қ а й з о р г а  қ а д а м  қўй-  
г а н и д а н  буёи  М и р з а  Ғ о л и б н и н г  к ў н гл и  ғ а ш ;  ш у н д а й  
б и р  х а ё л  у ни  э з м о қ д а  эди:

М а б о д о  и д о р а д а и  в а д т и д а  уни нг  ў р н и г а  о д а м  юбо-  
р и ши б,  у б е м а л о л  у й и г а  қ а й т а в е р с а ,  о л а м  гу л  и стон  
эди!  Р у х с а т  т е к к а н и д а н ,  у н г а  ҳеч  ким ҳеч н а р с а  д е м а с ;  
о р а д а  н о қ у л а й л и к ,  э ъ т и р о з  б ў л м а с  эди!  Ҳозир-чи?!  Ш а -  
ҳ а р д а н  у б и л а н  б и р г а  ҳ а ш а р г а  к е л г а н  қ и р қ қ а  як и  и к и ­
ши и н ди лл  а б-с и и ци л л  ам  а с д  а и , б ў й и и л а р и г а  ю к л а н г а н  
в а з и ф а н и  б а ж а р и б  ю р и ш г а н и д а ,  ун и н г  ўз  т а ш в и ш и н и  
ў й л а б ,  я н а  ш а р т т а - ш а ҳ а р г а  йў л  о л г а н и ,  а л б а т т а ,  я х ш и  
э м а с .  Ҳ а ш а р  —  тўй;  буии  т у ш у н и ш  кера к!  К ў п ч и л и к  —  
ж а м о а ,  д е г а н  гаи;  ҳ и с о б л а ш и ш г а  м а ж б у р с а н !  Ах ир ,  
с е н д а н  б о ш д а  й и г и т л а р м и н г  х а м  уйи,  х о ти н ч ас и  бор. . .  
М и р з а  Г о л и б  н н ж и б - э р к а л и к  д и л г а н г а  ў х ш а б  ту р и б -  
ди! Л е к и н . . .  Лекин . . .

Д у н ё д а  бир  о д а м  б а х т л и  • б ў л м а с  э к а н ,  ҳ а р  да  и д а й  
ж а м о а н и н г  п а д а р и г а  л а ъ п а т !

Ш у  т ў ғ р и д а  у х а ё л г а  ч ў м г а н  эди .
« М е н и н г  к у т и л м а г а н д а  о с о й и ш т а л и г и м  б уз и л  и б, ш у  

к у и л а р д а  бу  ў п д о и г а  т у ш и ш и м  ш а р т м и д и ? !  Қ а ё д д а н  
ҳ а м  б у н д а й  ч и г а л  ш а р о и т ,  б е м л ъ н и  с а в д о г а  й ўл и дд и м ? !  
Х у д о й и м ,  бу н д ам  б ўл а к-  м еи  у чун  и м т и ҳ о н и н г  йў дм и -  
ди? !»

Э н д и  я р и м  кун ўтиб ,  д у ё ш  т и к  да  д а л  а бо ш л а  ган  эди.  
Айн  и ёз.  Б о р л и д  а л а н г а  ёдиб ,  ж о и з о т к и  бор,  д о з о и и г а  
с о л г а н ч а ,  д о в у р м о д д а .

Б и р о д  М и р з а  Г о л и б  а с а б и й л а ш и б - д а й с а р л а н и б ,  тў- 
к а й з о р н и  б и р д е к  ч а н г и т м о д д а .  У ў н г у  с ў л г а  о г м а с д а н -  
ми  ёк и  о г и б - б е к о р д а н м и ,  н а з а р и д а ,  м и н г  йил а з о б л а н и б  
йў л  б о с г а н и д а и ,  н и х о я т  т и н к а - м а д о р и  дур  иг  а  н; ҳ а ё т и д а  
ю з  б е р г а н  х а с т а л и к л а р  э н д и  д а м  са йи н  о л д и н г и д а н  кўп-  
р о д  х у р у ж  ди л и б ,  ун и н г  дорн и ,  бид ин и ,  о ё д л а р и ,  бо ш и  
с и м и л л а б  о г р и м о д д а  эди .  Ш у  бои с д а н ,  у  д а м  с а й и н  ўзи-
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ў з и д а н  ҳ а м ,  и д о р а д а г и л а р д а н  ҳ а м  к ў н г л и д а  м о р о з и л и к  
туй  м о к л а  эди .

« О д а м  э м а с  э к а н с и з ,  М а р д о н қ у л  ака !  Ах ир ,  сиз  минг-  
л а б  к и ш и н и н г  б о ш и д а  ту р и б си з .  Х а л  к; о ғ з и н г и з г а  қа -  
ра й д и !  С у б у т  д е г а н  н а р с а  қ а ё қ д а  қолд н?!  С и з  х ў ж а й и н  
э м а с ,  о д д и й  қ улс из .  К а т т а л а р  к ў з и г а  ж а в д и р а б  қ а р а б  
х а в о т н р д а  яш ай си з . . .  Ж а м о а ,  д е я п с и з м и ? !  Қ у л л а р ,  дс -  
м а й с и з м и ?  М е н  ҳ а м  қулм ан . . .  Ҳ а ё т и м ,  б и с о т и м д а  йўқ о-  
та дИ г ан  а р з и р л и  хеч в а қ о  йўқ -ку ,  с и з д а н ,  к ў п ч и л и к д а н ,  
б у т у н  д у н ё д а н  қ ў р қ и б  я ш а й м а н !  Б ў л м а с а . . .  а в в а л д а н  
бу е р г а  к е л м а с ,  к е л г а н  т а қ д и р д а  ҳ а м ,  си з н и н г  г ап и и г и з -  
г а  л а к қ а  и ш о н и б ,  р о п п а - р о с а  й и г и р м а  кун қ ў л  ко вуш -  
т и р и б  т у р м а с  эдим!  А л л а қ а ч о н  ўз  й ў л и м д а н  к е т а в е р а р  
эдим. . .»

Х о зи р ,  ай и и к с а ,  М и р з а  Ғоли б ,  и д о р а д а н  ў р т о к л а р и — 
Т е н г л а ш м и ,  Ҳ а к и м ж о н м и  —  нега ,  м а н а ,  би з  б о р м и з ,  сен 
к е т а в у р ,  д е б  уни э с л а б ,  т е з д а  ет иб  к е л и ш м а г а н и г а  ту-  
ш у н м а ё т г а н ,  к ў н г л и д а  у л а р н и  к е ч и р м а ё т г а н  эди .  Б у л а р  
м ен и н г  а ҳ в о л и м н и  ҳис э т и ш л а р и  к е р а к  э ди ;  б у л а р  м е н ­
г а  д ў с т  э м а с  э к а н ,  д е б  ў й л а м о қ д а  эди.  Ш у  к у н л а р  а г а р -  
д а  Т е н г л а ш  б и л а и  Ҳ а к и м ж о н  э м а с ,  Л у т ф у л л а  бў л г а н и -  
д а ,  м ен и  бу х о л г а  т а ш л а б  қ ў й м а с  эди ,  д е б  ҳ а м  ў й л а м о қ -  
д а  эди. . .  Л у т ф у л л а н и н г  б о л а л и к д а н  б и р г а  ўсга ни ,  То ш-  
к е н т г а  б и р г а  к ел и б ,  ў қ и ш г а  к и р о л м а й  қ а й т и б  к етг ани ,  
к ей и н  а с к а р л и к к а  ж ў н а г а н и — б а р ч а с и  ун и н г  х а ё л и д а  
ж о н л а н г а н  эди. . .

Т ў қ а й з о р д а  М и р з а  Ғ о л и б  шу т а х л и т  с у д р а л и б  бо р а -  
ётиб ,  б е х о с д а н  т ў х т ад и .

• Т ў қ а й з о р  т у г а м а г а н ;  у к а т т а  й ў л г а  ҳ а м  ч и қ и б  о л м а -  
г ан  эдн .

Б и р о қ  ун и н г  р ў п а р а с и д а  ў р м о н з о р  и ч и д а г и  сайх он -  
л и к к а  ў х ш а ш  к а т т а  бир  м а й д о н  о ч и л г а н  эди .

М а й д о н  ў р т а с и д а — т ў н т а р и л г а н  қ о з о и д е к  д ў п п а й и б  
т у р г а н  те п а л и к .

Т е п а л и к  у с т и д а  —  б у з и л г а н  б и р - и к к и  и м о р а т ;  у л а р  
о р а с и д а  б у з и л м а г а и  бир  уй ,  л е к и н  б у  ҳ а м  х а р о б а  —  
ғ и ш т л а р и  т ў к и л и б ,  за .хдан к ў к а р и б  кетган .

М и р з а  Ғ о л и б  э т а к д а н  т е п а л и к к а  т а р а д д у д л а н и б - ҳ о р -  
ғин к ў з  т а ш л а г а н и ч а ,  о ё қ  о с т и д а  с о ч и л и б  ёт га н  к а т т а -  
к и ч и к  т о ш л а р д а н  б и р и г а  к е л и б  ў ти р д и .  У би р и н ч и  цав-  
б а т д а  ўз и н и н г  а л а м д и й д а - а б г о р  ж и с м и - ж о н и г а  ж и л л а  
ор о м  б е р м о қ ч и ;  н а ф а с  р о с т л а б  о л м о к ч и  эди .  Ш у н и н г  
б а р о б а р и д а ,  у й д а н  к и м д и р  ч и қ с а  ёк и  уй о л д и д а  б и р о в  
к ў р и н с а ,  к а т т а  й ў л г а  к а и д а й  ч и қ и ш  т ў ғ р и с и д а  с ў р а ш н и  
ў й л а ё т г а н  эди.
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А ф т и д а н ,  бу уй  ҳ а м  —  д е в о р л а р и д а  я н т о қ  я й р а б  ус-  
г а н и г а  қара .май ,  —  « у м м о н д а г и  о р о л л а р » д а и  би ри  эди .  
А м м о  х а р о б а н и н г  ё р д а м ч и л а р  учун о д а т д а г и  қ ў и а л ғ а -  
ми,  о в ч и л а р  о р о м г о х и м и  ёки  қ ў р и қ х о н а  х и з м а т ч и л а р и -  
д а н  к и м н и и г д и р  т у р а р  ж о й и м и  э к а и л и г и и и  а й т и ш  қийин  
эди.

Қ а н д а й  б ў л м а с и н ,  М и р з а  Ғ о л и б г а  биио  ш а ҳ а р д а г и  
бир  к у н л а р и  ўз и  ё т г а н  к а с а л х о н а л а р н и  э с л а т г а н  эди.

Ун ин г  б о л а л и к ,  и л к  ё ш л и к  й и л л а р и  д а р д  н и м а ,  бе- 
м о р л и к  ни м а?!  —  б и л м а й  ў т г а н ;  б у н д а н  б е ш  йил м у к а д -  
д а м  д а б д у р у с т д а н ,  —  к ў ч а д а  к е т а ё т и б  қ о қ и л и б  т у ш г а н  
к и ш и д е к ,  —  у ж и с м и - ж о н и  б о рл и г и - ю ,  у л а р  о ғ р и ш и  мум-  
к и н л и г и н и  а н г л а г а н  эди .  У ш а н д а  М и р з а  Ғ о л и б  бир  
й и л д а  ик ки  м а р т а  « қ о қ и л г а н » ,  х у д о н и н г  к а с а л и  к ўп ли-  
ги,  о д а м л а р  н а қ а д а р  о ғ и р  ш а р о и т д а  д а в о л а н и ш а ё т г а н и -  
н и н г  ҳ а м  гувоҳи  б ў л г а н  эди!

Д а с т л а б  М и р з а  Ғ о л и б н и  бир  қ а в а т л и  п а с т а к  и м о р а т ,  
т о р г и н а  й ў л а к ,  е т т и - с а к к и з т а  х о н а д а н  и б о р а т  к а с а л х о -  
н а г а  ё т қ и з и ш г а н  эди.  П а х т а  п ай т и ,  л е к и н  н е г а д и р  о д а м  
ё ғ и л г а н ;  х о н а л а р д а  к а м и д а  й и г и р м а т а д а н  к и ш и  ё т а р  
э ди .  Б у  —  инсон  ш и ф о  т о п а д и г а н  да рг о .хдап  к ў п р о қ  к а ­
т а  ғон  д а в р л а р и д а г и  к а м о к х о и а л а р н и  э с л а т а р д и .

И к к и н ч и  м а р т а  у к а т т а р о қ  к а с а л х о н а д а  ёт га н ;  б и р о қ  
бу н и с и  ҳ а м  о л д и н г и с и д а н  к ес кин  ф а р қ  қ и л м а с  эди .  
Ғ и ш т д а н  т и к л а н г а н  и к к и  қ а в а т л и  би н о н и н г  д е в о р Л а р и  
у в а д а л а н и б - т ў з и г а н .  Т е п а д а  з а н г о р  к и ч и к  бир  қ у б б а ;  
о д а м л а р  а с л и д а  бу ер ч е р к о в  уч ун  қ у р и л г а н ,  д е й и ш а р  
эди .  У р у ш  й и л л а р и м и ,  бир  п а й т л а р  бу е р д а  к а з а р м а  
ҳ а м  ж о й л а ш г а н  э к а н .  Б и и о  б о р а с и д а  ян а ,  буни  ш ве д-  
л а р м и - о л м о н л и к л а р м и  қ у р г а н ,  д е г а н  г а п н и  ҳ а м  ай т и-  
ш ар д и . . .  Б у  к а с а л х о н а д а ,  ҳ а р  қ а л а й ,  х о н а л а р д а  беш-  
о л т и т а д а н  о д а м  ё т а р  эди .  Л е к и н  к а н а ,  с у в а р а к л а р  —  
м а й л и ;  сич ко и ,  к а л а м у ш л а р  б е м а л о л  с а к р а б - ў й н а б  юри-  
ш а р  эди .  У л а р д а н  б и р о в  ҳ а з а р  ҳ а м  қ и л м а с д и !  Э р к а к -  
аё л  т а ш қ а р и  ч и қ а д и г а и ,  ў зи н и  э п л а й д и г а н  х он а  —  бир .  
Қ ў л  ю в г и ч д а  и д и ш - т о в о қ  ю в и л а р ,  т а ҳ о р а т  о л а д и г а и  к е к ­
с а л а р  о ё қ л а р и н и  ҳ а м  к ў т а р и б  ю в а в с р и ш а р  эди. . .

У ш а н д а  М и р з а  Ғ о л и б  ҳ а л и  о р а д а н  и кки  йил ўтиб ,  
б у н д а н  қ а т т и қ р о қ  « қ о қ и л и ш и » ,  й и қ и л и ш и н и  б и л м а с ;  
қ и с м а т и д а  б у н д а й  кун  ё з у ғ л и қ  э к а н л и г и д а п  б е х а б а р  
эди!  Б у  г а л  у  ру ҳи  ч ў к и б ,  ю р а г и д а  л а п и л л а ё т г а н  ш а м  
с ў н а  б о ш л а б ,  ш у н д а й  ҳ о л а т г а  т у ш г а н  эдики . . .  ун и н г  ҳ а -  
мон  бу н и  э с л а г и с и  ҳ а м ,  бу  ҳ а қ д а  ў й л а г и с и  ҳ а м  к е л м а с  
эди!

М и р з а  Ғ о л и б г а  у м у м а н ,  б а ҳ о н а  қ и д и р г а н д е к ,  би ро н
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ж о й д а  со ғ л ом  э м а с л и г и н и  п е ш  қ и л и ш  —  ёт;  уни нг  у чун  
б у  —  й и ги т  к и ш и г а  н о м у н о с и б  эди .  И д о р а д а  х а м ,  кун-  
д а л и к  ҳ а ё т д а  ҳ а м  у и ш д а н - т а ш в и ш д а н  ў зи н и  четга  ол-  
майд и!  М а н а ,  ш у  к у н л а р  ҳ а м  М а с т у р  а д а  н х а в о т и р л а -  
ниб,  а в в а л д а н  унг а  н и с б а т а н  н о м а р д л и к  ц и л и н м а с а .  
М и р з а  Ғ о л и б  қ а н ч а  ҳ а ш а р  б ў л с а ,  м и қ  э т м а й  ю р а в е р а р  
эди. . .

Қ у ё ш  зў р  бериб ,  осмон  т а и о б и и и  т о р т м о қ д а .
Н а  паст ,  на  т е п а л и к д а  би р о н  о д а м  қ о р а с и  кўр и-  

над и .
М и р з а  Ғ о л и б  гўёки  б ў м - б ў ш  о л а м  б и л а и  ю з м а - ю з  цол- 

г а н д е к  эди!
У ў т и р г а н  ў р н и д а н  у зи л и б ,  э и д и  т е п а л и к к а  к ў т а р и -  

л и ш г а  а ҳ д л а н г а н  эди. . .
қ а ё қ д а н д и р  п а й д о  б ў л г а н  —  ю нги  п а х м а й г а н ,  а й и қ -  

д е к  ит т е п а л и к д а г и  б и но э ш и г и д а  у й м а л а ш а  б о ш л а д и .
М и р з а  Ғ о л и б н и нг ,  т ў қ а й з о р д а  с у д р а л а ё т и б ,  ҳ а м м а ё -  

ғи  ш и л и н и б - қ о н а г а н ;  ус т и  ҳ а м  бнр  ҳ о л д а  эди.  Г а д о й г а  
ў х ш а г а н  бу н а м о й и ш д а  ҳ а р  қ а н д а й  қ о б и л  ит ҳ а м  се н г а  
т а ш л а и а д и ,  д е г а н  х а ё л г а  борди .  А м м о  Bai\T ў т м о қ д а ;  
ун и н г  б о ш қ а  и л о ж  и й ў қ  эди .  М у т т а ҳ а м - ў г р и д е к  б у н ч а  
и т д а н  қ ў р қ м а с а н г ,  д е б  ў з - ў з и д а н  к у ли  б, у . қ ў л и г а  к а л т а к  
о л г а н и ч а ,  ҳ а с с а д е к  с у я н г а н  к ў й д а  т е п а л и к к а  к ў т а р и л а  
б о ш л а д и .

Й ў қ ,  ит у н г а  т а ш л а н м а д и .
А кс и н ч а ,  т е п а л и к н и н г  б о ш қ а  то м о н  и д а н  п а с т г а  эн  и б, 

х а р о б а д а н  о р қ а  т а р а ф г а  қ а р а б  кетди .
М и р з а  Ғ о л и б  б и н о г а  я қ и н л а ш и б ,  э ш и к н и  т а р и л л а т д и .
И ч к а р и д а н  хеч ки м ж а в о б  б е р м а д и .
З а р б  б и л а н ,  к а т т и р р о р  т а р и л л а т д и .
Я н а  ж а в о б  б ў л м а д и .
М и р з а  Р о л и  б э ш и к н и  т у р т г а н  эди ,  шиг  э т и б  оч и л д и .
Т о р г и н а  д а р л и з д а  д е в о р д а  о с и г л и к ,  ча н  г б о с г а н  э с ­

ки бир  пўстии,  а и ч а д а н  буён  сув  к ў р м а й  ичи о р а р и б  
кол га и и к к и т а  ч е л а к д а н  б ў л а к  п а р с а  йўр  эди.

М и р з а  Ғ о л и б  х о н а г а  ки рди .  ' ;
Х о н а  т ў р и д а  к а н д а й д и р  о л а ч а л п о р  п а р д а  т о р т и л г а н  

эди .
Д е р а з а  о с т и д а  —  бир  нечта  соп ол  к ў з а ,  л а г а н ,  кора.
У р т а д а  —  п а с т а к  х о н т а х т а .
Д е в о р  т о м о н д а  —  т а х т а - т ў ш а к .
М и р з а  Ро ли  б ш о ш м а с д а н  к ў л и д а г и ,  е л к а с и д а г и  юк-  

ии х о н т а х т а  у ст и га  р ў й г а н и ч а ,  р а й т и б  т а ш к а р и г а  чирди .
У, ахир ,  к и м д и р  к е л и ш и  к е р а к - к у ,  д е б  ў й л а б ,  и и т и р  

к у т а  б о ш л а д и .
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Ҳ а д е г а н д а  хеч ким к е л м а д и .
М и р з а  Ғ о л и б  бир  к ў н гл и  бу е р д а  и м и л л а б  

ў т к а з и б  ў т и р м а й ,  я н а  й ў л д а  д а в о м  э т а в е р и ш н и  ў й л а  
Л е к и н  кун қ а р и б ,  қ у ё ш  эн ди  у ф қ қ а  ё н б д ш л а г а н ,  тў қ ай -  
з о р г а  ўзи н и  ш у н ч а к и  у р и ш д а  м а ъ н о  к ў р и и м а ё т г а н  эди.  
Б у н и н г  уст ига ,  ун и н г  қ а н ч а л и к  ичи  п и ш а ё т г а н  б ў л м а -  
син ,  йўл  б о с а д и г а н  кучи  ҳ а м ,  ҳ а ф с а л а с и  ҳ а м  қ о л м а г а н  
эди .  У х оз и р  у м м о н д а  қ ў л и г а  и л и н г а и  т а х т а г а  ёп и ш и б 
о л г а н  к и ш и н и  э с л а т а р д и .

Кун  зо е  к е т г а н и г а  б е и х ти ё р  ўк и н и б ,  х о н а г а  к и р га н и -  
д а ,  о л а ч а л п о қ  п а р д а г а  кў зи  т у ш  и б, ҳ а р  хил  а ш к о л - д а  ш- 
қ о л л а р  ёт га н  б ў л с а  к е р а к - д а ,  д е г а н  гап  х а ё л и д а н  к еч ­
ди.  Ш у  б и л а н  б и р г а ,  д е м а к ,  бу э г ас и з ,  та  ш л а  иди к; ж о й  
э к а н ,  д е г а н  х а ё л г а  х а м  борди.

У м а н а  эн ди  ч и д а м с и з  д а р а ж а д а  о ч и қ қ а н ,  ч а н қ а г а -  
нини  п а й қ а д и .

Қ ў н а л ғ а д а н  ч и қ а ё т и б ,  қ ў л и д а г и  х а л  та  га у ч- тў рт  ке- 
сим  нон,  бир  нечта  о л м а  с о л иб  о л г а н  эди .  Т е з д а  Б о зо р -  
га  ет и б  б о р а м а н ,  д е б  ў й л  аг а  н и да н ,  ҳ а р  э ҳ т и м о л г а  қар-  
ш и  ш у н д а й  к и л г а н ;  б о ш қ а  бирон  н а р с а  о л и ш и и  х а ё л и ­
г а  ҳ а м  к е л т и р м а г а н  эди.  С а х а р и - м а р д о н д а  бу ни нг  им-  
к о н и  ҳ а м  й ў қ  эди .

Т а х т а - т ў ш а к  чети  г а  ўт и р и б ,  х а л т а д а н  бир  кесим ион,  
и к к и т а  о л м а  о л г а н и ч а ,  ш о ш м а с д а н  к а в ш а и а  б о ш л а д и .

Ш у  ас н о да ,  М а с т у р а  х о з и р  т у г р у ц х о н а д а м и ,  у п д а м и -  
к а н ,  т и и ч м и к а н ,  н и м а  к и л  а ёт га н  э к а н ,  д е б  ў й л а д и .

Ке йи н ,  Б о ш  р а х б а р и и  э с л а д и .
Ке йин ,  Т е н г л а ш  б и л а н  Ҳ а к и м ж о н н и  ҳ а м  э с л а д и .
Я н а  Л у т ф у л л а  уни нг  ё д и г а  т у ш г а н  эди. . .
Л у т ф у л л а  —  М и р з а  Ғ о л и б н й н г  дўст и ;  М и р з а  Ғо л и б  

ҳ а м  у и г а  д ў с т  эди .
Л е к и н  у л а р  бир  к ў ч а д а  ў й н а б - ў с г а н ,  б и р г а  ў қ и г а н - 

б ў л и ш с а  ҳ а м к и ,  М и р з а  Ғ о л и б  Л у т ф у л л а  га « к еч р оқ »  
а ҳ а м и я т  б е рг ан ;  ю р а г и д а  у н г а  н и с б а т а н  ас та -се ки н  
м е ҳ р  у й г о и г а н ;  м а н а ,  эн ди  бу ме ҳр  а з о б г а  а й л а н г а н  
эди. . .

Л у т ф у л л а  а в в а л д а н  —  х а ё л п а р а с т м и ,  ф и д о й и м и ? !  —  
б о ш қ а ч а  эди .  Д е й л и к ,  к ў ч а д а  к ет я п ти .  Со в уқ .  Б и р  чек- 
к а д а  д и й д и р а б  ў т и р г а н  т и л а н ч и и и  к ў р и б ,  ш а р т т а  э г н и ­
д а  г и т ў н и н и  еч г ан и ч а ,  бу  сиз га  де б ,  т а ш л а б  к е т а в е р а -  
ди!  Ун ии г  я кин  к и ш и л а р г а  м у н о с а  б а т и н и  ш у н г а  қ а р а б  
т а с а в в у р  қ и л а в е р а с и з !

А д а б и ё т н и  я х ш и  к ў р а р ,  кўп  к и т о б  ў қ и р ;  м а к т а б н и  
э н д и  б и т и р г а и ,  ҳ а л и  би р он  ж о й д а  ж и д д и й  т а ъ л и м  ол-  
м а г а н  Л у т ф у л л а н и н г  бил  и ми,  а қ л и - з а к о в а т и ,  ай никса,

199



к и ш и н и  ҳ а й р о н  қ о л д и р а р  эди .  У ў т м и ш  ш о и р л а р д а н  
Л у т ф и й г а  а й р и ч а  қ и з и қ и ш  б и л а н  қ а р а р ,  па й т и  к ели б ,  
Л у т ф и й  т ў ғ р и с и д а ,  а л б а т т а ,  к и т о б  ё з а м а н ,  д е б  о р з у  қи-  
л а р  эди .  Л у т ф у л л а г а  о л и м л а р  а д а б и ё т  т а р и х и д а н  ё з г а н  
к и т о б л а р  бир  хил,  ж ў н ,  з е р и к а р л и  б ў л и б  т у ю л а р ;  у н г а  
ҳ о з и р г а ч а  а д и б л а р  т а р и х г а  б а г и ш л а б  ё з г а н  к и т о б л а р  
ҳ а м  у и ча  ё қ а в е р м а с  эди .  М е н и  м а ъ л у м  д а в р д а  ю з  б е р ­
г ан  в о қ е а л а р  э м а с ,  ин со н н и нг  к ў н г л и д а н  к е ч г а н  та р и х ,  
я ш и р и н ,  к ў з г а  д а р х о л  т а ш л а н а в е р м а й д и г а н  т а р ж и м а и  
х о л  к ў п р о 1\  қ и з и қ т и р а д и ,  де р  эди. . .

Т е п а л и к д а г и  х а р о б а д а ,  т а х г а - т ў ш а к  ч е т и д а  ў т и р г а н  
М и р з а  Ғолиб ,  ш у л а р  х а ё л и д а н  ў т г а н и ч а ,  ч у қ у р  хўр-  
синди .

У б о л а л и к д а н  н о м и н и  э ш и т и б  ю р г а н и г а  қ а р а м а й ,  ўс-  
м и р л и к ,  и л к  ё ш л и к  д а в р и д а  х а м  Л у т ф и й н и  б и л м а с  эди .

Т ў қ с о н  т ў қ қ и з  йил умр  к ў р г а н  Л у т ф и й  ҳ а ё т и  Ҳи ро т-  
д а  к еч га н ;  Ҳир от ,  М а р в  в и л о я г и ,  Б а л х ,  Эр он ,  А фғ он и с-  
тон,  Т у р к и с т о н н и н г  бир  қ и см  е р л а р и  қ а р а г а н ,  к ей и н ча -  
л и к  й ў қ о л и б  к е т г а н  —  Х у р о с о н  м а м л а к а т и д а н  т а ш қ а р и ,  
у  И с ф а ҳ о н д а ,  И р о қ д а ,  Ф о р с д а  б и р  н е ч а  м а р т а  б ўл г а н ,  
а м м о  қ а е р г а  б о р м а с и н ,  те з  о р а д а  я н а  Ҳ и р о т г а  қ а й т г а н  
эди.  У м у м а н ,  г ў ш а н и ш и н  —  у м р и н и  ў з  у й и д а  ў т к а з г а н  
к и ш и  эди.

Б и р о қ ,  А м и р  Т е м у р  в а  Т е м у р н и н г  ф а р з а н д л а р и  
д а в р и д а  ҳ а ё т  к е ч и р г а н и д а н ,  Л у т ф и й  б е в о с и т а  ул у ғ -  
вор  бир  с а л т а н а т г а  д а х л д о р  б ў л г а н  эди.  У Х у р о ­
сон  б н л а н  б и р г а ,  Эр о н н и ,  Т у р о н н и  х а м ,  А р а б у  А ж а м ,  
Ҳ и н ди с то н и и  ҳ а м  ў з  юр ти ,  д е б  б и л а р  эди!  Л у т ф и й  тўғ -  
р и с и д а :  « Ф о р с и й  ва  т у р к и й д а  н а з и р и  й ў қ  эр ди ;  а м м о  
т у р к и й д а  ш у ҳ р а т и  к ў п р а к  эр д и ! »  ёки  б а ъ з а н :  « Л а т и ф
ғ а з а л и ё т и  и н т и ш о р и  И р о қ  в а  Х у р с о н д а  бе н и ҳ о я т д у -  
р ур !»  —  д е й и л с а  х а м к и ,  а с л и д а ,  у Т е м у р  э г а л л а г а н  б у ­
тун  с а р з а м и н н и ,  —  о л и м л а р  айт мо қ чи !  —  қ а л а м  б и л а н  
з а б т  э т г а н  эди. . .

М и р з а  Ғ о л и б г а  б у л а р н и н г  б а р и н и  д а с т л а б  Л у т ф у л ­
л а  с ў з л а б  б е р г а н  эди.

М а н а ,  бу ҳ и к о я т н и  ҳ а м  у Л у т ф у л л а д а н  э ш и т г а н ,  эди .
А л и ш е р  Н а в о и й д а н  « Т у р к и г ў й  ш у а р о д и н ,  —  у л ч а  

ш е ъ р л а р и  рў зғ о р  с а ҳ и ф а с и н д а  с а б т д у р ,  —  қ а й с и  ях ш и -  
р о қ  а й т м о ғ и г а  б е г о н у рс е н ?! »  —  д е б  с ў р а ш и б д и .  Н ас и -  
мий,  О т о и й ,  Я қ и н и й ,  Г а д о и й  —  к ў п ч и л и к  ш о и р л а р н и  
к ў з д а  тут иб ,  ш у н д а й  с а в о л  б е р и ш г а н  э к ан !  О д о б  ю за -  
си д ан ,  А л и ш е р :  « Б о р ч а  я х ш и  а й т и б д у р л а р ,  м ен  бего-  
н ур м ен !»  —  д е б  ж а в о б  қ и л г а н ;  л е к и н  с а в о л н и  я н а  қ ай -  
т а р и ш г а ч ,  Н а в о и й :  « М а в л о н о  Л у т ф и й  ҳ а л о  м у с а л л а м -
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д у р л а р  в а  б у  қ а в м н и н г  у ст о д и  в а  М а л и к - у л  к а л о м к -  
д у р ! »  —  д е б  т а ъ к и д л а г а н  экан . . .

Б у л а р д а н  т а ш қ а р и ,  я н а  —  Л у т ф у л л а  о р қ а л и ,  —  Л у т -  
ф и й  ҳ а ё т и г а  т е г и ш л и  м у ҳ и м  бир  r a n  М и р з а  Ғ о л и б н и н г  
х о т и р а с и д а  с а қ л а н и б  к о л г а н  эди .

А м и р  Т е м у р г а  э ҳ т и р о м и  ю з а с и д а н ,  у и г а  б а ғ и ш л а б  
ё з и л г а н  бир  к и т о б н и  Л у т ф и й ,  куп  йил а з и я т  чекиб ,  ф о р -  
с и й д а н  т у р к и й г а  ў г и р г а н  эд и .  А й н и к с а ,  Т е м у р н и н г  ф а р -  
з а н д л а р и д а н  —  Ш о ҳ р у ҳ  М и р з о ,  у н и н г  ў ғ л и  Б о й с у н ғ у р ,  
н а б и р а с и  А л о у д д а в л а  б и л а н  Л у т ф и й н и н г  я қ и н л и г и  бор 
эди. . .  Б и р  купи  Л у т ф и й  Б о й с у н ғ у р  М и р з о н и н г  ил ти м о-  
с и  б и л а н  ш о и р  Ҳ и р а в и й н и н г  « Б о ғ »  қ а с и д а с и г а  ж а в о б  
с з г а ч ,  у « С а р о й »  д е г а н  к а с и д а н и  бе ри б ,  б у н г а  х а м  бир 
ж а в о б  а й т с а н г и з ,  де йд и .  Ш у н д а  Л у т ф и й  ҳ а д д и  сиғиб ,  
ҳ а з и л л а ш и б ,  би з  а в в а л  « Б о ғ »  д а н  м е в а  то т и б  к ў р а й -  
■лик-чи, к е й и н  « С а р о й » г а  ҳ а м  к и р и ш  м ум к и н ,  д е г а н  
э д и !

Б и р о қ  бу м у н о с а б а т ,  бут ун  ш а р т и - ш а р о и т г а  қ а р а -  
м а с д а н ,  Л у т ф и й н и н г  у м р и ,  ас оса н ,  ф а қ и р л и к ,  ио чо р л ик -  
д а  ў т г а н  эди!  У к а м т а р и н ,  хоксор. . .  «с ў х т а  к и ш и  э рди » .  
А б д у р а х м о н  Ж о м и й г а  и л т и ф о т  к ў р с а т и б ,  б у н г а  у ж а ­
в о б  қ а й т а р о л м а й  қ и с и н г а н и д а ,  « С и з и и н г  эс к и  тў ни нг из -  
ни  г а д о й л и қ  қ и л у р б и з ! »  —  де б ,  Л у т ф и й  ун ин г  к и св ат и -  
ни.  э г н и г а  и л г а н  эди. . .  Л у т ф и й  т ў ғ р и с и д а с  « Д а р в е ш  к и ­
ш и  эрди . . .  А г а р ч и  ш о и р л и к  т а р и қ и д а  м а ъ р у ф  в а  м а ш -  
ҳ у р  б ў л д и ;  а м м о  д а р в е ш л и к  т а р и қ и н и  д о ғ и  и л к и д а н  
б е р м а д и ! »  —  д е г а н  r a n  а й н и  ҳ а қ к қ а т  эди .  У Ш а й х  Ш а -  
ҳ о б и д д и н  Х и ё б о н и й д а н  м а ъ л у м  м у д д а т  с ў ф и й л и к  та р и -  
қ а т и д а н  т а ъ л и м  ҳ а м  о л г а н  эди.

Т а и т и л и к ,  ж ў м а р д л и к ;  и с м и г а  мо е  —  л у т ф  ун и н г  ға-  
р и б ,  с о д д а  ҳ аё ти  с о я с и д а  т о ғ д е к  ю к с а л и б  т у р а р ,  Л у т ­
ф и й  бу то ғи н  ҳ а м м а г а  к ў р с а т а з е р м а с л и к  у ч у н г и н а  де-  
в о н а в о р  я ш а б  ю р г а н д е к  эди!  Ф а к а т  б а ъ з а н  о ф т о б  я р а қ -  
л а б ,  қ о р л и  ч ў қ қ и л а р  б е х о с д а н  б а р қ  у р а р  эди. . .  Х а л и  ёш 
Н а в о и й  « О р а з и н  ёпқоч . . . » д е б  б с ш л а н г а н  бир  ғ а з а л и н и  
ў қ и б  б е р г а н и д а ,  Л у т ф и й  б а р а л л а :  «Волло.х,  м у я с с а р
б ў л с а  ўн -ўн  и к к и  ми н г  б а й т и м н и  бу ғ а з а л г а  о л м о ш а р -  
д и м ;  ў ш а и д а  ҳам ,  б а х т и ё р  б ў л и б  о л м о ш а р д и м ! »  —  д е г а н  
эд и .  А ф т и д а н ,  Л у т ф и й н и н г  ф е ъ л - а т в о р и д а г и  ш у ж и ҳ а т -  
л а р  Л у т ф у л л а н и  м а ф т у н  э т г а н  эди .

М и р з а  Ғ о л и б  Л у т ф у л л а  б и л а н  д ў с т л а ш и б  ю р и ш г а -  
н и д а  ҳ а м ,  к е й и н ч а л и к  ҳ а м  а д а б и ё т д а н  к ў п р о қ  т а р и х г а  
^ и з и қ қ а н ;  ан а ,  у э н д и  б у  и хт ис осн и  э г а л л а г а н  х а м  эди.  
■Уни «ёш,  и с т е ъ д о д л и  о л и м л а р д а н »  д е й и ш а р д и !  Л е н и н  
Л у т ф у л л а  т у ф а й л и  М и р з а  Ғ о л и б н и н г  ю р а г и д а  и л к

201



д а ф ъ а  а д а б и ё т г а  н и с б а т а н  м у ҳ а б б а т  у й ғ о н г а н ;  у  а д а б и -  
ё т  т а р и х и  —  х а л қ т а р и х и н и н г  а ж р а л м а с  бир  бў л а г ю  
э к а н л и г и и и  а н г л а й  б о ш л а г а н  эди. . .

Т а х т а - т ў ш а к  ч е т и д а  ў т и р г а н и ч а ,  т а м а д д и  қ и л г а н  
М и р з а  Ғ о л и б  ў зи н и  о л д и н г и д а н  к ў р а  бир оз  д а р м о н г а  
к и р г а н д е к  сезди .

У ў р н и д а н  қ ў зғ о л и б ,  о с т и д а г и  ч о й ш а б н и  т а ш қ а р и г а  
о л и б  ч и қ и б  қоқди .

Кейин ,  ўз и  к ў т а р и б  ю р г а н  т у г у н д а г и  к ў р п а н и  чой-  
ш а б  у с т и д а н  тў ш ад и . . .  У х л а ш  к ер а к!  Ҳ а л и  қ о р о н ғ и  туш -  
г а н и  йўқ;  а м м о  бу е р д а  с е р р а й и б  ў т и р а в е р и ш д а  ҳ а м  
м а ъ н о  йўқ.  У й қ у  бо с яп ти ;  у х л а ш  к с р а к !  Э р т а р о қ  т у р и б ,  
я н а  йўл  қ и д и р и ш г а  тў ғ р и  келад и!

Э н д и  еч иииб ,  т ў ш а к к а  ў з и н и  т а ш л а м о қ ч и  эди. . .
С е р г а к л а н д и .
У р н и д а н  са п чи б ,  уй  э ш и г й  ҳ а л қ а с и н и  б о р и б  ў т к а з -  

ди.  Э ш и к н и  т а м б а л а д и .  Д е р а з а н и  х а м  т е к ш и р д и .
Э х т и м о л ,  буни  М и р з а  Ғ о л и б  х а ё л и г а  к е л т и р м а с  э д и .  

Л е к и и  бино  о л д и д а  бо я ги  а й и қ д е к  ит я н а  п а й д о  бў ли б^  
у й м а л а ш а  б о ш л а г а н  эди .  Хўп,  и тг а  п а р в о  к и л м а с л и к  
мумкин . . .  М и р з а  Ғ о л и б н и к г  х а л т а с и д а  нон,  о л м а д а н  бў- 
л а к  ўн б о ғ л а м  пул  бор  эди!  У қ ў н а л ғ а д а н  ч и қ а ё т г а н и -  
да ,  ҳ а ш а р г а  о л д и н  к е л и б  к е т г а н  к и ш и л а р н и н г  и ш  ҳа-  

‘ қини ,  о л и б  бо р и б  т о п ш и р а с а н ,  д е б  ун ин г  қ ў л и г а  т у т қ а -  
з и ш г а н  эди! У й қ у — ғ а ф л а т .  О д а м л а р  о м о н а т и г а ,  ҳ а р  ҳол -  
д а ,  э ҳ т и ё т  б ў л и ш г а  м а ж б у р с а и !

М и р з а  Ғ о л и б  ш у н д а н  сўнг ,  д а р ҳ о л  ё т а в е р и ш г а  ш о ш -  
м ай ,  я н а  н и м а  иш к ол д п ,  д е г а н д е к  у  ён -б у  ё н г а  к а р а д и .

Уни нг  кў зи  х о н а  т ў р и д а г и  о л а ч а л п о қ  п а р д а г а  т у ш д и .
У, н и м а - б о р  э к а н  шу п а р д а н и н г  о р қ а с и д а ,  б и р  кў- 

р а й л и к -ч и ,  д е б  ў й л а б ,  ш а х д а м  б о с г а н ч а - б о р и б ,  п а р д а -  
ни сурди .

П а р д а н и  сурди-ю. . .
эй  худой им -э й!  —
к е с а к  бў л и б  колди .
М и р з а  Ғ о л и б  д а ш т г а  сув о л и б  б о р а д и г а н  я р и м - о ч и ^  

қ у в у р м и ,  к а т т а к о н  т а р н о в г а м и  ў х ш а г а н  н а р с а н и ;  н а р с а  
и чи д а  би р - б и р и н и н г  о ё ғ и г а  бо ш  қўй иб ,  қ а т о р  ёт га н  уч-  
та  ж а с а д н и  кўрди. . .

Й ў қ ,  а в в а л  М и р з а  Ғ о л и б  қ а т о р  ётга н  у ч т а  ж а с а д н и ,  
кейин я р и м - о ч и қ  қ у в у р м и ,  т а р н о в г а м и  ў х ш а г а н  н а р с а н и  
кўрди!

Ж а с а д л а р  янги ;  я қ и н д а г и н а  бу ер г а  келтирилганЕ 
б ў л с а л а р  к е р а к ,  и л к  қ а р а ш д а  ш и р и н  у й қ у г а  кетган.  к и -  
ш ин и э с л а т и ш а р  эди.. .
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Уйқуга ўхшар — ўлим;
Улим ўхшар — уйқуга...

Б у л а р  ким?!  Қ а е р д а н  к е л и б  қ ол га н ?!  Н е г а  бу  е р д а  
е т и ш и б д и ? !  М и р з а  Ғ о л и б  ҳ о т и б  т у р г а н и ч а ,  ш у  ҳ а қ д а  
у й л а м о қ д а  эди .  У ни х а в ф - х а в о т и р  ч у л ғ а г а н  эди!

Т у й қ у с д а и  э ъ т и б о р  берди . . .  М а р ҳ у м л а р н и н г  а ф т - а н -  
гори ,  к и й и м й  б и р - б и р и д а н  а н ч а  ф а р қ  қ и л а р ;  шун ин г  
б а р о б а р и д а ,  у л а р н и н г  у ч а л а с и  ҳ а м  М и р з а  Ғ о л и б г а  қан-  
д а й д и р  т а н и ш ;  М и р з а  Ғ о л и б  у Л а рн и  қ а е р д а д и р  ку рг а н -  
д е к  эди!

У т и т р а б - қ а л т и р а б ,  ш о ш г а н и ч а ,  п а р д а н и  к а й т и б  
■ёпди.

М и р з а  Ғ о л и б  б о ш қ а  б и р о н  ж о й ,  б о ш қ а  би ро н  ш ар о -  
•итда м а б о д о  б у н д а й м а н з а р а г а  ду ч  к е л с а ,  а л б а т т а ,  оё-  
ғ и н и  қ ў л г а  ол и б ,  о р қ а с и г а  қ а р а м а с д а н  қ о ч г а н  бў лу р  
эди!  Л е к н н  ҳ о з и р  ун ин г  б о р а д и г а н  ж о й и  йўқ;  у б ў м - б ў ш  
о л а м  б и л а н  г ўёк и  ю з м а - ю з  қ о л г а н ;  у м м о н д а  қ ў л и г а  
и л и и г а н  т а х т а г а  ё п и ш и б  о л г а н  о д а м  эди!

П а р и ш о н л а н г а н ,  а м м о  ў зи н и  д а д и л  т у т и ш г а  у р и н г а н  
к ў й и д а ,  т ў ш а к к а  к е л и б  ч ў з и л д и . . Д у н ё д а  қ а б р и с т о н  
я қ и п и д а  я ш а г а н ,  қ а б р и с т о н г а  к у н д а  к и р и б - ч и қ и б  ю р ­
г а н  к и ш и л а р  қ а н ч а ;  сен ҳ ози р  ш у н д а й  ҳ о л а т д а с а н ,  чи- 
д а ,  д е б  ў й л а б ,  к ў з л а р и н и  чи р т  ю мди .  У хл а ги с и ;  у и қ у г а  
б е р и л и б ,  о л а м н и  у н у тг и си  келди. . .

Уйқуга ўхшар — ўлим;
Улим ўхш ар — уйқуга...

Б и р о қ  т ў л г а и и б ,  —  у х л а ё л м а д и .
Ш у  д а м д а  М и р з а  Ғ о л и б  я н а  Л у т ф у л л а н и ,  Л у т ф у л л а  

б и л а н  б и р г а ,  в о б а с т а  ҳ о л д а  ў з и и и н г  х а с т а л а н и б  и кки  
м а р т а  к а с а л х о н а д а  ё т г а ч ,  учинии  м а р т а  о л д и н г и д а н  
қ а т т и қ р о қ  « қ о к и л г а н и » ,  йи қил  г аи  и ни э с л а д и .

Ушанд^а М и р з а  Р о л  и б ш у н д а й  ҳ о л а т г а  т у ш г а н  эдики . . .
У л и м  т ў ғ р и с и д а  у ў й л а м а г а н  кун й ў қ  эди.
Б у  г ал  уни ш а ҳ а р  ч е к к а с и д а г и  бир  к а с а л х о н а г а  ёт- 

қизишди.
Б у  к а с а л х о н а  а в в а л г и л а р г а  ў х ш а м а с  эди.  Қ е н г - м ў л ' 

х о в л и ;  о п п о қ  бино.  Т е л е ф о н у  о й н а и  ж а ҳ о н ;  а л о ҳ и д а  хо- 
II ал  ар  у б й р и к т и р и б  қў й  и л г а н  м еҳ р и б он  ҳ а м ш и р а л а р .

А м м о  М и р з а  Ғ о л и б н и н г  к ў з и г а  хеч н а р с а  к ў р и н м а с ;  
у н г а  д у н ё  к о р о н ғи эди!

Б у н и н г  у с т и г а  уста  к, а в в а л г и  к а с а л х о н а л а р д а  ҳ а м м а  
н а р с а  одд ий ,  р и с о л а д а г и д е к ;  бу к а с а л х о н а д а  эса. . .  М и р з а  
Р о л и б  бу ер г а  к е л и б  ё т и ш д а н  о л д и н р о қ  а л л а қ а н д а й
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си р л и ,  а к л  бо в а р  қ и л а в е р м а й д н г а н  ҳ о л а т л а р г а  й ў л и қ а  
б о ш л а г а н  эди. . .  г

У ҳ а л и  « д а в о л а н и ш д а н  к о ч и б  ю р г а н »  эди. . .  К ў ч а д а  
к ета ёт и б ,  бир  куни,  сен н а м у н ч а  —  к а с а л х о н а г а  ё т и ш ­
да н ,  ж а р р о ҳ  п и ч о ғ и д а н  қ ў р қ м ^ с а и г ,  —  д е б  ў й л а д и  э зи -  
л и б ;  —  а г а р  п а й м о н а н г  т ўл и б ,  а ж а л и н г  ет га н  б ў л с а ,  м а -  
на ,  шу к ў ч а д а  б о р а ё т и б  ҳ а м ,  ў л а в е р а с а н !  М а с а л а и . . .  
р ў п а р а д а н  ҳ а й б а т л и  ю к  м а ш и н а с и  к е л а ё т г а и  эдн. . .  м а -  
на,  шу м а ш и н а  о с т и д а  к о л и б  ҳа.м, о д а м  ў л а в е р а д и !  М и р ­
з а  Ғ о л й б  ш у н д а й  д е б  ў й л а ё т г а н  эди ,  к у т и л м а г а п д а  м у ю -  
л и ш д а и  бир  ит ч а қ м о қ д е к  о т и л и б  чиқн б ,  к ў ч а и и  кес-  
м о к ч и д е к  ю г у р г а н и ч а ,  ў зи н и  т ў п п а -т ў ғ р и  ғ и л д и р а к  о с ­
тит а  отди. . .  М а н а ,  сеига  « м а с а л а н » !  М и р з а  Ғ о л и б и и и г  
ю р а г и  а г д а р и л и б  к е т г а н  эди .  Б у  қ а н д а й  м у ж д а ? !  Ях-  
ш и л и к к а м и ,  ё м о и л и к к а м и ? !  у б и л м а с  эди.

К а с а л х о н а г а  ё т г а н и д а н  кейин ,  о р а д а н  бе ш -ў н  к у н  
ўт га ч ,  уни ж а р р о ҳ л а р  қ ў л г а  о л и ш д и .

А р а в а ч а г а  ё т қ и з и ш г а и ч а ,  ана ,  узун  й ў л а к д а н  с е к и и  
ж а р р о ҳ л и к  б ў л м а с и г а  б о ш л а б  б о р и ш м о қ д а ;  й ў л а к д а г н  
б е м о р л а р ,  о д а т д а г и ч а ,  к и м н и  ж а р р о х л а р  о л и б  к е т и ш а -  
ё т г а н и г а  п и ч и р л а б - қ и з и қ и ш м о қ д а ;  М и р з а  Ғ о л и б  ў л и м  
б и л а н  ю з л а ш м о қ д а  эди.

Ш у  п а л л а д а  я н а  ў ш а  —  си рл и ,  а к л  б о в а р  к и л м а й д и -  
г ан  холат . . .

Б у  —  Унинг  ўзи;
л е к и н  уч т а  М е н г а  а й л а н и б ,  уч ж о й д а  ҳ а ё т  к еч и р -  

м о қ д а .  Т у ш м и ,  х а ё л м и ,  д е с а  —  ҳ а м м а с и  а н и қ  к ў р и и и б  
т у р а р  эди!

Б и р и н ч и  М е н  —  х а м о н  а р а в а ч а д а ;  ш и ф т г а  т и к и л и б  
ётибд и .  А р а в а ч а н и  э н д и  ш и д д а т  б и л а н  о л д и н г а  суриб, .  
қ а й с и д и р  э ш и к л а р н и  о ч и б - ё п г а н ч а ,  уни ёр уг  бир  хонага .  
о л и б  к и р и ш я бд и . . .

И к к и н ч и  М е н  —  и е г а д и р  к е ч г а  томон ,  з е р и к и б , —
у й д а н  чикди .
Уй о л д и  у ф қ қ а ч а  я с т а и г а н  м а й д о н .  Я қ и н д а  ё м г и р  

ёғ и б  ўтган .  Ҳ а в о д а  ан во йи  г у л л а р - к ў к а т л а р  ҳиди.
Қ о р о н ғ и  т у ш а  б о ш л а г а н .  Б у л у т л а р  т а р қ а б ,  б и т т а -  

я р и м т а  ю л д у з  к ў р н н м о қ д а .
Б е х о с  у зо к  бир н у қ т а д а г и  чўғ с о л и н г а н  м а н к а л г а  

ў х ш а ш  н а р с а  ун и н г  д и қ қ а т и н и  ж а л б  этди.
У қ а р о  ту н д а  ў й л а м а й - н е т м а й  бир  ё қ қ а  к е т а в е р а д и -  

ган  о д а м  эмас!  Л е к и н  бу —  о л и с д а г и  қ и зғи ш -к ў ки и Е  
ш у ъ л а  —  м а н қ а л  қ а н д а й д и р  у ни  ўзи  т о м о н  и м л а б - ч о р -  
л а м о қ д а  эди.

С е ҳ р л а н и б  қ о л г а н д е к  ў т г а  т и к и л г а н и ч а ,  ш у у р с и э
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л о л д а  ш о ш и б ,  и л д а м  ю р а  б о ш л а д и .  Ҳ а ш - п а ш  д е г у н ч а ,  
ў т  о л д и г а  ҳ а м  б о р и б  колд и .

М а н қ а л  —  ч и р о қ л а р и  бир  м а р о м д а  л а п и л л а ё т г а н  м а ­
ш и н а м и ,  к е м а м и  э к ан !  Е й  т о м о н и д а  эшик . . .  э ш и к д а н  
к ў п р о қ — ш у н ч а к и  о ч и қ  туйнук!  Ш у  т у й н у к д а н  и кки  
т а р а ф д а  я л т н р о қ - қ о р а ,  к о р ж о м а г а  ў х ш а г а н  ус ти -бо ш  
к и й г а н  и к к и  к и ш и  т у р и б д и .  Б а л а н д  бў йл и;  аф т - а н г о р -  
л а р и  х а м  б и р  х и л ;  о о ч л а р и  о қ и ш ,  к ў з л а р и  мовий .  Л е к и и  
ш а к л л а р и м и ,  ю з - к ў з л а р и д а н м и ,  у л а р н и  йидит б и л а н  
қ и з ,  э ҳ т и м о л ки,  а к а -с и н г и л ,  д е б  ў й л а ш  м у м к и н  эди.

У б и р о в  с ў р а б - б у ю р м а г а н и г а  қ а р а м а й , —
я қ и н л а ш и б ,  с а л о м  берди.
Т у й н у к  о л д и д а г и л а р  ж и л м а й и ш д и :
—  Б и з  б о ш қ а  с а й ё р а д а н м и з .  Қ ў р қ м а !  Ю р,  сени о л и б  

к е т м о қ ч и м и з .
—  Қ а ё қ қ а ? !  —  д е б  с ў р а д и  у, ў з и  э ш и т г а н  г а п г а  ту- 

ш у н г а н  б ў л с а  ҳ ам к и .
—  О с м о н г а ,  а л б а т т а ,  —  д е й и ш д и  йи ги т  б и л а н  қ и з  

к у л и б .  —  Б и з  се н г а  о л д и н  сен к ў р м а г а н  о л а м н и  к ў рса т -  
м о \\чимиз .  А й л а н и б  к ел ас ан !

—  К а й ф и я т и м  йўқ. . .  Ҳ о з и р  с а й р и - с а ё ҳ а т  к ў н г л и м г а  
с и ғ м а й д и ! — д е д и  у,  ўз и- ўзи  б и л а н  с ў з л а ш а ё т г а и д е к  
о ҳ а и г д а .  —  Ч а р ч а д и м .  Р у ҳ и м  ч ў к к а и .  С ўн гг и  п а й т д а  б у ­
т у н  ж н с м м м  ш п д а н  ч и қ қ а н д е к  ҳ о л а т д а м а н . , .  Қ ў л л а р и н г -  
д а н  к ел са ,  м е н г а  ё р д а м  б е р п и г л а р !  Ж а р р о ҳ г а  ю з л а ш и ш ,  
п п ч о қ н и  к ў р и ш г а  м ен и н г  ў з и м д а  с а б р - т о қ а т  е т и ш м а й д и .  
Б а д а н и м д а г и  ш и ш д а н  т а ш қ а р и ,  с ш қ о з о н и м  к а с а л .  Ю р а -  
г и м  ҳ а м .  М с н и  о ё қ қ а  т у р ғ и з и н г л а р ,  ил ти м о с .  Д а р р о в . . .

М а н қ а л  ё н и д а  т у р г а н л а р  ў й ч а н м и ,  ғ а м г и н м и  қ и ё ф а -  
га  к и р и ш д и .

—  Б у  осон,  т у з а т с а  б ў л а д и ,  —  д е д и  к ў з л а р и  м ови й  
йнгит.  —  Ф а қ а т ,  би з  у н д а й  қ и л о л м а й м и з !  Се н  ч е к и ш и н г  
к е р а к  б ў л г а н  а з о б н и  с е н д а н  ҳеч к и м  о л о л м а й д и .  Кў-  
р и ш и н г  ш ар т !  Ҳ а р  бир  о д а м  д у н ё д а  ў з и г а  т е г и ш л и  аз об-  
у қ у б а т л а р г а  ч и д а й д и .  Қ и с м а т ,  н а с и б а  шу! Б у н г а  ар а -  
л а ш и ш  ҳ у к у қ и  б и з г а  б е р и л м а г а н . .

— - Б ў л м а с а ,  мени  ч а қ и р и б  н и м а  қ и л а р д и л а р и н г ? !  — 
д е д и  у, а з б а р о й  р а н ж и г а н и д а н .

—  С е н  би з  б и л а н  б а р и б и р  гор. У ш а н д а  ҳ а м м а с и  ўр-  
н и - ў р н и г а  т у ш а д и ,  —  д е д и  б а л а н д  б ў й л и  қиз .  У л а р  я и а  
ж и л м а й и ш д и .

У я н г и  т а н и ш л а р и г а  э р г а ш и б ,  т у й н у к д а н  и ч к а р и г а  
к и р д и .  К ў к м и ,  з а н г о р  н у р г а  ч ў м г а н  х о н а д а  м у а л л а қ  
т у р г а н м и ,  ш и ф т г а  о с и л г а н м и  —  б и р  қ а н ч а  к у р сн  к ў з г а  
т а ш л э н а р  эди.
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К у р с и г а  ў р н а ш г а н и  за х о ти ,  а ф т и д а н  к а т т а ,  в а з м и н  
кем  а  е р д а н  к а п а л а к д е к  бе о зо р  к ў т а р и л д и . . .  Л а ҳ з а  ўт-  
д и м и ,  д а к и қ а м и  —  ё р у ғ - ч а р о ғ о н  бир  ш а ҳ а р г а  к е л и б  
қўнди .

Ш а ҳ а р  к ў ч а л а р и д а  ч и р о қ  к ў р и н м а с ,  о ф т о б  ҳ а м ,  со я  
ҳ а м  й ў қ  эди .  Б и н о л а р  энси з ;  ю к с а к .  О й н а д а н  ёки  т у н ­
га  ў х ш а ш  бир  н а р с а д а н  т и к л а н г а н  б ў л с а  к е р а к ,  пас т -  
д а н - т е п а г а ч а  я л т и р а р ,  у ён- бу  ё н г а  о ҳ и с т а  т е б р а н а ё т г а н -  
д е к  т у ю л а р  эди.  Б о ғ л а р  —  у л а р д а г и  д а р а х т л а р ,  ў с и м -  
л и к - г и ё ҳ л а р  —  у м м о н  о с т и д а г и д е к  и л д и з с и з ;  ҳ.авода» 
т ў н т а р и л и б - ю з и б  юрибди . . .

И к к и н ч и  М е н  о с м о н д а г и  ш а ҳ а р д а  к е з а ё т г а н  
айн и  сон ияда . . .
Учиичи  М е н  —  ў ш а н д а  у р у ш  б о р а ё т г а н  
А ф ғ о н и с т о н г а  қ а р а б  ж ў н а д и .
Ку н  иссиқ ,  д и м ;  қ о р а  б и р  т ў з о н  г и р д и б о д  ур ад н .  
Ҳ и р и  р у д  у с т и д а г и  к ў п р и к д а н  ў ти б ,  « Ҳ и р о т»  м е ҳ м о н -  

х о н ас и н и  ё н л а г а н ч а ,  с а ф  ч е к к а н  о ғ и р  м а ш и н а л а р  и л д а м  
с у р и н м о қ д а .  У л а р  қ ў ш н и  м а м л а к а т д а н  б у  е р г а  а с к а р  
о л и б  к ел г ан .

М а ш и и а л а р д а н  б и р и д а г и  й и г и т л а р ,  ас оса н ,  ў з б е к -  
л а р .  Б о ш л и қ л а р н и н г  т а з й и қ и ,  ҳ а р б и й  ҳ о л а т  р у с у м и г а  
қ а р а м а с д а н ,  б а л а н д  т о в у ш д а  с ў з л а ш и б - г у р у н г л а ш и б  ке-  
т и ш я б д и .

Ф а қ а т ,  р а н г п а р ,  х и в и ч д е к к и н а  йигит. . .  э н г  сўнгг и  қ а -  
т о р д а г и  т а х т а  ч е т и д а  ў т и р г а н и ч а ,  б у н д а й  п а й т л а р д а  
б ў л а д и г а н  м а з а - б е м а з а  с у ҳ б а т г а  а р а л а ш м а й ,  м а ш и н а -  
ни нг  о р қ а  —  о ч и қ  т о м о н и д а н  к ў р и н и б  т у р г а н  а т р о ф -  
м а н з а р а г а  а л л а қ а н д а й  с у қ л а н и б  т и к и л а д и .

Р ў п а р а д а  у з о қ д а н  а ҳ ё н - а ҳ ё н  к ў з г а  ч а л и н г а н ,  қ у б б а -  
л а р и  учиб ,  т ў к и л н б - т ў з и б  ёт га н  м и н о р а л а р ,  к а т т а - к и ч и к  
м а с ж и д  в а  м а д р а с а л а р  —  б у ю к  о б и д а л а р  б ў й л а б  н и г о-  
ҳи с и р п а и г а н ч а ,  —

ун и н г  ю з и г а  бир ҳ а й р а т ,  бир  ғу сс а  
к ў л к а  т а ш л а й д и . . .
—  Э ҳ т и ё т  б ў л и н г л а р !  Ш о ш м а с д а н ! ! !
М и р з а  Ғ о л и б  се ск ан д и :  ун и  а р а в а ч а д а н  к ў т а р и б ,  о д ­

д и й  к ў р п а - т ў ш а к д а н  ан ч а  б а л а н д ;  т а х т а м и ,  т е м и р м и  —  
қ а т т и қ  бир  н а р с а  у ст и га  ё т қ и з и ш м о к д а  эди .

У х о з и р г а ч а  ё н и д а  б и р о в н и н г  б о р - й ў қ л и г и г а  э ъ т и б о р  
қ и л м а г а и д й :  Э п д и  р а з м  соли б ,  б е ш - о л т и т а м и ,  к ў п р о қ м и  
к и ш и  ў з и н и  қ у р ш а б - п и ч и р л а ш г а н ч а ,  к у й м а н и ш а ё т г а и и -  
ни п а й қ а д и .

Ке йин ,  я на. . .
бо я ги  ҳ о л а т г а  қай тд и .
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Б и р и н ч и  М е н  —  ж а р р о . у ш к  б ў л м а с и д а  ёт ибди .  Унинг  
о ё қ л а р и г а  м а ҳ с и  ёки  ғ и л о ф н и  э с л а т г а н  н и м а н и д и р  кий-  
д и р и б ,  у л а р н и  м а ҳ к а м  т а н ғ и б  қ ў й и ш м о қ д а .  У ўзи ни  би- 
р о в л а р  қ ў л и г а  т о п ш и р г а н .  Х а м м а  н а р с а г а  ш ай ;  л а б б а й  
д е б  ту р г а и д е к !  К ў н г л и д а  би р о н  н о р о з и л и к ,  исён йўқ.  
Х у д д и  қ ў й г а  ўх шаб . . .

И к к и н ч и  Ме н —  о с м о н д а г и  ш а ҳ а р д а .  Л е к и и  э н д и  кў- 
ч а д а  э м а с ,  ҳ а м р о ҳ л а р и  б и л а н  м и с д е к  қ и зи га н ,  я р а қ л а -  
•ётган а л л а қ а н д а й  узун  ў р а м а  и чи д а  ҳ а л л о с л а б - ю г у р и б  
к е т я б д и .  О с м о н л и к  а к а - с и н г и л  —  м а й л и ;  с о в ғ а д а н  i\y- 
р у қ  к р л а ё т г а н  б о л а д е к ,  у нега,  қ а ё қ қ а  ш о ш я б д и ? !  Б у  
ў р т а н и б - ё н и б ,  ў зии ги и  о л д и н г а  т а ш л а ш н и н г  интих ос и  
^ о р м и ?  Ш у  а з о б  уч уй  уни о с м о н г а  ч и қ а р и ш г а н  
э к а н м и ? !

И к к и н ч и  М е н  о с м о н д а  е л и б  б о р а ё т г а н  бир  д а м да . . .
Уч ин чи  М е и  —  н еч у н д и р ,  қ а н о т  ч и қ а р г а н д е к ,
А ф ғ о н н с т о н г а  қ а р а б  учди.
М а ш и н а л а р д а н  б и р и д а ,  сўнгг и  қ а т о р д а  ў т и р г а н  ранг -  

п а р ,  х и в и ч д е к к и н а  й и ги т  а т р р ф - м а н з а р а г а  б и р д е к  суқ-  
л а н и б  т и к и л м о қ д а . . .  У, ни хо ят ,  э и д и г и н а  й и г и р м а г а  кир-  
г а н  э м а с ,  д у н ё  к ў р г а н  к и ш и л а р д е к ,  ў й ча н  б о ш  ч а й қ а б ,  
ў з и - ў з и  б и л а н  с ў з л а ш а ё т г а н  а л п о з д а  п и ч и р л а й д и :

—  Д е ҳ и к а н о р  қ а й с и  т о м о н д а  б ў л с а  экан?!
—  У н и м а  д е г а н и н г ?  —  қ и з и қ с и н а д и  ё н и д а  к ет а ё т г а и ,  

€ ш и  к а т т а р о қ ,  н о р ғ у л  йигит.
—  Ш у н д а й  бир  ж о й  бор .  Д е ҳ и к а н о р !
—  Г а п и н г д а н ,  сен о л д и н  ҳ а м  Ҳ и р о т н и  к ўр ган де к . . .
—  Е т т и  ё ш и м д а н  о р з у  қ и л а р д и м !  К ў р м а г а н м и з ,  а л ­

б а т т а .
—  Хўп,  н и м а  бор  э к а н  сен а й т г а н  ҳалиги . . .
—  Д е ҳ и қ а и о р д а м и ? !  —  ҳ а м р о ҳ и г а  ё р д а м  б е р и б  юбо-  

р а д и  х и в и ч д е к к и н а  йигит.  Ке йин ,  ш у н и  х а м  б и л м а й д и -  
г а н  о д а м  б ў л а р  э к а н м и ,  д е г а н д е к  с а л  а ж а б л а н г а н ,  с а л  
о ғ р и н г а н  к ўй да ,  ян а  п и ч и р л а й д и :  —  Ах ир ,  у е р д а  Л у т ­
фий . . .

М и р з а  Ғ о л и б  д и қ қ а т  қилди . . .  Ж а р р о х л а р  о ё қ л а р и -  
д а н  кей ин ,  ўн г  қ ў л и н и  б и қ и н и г а ,  ча н  қ ў л и и и  э с а  қан от-  
д е к  ёзиб,  ён  т о м о н г а  б о ғ л а б  қ ў й и ш д и .

Ун и н г  ш у  —  ча п  т а р а ф и д а  қ о р а ч а д а н  к ел г ан ,  к ўз л а-  
р и  ч а қ н о қ  ҳ а м ш и р а  —  ё ш г и н а  бир  қ и з а л о қ  т и к  т у р а р ;  
М и р з а  Ғ о л и б н и н г  қ ў л и н и  м е х р и б о н л и к м и ,  ку юн ч б и л а н -  
м и  т й н м а й  с и й п а л а р  эди .  Д у н ё д а  ф а р з а н д  ўз  о т а с и г а  
е к и  о н а  ўз  б о л а с и г а  ш у н д а й  м у р у в в а т  к ў р с а т и ш и  м у м ­
кин!  Б у н д а н  т а ъ с и р л а н и б ,  М и р з а  Ғ о л и б  д а ф ъ а т а н  ўзи-  
ни  бир  оз  д а д и л  с е з а ё т г а н д е к  бў лд и .
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—  С и з н и н г  и см и н г и з  н и м а ?  —  д е б  с ў р а д и  у  қ и з а -  
л о қ д а н .

—  Г ул гу н .
М и р з а  Ғ о л и б  ҳ у ш ё р  торт ди .
—  С и з  хам Гу лг унм и? !
—  Я н а  к и м  Г у л г у н  экан!
—  Эй,  бу ж у д а  к а т т а  тари х!  —  д е д и  сек ин  М и р з а  

Гол и б .  У беи х ти ёр ,  м у х и м  и ш л а р и  б и л а н  м а ш ғ у л  ж а р -  
р о ҳ л а р н и  ҳ а м ,  ў з и н и н г  х уд -б еҳ уд ,  но чор  ҳ о л а т и н и  ҳ а м  
у н у т а  б о ш л а г а н  эди .  Н а з а р и д а ,  ш у н и н г  б а р о б а р и д а ,  
ҳ о зи р  ўзи  ф а қ а т  а л а ҳ л а ё т г а н д е к ,  у н и н г  ў р н и д а  б о ш қ а  
би р о в  Г у л г у н  б и л а н  г а п л а ш а ё т г а н д е к  э д и . —  Б и р  й и г и т  
бор  эди.  Л у т ф у л л а !  А ф г о н и с т о н г а  ю б о р и ш г а н  эди. . .  
О т а с и  а д а б и ё т  м у а л л и м и  б ў л г а н и  у чу н м и,  а д а б и ё т н и  ях-  
ш и  к ў р а р ;  Л у т ф и й  д е г а н  ш о и р г а ,  а й н и қ с а ,  и х л о с м а н д  
эди .  К ў п и н ч а ,  м ен  Л у т ф у л л а  э к а н л и г и м д а н ,  Л у т ф и й г а  
қ и з и қ қ а н м и к а н м а н ;  д а д а м  Л у т ф и й н и  э с л а б ,  м е н г а  б у  
ис м н и  қ ў й г а н м и к а н ;  б у ни нг  и к ки с и  ҳ а м  « л у т ф » д а н  к е ­
л и б  ч и қ қ а н ,  д е б  ю р а р  эди. . .  Л у т ф и й  —  т а х а л л у с ;  Л у т ­
фи й  К а ш м и р и й ,  Л у т ф и й  Б у х о р и й ,  Л у т ф и й  М а ш ҳ а д и й ,  
д е г а н д е к  бу т а х а л л у с н и н г  э г а с и  к ў п л и г и н и  б и л а  т у р и б ,  
шоир  Л у т ф и й  у н и  т а н л а г а н  эдн .  У з и г а  б е п а р в о л и к д а н -  
ми,  а т а й и н  к ў з г а  т а ш л а и м а с л и к  у ч у н м и ,  ш у н д а й  к и л  г а  в  
эди!  Т а х а л л у с д а н  т а ш қ а р и ,  Л у т ф и й  ў з  и см и н и  ҳ а м  б и ­
рон  е р д а  б е л г и л а б  к о л д и р м а г а н  эди. . .  Ун и н г  и см и  —  
н о м а ъ л у м :  М у ҳ а м м а д м н ? !  М а ҳ м у д м и ? !  А ҳ м а д м п ? !  —  
Л у т ф у л л а  ш у  т ў ғ р и д а  ў й л а г а н и - ў й л а г а н ;  бу ж у м б о қ н и  
ечгиси  к ел а р  эди. . .  У м у м а н ,  Л у т ф у л л а  —  « и см  ж н н н и -  
си»,  —  ҳ а р  қ а н д а й  исм о д а м  х а к и  д а  т а с а в в у р  б е р а д и ,  
исм қ ў й и ш н и  б е к о р г а  о т а - о н а н и н г  бурчи ,  д е й и ш м а г а н ,  
м а з м у н и д а  г а п и р и б  ю р а р ;  ш у н г а  о д а т л а н г а н  эдн. . .

—  М е н  т у ш у н м а д и м .  Гу лг ун ,  д е ё т г а н  эдинг из !  Э н д и  
Л у т ф у л л а ,  Л у т ф и й . . .  Г у л г у н г а  д а х л и  бор  ми?!

—  Б о р ,  а л б а т т а ,  —  д е д и  М и р з а  Го л иб ,  —  Л у т ф и й -  
ку,  ўз  и см и н и  « я ш и р г а н » ;  л е к и н  а т р о ф д а г и л а р - ч и ? !  Л у т ­
ф и й н и  я х ш и  т а н и г а н ,  бил 'ган  ҳ о л д а ,  н ега  б у  т ў ғ р и д а  
« и и д а ш м а г а н »  э к а н ? !  Л у т ф у л л а н и  ш у  с а во  л  қ и й н а р  
эди. . .  У з и г а  з а м о н д о ш  ш о и р н и  « М а х  ду м  и М а в л а в и  Н у -  
р а н  —  А б д у р а х м о н  Ж о м и й ! »  —  д е б  т у г а л  ё з г а н  А л и ш е р  
Н а в о и й ,  ус то зи ,  ў зи  « А зи з  в а  м у т а б а р р а к  к и ш и  э р ­
ди!» —  д е б  би л г аи ,  бир  у м р  э с л а б  ю р г а н  Л у т ф и й н и н г  
исм и н и  ё з м а г а н и  у ст и га ,  т а х а л л у с и  т ў ғ р и с и д а  ҳ а м  б и ­
рон  е р д а  л о м - м и м  д е м а г а н и  Л у т ф у л л а н и  а ж а б л а н т и -  
р а р  эди. . .  Қ и с қ а с и ,  у  Л у т ф и й н и н г  х а м  и см и  Л у т ф у л л а  
б ў л м а г а н м и к а н ,  д е б  т а х м и н  қ и л а р д и .  И с м н и  т а х а л л у с г а
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а й л а н т и р и б  ю б о р и ш  р а с м и  й ў қ  эм ас!  У ш а  за м о и д а »  
М а в л о н о  Л у т ф у л л о ҳ ,  М у л л а  Л у т ф у л л о ҳ ,  Х ў ж а  Л у т ф у л -  
лоҳ ,  д е г а н  о б р ў л и  к и ш и л а р  ҳ а м  у ч р а г а н и д а н ,  б а л к и  Н а ­
воий,  ак с и н ч а ,  ч а л к а ш л и к  рўй  б е р м а с л и г и  учуй  « М а в ­
л о н о  Л у т ф и й »  д е й и ш  б и л а н  ч е к л а н г а н д и р ? !  Б о ш қ а л а р  
ҳ а м  « Л у т ф у л л а - Л у т ф и й »  д е б  ю р м а с д а н ,  « М а в л о н о  Л у т -  
ф и й » н и  « қ а б у л »  к и л и ш г а н д и р ? !  Л у т ф у л л а  ш у н д а й  д е б  
ў й л а р  эди. . .  У А ф г о н и с т о н г а  к е т а  ёт га н  и д а ,  бир  қ и з г а  
у н а ш т и р и л г а н ;  к и з н и н г  исми Г у л г у н  эди!  Эн д и  Л у т ф у л ­
л а ,  у м р и д а  б у ю к  бир м у ҳ а б б а т  н а  си б э т г а н  Л у т ф и й н и н г  
се вг и л и си  ис м и ҳ а м  —  ў ш а  п а й т л а р  к е н г  т а р қ а л г а н  Ч ў л -  
п о н м и ,  Н а в ш о д м и  э м а с ,  —  а н и қ  Г у л г у н  б ў л г а н ,  д е б  
и ш о н а р ;  ҳ а ё т д а  ш у н д а й  бир  и см  л  ар  м у т а н о с и б л и г и  бор» 
т у ш у н т и р и ш  қийи н ,  д е р  эди. . .  С и з н и н г  и с м д о ш л а р и н г и а  
ш у л ар !

—  Ке йин-чи?!  —  ҳ у р к и б г и н а  с ў р а д и  Гулг ун .
—  Кейин . . .  Ҳ и р о т  —  к а д и м и й  ш а ҳ а р ,  И с к а н д а р  з а -  

м о н и д а н  к е л г а н ;  Х у р ос он  д е г а н  м а м л а к а т  по й т а х т и . . .  
А м и р  Т е м у р  в а ф о т  э тг ач ,  Ш о ҳ р у ҳ  М и р з о  п о й т а х т н и  С а -  
м а р қ а н д д а н  к ў ч и р т и р и б ,  бир  п а й т л а р  бут ун  с а л т а н а т -  
н и н г  ҳ а м  м а р к а з и !  —  б ў л г а н  эди.  Ш о ҳ р у ҳ  М и р з о ,  ай-  
н и қ с а ,  Ҳ у с а й н  Б о й қ а р о  д а в р и д а  б о ғ л а р  б а р п о  э т и л и б ,  
ю з л а б  о б и д а л а р  к у р и л и б ,  у н и х о я т д а  г ў з а л л а ш г а н  э д и .  
М у х  тор  тог и  э т а к л а р и д а  ж о й л а ш г а н  —  Хиёб он ,  у  е р д а  
т а ш к и л  т о п г а н  М у с а л л о  —  п а м о з г о ҳ  ки ш и н и  ҳ а й р а т г а  
с о л а р  эди .  У ш а н д а ,  м у ҳ т а ш а м  и м о р а т л а р н и  о р а л а б ,  бу-  
р а л и б  о қ қ а н  И н ж и л  н аҳ р и ,  қ и р ғ о қ д а г и  х о в у з л а р ,  ф а в -  
в о р а л а р д а н  з а в қ л а н и б ,  Ҳ и р о т н и  сув  ё қ а с и д а  ў л т и р г а ю  
н о з а и и н ,  д е й и ш а р  эди. . .  Б и р о қ  Т е м у р  с а л т а н а т и  п а р ч а -  
л а н и б ,  ш а й б о н и й л а р ,  кейин ,  э р о н и й  с а ф а в и й л а р  к е л и ш -  
ди .  К ей ин ,  б и р - б и р и  б и л а н  т а х т  т а л а ш и б ,  м а с ж и д л а р д а н  
д а х м а л а р г а ч а  —  б а р ч а с и н и  а ё вс и з  т ў п г а  ту тг ан ,  т ў з и т­
г а  н а ф ғ о н  ш а ҳ з о д а л а р и . . .  Л у т ф у л л а н и и г  Ҳ и р о т г а  кўнг-  
л и  ач и р  эди!  У б у ю к  б о б о л а р  х о к и  —  р у ҳ и  поки  Ҳ ир о т-  
д а  э к а н л и г и н и  ў й л а б ,  у л а р  уч ун  б е з о в т а л а н а ё т г а н д е к  
ҳ о л а т н и  т у я р  эди!  Л у т ф у л л а  А л и ш е р  Н а в о и й  қ а б р и г а  
у р у ш л а р д а  ш и к а е т  етиб,  э н д и  б а т т а р  т о п т а л а ё т г а н и н и  
бил  ар ;  Ҳ и р о т д а г и  х и ё б о и л а р д а н  бир и —  Д е ҳ и к а н о р д а  
я ш а г а н ,  в а ф о т и д а н  сўнг  ш у  е р д а  д а ф н  э т и л г а н  Л у т ф и й ­
н и н г —  қ а р и я н и н г  м а н з и л - м а с к а н и  қ а й с и  а х в о л д а ? !  —  
ў з и ч а  т а с а в в у р  ки л  ар  эди. . .  Л у т ф у л л а н и и г  ю р а г и  —  Уз-  
"бекистонда,  а м м о  Ҳ и р о т д а н  ҳ а м  к ў н г л и н и  у з о л м а с  эди'Г 
Э х т и м о л ,  ш у  б о и с д а н д и р ,  А ф ғ о н и с т о н д а н ,  кў п  ў т м а й ,  
у н и н г  ў р н и д а ,  у й и г а  т е м и р  қ у т и г а  с о л и н г а н  ж а с а д и  к е л ­
ди. . .  С и з ,  Г ул г ун ,  м ен и  к е ч и р ин г ,  ал б а т т а . . .
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М и р з а  Ғ о л и б н и н г  ён и д а  т у р г а н  қ и з а л о қ — Гу лг ун-  
н и н г  к ў з л а р и д а  бир  д а ҳ ш а т  қ о гг а н ;  у л а р н и н г  туб -т уби -  
д а  ёш  м и л т и р а м о қ д а  эди .

Б у  гўёки  ў ш а  —  Л у т ф у л л а  у н а ш т и р и л г а н  Гу л г у н ;  ке- 
д и н л и к  л и б о с и н и  к и й м а й  т ур и б ,  а з а д о р л и к  ю к и  б о ш и н и  
э г г а н  эди!  У, д у н ё д а г и  б е д о д л и к л а р ;  у р у ш л а р ,  ёв у зл и к-  
д а р ,  о д а м з о д н и н г  в а ҳ ш и й л и к  - қ а  б и х л и к л  а р и д  а н хоз ир  
д о д  со л и б  —  ф а р ё д  к ў т а р и б  ю б о р а д и г а н г а  ў х ш а р  эди!

Ш у н д а й  я х ш и  қ и з  э к а н  бу Гулгун!
М и р з а  Г о л и б н и н г  эн ди  с и л л а с и  қ у р и г а н ;  у й қ у  бос а -  ' 

ё т г а н д е к ,  к ў з л а р и  ў з - ў з и д а н  гомила б о ш л а г а н  эди.
У —  яна ,  а к л  б о в а р  қ и л м а й д и г а н  холат . . .
уч т а  М е н г а  а й л а и г а н  эди .
Б и р и н ч и  М е н  —  х а м о н  ж а р р о . у ш к  б ў л м а с и д а .  Л е к и н  

ун и  қ а й т и б  а р а в а ч а г а  ё т қ и з и ш м о қ д а .  Ана ,  а р а в а ч а н и  
и л д а м  сури б ,  к а т т а  ч ир о к  л  ар  ё н г а н  х о н а д а н - х о н а г а  
о л и б  ў т и ш а я б д и . . .

И к к и н ч и  М е н  —  м и с д е к  қ и з и г а н ,  я р а к л а ё т г а н  узун  
ў р а м а д а и  чиқиб ,  х а м р о х л а р и  б и л а н  о с м о н д а г и  д а с т л а б  
л о з л а ш г а н  ш а ҳ а р  к ў ч а с и д а ,  энсиз ,  ю к с а к  б и н о л а р н и  ён- 
л а б  б о р м о қ д а .  У л а р  к ў ч а м а - к ў ч а  а й л а н и б ,  ни ҳо ят ,  м ан -  
қ а л н и  э с л а т г а н  кем а  о л д и г а  к е л и ш д и .  К е м  а га мини б ,  
Е р г а  т у ш а  б о ш л а ш д и . . .  Л у т ф у л л а  ун и н г  х а ё л и д а н  кет-  
м а ё т г а н  эди!

—  Л у т ф у л л а  қ а е р д а ? !  —  д е б  с ў р а д и ,  ч а м а с и  еру-  
к ў к д а  ҳ а м м а  н а р с а д а н  х а б а р д о р  ҳ а м р о ҳ л а р и г а  т и к и л и б .

—  Се н  нега  у ни  э с л а я п с а н ? !  —  қ и з и қ с и н д и  б а л а н д  
бў й л и  қиз.

—  М е н  к ў р и ш и м  к ер а к!  Сог ин ди м. . .
—  Л у т ф у л л а  эн ди  йўқ ,  —  д е д и  к ў з л а р и  м ов и й  й и ­

гит.  —  Л е к и н  сен  т и р и к  хо лди н г!  Я ш а й с а н . . .  Л у т ф у л л а  
у ч у н  ҳам!

—  Н ег а? !  Н е г а ,  ахир?!  —  д е б  б а қ и р и б  ю б о р д и  у.
—  Е р д а г и  ҳ а ё т д а н  о д а м л а р  ў з л а р и  х у л о с а  ч и қ а р и-  

шад и . . .  Б и з  з а р у р  п а й т д а г и и а  а р а л а ш а м и з !  —  д е д и  б а ­
л а н д  б ў й л и  қиз.

И к к и н ч и  М е н  к е м а д а  Е р г а  т у ш а ё т г а и и д а . . .
Уч ин чи  М е н  —  ш о ш г а н и ч а ,  —
А ф г о н и с т о н г а  йўл  солди .
ИссиҚ;  дим .
Қ о р а  тў зо н  и ч и д а  қ о қ и н и б - ч а й қ а л и б  —  ў л и м  гирдо-  

б и г а  т у ш и  б б о р а ё т г а н  м а ш и н а д а ,  энг  сўнгг и  қ а т о р д а  
ў т и р г а н  х и в и ч д е к к и н а  йи ги т  о л ис - ол и с  бир  н у к т а л а р г а  
к ў з  тн к и б ,  —

о т а - б о б о л а р д а н  ў р г а и и б - б и л г а н ,
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ю р а г и д а  к ў м и л и б  ёт га н  м у қ а д д а с  с ў з л а р н и  то пи б-  
т а н л а б ; —

ў з и ч а , —
ў й ч а н  п и ч и р л а м о қ д а  эди:
« И л о ҳ и ,  а г а р ч и  ж у р м у  и сё нд и н  ў з г а - и ш и м  йўқ ;  а м м о  

С е и д и н  ў з г а  ҳ а м  —  к и ш и м  йўқ!
И л о ҳ и ,  ў з л у к  ё м о н л и ғ и д и н  —  ў з л у г у м  б и л а  ў т а  ол-  

м а й д у р м е н !  Ва ,  я х ш н л а р н и н г  э т а г и н  —  ё м о н л и ғ и м  уёти-  
дин!  —  т у т а  о л м а й д у р м е н .

И л о ҳ и ,  О д а м  ( а в в а л д а н )  х и л о ф о т  т а х т и н и н г  м у с т а в -  
ж и б и  —  ў з и м у  бўл ди ?!  С е н и н г  т а қ д и р и н г  б ў л м а й ,  Ш а й -  
т он  м у х о л и ф а т и н и н г  —  с ў з и м у  бўлди?!

И л о ҳ и ,  у л  у з у н  й ў л  в а  қ а т т и ғ  в о д и й д а  ,мени)  и н о я-  
т и н г  б и л а  й ўл л а!  В а ,  а н и н г  қ а т ъ и д а  о ё ғ и м  т о й и л с а , —  
д а с т г и р л и г и н г  б и л а  қ ў л л а !

И л о ҳ и ,  д а р д и  ҳ о л и м н и  ҳ а р  к и м г а  а й т с а м ,  —  р а д  қил-  
са ,  —  С е н г а  т а в а ж ж у ҳ  э т к а й м е н !  В а  а г а р  Се н  р а д  қ и л-  
с ан г ,  —  н е т к а й м е н ;  ва ,  к и м г а  к ет к а й м е н ? !

И л о ҳ и ,  т о а т қ а  т а в ф и қ  б е р са нг ,  —  р и ё д и н  асра!  В а ,  
и б о д а т қ а  йўл  к ў р г у з с а н г ,  —  хато 'дин асра! . .»

Т е п а л и к д а г и  ғ а р и б  б и н од а ,  к и м л а р д и р  ё т и б - т у р г а н  
т ў ш а к д а  т ў л ғ а н а ё т г а н  М и р з а  Ғолиб . . .

Қ а ч о н  к ў з и  к ет и б ,  қ о т и б  қ о л г а н и н и  б и л м а с  эди.
Ту н  б а ғ р и н и  ё р г а н  н о л а м и - қ и ч қ и р и қ д а н  чў чи б  уй-  

ғонди .
Уни тер  бос ган ;  ҳ а м м о м д а г и  с и н г а р и  б а д а н и  ж и қ қ а  

ҳ ў л  эди.  К е ч а с и  б ў л с а  ҳ а м к и ,  а й н и  с а р а т о н д а  э ш и к - д е -  
р а з а н и  о ч м а й ,  к ў р п а г а  б у р к а н и б  ётга ч ,  —  у п и ш м а й ,  к им  
пишсии. . .

У р н и д а н  т у р и б - т у р м а й ,  кў зи  тушди. ! .  Х о н а  с у т д е к  
ой  н у р и г а  т ў л г а н ;  ш у  б и л а н  б ир г а ,  ў з и д а н  нур  ў т к а з а -  
ё т г а н д е к ,  —  н у р г а  х а л а л  б е р м а й ,  —  к и м д и р  д е р а з а г а  
ё п и ш и б  о л г а н  эди!

М и р з а  Ғ о л и б  а в в а л и г а ,  уй  э г а с и ;  д е м а к ,  м еи  но тў ғ р и  
ў й л а г а н  э к а н м а н ,  бу э г а с и з ,  т а ш л а н д и қ  ж о й  э м а с  э к а н ,  
д е г а н  х а ё л г а  борди .  У р н и д а н  ирғиб,  д а р ҳ о л  э ш и к н и  оч^ 
гиси  к ел ди!  Б и р о қ  ш у о н д а ё қ  и к к и л а н д и .  У р н н г а  қ а -  
пишди. . .  Уй э г а с и н и н г  б у н д а й  ў з и н и  ж о н с а р а к  д е р а з а ­
г а  у р и ш и г а  у н и н г  н е г а д и р  к ў н г л и д а  и ш т и б о ҳ  т у ғ и л г а н  
эди!

М и р з а  Ғ о л и б н и н г  х а ё л и д а н ,  бе г о н а  би ро в ,  д е г а н  r a n  
ҳ а м  ўтди .  А м м о  бе г о н а  ки ш и ,  бе г о н а  ж о й д а  ўзи ни  ж у р ъ -  
а т с и з р о қ м и ,  б о ш қ а ч а  ту т ад и !  Д е р а з а г а  с а к р а м а й д и ;  
н а р и  б о р г а н д а ,  э ш и к н и  з а р б  б и л а н  қ о қ а д и !  Т а ш қ а р и д а -  
ги  к и м с а н и н г  т у р и ш и  —  к ў р ш а п а л а к д е к  д е р а з а г а  ёпи-
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ш и б  о л г а н и  ҳ а м  —  бир  оз  ғ а й р и т а б и и й ;  а й н и к с а ,  нега  
у з и д а н  нур  ў т к а з а ё т г а н и г а  т у ш у н и б  б ў л м а с  эди!  М и р ­
з а  Ғ о л и б  и к к и л а н м о қ д а  эди .  У м у м а н ,  у й д а  қ а н д а й д и р  
ж а с а д л а р  ёт гани ,  бу ни нг  устига ,  ё н и д а  б и р о в л а р н и и г  
о м о п а т и  б о р л и г ид аи . . .  т у х м а т г а  у ч р а й д и м и ? !  Уни ту н а б  
к е т и ш а д и м и ? !  Б у  и ш  н и м а  б и л а н  ту га  иди?! —  б и л м а г а -  
н и д а н ,  М и р з а  Р о л и б  ҳ а р  к и м г а  э ш и к  ёк и  д е р а з а н и  оч- 
гиси  йў қ  эди!

Н о л а  ч е к к а н м и - қ и ч қ и р г а н  ким?!  Ш у  —  д е р а з а  орти-  
д а г и м и ,  б о ш қ а м и ? !  —  у ҳ а л и  а н г л а б  е т м а г а н  эди. . .  д е ­
р а з а  д а т  к ў л а н к а  т и т р а б - қ а қ ш а б ,  к и ч қ и р д и :

—  Оч,  и о м ар д !  Оч! Ё р д а м  б е р и н г л а р !  У л а ма н . . .
М и р з а  Р о л и б  —  я х ш и р о қ  д и қ қ а т  қ и л ган  ёк и  о в о з г а

э ъ т и б о р  б е р г а н д и р ? !  ҳ а р  ц а л а й ,  м а н а ,  эн д и  сезди :
т а ш қ а р и д а г и  —  аё л  к и ш и  эди!  М и р з а  Р ол  и бн и н г  са л  
х а м и я т и  к ел ди!  Ш у н и н г  б а р о б а р и д а ,  х и ж о л а т  чекиб ,  
с а р о с и м а л а н д и .  Қ ў р қ о қ л и к  ҳ а м  эв и  бил ан !  Э ҳ т и ё т  бў- 
31 и ши ни г х а м  ч е г а р а с и  бор!  У, аё л  б и р о н  ф а л о к а т г а  йў- 
д и қ қ а н ;  а р а л а ш и ш ,  ё р д а м  б е р и ш  к е р а к ,  а л б а т т а ,  деб  
ў й л а д и .  У р н и д а н  сап чи б ,  д е р а з а  т о м о н  босди .  В а  б е х о с ­
д а н . . .

э с - х у ш и  ОРД и.
Т а ш қ а р и д а г и  аёл. . .  М а с т у р а !  —  эди .
М и р з а  Р о л и б  —  д е р а з а  ёк и  эш и к? !  Қ а й с и  бир  и ни тез-  

р о қ  о ч и ш  мумк ин ?!  —  шу п а л л а д а ,  д о в д и р а б  ко  л г а н и ­
д а  и, а н и қ  ф и к р г а  к е л о л м а й  бир  д е р а з а ,  бир  э ш и к  то м он  
о т и л д и .  М а с т у р а и и  б а ғ р и г а  босиб ,  и ч к а р и г а  о л и б  кир-  
м окч и;  а г а р  ш у н г а  э ҳ т и ё ж  б ў л с а ,  —  ж о н и н и  б е р м о к ч и  
эди!  А на ,  сен  к ў р и ш г а  о ш и к д а н  —  М а с т у р а !  Се н  ахво-  
л и и и  б и л и ш г а  о ш и к к а н " —  М а с т у р а !  Оч! Оч!

Б н р о қ  Ҳ а я ж  о и л а и и б - т  а л п и и г а н и ч а , т ў х т а д и .
М а б о д о ,  к им  б ў л м а с и н ,  —  биров!  —  э ш и к н и  т а  ки л  л а- 

тиб ,  т и р и к  ж о н  бо р м и ,  оч,  де с а ,  М и р з а  Р о л и б  хеч икки-  
л а н м а й ,  а л л а қ а ч о и  —  у й ғ о и г а н и д а ё қ ,  —  б о р и б  э ш и к н и  

л а и г  о ч а р  эди!  М у л о ҳ а з а  ю р и т и б  ў т и р и ш г а  ҳ а м  у л г у р-  
м асд и!  А м м о  э ш и к  б и р о н  м а р т а  т а қ и л л а м а г а н  эди!  У м у ­
м ан ,  т а ш қ а р и д а г и  к ў л а н к а н и н г  э ш и к н и  қў йи б ,  д е р а з а г а  
ё п и ш и б  о л г а н и д а н  х а м о н  М и р з а  Р о л и б н и н г  к ў н г л и д а  
ш у б ҳ а  у й г о и м о к д а  эди!

Я н а ,  маб о до ,  и ч к а р и д а  ж а с а д л а р  ё т м а г а н и д а ,  —  М и р ­
з а  Р о л и б н и н г  х а ё л и  к о ч м а с  эди!  О л а ч а л п о қ  п а р д а  ор-  
ц а с и д а г и  к и м л а р н и н г д и р  ж а с а д и  уни,  оч м а ,  д е б  ог о х л а н -  
т и р а ё т г а н д е к  эди!

Айниқса . . .
т а ш қ а р и д а г и  а ё л  н е г а д и р  сўнгг и  п а й т л а р д а  г и эм ас ,
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М и р з а  Ғ о л и б  ян г и  т а н и ш г а н  —  ан ч а  йи л  б у р у н г и  М а с ­
т у р а  ни э с л а т а р  эди!  Қ о л а в е р с а ,  М а с т у р а н и н г  энг  о г и р  
ш а р о и т д а  ҳ а м ,  я қ и н м и - у з о қ м и ,  хеч к и м г а  се н си р а б ,  но-  
м а р д ,  д е б  б ў ғ и л и б - с ў з л а ш а д и г а н  ф е ъ л - а т в о р и  йўқ!  Мў-  
м и н -қ о б и л .  О д а т д а ,  ж а н ж а л л и  н а р с а л а р н и  х а м  сир д е к  
ш и в и р л а б  г а п л а ш а д и . . .  Б у л а р д а н  т а ш қ а р и ,  м уҳ и м и :  т у қ -  \ 
қ а н м и ,  ш у н ч а  п а й т  ўтиб ,  ҳ а л и ҳ а м  « се м и р и б »  ю р и б д и -  
ми?!  —  н и м а  қ и л г а и д а  ҳ а м ,  —  М а с т у р а  ш у  кун  л а р  у й ­
д а н  ч и к а д м г а и  а х в о л д а  эм ас!  Хўп,  у й д а н  чиқд и ,  д е й -  
лик . . .  М и р з а  Ғ о л и б н и  м и н г  қ и д и р г а н д а  ҳ а м ,  и д о р а д а н  
а н и қ л а б ,  тў ғ р и  ц ў н а л ғ а г а  б о р м а й д и м и  —  М а с т у р а ? !  Тў-  
қ а й з о р  и ч и д а г и  бу х а р о б а г а  қ а е р д а н  к е л и б  қ о л и ш и  м у м ­
кин?!  Д е р а з а д а г и  к ў л а и к а н и н г  ю п қ а  бир м а т о ҳ г а  ў х -  
ш аб ,  ў з и д а н  нур  ў т к а з а ё т г а н и н и  ай т м а й с и з м и ? !

М и р з а  Ғ о л и б г а  а к л  у ҳ у ш  ш у л а р  ни у к д и р м о к д а ;  л е ­
кин бу га л  ҳ а м  у —  о л д и н г и д а н  кўпр оқ!  —  и к к и л а и м о қ -  
д а  эди.

Ш у  пайт. . .
қ а е р д а н д н р  —  т е п а л и к н и н г  э т а к  т о м о н и д а н ,  —  т и н ч к  

бу з и л  га  и и т н и н г — ҳа л и г и ,  юнги п а х м а й г а н ,  а й и қ д с к  и т  
б ў л с а  к е р а к !  —  у в то р т и б ,  қ а т т и қ  ҳ у р а ё т г а и и  э ш и т и л д и .

М и р з а  Ғ о л и б  ш о ш и б  қ о л д и .  Т е з р о қ  бир  қ а р о р г а  к е -  
л и ш  к ер а к!  Т езр о қ!  Тезроқ!

А м м о  ун и н г  к ў з  ў н г и да ,  ш у  с о н и я д а  д а б д у р у с т д а н  
т а ш қ а р и д а г и  аё л  бу р и ш и б- б у ж  м а й га и к а м п и р д е к  ц и ё -  
ф а г а  к и р ди .

К ей ин ,  ғ и ж и м л а б - ё қ қ а н  қ о ғ о з  с и н г а р и  қ о р а й д и .
Ке й и н ,  бир  д а н  ту с и ўчди.
Ке йи н ,  и тн и н г  х а м  о в о з и  тинди. . .
М и р з а  Ғ о л и б  к а й т и б  ў р и н г а  к е л и б  чўкди .
У э н д и  —  ў зи  н и м а  б ў л а ё т г а н  э ди- ю ,  н и м а  б ў л д и ? ! —  

б и л м а г а н и д а н ,  д а ҳ ш а т г а  т у ш г а н ;  б и р о в  э ш и к - д е р а з а н и  
бу з и  б; а н а - м а н а  х о н а г а  бо с т и р и б  к и р а д и г а и д е к ,  қимир-  
э т м а й  ў т и р а р  эди .

У х л а ш  қ а ё қ д а !  Э н д и  ш у н ч а к и  к ў з и н и  ю м и б ,  м у д р а ш -  
ни ҳ а м  х а ё л и г а  к е л т и р м а ё т г а н  эди. . .

Унқуга ўхш ар — ўлим;
Улим ўхш ар — уйқуга...

А х и й р и ,  о с м о н д а  ой б ў з а р и б ,  ю н г  ё р и ш а  б о ш л а д и .
Б и р о қ ,  М и р з а  Ғ о л и б н и н г  ҳ а м о н  қ и м и р  э т и ш г а  холю 

й ў қ  эди .
Н и х о я т ,  о ф т о б  ҳ а м  ёйи лд и .
М и р з а  Ғ о л и б  ш о ш м а й ,  т у ри б ,  к ў р п а - т ў ш а г и н и  й и ғ д и .
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Кейин,  к ў н гл и  т и л а м а с а  ҳ а м к и ,  н о н у ш т а  қ и л и ш г а  
у р и н д и .

Кейин ,  э ш и к  то м о н  босди .
Э ш и к  то м о н  босди-ю,  т ў х т а б ,  у г и р и л д и .  Қ а р а д и .  
Ун ин г  о л а ч а л п о қ  п а р д а  о р қ а с и г а  я н а  бир  қ у р  кўз  

т а ш л а г и с и  к елд и .
Я қ и н л а ш и б ,  п а р д а н и  сурди.
А ж а б !  П а р д а  о р қ а с и д а  хеч  в а қ о  йўқ. . .  т ў ғ р и р о ғ и ,  

б и р - б и р и н и н г  о ё ғ и г а  б о ш  қ ў й и б ,  к а т о р  ёт га н  ж а с а д л а р  
йўқ ;  ф а қ а т .  я р и м - о ч и қ  қ ў в у р м и ,  к а т т а к о н  т а р н о в г а м и  ўх- 
ш а г а н  н а р с а  қ а қ қ а й и б  т у р а р  эди!

М и р з а  Ғо л и б ,  н а ф а с и  и чг а  ч ў к к а н и ч а ,  бўйни ,  е л к а -  
л а р и н и  қи сиб ,  —

п а р д а н и  қ а й т и б  ёпди.

и к к и н ч и  к у р и н и ш

КУН ГУЛ ҚУШИ

Висол ав ж и  бийик, эй кўнгул қуши,
сен паст...

А Л И Ш ЕР  Н АВО И  И.

Сўроғингда, биёбонлар кезнб, бе поу cap юрдим, 
Қуюндек чарх  уруб, жисмим ғуборин кўкка  совурдим,

- Сен азм ан лаб  кетарга,  мен бўлуб бемор, қайғурдим. 
Кўнгул — жон бирла бўлди .ҳам-раҳинг, м е н — д а р д  ила

турдим,
Сенга — жон бирла кўнглумни, сени — тангрига •/

топшурдим...

Сени топмоқ басе мушкул кўринди — ж у сти -ж ў  бирла, 
Фироқнинг дардиға  таскин тиларм ан  — гуфту-гў бирла, 
Гаҳи — паймона бирла шугл этиб, гоҳи — сабу  бирла, 
Кўнгул тинмасқа қолмиш эрди, ҳар  нав, орзу бирла, 
Ризо кўйнға то қўйдим қ а д а м — кўнглумни тиндурдим...

Н О Д И Р А

Алишер Навоий газалига муҳаммасдан.

Қ у ё ш  н а й з а  бўйи  к ў т а р и л г а н и д а .  М и р з а  Ғ о л и б  те-  
п а л и к н и  о р қ а д а  қ о л д и р и б ,  я и а  т ў қ а й з о р г а  ш ў н ғ и г а н  эди.

У т ў ғ р и  қ и б л а  т а р а ф г а  к а р а б  б о р м о к д а ;  т ў х т а м а й  f e -  
п а л и к д а н  о ш и б,  й ў л н и  д а в о м  э т д и р а в е р г а н г а  ў х ш а р  эди .
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М и р з а  Ғ о л и б  ў нг  ёки сў л  то м о н д а ,  ҳ а т т о к и  ан ч а  я қ и н  
б и р  м а с о ф а д а  к а т т а  йўл  я с т а н и б  ё т г а н  б ў л и ш и  ҳ а м  
м у м к и н ,  д е г а н  г а п н и  х а ё л и д а н  ў т к а р г а н ;  а м м о  ў зи  т а н ­
л а г а н  й ў л д а н  ч а л ғ и ш н и  и с т а м а г а н ;  б а т т а р  а д а ш с а м - ч и г 
д е б  х а в ф с и р а б ,  бу ф и к р д а н  к е ч г а н  эди.,

У —  е л к а с и д а  тугун ,  қ ў л и д а  эс а  х а л т а , —  ана ,  ох и -  
ри  к ў р и н м а ё т г а н  т ў қ а й з о р д а ,  к е ч а г и д а н  м и н г  ч а н д о н  
а з о б л а н и б ,  б и р д е к  о л д и н г а  с у р и л м о қ д а .  Ун ин г  т у н д а  
к ў и г и л д а г и д е к  ҳ о р д и қ  ч и қ а р и б ,  ж и л л а  қ у р г а н д а  б и р  
о з  д а р м о н г а  к и р м а г а н и  с е з и л м о қ д а ;  у м р и д а  к ў р г а н  хас -  
т а л и к л а р  ҳ у р у ж  қ и ли б ,  я н а  қорни ,  биқ и н и ,  о ё қ л а р и ,  
б о ш и  с и м и л л а б  о ғ р и м о қ д а  эди .  Н а з а р и д а ,  к е ч а г и д а н  
ҳ а м  бугун  ҳ а в о  иссиқ ,  д ў з а х ;  қуруқ  ў т ин д ек ,  г у р у л л а б  
ё н м о қ д а  эди .  О ф т о б г а  ў зи н и  с о л г а н  чу м о л и ,  п а ш ш а л а р  
б а д а н и д а г и  ш и л и н и б - қ о н а г а н  ж о й л а р н и  топиб ,  т а л а б г 
ай н и к с а ,  М и р з а  Ғ о л и б н и  қ о н и г а  т а ш и а  бир  ҳ о л г а  к ел -  
т и р и ш м о қ д а  эди .

М и р з а  Ғ о л и б  т е п а л и к д а г и  х а р о б а д а н  э н д и  у з о қ л а -  
ш и б  к ет г а и ;  б и р о қ  е л к а с и д а г и  ту гу и дек ,  у н г а  ю к л а н и б ;  
т е п а л и к  гў ёк и  ун и н г  о р қ а с и д а и  с у д р а л и б ,  э р г а ш м о ^ д а  
эди!

У м у т т а с и л  М а с т у р а  т ў ғ р и с и д а  ў й л а м о қ д а ;  т у н д а  ҳ и с  
э т г а н  и к к и л а н и ш  ҳ о л а т и  то  ҳ о з и р  уни  т а р к  э т м а й ,  қий-  
н а м о қ д а ,  э з м о қ д а  эди.

М и р з а  Ғ о л и б  уч ун  эн ди  и д о р а д а г и л а р  —  М а р д о н қ у л  
а к а м и ,  Т е н г л а ш  б и л а н  Ҳ а к и м ж о н м и ? !  К и м ?  Н ег а? !  —  
н о м а р д л н к  қ и л и ш г а н и ,  у ни  «у н у ти б »  қ ў й и ш г а н и  м у х и м  
э м ас !  Қ ў н а л г а д а  қ п р қ қ а  я к ин  к и ш и  з а ҳ м а т  ч е к и б  қ о л а -  
в е р г а н и д а ,  ўз и  э т а к  с и л к и г а н ч а ,  ч и к и б  к е т а в е р г а н и  ҳ а м  
м у ҳ и м  эмас!  Ҳ а т т о к и ,  М а с т у р а н н н г  ў з  « ю к » и д а н  қ у т у -  
л иб-  о л г а н - о л м а г а н и - ю ,  д у н ё г а  к е л г а н  ёк и  к е л м а г а н  бо- 
л а н и н г  қ а й с и  ҳо л д а ?!  Ким?!  —  э к а н л и г и  —  бу  ҳ а м ! —  
м у ҳ н м  эмас. . .  М и р з а  Ғоли б ,  у й г а  б о р г а н и м д а ,  қ а н д а й  ах-  
в о л г а  дуч  к е л а м а н ? !  Қ а и д а й  х о л а т п и н г  у с т и д а и  чиқа* 
м ан ?!  —  д е б  ў й л а б ,  ў з - ў з и и и  б у р д а л а м о к д а  эди!

У, т у н д а  у й г о н и б  мсн  к ў р г а н  к ў л а н к а  —  с и й р а т э м а с ,  
к а и д а й д и р  с у р а т  эди;  ж у д а  о ш г а и д а ,  к ў р ш а п а л а к д е к  
д е р а з а г а  ё п и ш и б  ол г ан ,  ў з и д а н  к ур  ў т к а з г а н  н о м а ъ л у м  
б и р  м а в ж у д о т  эдн! Ш у ,  холос!  —  де б ,  ў з и н и  қ а и ч а л и к  
« к ў и д и р м а с и н » ,  б у н г а  м у к о б н л  ф и к р л а р  уни ш у и ч а л и к  
п а р м а л а б ,  э г о в л а м о қ д а  эди! « С е я  б а р и б и р  н о м а р д л и к  
қилд ии г!  Д е р а з а  ёки  э ш и к н и  о ч и ш  к е р а к  эди!  Х а ё т д а  
ҳ а р  н а р с а  б ў л а д и !  Б и р о в  сенг а  қ у ш н и ,  би р о в  с и ч қ о к н и  
э с л а т и ш и  м ум ки н!  О й н н н г  т ў л и н л и г и д а н ,  б а л к и  нур  х о ­
н а г а  ё п и р и л и б  к и р г а н д и р ? !  —  к о л г а н и ,  б а л к и ,  с е н и н г

215



о д д и й  х а ё л о ти н г ди р ? !  Хеч  к им  б е к о р г а  ж е р к и н и б ,  с е н ­
д а н  ё р д а м  с ў р а м а й д и !  Се н  т а ш қ а р и д а  н и м а  б ў л г а н и н и  
б и л м а й с а и - к у !  Б у  о в л о қ  ж о й л а р д а  ў ғ р и  ҳ а м ,  б е зо р и  
ҳ а м ,  қ о т и л  ҳ а м  у ч р а б - й ў л и н г д а н  чи к с а ,  а ж а б  э м а с .  Б у  
-ерда ё в у з л и к к а  м а й д о н  е т ар л и !  М а с т у р а м и ,  б о ш қ а  аёл-  
ми?!  —  ж и н о я т ч и л а р  ў л д и р и б ,  ш у  че кси з  т ў қ а й з о р д а  
т а ш л а б  к е т г а н  бў л и ш с а - ч и ? !  Тў хта!  Сен  к ў л а н к а ,  д е б  
ў й л а г а н ,  —  с е н д а н  х а в о т и р л а н и б ,  қ и д и р и б  к е л а в е р г а н  —  
а н и қ  М а с т у р а  бўл са-чи?!»

М и р з а  Р о л и б  ш у н д а й  х а ё л л а р г а  бо риб ,  б о ш и н и  чай-  
ҳаганча:

—  Се н  М а с т у р а и и  ў зи н г  бе р к и н г а м  х о н а г а  к и р г а н и  
қ ў й м а д и н г - а ? !  М а с т у р а н и - я ? !  Й и г и т  к и ш и ,  ўз  ха с м и н г -
н и - я ? !  д е б  б е и х т и ё р  и н г р а н а р ,  ке й и н  т и к л а б - б и т и р -
г а н  бут ун  и м о р а т и н и  а г д а р и б :

—  Й ў қ !  М а с т у р а н и н г  бу е р л а р д а  п а й д о  б ў л и ш и  ҳа-  
^ и қ а т г а  зи д ,  ахир!  М а н т и қ с и з  r a n ! — д е г а н  ф и к р г а  к е ­

л и б ,  я и а  ў зи - ў зи н и  о ву т а  б о ш л а р  эди .  У ж и с м и - ж о н и -  
ни  —  ш а ҳ а р г а ,  у й г а  ет и б  б о р м а г у н и ч а ,  —  б у  и к к и л а н и ш ,  
бу и зт и р об ,  ҳ а р  ҳ о л д а ,  т а р к  э т и ш и  қи йи н  э к а н л и г и г а  

д а м  с а й и н  қ а н о а т  ҳ ос и л  қ и л м о қ д а  эди!
Т ў қ а й з о р н и  б и р д е к  ча н г и ти б ,  о л д и н г а  с у р и л а ё т г а н  

М и р з а  Р о л и б  б у н д а н  б ў л а к  с и р - с и н о а т  т ў ғ р и с и д а  ҳ а м  
ў й л а м о қ д а ;  ту н д а ,  х а р о б а д а н  г а ш к а р и д а  юз  б е р г а н  хо- 
д и с а н и н г  х о н а д а г и  ж а с а д л а р  б и л а н  б о ғ л и қ л и г и ,  бир-  
б и р и г а  д а х л и  борми?!  —  а з б а р о й и  б е з о в т а л а н г а н и д а н ! —  
б и л г и с и  к е л м о қ д а ;  ун и н г  к ў з  ў н г и д а  о л а ч а л п о қ  п а р д а  
о ч и л и б - ё п и л м о к д а  эди!

М и р з а  Р оли би и ,  э ш и к - д е р а з а  б е р к  б ў л с а ,  ж а с а д л а р -  
ни  ким,  қ а йен й ў с и н д а  х о н а д а н  о л и б  —  « ў ғ и р л а б »  кетга -  
ни ,  қ ач о н ,  нега б у н д а й  б ў л г а н и  а ж а б л а н т и р м о қ д а ;  у, 
ж а с а д л а р , э х т и м о л ,  м е н г а  ш у н ч а к и  к ў р и н г а н д и р ,  д е й и ш -  
г а  т а й ёр ,  лекии . . .  ҳ а м м а - ҳ а м м а с и  э с и д а ;  б у т ун -б о р  м ан -  
з а р а  к ў з и  о л д и д а  қ а й т а - қ а й т а  ж о н л а н м о к д а  эди!  Ж а ­
с а д л а р  янг и ,  би р - б и р и н и н г  о ё г и г а  б о ш  қ ў й и б ,  қ а т о р  ёт- 
гани . . .  а ф т - а н г о р и ,  кий  и ми  б и р - б и р и д а н  а н ч а  ф а р қ  қил-  
тани . . .  у л а р н и н г  у ч а л а с и  ҳ а м  қ а н д а й д и р  т а н и ш ,  қ ае р-  
д а д и р  кўрга нде к . . .

М и р з а  Р о л и б  т ў қ а й з о р д а  с у д р а л и б  б о р а ё т и б ,  х оз и р  
к е ч а г и  —  у ч р а т г а н  п а й т и д а г и д а н  ҳ а м  ё р қ и н м и - я х ш и р о қ -  
ми?!  —  б а р ч а  т а ф е и л о т и  б и л а н  э с л а й  бо ш л а д и . . .  М а р -  
ҳ у м л а р д а и  бир и н и н г :  б о ш и д а  ф ў т а ,  э г н и д а  од  ми я к т а к ;  
ю з  и чу в ак ,  кич и к  с о к о л  қў йган . . .  И к к и н ч и с и :  б о ш и д а  ку-  

л о х ,  э г н и д а  ж а н д а ;  п а т и л а - п а т и л а  с о ч л а р и  куло.х ости-  
д а н  ч и қ қ а н ,  к а м а р и г а ч а  т у ш г а н ;  с о қ о л и  ҳ а м  қ а л и н ,  тўс. . .
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Уч кн ч и си :  б о ш  иг а ҳ о ш и я л и  к а л п о қ  қ ў н д и р г а н ,  н е г а д и р  
қ ў л и д а  ю п қ а ,  о қ  қ ў л қ о п ;  ё н и д а  к а л т а  бир  т а ё қ  ҳ а м  ё т и б ­
д и ;  ю зи  қ он сиз ,  а м м о  ж у д а  кўҳлн. . .

М и р з а  Ғ о л и б  к е т а ё т г а н  ж о й и д а  б е х о с д а н  ч а й қ а л и б -  
г а н д и р а к л а г а н и ч а ,  т ў х т а д и .

«Э й  худ ой и м -э й !  Э й  ху дой им -э й!»
У ю з л а ш г а н  м а р ҳ у м л а р  —  о д д и й ,  бу к у н ги  о д а м л а р  

э м а с ,  у нг а  қ а н д а й д и р  —  к и т о б л а р д а  к ў р г а н  т а с в и р и м и ,  
т а с а в в у р и  б ўй ич ам и ?!  —  ази з ,  б у ю к  бир  и н со н л а р :  Л у т ­
ф и й ,  М а ш р а б ,  Б а й р о н н и  э с л а т г а н  эди!

Ун ин г  б у л а р н и  т а н и г а н и  ҳ а м ,  қ а е р д а д и р  к ў р г а н и  
ҳ а м  —  шу эди!

М и р з а  Ғ о л и б  — к еча ,  п а р д а н и  сури б ,  к ў зи  т у ш г а н и -  
д а ,  —  б у л а р н и н г  у с т -б о ш и  не га  б о ш қ а ч а ,  д е б  ҳ а й р о н  бўл-  
г а н и  ҳ а м  ( э си д а! )  —  ш у н д а н  эди!

Л ж а б л а н и ш  м умк ин !  —  а м м о ,  ш у  а с н о д а  М и р з а  Ғо- 
л и б  с о д д а д и л  к ў й д а ,  мен и н г  к ў р г а н и м  —  ў ш а ,  б у ю к л а р -  
« и н г  ў з и м и д и  ёки  ж а с а д л а р  ф а қ а т к и  у л а р н и  м ен г а  эс- 
л а т д и м и ? !  —  д е г а н  х а ё л г а  борди.

М и н г  й и л л а р  ш а к л л а н г а н  —- ҳ а ё т н и н г  ўз  к о н у н л а р и  
бор!  Т о б у т  ў р н и д а  ў т г а н  —  я р и м - о ч и қ  қ у в у р м и ,  к а т т а -  
ко и  т а р н о в г а м и  ў х ш а г а н  н а р с а  и ч и д а  ёт га н  ж а с а д л а р  
ян г и ,  б у з и л м а г а н ,  и л к  қ а р а ш д а  у л а р  ш и р и н  у й қ у г а  к е т ­
г а н  к и ш и д е к  эди. . .  У м у м а н ,  Л у т ф и й ,  М а ш р а б ,  Б а й р о н -  
л а р  б и р - б и р и д а н  у з о қ  ж о й л а р ,  б о ш қ а  з а м о и л а р д а  я ш а б ,  
н е ч а  юз  й и л л а р  б у р у н  в а ф о т  э ти ш г ан !  У л а р н и н г  қ а б р -  
л а р и  хам. . .  Л у т ф и й  Ҳ и р о т д а ,  Д е ҳ и к а н о р д а !  М а ш р а б н и  
Б а л х д а  д а ф н  э ти ш и б ,  ж а с а д и н и ,  кейин ,  И с к а н м и ш  д е г а н  
ж о й г а  к ў ч и р и ш г а н .  У ш а  ерда !  Б а й р о н  Ю н о н и с т о н н и н г  
М и с с о л у н г и  д е г а н  ж о й и д а  в а ф о т  эти б ,  ун и н г  ю р а г и  Ю но-  
н и с т о н д а ,  т а н а с и  А н г л и я д а  —  Л о н д о н  я қ и н и д а г и  ўз  ота  
м у л к и - м у з о ф о т и д а ,  д а л а  бир е р д а  ётибди!  Б у н и н г  у с ­
т и г а ,  у л а р н и н г  ж и с м и  а л л а қ а ч о н  х о к и - т у р о б г а  а й л а н г а н  
б ў л и ш и  кера к!  Ш у н д а й !

Би р о қ . . .  У т г а н  к и ш и л а р ,  а й н и к с а ,  а ж о й и б  и н со н л а р-  
ни:  « У л а р  ў л м а г а н !  У л а р  б и з н и и г  ҳ а ё т и м и з д а  я ш а й -  
д и ! »  —  д е б  э с л а ш  б а л а н д п а р в о з  г аи  э м а с ,  айн и  ҳ а қ и -  
қ а т  э к а н м и ? !  —  М и р з а  Ғ о л и б  т а р и х д а  н ом и қ о л г а н  минг-  
м и н г л а б  к и ш и л а р н и ,  —  б о л а л и к  п а й т л а р и д а н  бир ум р ,  —  
х а ё т д а  бор,  д е б  б и л и ш г а  о д а т л а н г а н ;  у л а р г а  т и р и к ,  ўзи  
б и л а н  ё н м а - ё н  я ш а ё т г а н  о д а м д е к  м у н о с а б а т д а  б ў л и ш г а  
ў р г а п и б  к о л г а н  эди!  У к а д р  дон  и —  Л у т ф у л л а д а н  айр и-  
л и б ,  э н д и  « Л у т ф у л л а  б ў л и б »  ҳ а м  я ш а ё т г а н и д а н ,  сўнгги  
й и л л а р д а  к и т о б г а  б е р и л г а и ;  к и т о б л а р д а г и  т а с в и р д а н
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к ў п р о қ  —  т а с а в в у р  т у ф а й л и  ҳ а р  х и л  ш а х с л а р  ҳ аё ти - ю ,  
у л а р н и н г  қ и ё ф а с и к и  к ў з  о л д и г а  к е л т и р а  о л а р  эди!

М и р з а  Ғ о л и б  Л у т ф и й ,  М а ш р а б ,  Б а й р о н н и  ҳ а м  ў з и ч а  
« ях ш и  т а п и р » ,  а н и қ  т а с а в в у р г а  эг а  эди!

. . . Лу тф и й  —  бир  қ а р а с а н г ,  —  ў з и г а  ҳ а м ,  а т р о ф д а г и -  
л а р  ҳ а ё т и г а  х а м  бе п а р в о ;  д у н ё  б и л а н  иши йўқ .  Я н а  б и р  
қ а р а с а н г ,  —  ў т а  к у ю н ч а к ;  ҳ а м м а  н а р с а н и  з и й р а к  к у за т -  
гаи ,  и и ж а  ба.хо бе р га н ,  о д а м л а р  м у н о с а б а т и д а  энг  н о з и к  
б е л г и л а р н и  и л ғ а г а н !  У р т а  бў й л и ,  озг ин ,  с о я д е к к и н а  к и ­
ши. Я р и м  қ и с и у т и р  к ў з л а р и  —  а ж а б о !  —  ғ ам ги н ;  ҳ а м  
шўх.  Ч у в а к  ю з и д а  д о и м и й  х и ж о л а т л и  бир  т а б а сс у м !

. . . М а ш р а б  —  й и р и к  ж у с с а л и ,  ёр уғ  ч е ҳ р а л и ;  к ў з л а р и  
к а т т а - к а т т а ;  ўт лу ғ .  У к т а м  ва  э р к а ;  « ж а з б  х о л а т л и г » .  
О л о в  и ч и д а н  ў т а д и ;  а р и қ д а г и  с у в га  тўни  б и л а н  ў зи н и  
о та д и .  У н т а  о д а м г а  те нг  кучи  бор .  А м м о  ў т а  эх ти ро с -  
л и ;  т а ъ с и р ч а н .  « Ҳ а р  е р д а  гў ри сто н  б ў л с а ,  о д а м л а р и и н г  
у с т и х о н л а р и н  к ў р и б ,  й и ғ л а р ;  эй инсон ,  ох и р  х о л и и г  ш у  
э ' кан-да,  дер  эдн!»  Ун ин г  ҳаёти. . .  « Е ш  қ о л и б м а н  о та -  
д а н ! »  ва :  « К ў н г л у м н и  ш од  э т г а н  омам !»  Я н а :  « Д у н ё г а
ке л и б ,  л о й и г а  бил  м а й  б о т а  к ол д и м ! » ;  к ейи н:  « Қ о н а  тўл-  
гон ю р а г и м ! »  Н и х о я т :

«Дунё сориға бир келибон — гам-зада  кетдим,
Б ир  лахза  дам  олмай турибон — л а ҳ з а д а  катдим!»

. . .Ба йр он  —  р а н г - р ў й и д а н ,  г ў з а л  ва  ба хт с и з .  Б о л а -  
л и к д а н  бир  оз  о к с а г а н и  учун  х а м ,  «б ун и  б е р к и т и ш г а  
у р и н г а н  а л ф о з д а  қ ў л и д а г и  т а ё қ ч а н и  ў й н а ё т г а н  бў л и б ,  
тез ,  ю г у р а ё т г а н д е к  о д и м л а й д и » .  Б а х о д и р  к е л б а т л и  э м а с ;  
л е к и и  ку чини  қ а е р г а  қ ў й и ш н и  б и л м а й д и ;  ға ю р ;  ҳ а д д а н  
т а ш к а р и ,  т о қ а т с и з .  З о д а г о н  о и л а д а н ;  л о р д ;  ўн ё ш и д а н  
п а р л а м е и т д а  бе л г и л и  ўр ни  бор.  А м м о  қ и р о а т х о и а —  
қ а ё к д а ,  бут ун  А н г л и я  га х а м  с и г м ай д и !  Д а с т а - д а с т а  ки-  
тоб  ё з г а н и  к а м ;  Л а - м а н ш  б ў г о зи н и  с у з и б  ўтиб ,  с у з и б  
қ а й т а д и .  Б и р  Б а л к о н г а ,  б и р  Ш в е й ц а р и я ,  бир  И т а л и я г а  
ж ў и а й д и .  Ш а х с а н  ҳ а р б и й  к е м а  я с а т и б ,  Ю н о н и с т о н г а  
б о р а д и .  Ва та ми  —  А н г л и я  Ҳ и н д и с т о н н и  з а б т  э тг ан  б и р  
д а в р д а ,  б б с к и н л а р н и  к о р а л а б ,  ю н о н л а р н и н г  т у р к л а р г а  
қ а р ш и  о з о д л и к  ж а н г и д а  б о ш ч и л и к  қ и л а д и !  Э р к к а  ба -  
ғ и ш л а н г а и  а с а р л а р и н и  « Ш а р қ  д о с т о н л а р и »  д е б  ат ай д и . . .

М и р з а  Ғ о л и б  о т а - б о б о л а р н и н г  т и р и к л и г и г а  и ш о н г а -  
ни,  т а р и х ч и  э к а н л и г и -ю ,  т а р и х н и  б а ъ з а н  ш у  т а р з д а  
« т н р и л т и р а  о л г а н и »  учун  ҳ а м ,  мен и н г  к ў р г а н и м  —  Л у т ­
фий ,  М а ш р а б ,  Б а й р о н  —  ў ш а ,  б у ю к л а р н и н г  ўзи  э м а с м и -  
ди ,  д е г а н  х а ё л г а  бо р г а н ;  бу х а ё л д а н  «к ў н гу л  у з о л м а ё т -  
г а н »  эди!
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Хўп,  r a n  ш у н ч а к и  т а с а в в у р д а м и ? !  Т е п а л и к д а г и  х а ­
р о б а д а н  у з о қ л а ш г а н и  б и л а н ,  ун и  б а р и б и р  « о р қ а л а б »  
к е т а ё т г а н  М и р з а  Ғо л и б ,  шу а с и о д а  я н а  б у н д а й  т а ф с и -  
л о т н и  эсл а ди . . .  М а р ҳ у м л а р д а н  бир и ни нг :  чап б е т и д а
ш а х с и й  му.хрдек б и л и н а р - б и л и н м а с  а ф ғ о н  яра . . .  И к к и н -  
чис и н и н г :  б ў й н и д а  ч и з и қ  т о р т г а н д е к ,  а р қ о н  изи. . .  Учин-  
чи с и н н н г :  бир  оёги  б о ш қ а с и д а н  ж и л л а  қ и ска ро ц . . .  эди!

Д у н ё д а  би р он  з о т  қ ў ш и л м а с л и г и  мумкин!  —  ам м о,  
м а н а  энди ,  М и р з а  Ғо л и б ,  п а р д а  о р қ а с и д а  ё т г а н л а р  —  
Л у т ф и й ,  М а ш р а б ,  Б а й р о н н и  м е н г а  ф а н а т к и  э с л а т г а н  
э м а с ,  у л а р н и н г  ў зи  эди!  —  д е б  ў й л а м о қ д а ;  м у а й я и  ху- 
л о с а г а  к е л г а н  эди!

Ш у н и н г  б а р о б а р и д а ,  М и р з а  Ғ о л и б  ж а с а д л а р н и  ким,  
ц а й с и  й ў с и н д а  х о н а д а н  о л и б  —  « ў ғ и р л а б »  кетга ни- ю,  
қ а ч о н ,  не га  б у н д а й  б ў л г а н и г а  ҳ а м о н  т у ш у н м а ё т г а н  эдн. . .  
У л а р  ў з л а р и  « к е л и ш г а н »  в а  я н а  ў з л а р и  «г ой иб  б ў л и ш -  
г а н »  э м а с м и к а н ? !  А хи р ,  э ш и к - д е р а з а  бер к ;  М и р з а  Fo-  
л и б  хеч  к и м н и  к и р и ш г а  ҳам ,  чи ц и ш г а  ҳ а м  қ ў й м а г а н  
эди . . .  М а б о д о ,  у қ а т т и қ  « қ о қ и л и б - й и қ и л и б » ,  к а с а л х о н а ­
д а  ё т г а н и д а ,  —  учта  М е н г а  а й л а н и б ,  уч ж о й д а  ҳ а ё т  ке-  
ч и р м а г а и и д а . э д и !  —  а л б а т т а ,  бу х а ё л г а  б о р м а с  эди!  Х о ­
з и р  э с а  с а в о л г а  ж а в о б  и зл аёт и б . . .

Ш у н д а й  р и в о я т н и  э с л а д и :
«. . .Андин сўнг ,  Ш о ҳ  М а щ р а б н и н г  м у б о р а к  ж а с а д л а -  

р и и и  л а ҳ а д г а  д а ф н  қ и л д и л а р . . .
в а ф о т л а р и г а  етти  ку н  б ў л у б  э р д и ;  т ў қ қ у з  қ а л а н д а р  

Б а л х г а  т а л қ и н  э т и б  к е л д и л а р . . .
В а з и р  ай д и ки :
—  Э й  қ а л а н д а р л а р ,  б и з л а р г а  Ху до й и  т а о л о  бир  в а ­

л и к и  к а р о м а т  қ и л у б  эрд и ;  о т л а р и  М а ш р а б  эка н!  Б  из л  ар  
к а д р л а р и н и  б ил м а д у  к; п о д ш о ҳ и м  ш а ҳ и д  қ и лд и .  М а ҳ -  
м у д х о н н н  ў з и  ҳ а м  ў лди !  —  д е д и  ( л а р ) .

А и д а ,  к а л а н д а р л а р  а й д и л а р :
—  Б и з л а р  М а ш р а б н и  я х ш и  т а н у р м и з .  Уч кундурки^  

б и з л а р  о ни  к у з у м и з  б и р л а  к ў р у б  к е л д у к ;  Ҳ и р о т  д а ш т и -  
д а ,  к а ф а н л а р и  бў й н и д а ,  и т л а р и  к е й и н л а р и д а  М а к к а г а  
к е т и б  б о р а д у р л а р !

Б у  сў зн и  э ш и т и б ,  в а з и р л а р  о т л о н и ш и б ,  Ш о ҳ  М а ш -  
р а б и и н г  л а ҳ а д л а р и г а  кел уб ,  к ў р д и л а р к и . . .

г ў р л а р и н и и г  қ и б л а  т а р а ф и д и н  бир  э ш и к  о ч и л и б д у р '  
А и д а  н а  к а ф а н  к ў р и н а д у р ;  в а  на  ж а с а д !  Ҳеч  н и м а р с а  
йўқ . . .»

М и р з а  Ғ о л и б  б у н д а й  р и в о я т н и  х а м  эс л а д и :
«М ен  ш а ҳ а р д а г и  бог  э ш и г и д а  о т а м н и  —  о д а т д а г и  

к и й и м и д а ,  қ ў л и д а  ҳ а с с а  т у т г а н  ҳ о л д а ,  —  у ч р а т д и м .  Б и з
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қ ў л т и қ л а ш и б ,  у й г а  қ а р а б  ю р г а н и м и з ч а ,  у н д а н - б у н д а н  
у з о қ  г а п л а ш д и к .  Аммо. . .  у й г а  к ели б ,  о ст о н а  к е ч г а н и м  
з а х о т и  —  о та м  х о н а д а ,  к ў р п а г а  ў р а н и б ,  қ о ти б  у х л а б ё т -  
ғ а н и н и  к ў р ди м !  Н н и м д а  с у д р а л и б  к е л г а н  к ў л а н к а  б е ­
х о с д а н  ғо йиб  бўлди. . .

Б у  г а п л а р н п  у й д и р м а ,  д е б  ў й л а м а с л и г и н г и з  учуи ,  
а й т м о қ ч и м а н .  Ш у н д а й  в о қ е а  Б а й р о и н и н г  қ и с м а т и д а  ҳа.м 
у чр а й ди !  У Ю н о н и с т о н д а ,  б е з г а к  тут иб ,  о ғ и р  ё т г а н и д а ,  
уни я х ш и  т а н и г а н  к и ш и л а р  —  Л о н д о н  к ў ч а л а р и д а  бе м а-  
л о л  а й л а н и б  ю р г а н и н и  к ў р и ш г а н  эди!»

М и р з а  Ғо л и б ,  т и н к а - м а д о р и  к ур  и б, ҳ а м м а ё ғ и  о л д и н ­
г и д а н  б а т т а р  ш и л и н й б  қо н аб ,  т ў ц а й з о р д а  с у д р а л и б  б о ­
р а ё т и б ,  бу р и в о я т л а р н и  э с л а г а ч ,  Л у т ф и й  т у г р и с и д а  х а ­
ёлг а  ботди .

У Л у т ф у л л а  га « а й л а н г а н и »  д а н  бу ё н  ў т м и ш  ш о и р-  
л ар д а н  Л у т ф и й г а  а й р и ч а  қ и з и қ и ш  б и л а н  қ а р а р ;  Л у т ­
фи й  т ў ғ р и с и д а  —  Л у т ф у л л а  х о т н р а с и г а  б а г и ш л а б ,  —  ни-  
м а д и р  ё з и ш  о р з у  с и б и л а н  я ш а р  эди!  М и р з а  Ғ о л и б  Л у т -  
ф и й н и н г  в а ф о т и  о л д и д а и  —  ун и н г  ҳ а м  ҳ а ё т и д а ,  ш у  т а х -  
лит ,  а ж а б т о в у р ,  ҳ а й р а т л и  бир  х о л а т  р ў й  б е р г а н и н и  би-  
л а р ;  т а с а в в у р  кил  ар  эди .  Ш у  д а м д а  б е и х т и ё р  ё д и г а  
тушди. . .

Уш ан да . . .
• у  ж у д а  қ а р и б  к о л г а н  эди .

Б и р  куни,  о д а т д а  гидек ,  с а х а р  д а  т у р и б ,  б о м д о д  на -  
м о зи н и  ў қ ид и .  Ке йи н  ж о й н а м о з д а н .  қ ў з ғ а л м а й ,  я р и м  со- 
ат  ч а м а с и ,  —  к ў з л а р и  ё ш л а н и б  —  Қ у р ъ о н  т и л о в а т  қ и л д и .

Ш у  к у н л а р  ч а р ч а б ,  ў зи н и  ло.ҳас с е з г а н и д а н ,  м а с ж и д -  
га б о р м а ё т г а н ;  к ў ч а - к ў й г а  ҳ а м  ч и қ м а ё т г а н  эди.  К е ч а ­
ми,  ку нд у зм и ?!  —  а х а м и  яти  йўқ ;  б и л г а н и :  м и з ғ и ш ,  ян-  
г и да  н т а х о р а т  о л г а н ч а ,  н а м о з  ў қ и ш ;  х у д о г а  я л и н и б - ё л -  
в о р и ш  эди!  Ҳ а ф с а л а с и  б ў л г а н д а ,  о р а - с и р а  к и то б в а р а қ -  
л а р д и .  Э н д и  ш е ъ р  ё з м а с ;  қ ў л и д а г и  сўнгг и  с а т р л а р н и  би- 
р о в л а р г а ,  ў з л а р и  ё з и б - т у г а т и ш л а р и н и  с ў р а б ,  т а қ д и м  
қ и л г а н  эди .  Ғ1а зарида ,  ун и н г  ф о н и й  д у н ё д а  и ш и  туг  ага  н 
эди!

У ўз  а х в о л и д а н  н о р о з и л и к  т у й м а с ,  и н ж и м а с д и .  А к ­
синч а ,  у м р и д а  оғ и р  х а с т а л и к л а р г а  й ў л и қ м а г а н и ,  то  ҳа-  
мон  қ ў л - о ё қ д а н  ко л  м аг а  ни —  к и м л а р г а д и р  к а р а м ,  х о р  
б ў л м а г а н и н и  ў й л а б ,  х у до г а  ш у к р о н а  к е л т и р а р  эди!  У  
ф а р и ш т а д е к — по к  бир  руҳ,  б е ғ у б о р  бир қ и ё ф а г а  кир-  
га н  эди!

Қ у р ъ о н  т и л о в а т  қ и л и б  б ўл г а ч ,  ҳ а р  қ а ч о н г и д е к ,  қ а й -  
т и б  ў р и н г а  б о р и б  чўз и лд и .

Б и р о қ  м и з ғ и й  о л м а д и . . .  К ў з л а р и н и  ю м г а н и  л а ҳ з а д а .
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ў з - ў з и д а н ,  н е г а д и р :  бугун  се ни  а ж и б  ҳ о д и с а л а р  к у тм о қ -  
д а !  О г о ҳ  бўл!  —  д е г а н  r a n  к ў н г л и д а н  кечди .  Б у  —  ас ли -  
д а ,  r a n  ҳ а м  э м а с ;  қ а и д а й д и р  нидо  эди!  О ч и қ - о ш к о р  
э ш и т д и .

Е ш л и к  —  ғ а й р а т ,  ж у р ъ а т ,  ж а с о р а т ;  к е к с а л и к  ҳик-  
м ат д и р !

У ҳ а ё т д а г и  ҳ а р  хи л  ҳ о д и с а - в о қ е а л а р н и  а к с а р  олди н-  
д а н  хи с  этиб ,  б а ш о р а т  к и л а  о л а р ;  т а ж р и б а м и ,  б и л и м  
т у ф а й л и м и ,  сўнгг и  й и л л а р д а  бу уни нг  учун  ж ў н  бў л и б  
қ о л г а н  эди!  Л е к и н  ш у п а й т г а ч а  ҳеч қ а ч о н  ич- и ч да п  ўр- 
м а л а б  ч и қ қ а н  н и до и и  у  э ш и т м а г а н  эди!  Ш у  п а л л а д а  
г ў ё к и  к ў н г у л н и н г  ўзи  г а п и р г а н  эди!

Ҳ а я ж о н л а н и б ,  ў р н и д а н  т у р и б  кетди.
А в в а л г и д а и  ҳ а м  қ и з и қ  ҳол  р ў й  берди .
Уни нг  б а д а н и д а н  ч е л а к л а б  сув  о қ м о қ д а  эди.
Ке йи н ,  қ а й и а г а н  қ о з о н д а н  буғ  к ў т а р и л г а н и д е к ,  б у ­

т у н  х а с т а л и г и ,  л о ҳ а с л и г и  бир  й ў л а  т а р қ а г а и - к е т г а н д е к  
б ў л д и .

Ке йин ,  е р д а н м и ,  о с м о н д а и м и ,  т о м и р л а р и г а  к у ч - м а д о р  
- қ у ю л и б ,  ўзи н и  —  ўн с а к к и з  ё ш а р  э м ас- к у!  —  т а х м и н а н  

қ и р қ - э л л и к  ё ш д а  ю р г а н  д а в р и д а г и д е к ,  бардах? сезди!
Т а а ж ж у б л а н и б ,  х о н а д а  чарх-  у р г а н и ч а ,  д е в о р л а р д а -  

г и  б и р и - б и р и д а н  к и ч и к  ў й м а к о р  т о к ч а л а р д а н  о й н а  қиди-  
р а  б о ш л а д и .  А хи йр и ,  т о п и б  ўз  а к с и г а  қ а р а д и . . .

Ю з и г а  қон  юг у рг а н ,  со к ол  и и х ч а м л а н и б ,  мо ш- би -  
ри н ч  т у с га  к и р г а н ;  к ў з л а р и  п о р л а р  Эди!

Ш у  к у н л а р  у, қ о р а  қ и ш  ўтиб ,  п а в р ў з г а  ет са м ,  ю з  ёш  
н а с и б  э т г а н  б ў л а д и ,  д е б  м у л о ҳ а з а  ю р и т м о қ д а ,  кўнгл и-  
н и н г  т у б - т у б и д а  б у н г а  у м и д л а н м о қ д а  эди!  Ҳ о з и р  ой на-  
д а г и  а к с и н и  к ў р и б :  « Ё ш а р и б м е н - к у ,  т а вб а!  М а н г л а й и м -  
д а  бир  э м а с ,  ҳ а л и  а н ч а  к ў к л а м л а р  ё з у ғ л и қ қ а  ў х ш а й д у р ;  
О л л о ҳ - О л л о ҳ ,  ў з и н г г а  шу кр !»  —  д е б  ў й л а д и .

Қ ў л и д а г и  о й н а н и  қ а й т и б  т о к ч а г а  қўйиб ,  д е р а з а  т о ­
мом ў г и р и л д и .  Т у н д а  қ а л и н  қ ор  т у ш г а н ;  л е к и н  эн д и  о ф ­
т о б  ч а р а қ л а б  а т р о ф  о қ и ш  бир  ў т  и ч и д а  ё н м о қ д а  эди .

У й д а  ё т и ш н и  б а с  қ и л и б ,  д а р ҳ о л  к ў ч а г а  ч и қ қ и с и  к е л ­
ди .

Уни нг  а н и қ  м а қ с а д и  йўқ ;  х у д о  н и м а н и д и р  и р о д а  э т ­
г а н  б ў л с а ,  у й г а  ҳ а м  б о с т и р и б  к е л а д и !  Қ а н д а й  а ж и б  хо-  
д и с а  бор  э к ан ,  д е б  ю г у р и ш  ш а р т  э м а с ,  а л б а т т а . . .  Б и р о қ  
у  э н д и  ё ш а р г а н  эди!  У й д а  ё т и ш г а  т о қ а т  қ и л о л м а ё т г а н  
эди!  Б у н д а н  ҳ а м  ў т а д и г а н  ж о й и :  д е р а з а д а н  к ў з  узиб ,  
б у р и л и б  қ а р а г а н  эди. . .  у н г а  — ў з и н и н г  к ек с а  бир  ш ак-  
л и  ў р и н д а  ч ў з и л и б  ё т г а н д е к  т ую л д и !  Б у  ш а к л  у н г а  ёқ-  
м а д и .  Ю р а г и  қи сиб ,  т е з р о қ  у й д а н  ч н қ и ш г а  чо г л а нд и .
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Б о ш и г а  о д а т д а г и  ш а б п ў ш  у с т и д а н  ф ў т а  ў р а б ,  э гн и -  
д а т  о д  ми  я к т а к  ў р н и г а  ж у п  ч а к м о н  к ий ди .  Қ ў л и г а  ҳ ас -  
са  ол и б ,  а п и л - т а п и л  э ш и к н и  очди. . .  Х ов л и  га ч и қ қ а н и д а ,  
ун и  а ж а б л а н т и р г а н  я н а  бир  х о л  ю з  берди.

А т р о ф и и  о п п о қ  ч о д и р г а  а й л а н и б ,  ч и р м а б - қ а м р а б  ё т ­
г ан  қо р  не ч у н д и р  п а р ч а - п а р ч а  б у д у т  б ў л и б ,  е р д а н  о с ­
м он га  к ў т а р и л д и .  Сўиг ,  ҳ о в л и д а г и  қ о р а й и б  т у р г а н  д а ­
р а х т л а р  бир  д а  и к ў к а р и б ,  я ш н а б  к ет д и .  Б и р  з у м д а  —  
г у л з о р д а г и  ан во йи  г у л л а р  ҳ а м  6api^ урди!  Б у  е т м а г а н -  

. де к ,  хо в л и и и н г  ҳ у в  э т а к  т о м о н и д а н  б а р а л л а  б у л б у л л а р  
ча х - ч а х н  э ш и т и л а  б о ш л а д и .

У ц а р щ и с и д а г и  м а н з а р а г а  т и к и л и б ,  о с т о н а д а  қ о т и б  
т у р г а н и ч а ,  б е и хт и ё р  п и ч и р л а д и :

Кўкарди чаман, гулузорим қани?!
Сиҳи сарв бўйлуқ  — нигорим канн?!
Топибдур бу кун, вассли гул — а н д а л н б ,—
Д ар и го ,  менинг навбаҳорим канн?!

У ў з  ҳ о л а т и д а н  ўз и  т а ъ с и р л а н и б ,  к ў н гл и  тў л и б ,  ал -  
л а н е ч у к  ў р т а н и б  кетди .

М а н а ,  э н д и  к ў ч а г а  н е г а  т а л  пи и га ни и и а н г л а й  бо 'шла-  
г а н д е к  эди! Ш о ш г а н и ч а ,  бир  1ўадам о л д и н г а  с у р и л д и .

Уд — меипнг ж они-ж аҳонимга  салом,
Ж он дин  о рту к — меҳрибонимға салом.
Бир за  мои хол н эмасмен — с д д и д и н ,—
Муниси жон и равонимга салом.

Я н а  бир  к а  д а м  о л д и н г а  босиб,  т ў х т а д и .  И и ж и г а н -  
о з о р л а и г а и и ч а :  « А р з  к и л м а  г у л л а р и н г и и  —  б и з г а  он сиз ,  
эй  ба х о р! »  —  д е г а н  r a n  х а ё л и д а н  кечди .  Ке й и н ,  д а р д и -  
ҳ а с р а т  б и л а н ,  ов о з  ч и қ а р и б: « С е н си зи н ,  қ и л м а с  кўн-  
гул  —  м а й л и  т а м о ш о й м - б а х о р ! »  —  деди .

Н и ҳ о я т ,  г у л з о р  э т а г и г а  к ели б ,  р ў й - р о с т  т и з  чўки б ,  
о с м о н г а  б о ш и н и  к ў т а р и б  қ а т т и қ  т и к и л г а и  ҳ о л д а ,  х у д о ­
га  ё л б о р а  б о ш л а д и :  « О л л о ҳ - О л л о ҳ !  М е н  уни к ў р м о ғ и м  
к ер а к!  Ч  и д а  д и м .  Кў п  ч и д а д и м .  Се н г а ,  бл г и з  С е н г а  ибо-  
д а т - и л т и ж о  қилд мм!  Э н д и  т у г а д и м .  С а б р - б а р д о ш и м  қ ол -  
мади . . .  Се н  р а ҳ м л и  ва  м е ҳ р и б о н с а н ,  О л л о ҳ !  У з и н г  м е н ­
га  м а ғ ф и р а т  к ў р га з ! »

Б у  —  ун и н г  й и л л а р  бўйи  а с р а н г а н ,  бир  у м р  л и к  м у -  
ҳ а б б а т и  эди!

Ҳ о зи р  х уд о г а  ё л б о р г а ч ,  б о ш и н и  м у т е л а р ч а  эгиб^  
м а ҳ з у н  ж и л м а й г а н и ч а ,  ў й л а д и :
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Бир неча кун — ҳар киши севгай, — вале 
Б у  — муҳаббатнингки,,  — поёнп керак!

Ун ин г  н а з а р и д а ,  « бир  неч а  к у н » д а  ў т м а г а н  ш у му- 
ҳ а б б а т  т у ф а й л и  — у н г а  ў л и м  ҳ а д е г а н д а  я қ и н  й ў л а ё л м а -  
г а н ;  Аз  р ои л  о ё қ л а р и  у чи г а  к е л и б  ў л т и р м а г а н  эди!  По-  
ё н с и з  м у ҳ а б б а т !  —  у нг а  ҳ а ё т  б а ғ и ш л а м о қ д а  эди!

У й и г и т л а р  д е к  ў р н и д а н  ш а р т  қ ў з ғ о л и б ,  х о в л и д а г и  
б а р қ  у р г а н  г у л л а р ,  д а р а х т л а р г а  э н д и  б и р  оз  шўх,  қув  
кўз  т а ш л а д и ;  « Б и л л о ҳ ,  мени  т и р и к  т а т а д у р ғ о н  ха ёл и -  
д у р ! »  —  де б ,  ў з - ў зи  уч ун  буни  т а ъ к и д л а г а и д е к  бў лд и .  
Ке й и н ,  я н а  т а ъ к и д л а д и :  « М а н г у  я ш а р —  к и м к и  к ў р а р  
си з н и  —  бир!»

Ун и н г  ю р а г и д а  бу гу н  Гу л г у н н и ,  а л б а т т а ,  бир  кўри-  
ш и г а  иш о н ч  т у ғ и л г а н  эди!

У д а р в о з а г а  д а д и л  й ў н а л и б ,  Д е ҳ и к а н о р д а г и  а т р о ф -  
д а г и л а р г а  н и с б а т а н  ғ а р и б - к ў р и м с и з  ҳ о в л и д а н  к ў ч а г а  
ч и қ д и .  И л а н г - б и л а н г  к ў ч а д а  бе ш -ў н  қ а д а м  босгач ,  ўй- 
л а н и б ,  т ў х т а д и .

С ўнг ,  ш а ҳ д л а н и б ,  М у х т о р  тоги  э т а к л а р и д а  ж о й л а ш ­
г а н  Х и ёб о н га ,  М у с а л л о  —  н а м о з г о ҳ  м а й д о н и г а  қ а р а б  
ю р д и .  У к ў н г л и д а  т у ғ и л г а н  и ш о к ч  ҳ а қ қ и ,  б и р и н ч и  нав-  
б а т д а ,  м а л и к а  Г а в ҳ а р ш о д  о ғ а  — Ш о ҳ р у ҳ  М и р з о н и н г  хо- 
т и н и ,  —  қ у р д и р г а н  ж о м е  м а с ж и д и г а  к и р и б ,  ш у к р о н а  
н а м о з и  ўқ и г и с и  келдн .

Й ў л д а  к ет а ёт и б ,  ў з и н и  қ а д а м - б а қ а д а м  қ а н д а й д и р  
е ш а р и б  б о р а ё т г а н д е к  се за р ,  қ а й н а ё т г а н  к оз о н д е к ,  б а ­
д а н и д а н  ҳ а м о н  буғ  к ў т а р и л а р  эди .

Ун и н г  қ а р ш и с и д а  —  ч а р а қ л а ё т г а н  о ф т о б  и у р л а р и  о с ­
т и д а , —  е р д а н  ҳ а м  б а ҳ о р г и  ҳо вур  к ў т а р и л м о қ д а  эди.. .

Т ў қ а й з о р д а  б о р а ё т г а н  М и р з а  Ғ о л и б — ш у л а р н и  э с ­
л а б , —  к ў н г л и  с а л  _ ё р и ш г а н д е к ;  р у х и  к ў т а р и л г а н д е к  
б ў л д и .

А м м о  у —  \ е ч  ў з г а р и ш с и з ,  б и р д е к  —  б о ш д а н - о ё ғ и  
о ғ р и б ,  а з о б л а н и б  о л д и н г а  с у р и л м о қ д а  эди .

Б у  т ў қ а й з о р  б ут ун  р ў й и - з а м и н н и  к р п л а ғ а н у  М и р з а  
Ғ о л и б  б и л м а г а н  э к а н м и ? !  —  қ у ё ш  ос м о н  п е ш т о қ и г а  ж а -  
д а л  ч 'и рмашиб,  к е ч а г и д е к  к у н н и н г  я на  б а р а к а с и  уч м о қ -  
д а ;  л е к и н  н а  би ро н  ум ид  ни ш о и ас и ,  н а  би р о н  о д а м  б о ­
р з е й  к ў р и н м о қ д а  эди!

М и р з а  Р о л и б н и н г  э н д и  н и м а н и д и р  ў й л а ш ,  м у ш о ҳ а д а  
ю р и т и ш г а  ҳ а м  ҳ ол и  қ о л м а г а н  эди!  У қ а й т и б  қ ў н а  л г а ­
г а — ш е р и к л а р и  ё н и г а  б о р и ш ,  к а т т а  й ў л г а  я н г и д а и  туп- 
poi \  й ў л д а н  юр и б ч и қ и ш  ёки  юк  м а ш и  н а с и н и  к у т и ш г а —  
м и н г  р о зи ;  б и р о қ  о л д и н г а  с у д р а л и б  ю р и ш и д а  м а ъ н о

2*23



б ў л м а г а н и д е к ,  о р қ а г а  қ а й т а  о л и ш и г а  ҳ а м  у н и н г  к ў з и  
е т м а ё т г а н  эди!  Ш у  п а л л а д а  у қ у д у қ қ а  т у ш и б  қ о л г а н  
с а ҳ р о д а г и  й ў л ов ч и н и  э с л а т а р д н .  Н а  б а қ и р и б - ч а қ и р и ш -  
нинг ,  н а  ў з и н г н н  т ў р т  т о м о н г а  у р и ш н и н г  ф о й д а с и  бор!  
У м и д л а н и ш  к е р а к ,  холос!

М и р з а  Ғ о л и б  ш у к ў й д а  бо р а ё т и б ,  б е хо с  к ў з л а р и н и  
й и р и б  б а қ р а й д и . . .

Ун и н г  р ў п а р а с и д а — ў р м о н з о р  и ч и д а г и  с а й ҳ о н л и к к а  
ў х ш а ш  к а т т а  бир  майд он . . .  м а й д о м д а  те п а л и к . . .  т е п а л и к  
устида . . .  х а р о б а !

М и р з а  Ғ о л и б  х еч  н а р с а г а  г у ш у н о л м а й ,  с а р о с и м а л а н -  
г ан  эди .

У а в в а л и г а ,  бу б о ш қ а  ж о й ,  б о ш қ а ,  ф а қ а т  о л д и н г и г а  
ў х ш а р  э к ан ,  д е б  ў й л а б ,  ў з - ў з и г а  r a n  у қ д и р и ш г а  у р и н ­
ди .  А м м о  б ў л м а д и .  Уз ин и  и ш о н т и р г а н и  б и л а н ,  к ў з и н и  
« и ш о н т и р о л м а ё т г а н »  эди!  Д ў п п а й г а н  т е п а л и к  ҳам. . .  Б у -  
з и л г а н  и м о р а т л а р ;  б у з и л м а г а н  уй ҳам. . .  Б у н и н г  у ст ига ,  
би н о  э ш и г и д а  а й и қ д е к  и т — қ а ё қ д а н д и р  п а й д о  бў л и б ,  
у й м а л а ш а  б о ш л а г а н  эди!

М и р з а  Ғо л и б ,  ахир ,  мен  қ у ё ш н и  м ў л ж а л л а б ,  т ў ғ р и  
қ и б л а  т а р а ф г а  қ а р а б  ю р д и м ;  к е т г а н  ж о й г а  қ а й т и б  ке-  
л и ш и м  м у м к и н  э м а с  эди ,  д е б  ҳ а м  ў й л а д и .  Л е к и н  буту н  
Е р  ун ин г  оёги  о с т и д а  с и р п а н а ё т г а н  э к а н м и ,  ҳ а р  х о л  д а ,  
у  ў зи  бир  тун м еҳ м о н  б ў л г а н  к у л б а  к а р ш и с и д а  т у р а р  
эди!

Б у н д а н  ж  и " " и ни қ у д у қ қ а  т у ш г а н  йў ло вч и-

б у н д а й  к ў ч и ш и н и  к у т м а г а н  эди!
У қ ў л и г а  к а л т а к  ол и б ,  ш о ш м а с д а и  т е п а л и к к а  к ў т а -  

рил ди .
Э с к и  а рқ о н м и ?!  —  а л л а м б а л о н и  т и ш л а г а н  ит,  у н г а  

а ҳ а м и я т  б е р м а й ,  би н о п и н г  о р қ а  т о м о н и г а  қ а р а б  к ет г а -  
нича ,  п а с т г а  энди .

б у  х а р о б а  ё р д а м ч и л а р  у чун  к ў н а л г а  э м а с ,  д с й л и к .  
М и р з а  Р о л и  б ч е к си з  Б о г  и ч и д а  х ў ж а л и к д а н  қ ў р и қ х о н а -  
г а  а д а ш и б ,  ў т и б  ке тг а н ,  де й л и к !  Б у  у й н и н г  э г а с и  ҳ а м  
йўқ,  де й л и к .  Би ро қ . . .  овч и ми ,  х и з м а т ч и м и ,  а л о қ а ч и м и ? ! —  
к и м д и р  бу ер г а  к е л и б - к е т и ш и ,  б а ъ з а н  а қ а л л и  ҳ ор дш ў  
ч и қ а р и ш и  м ум к и н -к у ,  ахир!  В а қ т и д а  Р о б и н з о н  Ж у м а -  
бо й н и  у ч р а т г а н и д е к . . .  кимд ир . . .  б и р о н  одам!

М и р з а  Ғ о л и б  ш у х а ё л д а  би н о г а  я қ и н л а ш и б ,  к е ч а г и ­
д е к  э ш и к н и  т а ц и л л а т д и .

И ч к а р и д а н  с а д о  б ў л м а д и .
З а р б  б и л а н  қ о қд и .

га  м е н г з а г а н н и м а  қ и л г а н д а  х а м ,  и ш н и н г

Хўп.. .
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Я н а  ҳеч  к и м  ж а в о б  б е р м а д и .
М и р з а  Ғ о л и б  э ш и к н и  очиб ,  и ч к а р и г а  й ў н ал д и .
Д а ҳ л и з д а :  олдинГн ч а н г  бо сг ан  пў стин;  о қ а р и б  к о л ­

га н  и к к и т а  чслак . . .
Х о н а д а :  о л а ч а л п о қ  п а р д а ;  с э п о л  и д и ш л а р ;  хо н та х-  

та -ю ,  т а х т а - т ў ш а к . . .
Ж и м ж и т !
Х ўш ,  э и д и  и ш н и н г  б у  ёғи  қ а н д о қ  б ў л и ш и д а н  г апи -  

ринг!
Ҳ а в о  қ н з и г а н д а н - қ и з и г а и ,  ай н и  п еш и н  п а й т и  эди.
М и р з а  Ғ о л и б  қ ў л и д а г и ,  е л к а с и д а г и  ю к и и  х о н т а х т а  

у с т и г а  қў йи б ,  ў з и  с е к и н  т а х т а - т ў ш а к  ч е ти г а  ў тн р д и .
Ш у  о н д а  бир ов ,  о ти б  т а ш л а й м а н ,  д е с а  ҳ а м ,  у, о л д и н  

меи  бир  оз  м и з ғ и б  о л и ш и м  к е р а к ,  д е г а н  б ў л у р  эди! Ш у н ­
д а й ,  м а ж о л и  й ў қ  эди!

К ў н г л и д а  у, а л б а т т а ,  к ў р п а н и  ёзиб,  б е м а л о л - м и р и к и б  
у х л а ш н и  и с т а р  эди-ку!  —  л е к и н  у н г а  х о з и р  м и з г и б  о л и ш  
к и ф о я ;  у й қ у — ғ а ф л а т ,  к е ч г а ч а  к оти  б, т у н д а  я н а  ха ро -  
б а д а  к о л и б  к е т и ш д а к  и ч - и ч и д а  қ ў р қ а с т г а и  эди!  Б у  —  
у н и н г  у чун  ў л и м г а  т е н г  эди. . .

/У йқуга ўхш ар — ўлим;
Улим ўхш ар — уйқуга.../

М и р з а  Ғо л иб ,  ш у  бо и сд ан ,  б у т ун -б о р  и р о д а с и н и  ж а м -  
л а б ,  —  к ў р п а н и  т ў ш а б м и - т ў ш а м а й м и ,  б а р и б и р ,  —  ў ри н -  
га  ч ў з и л и ш д а н  ў з и н и  ти й д и .  Б о ш и н и  д е в о р г а  суяб ,  кўп 
э м а с ,  би р о н  с о а т  ч а м а с и  ми зғ и д и .

Ке йин ,  к ў з л а р и н и  и ш к а б ,  с и л т а н и б - к е р и ш д и .
Ке йи н ,  х а л т а д а  қ о л г а н  и к к и т а  о л м а ,  и к к и  б у р д а  нон-  

ни ол иб ,  к а в ш а н д и .  Ун и н г  ис с и қ  о в к а т ,  б и р  п а р ч а  г ў ш т  
ег ис и  к е л м о қ д а  эди!  Ж и л л а  қ у р г а н д а ,  уч - т ў р т т а  п и ш г а н  
тухум. . .  П у л  б ў л с а  —  ч а и г а л д а  ш ў р в а ,  д е й и ш а р д и .  Т у ­
ки ш г а  и э к  а п -да!

Б и р о к  бу и с т а к н и  х а м  енгиб ,  у р н и д а н  турд и .
« Б у з и л г а н  и м о р а т л а р  о р а с и д а  я н а  б и р о н  б о ш п а н а  

б ў л с а ,  и ч и д а  о д а м  й ў қ м и к и н ? ! »
Ш у  ҳ а қ д а  ў й л а б ,  ю к и н и  қ о л д и р г а н ч а ,  у й д а н  т а ш қ а -  

р и г а  чиқд и .
Б и н о д а н  о р қ а  т о м о н г а  ўтиб ,  э р и н м а й  а й л а н а  б о ш л а д и .
К ў п  ў т м а й ,  в а й р о н а л а р д а н  б и р и д а  б ў ғ и з л а б  т а ш л а н -  

г а н  к а н д а й д и р  о қ - к у л р а н г  т у л к и г а  М и р з а  Ғ о л и б н и н г  кў-  
з и  ту ш д и .

К е й и н ,  б о ш қ а с и д а ,  х у д д и  д ў к о н д а  т е р и б  қ ў й и л г а н  
б у х о р - д ў п п и г а  ў х ш а б ,  к у л ч а  б ў л и б  ё т г а н  к а т т а - к и ч и к
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бир  д а с т а  ил он ни  кўр ди .  У боя  г и итнинг  уй о л д и д а н  ни- 
м а н и  т а ш и б  ю р г а н и г а  э н д и  т уш ун д и .

М и р з а  Ғ о л и б  қ ў н а л ғ а д а г и  ш е р и к л а р и ,  қ и р қ қ а  я қ и н  
к и ш и д а н  ф а қ а т  бир  й и г и тч а н и  қ о р а қ у р т  ч а қ и б ,  ба х ти -  
га м а ш и н а  б о р л и г и д а н ,  Б о з о р д а г и  к а с а л х о н а г а  д а р ҳ о л  
ж ў н а т и ш г а н и н и  э с л а д и .  У ш а н  д а  ш у  ер л и к  х и з м а т ч и л а р ,  
б у  е р д а  ҳ а р  н а р с а  бор ;  қ ў р и қ х о н а д а  т у л к и ,  б ў р и  кўп;  
айи қ ,  б и т т а - я р и м т а  қ о п л о н  ҳ а м  у ч р а й д и ,  л е к и н  у л а о  и у 
то м о н г а  к а м  о р а л а й д и ,  д е й и ш г а н  эди. . .  М и р з а  Бо л  и б хў- 
ж а л и к д а н  қ ў р и қ х о н а г а  ў т и б  к е т г а н - к е т м а г а н и н и  бил  м а ­
га  н и д е к , —  а на,  и кки  к у и ди рк и ,  т ў қ а й з о р и и  ч а н г и т и б . —  
о ёғ и  о ст и да ,  т е г р а с и д а  ним а бор?!  —  д е я р л и  х а ё л и г а  
к е л т и р м а г а н  эди! У й л а г а н д а  хам ,  у —  б ун г а  э ъ т и б о р  
б с р м а г а н  эди!  Унинг  т ў қ а й з о р г а  ш ў н г и ш д а н  б ў л а к  ило-  
ж и  йўқ ;  о р қ а - о л д и г а  қ а р а м а й ,  б о с т и р и б  к е т а в е р г а н  
эди!  Ҳ о з и р  ҳ а м ,  М и р з а  Ғ о л и б  б у  ҳ а қ д а  о р т и қ ч а  х а ё л г а  
бо т м а с д а н ,  энди  в а й р о и а д а н  те з  и з и г а  қ а й тд и .

Х о п а г а  к и р г а н  пайт и ,  о л а ч а л п о қ  п а р д а г а  кў зи  ту- 
шиб ,  ў з  ф и к р и - т а с а в в у р и н и  т е к ш и р м о қ ч и д е к ,  б е қ а р о р  
ҳ о л а т  уни ч у л ғ а ди .

Я к и н л а ш и б ,  п а р д а н и  сурди .
П а р д а  орғ^асида,  —  т о н г д а г и  си н г а ри ,  —  у бир  қур 

ю з л а ш г а и  ж а с а д л а р  к ў р и и м а с ;  ф а қ а т  я р и м - о ч и қ  қу вур-  
ми,  к а т т а к о н  т а р и о в г а м и  ў х ш а г а н  н а р с а  қ ў қ қ а й и б  ту- 
р а р  эди!

Б у н д а н ,  М и р з а  Ғо л и б ,  ў зи н и  не ч ун ди р ,  к ў н гл и  т а с ­
ки н топиб ,  м а д а д  о л г а н д е к  сезди!

У ю ки ни  к ў т а р г а н и ч а ,  у й д а н  чиқи б ,  б и н о н и н г  о р қ а  
т о м о и и г а  ў т г а н  ҳ о л д а ,  я н а  т ў ^ а й з о р г а  қ а р а б  юр ди .

К а т т а  йўл  —  ўн г  ёки  с ў л д а ,  я қ и н  м а с о ф а д а  б ў л и ш и  
м умк ин !  А м м о  қ и б л а  т а р а ф г а  қ а р а б  ю р и ш  —  М и р з а  
Ғ о л и б  учун  қ и с м а т  эди. . .  И л д а м  б о с г а н и ч а ,  кетди .

О д а м  —  минг  ў з и г а  и ш о н г а н д а  ҳ а м ,  —  т и р и к  ж он ,  
б а н д а  экан!

М и р з а  Ғ о л и б  в а й р о н а д а  ё р и б  т а ш л а н г а н  т у л к и ,  
в и ш и л л а г а н  и л о н л а р н и  то к и  к ў р м а г у н и ч а  ж о н и н и  ў й л а б ,  
қ а н д а й д и р  х а в ф - х а в о т и р г а  т у ш м а г а н  эди .  Т и н к а - м а д о -  
ри қ у р и г а н ,  а з о б л а н г а н ,  л е к и н  бир  л а ҳ з а г а  бўлсин!  —  
х а ё л и  қ о ч м а г а н  эди .  М а н а ,  э н д и  т ў қ а й з о р г а  ш ў н ғи га ч ,  
т а ш в и ш л а н и б ,  бу д у н ё д а  ин со н н и н г  н а қ а д а р  д у ш м а н и  
кўп,  д е б  ў й л а д и .  И л о н - ч а ё н д а н  й и р т қ и ч  ҳ а й в о н л а р г а ч а , . .  
З и л з и л а ,  т о ш ҳ и н ,  ҳ а р  хи л  к а с а л л и к л а р . . .  Б у л а р  ет ма -  
г а н д е к ,  инсон ўз -ў зи- ю,  б и р - б и р и г а  д у ш м а н  б ў л м а с а  
экан!

М и р з а  Ғ о л и б н и н г  в а ҳ м - қ ў р қ у в д а н ,  —  ти л с и з ,  с о к и н
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т а б и а т  б а г р и д а ,  б ут ун  йўл  д а в о м и д а ,  —  м а н а ,  э н д и  би-  
р и н чи  м а р т а ,  т и з з а с и  қ а л т и р а й  б о ш л а г а н  эди!

Ни ҳо ят . . .  .
« С е н  к е ч а д а н  бу ён  б и р о н  о д а м  қ о р а с и  к ў р н н м а с м и -  

к ии ,  д е б  и н т и қ  к у тя б са н !  У м и д л а н я п е а н !  Л е к и н ,  —  тўх-  
та!  —  семга ш у  п а л л а д а  о д а м н и  у ч р а т г а н и н г  я х ш и р о қ -  
ми,  ҳ а й в о н н и м и ? !»

Ш у н д а й  ф и к р  х а ё л и д а н  кеч иб ,  ў зи  к и м д а н д и р  э ш ит-  
г аи  Ҳикоят  хо зи р  М и р з а  Ғ о л и б н и н г  ё д и г а  тушди. . .

Д а ш т и - б и ё б о н м и ,  ч а к а л а к з о р д а м и ? !  —  бир  о д а м  ке-  
т а ё т г а н  э к а н ;  р ў п а р а с и д а н  а р с л о н  чнқ иб ,  а т р о ф и д а  гир 
а й л а н а  б о ш л а б д и .  Ҳ а л и г и  о д а м  д а с т л а б  қ ў р қ и б д и ;  кейин ,  
қ а р а с а ,  а р с л о н  н е г а д и р  у нг а  с у й к а н и б ,  о ё ғ и г а  б о ш  қў-  
й и ш г а  у р и н м о қ д а ;  м у ш у к к а  ў х ш а б ,  ў з ш ш  у  ён- бу  ё н г а  
т а ш л а г а н ч а ,  к ўзи ,  х а т т и - ҳ а р а к а т и  би л а м  у н д а и  қ а ё қ қ а -  
д и р  э р г а ш и б  б о р и ш и н и  с ў р а м э ^ д а !  О д а м  н о и л о ж  ар с -  
л о и г а  э р г а ш и б д и .  Б и р  е р г а  к е л и ш с а ,  а р с л о н н и н г  б о л а -  
си  о ғ р и б ,  ҳ а м м а ё ғ и н и  ч а қ а  босг ан ,  ч у м о л и  т а л а б  ёт га н  
эк ан !  Қ ў л и д а н  к е л г а н ч а ,  ҳ а л и г и  о д а м ,  а р с л о н н и и н г  бо- 
л а с и г а  ё р д а м  бе р и б ,  м у о л и ж а  қ и л и ш г а  у р и н и б д и .  И ш -  
ни  б и т и р г а ч ,  ун и  о н а  ар с л о н  қ а й т и б  ўз и  боя  к е т а ё т г а н  
ж о й г а ч а  к у з а т и б  қўйибди . . .

М и р з а  Ғ о л и б  қ а е р д а д и р  ў қ и б  —  х о т и р а с и д а  с а қ л а н -  
г а н  б у н д а й  ҳ и к о я т н и  ҳ а м  эсла ди . . .

Т о м о ш а х о н а д а  а р с л о н  ҳ а р  купи  ў р т а д а г и  м а й д о н г а  
ч и қ а р ,  гоҳ о л о в д а н  с а к р а б ,  г о ҳ  д о р б о з л и к  қ и ли б ,  о д а м -  
л а р г а  ў й и н  к ў р с а т а р  экаи !  А м м о  в а к т и  к ели б ,  а р с л о н  
қ а р и б д и ;  уни  м а й д о н г а  ч и қ а р м а й  қў й и ш иб ди . . .  Э н д и  
а р с л о н  ҳ а р  купи,  т о м о ш а  б ў л а ё т г а н и д а ,  ў зи н и  к а ф а с -  
н и н г  т ў р т  т о м о и и г а  у р а р ,  т о қ а г с и з л а и а р ,  б ўк и р и б -и н г -  
р а н а р  экан !  Ш у н д а н  сўнг,  кў п  ўт м а й ,  у ў л и б  ҳ а м  ке-  
тибди . . .

«Сен  о д а м н и  у ч а т г а н и н г  я х ш и р о қ м и ,  ҳ ай в о н н и м и ? ! »
М и р з а  Ғ о л и б  о л д и н л а р  ҳеч ў й л а м а г а н  эди ;  а ж а б -  

л а н д и .  О д а м з о д н и н г  фе ъ л и . . .  О д а м л а р  о р а с и д а  ю р а д и ;  
шу  б и л а н  б и рг а ,  о д а м л а р д а и  қ оч а д и .  Т у й н у к к а  ў зи н и  
у р г а н  ю м р о н қ о з и қ !  ( « А н г р а й м а ,  бо л а м ! » ,  « Э ш и к н и  қ у л ф -  
л а ш  э с и н г д а н  ч и қ м а с и н ,  болам!>:-) О д а м л а р  с а ф и д а  ту-  
р а д и ;  ш у  б и л а н  б и р г а ,  у м р  бў й и  —  ёл ғ из .  Е л ғ и з !  Т о ш б а -  
ка !  ( « К и м г а  а й т а й  д о д и м н и ? ! » )  Хўп,  с а б а б ? !  Б у  —  и н ­
со н  д у н ё д а  с а м и м и я т ,  э з г у л и к  бор,  д е б  иш он иб ,  о ғ з и  
к у й г а н и д а м  э м а с м и к а н ? !  Э н д и  сувн и  л у ф л а б  и ч и ш г а  
о д а т л а н г а н !

Мирза Ғолиб билган латифа... Бухоролик Шариф
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Н у р х о и  —  бо ғ б о н -ш о и р ,  —  З а р а ф ш о н  б ў й и д а  а й л а н и б  
ю р  га н э к а н ;  б о ш қ а  бир бо ғб о н  ён и г а  ке л и б ,  с ў р а б д и :

—  Б у  е р д а  ним а қ и л и б  ю р и б с и з ,  ота?!
—  Б у  я х ш и  д а р ё ,  г у з а л  д а р ё !  —  д е б д и  Ш а р и ф  ота-  —  

М е н  у б и л а н  г а п л а ш я п м а н !
—  Э с и н г и з  ж о й и д а м и ,  ота?!  —  д е б д и  б о ш қ а  бог -  

б о н . —  Эс и  бор  о д а м  ҳ а м ,  д а р ё  б и л а н  г а п л а ш а д и м и ? !
Т ў қ а й з о р д а  қ и б л а  т а р а ф г а  ц а р а б ,  қ а й с а р л а н и б  бир -  

д е к  с у д р а л и б  бор а ёт га н  М и р з а  Г о л и б н и н г  я н а  к ў з и  ол-  
д и г а  у з  и « т а н и г а н »  Л у т ф и й ,  М а ш р а б ,  Б а й р о н  қ и ё ф а с и  
к е л г а н  эди!

. . .Ҳақир,  х о ксо р  Л у т ф и й н и  о д а м л а р  а к с а р и ,  а с л и д а  
ҳ а м  ф а қ и р ,  ғ а р и б ,  д е б  б и л и  ш а р ;  у н г а  э ъ т и б о р  б е р и ш м а с ,  
к ў з л а р и н и  к а т т а р о қ  оч иб  қ а р а ш н и  и с т а ш м а с  ҳ а м  эди!  
( Ҳ а з р а т  Н а в о и й  а т р о ф д а г и л а р г а  қ а й т а - қ а й т а  у н и н г  бу-  
ю к л и г и н и  т у ш у и т и р и ш ,  б а ъ з а н  б а х с л а ш и ш г а  м а ж б у р  
б ў л а р  эди! )  Хўп,  нега?!  Н и м а  учун?!  Д а р ё  б и л а н  гап-  
л а ш г а н и  учун. . .  а л б а т т а !

. . . М а ш р а б н и  гоҳ қози ,  гоҳ  м у ф т и  ҳ у з у р и г а  не ч а  м а р -  
т а л  аб  с у д р а ш м а г а н !  Б и р  к а н и з а к  ю з и г а  к ў зи  ту ш и б ,  
О ф о қ  Х ў ж а м  ўз  му .ҳрларини  ў т д а  т о б л а г а н ч а ,  ун ин г  
г а р д а н  т о м и р и г а  бо с г а н  э д и л а р !  К ей ин ,  до р .  Н е г а ? !  Н и ­
м а  учун?!  Д а р ё  б и л а н  г а п л а ш г а н и  учун!

. . .Б а йр о н  к ў р г а н  м а л о м а т л а р ,  т а ҳ қ и р л а р ,  т у ҳ м а т л а р ­
чи?! У б е к о р г а  ё з м а г а н  эди:

Менинг кўнглим — эзилган , нохуш  —
Уз ж уф тидан ж  уд о бўлган қуш.
А трофимда б а р ч а — душ м ан, ёт,
Мен ҳеч кимдан кутм айм ан наж от.
К езинаман ёлтиз, д ар б ад ар  —
М уҳаббатга етгунга қадар ...

Ке йин,  ян а ,  д и л г и р  бў л и б :  «У м р  им д а  бир  л а ҳ з а  топ- 
с а й д  им ором !» ,  « К е р а г и м  й ў қ  м е н и н г  хеч к и мг а! » ,  «Ут- 
к ин чи  бир  қ ў н о қ  б у  д у н ё д а — мен!» Н е г а ,  ахир?!  Н и м а  
учун?!  Д а р ё  б и л а н  г а п л а ш г а н и  учун-да!

« Б у  т ў қ а й з о р д а  о д а м н и  у ч р а т г а н и н г  я х ш и р о қ м и ,  
ҳ а й в о н н и м и ? !»

М и л т и қ  (п и ч о қ м и ,  о й б о л т а м и ? ! )  к ў т а р г а н  и к к и  оёқ-  
л и  м а х л у қ  қ а н д а й  ҳ у н а р  к ў р с а т и ш и н и  б и л м а й с а н .  А л ­
д а  и аса  и !

« Ж и н о я т . . .  ж и н о я т ч и л и к  бир  ой и ч и д а  й и г и р м а  фо и з-  
га  ўсди».  ( Г а з е т а д а н ) !

А н а ,  б у н д а н  кейин ,  р ў п а р а н г д а н  ч и қ а д и г а н  о д а м -  
ни нг  й ў л и г а  кўз  т и к а в е р и ш и н г  мумкин!
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М и р з а  Ғ о л и б  т ў к а й з о р д а  ш у л а р н и  ў й л а б  б о р м о қ д а  
эди .

Б у  т ў қ а й з о р д а  ю р и ш  учун ,  а с л и д а ,  о д а м г а  о ҳ а н г а р -  
л а р  к о р ж о м а с и м и ,  ф а з о г и р л а р  у с т и д а г и  к ий им м и ?!  —  
к ер а к!  Е н г и  к а л т а  к ў й л а к ,  ю п қ а  ш и м,  ен ги л  ё з л и к  пойаб-  
з а л  —  бу е р д а г и  ш а р о и т г а  м ў л ж а л а н м а г а н !  У — н л о ж  
й ў қ л и г и д а н ,  —  ҳ а м м а ё ғ и  д а м  с а й и н  я н г и д а н  ш и л и н и б-  
қ о н а б ,  п а ш ш а - ч у м о л и г а  т а л а н и б ,  а з о б л а н и б  о л д и н г а  
с у р и л м о қ д а ;  б а д а н и д а г и  х а с т а л и к л а р  қ ў зи б ,  я н а  қо рни ,  
би қ и н и ,  о ё қ л а р и ,  б о ш и  с и м и л л а б  о ғ р и м о қ д а  эди. . .  Л е ­
кин  М и р з а  Ғ о л и б  бир  л а ҳ з а  в а ҳ м - қ ў р қ у в  ту йи б ,  т и з з а ­
си қ а л т и р а г а ч ,  ў зи н и  қ а й т и б  ў и г л а б  о л г а и  эди .  Ҳ а ё т  
ш и р и н ;  ун ин г  о с о н л и к ч а  ж о н  т а с л и м  қ и л г и с и  к е л м а ё т -  
г ан  эди! «С е н г а  қийин ,  а м м о  чида!  У л м а й с а н !  Р ў п а р а н г -  
д а н  о д а м м и ,  ҳ а й в о н м и  ч и қ с а ,  ў зи н и  т у т и ш и г а  қ а р а б ,  у н ­
г а  ҳ а м  м у о м а л а  қ и л а в е р а с а н !  О л д и н д а и  ш о вк и н  кў та -  
риб,  т а ҳ л и к а г а  т у ш и ш  а ҳ м о қ  о д а м н и н г  иши! М а б о д о  
б у т к у л  д а р м о н и н г  қ ур иб ,  бир  е р д а  й и қ и л и б  қ о лс ан г ,  
я н а  ху д о  л ош ш о !  Н и м а  б ў л г а н д з  ҳ а м  бу —  я к к а м а - я к к а  
ж а н г ;  сўнгги  том чи  қон  қолгу ни ча . . . »

У т ў қ а й з о р д а  с у д р а л и б  б о р а ё т и б ,  ҳ а м м а д а н  кўп-  
poi^ —  ў з и  а в в а л д а н  б о ш  с у қ қ а н  бу м а ҳ ш а р г о ҳ д а !  —  қаи-  
д а й  ҳ о л а т  р ў й  б е р а ё т г а н и г а  у м у м а н  т у ш у и о л м а ё т г а н и -  
д а н ,  э з и л м о қ д а  эди.  К а т т а  йў л  қ а ё қ д а  қолд и?!  Қ и б л а  
т а р а ф г а  қ а р а б ,  т ў ғ р и  ю р а ё т г а и  б ў л с а ,  бир с о а т  ў р н и д а  
н а қ  ў тт и з  бир  с о а т  ўтиб ,  а х и р ,  н ега  к ў р и н м а я п т и ? !  К а т ­
т а  йў л  э м а с ,  ун и н г  қ а р ш и с и д а н  не га  т е п а л и к д а г и  х ар о-  
б а  чиқ д и -ю ,  т ў қ а й з о р  б ут у н  р ў й и - з а м и н н и  қ о п л а г а н и  
ҳ о л д а  нега  —  бу  ҳ а м о н  ж у м б о қ !  —  у о ф т о б н и  м ў л ж а л -  
л а б  к е т а ё т г а н и г а  қ а р а м а й ,  а й л а н и б - а й л а и и б ,  боя  т е п а ­
л и к д а г и  х а р о б а г а  қ а й т и б  р ў п а р а  келди?!  Х а р о б а н и и г  
с и р - с и н о а т г а  т ў л а  э к а н л и г и н и  а й т м а й  қ ў я қ о л а й л и к !

М и р з а  Ғ о л и б  м и з ғ и б  о л г а н и  б и л а н ,  у й қ у д а н  қо ни б-  
д а р м о н г а  к и р м а г а н и  с е з и л м о қ д а ;  а к с и н ч а ,  у ч а н қ а г а н и -  
д а н  т о м о ғ и  қ у р и б ,  л а б л а р и  қ а қ р а г а н  о д а м н и н г  бир  қул-  
т у м  сув и ч а г а н д а н  к е й и н г и  ҳ о л а т и н и  т у й м о қ д а  эди .  Ш у  
п а л л а д а  сув н и н г  ў зи  ҳам. . .  у й қ у  с и н г а ри ,  бу е р д а  н а  
ю з - қ ў л и н г н и  ю ви ш ,  на и ч и ш г а  сув то г ш л г а н и  ун и  қат-  
т и қ  қ и й н а м о қ д а  эди!  Ҳ о з и р  М и р з а  Ғо л и б ,  а й н и қ с а ,  бу 
ту н  ҳ а м  х а р о б а д а  қ о л и б  к е т и ш н и  и с т а м а ё т г а н ;  буни  
ш у н ч а к и  ў й л а б  ҳ а м  —  к ў н гл и  х и ж и л ;  ю р а г и  за д а !  —  қўр-  
қ а ё т г а н  эди!  У эн ди  т е п а л и к д а г и  х а р о б а н и  у м м о н д а  
қ ў л и г а  и л ин иб ,  ё п и ш и б  о л г а н  т а х т а ,  д е б  б и л м а с ;  бу —  

s и ш о н и б ,  б е м а л о л  у с т и г а  ч ў з и л а д и г а н  т а х т а  эм ас д и !  
М и р з а  Ғо л и б ,  мени  о т а - б о б о л а р  а р в о ҳ и ,  а з и з  и н с о н л а р
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ру ҳи  бир  қ а т л а  қ ў л л а д и ,  д е б  ў з и г а  д а л д а  б е р а  б о ш л а ­
ган;  ту н д а  к ў р г а н  д е р а з а д а г и  к ў л а н к а  э с а  ўз  н ом и б и ­
л а н —  к ў л а н к а  эди ,  д е г а н  ф и к р д а н  о с о й и ш т а л и к  то п а  
б о ш л а г а н  эди .  Ун ин г  х а р о б а д а  т у н а б ,  я н а  бир  « г а л т а к »  
и ч и д ан  ў р м а л а б  ў т и ш г а  ҳ ол и  ҳ а м ,  т о қ а т и  ҳ а м  й ў қ  эди!

М и р з а  Ғ о л н б н и н г  х а ё л и  а л л а қ а ч о н  ўз  уйи ,  ш а ҳ а р г а  
к ў чг ан ;  уни  а в в а л д а и  қ и з и қ т и р г а н  ҳ а ё т д а г и  э п к и н л а р  
қ а й т и б  ф и к р и - з и к р и н н  б а н д  э т г а н  эди:

—  М а с т у р а н и н г  кў зи  ё р и д и м и ,  у й д а м и ? !  Т и н ч м и к а н ,  
н и м а  қ и л а ё т г а н  экан?!

—  М а р д о н қ у л  а к а  н ега  и л ж а й и б  т у ри б ,  мени  а л д а -  
ди?!  Т е н г л а ш м и ,  Ҳ а к и м ж о н  ним а учун  б у н д а й  о д а м г а р -  
ч и л и к  х а к и д а  ў й л а ш м а д и ? !  Б у л а р  б а р ч а с и н и н г  ш ун ча -  
л и к  и д о р а д а  и ш и  кўпми?!

—  М а р д о н қ у л  а к а  н ега  и л ж а й и б  тур иб ,  мени  а л д а -  
ди?!  Т е н г л а ш м и ,  Ҳ а к и м ж о н  н и м а  учун  б у н д а й  о д а м г а р -  
ч и л и к  ҳ а қ и д а  ў й л а ш м а д и ? !  Б у л а р  б а р ч а с и н и н г  ш унча-  
л и к  и д о р а д а  иш и  кўпми?!

—  Қ ў н а л ғ а д а г и  ш е р и к л а р ,  ш а ҳ а р г а  қ а й т г а ч ,  б у  иш-  
д а н  кочди,  д е б  м е н д а н  ш и к о я т  к и л и ш м а й д и м и ? !  Б и р о в  
ю з и м г а  с о л м а й д и м и ? !  И д о р а д а  б у н д а н  ҳ а л и  ҳ а р  хи л  
r a n  ч и қ а р и ш м а й д и м и ? !

В а  ниҳоят :
—  М е н и н г  шу к у н л а р  к у т и л м а г а н д а  б у  ў п қ о н г а  т у ­

ши шим ш а р т м и д и ? !  Қ а ё қ д а н  ҳ а м  б у н д а й  с а в д о г а  йў- 
л и қд и м ? ^  Худой  им,  м е н г а  б у н д а н  б ў л а к  и м т и ҳ о н и н г  йўқ-  
миди?!

Т ў қ а й з о р д а  б о р а ё т г а м  М и р з а  Ғ о л и б  бу ў й л а р д а н  па-  
р и ш о н л а и г а и и ч а ,  б е и хт и ё р  ҳис  этди:

У, а р и з а м  т а й ёр ,  де г а н и ,  б а ь з а н ,  к е т а м а н ,  д е б  ш а ҳ д -  
л а н г а н и г а  қ а р а м а й ,  ўз  и шин и я х ш и  к ў р а р  эди!  Ш у  д а м -  
д а  ч у қ ур  х ў р си н и б  қўйиб ,  я н а  ў й г а  чў мд и .

Унинг  о т а - о и а с и  у м р и д а  к и то  б ў қ и м а г а и ,  д у н ё д а  н 
б е х а б а р  к и ш и л а р  э м а с ;  о т а с и  н е г а д и р  аҳ ё н -а ҳё н  у н г а  
Б а й р о н  т ў ғ р и с и д а  г а п и р а р ,  о й иси  м у н т а з а м  М а ш р а б  
ғ а з а л л а р и н и  ў қ и б  юр  ар эди .  Б у  ш о и р л а р н и  б о л а л и к д а н  
б и л г а н  М и р з а  Ғолиб ,  Л у т ф у л л а  т у ф а й л и  Л у т ф и й н и  та-  
нигач ,  у л а р г а  ч и н а к а м  м еҳр  қ ў й га н ;  уч б у ю к  ш ои р  ( к е ­
ча ,  т е п а л и к д а г и  х а р о б а д а  ж а с а д л а р и  қ ато р  ё т г а н и д е к ! )  
энди  к ў п и и ча  ун и н г  х о т и р а с и д а  т и з и л и б  тури  ш ар ,  д у н ё ­
д а  б у л а р д а н  а й р и  ҳ о л д а  я ш а ш  м у м к и н л и г и н и  у х а ё л и ­
г а  х а м  к е л т и р о л м а с  эди! Б у  —  М и р з а  Ғ о л и б н и н г  кў нг у л  
мул  к и; ўз и  қ а д р и г а  етган ,  ў з и  б и л г а н  —  и ш қ  эди!  Б у  
иш қ,  а й н и қ с а  у « Л у т ф у л л а  б ў л к б »  ҳ а м  я ш а й  б о ш л а -  
гач ,  а л а н г а  о л г а н  эди!

230



Ш у н и н г  б а р о б а р и д а ,  М и р з а  Го л и б н ин г  к а с б и - к о р и  —  
т а р и х ;  ас о са н ,  ун ин г  т у р л и  т а р и х и й  в о қ е а л а р г а  б а г и ш -  
л а б  ё з и л г а н  к и т о б л а р и  э ъ л о н  қ и л и н г а н ;  у о б р ў  қозо-  
ниб,  ш у ҳ р а т  т о п а  б о ш л а г а н  эди!  М и р з а  Ғ о л и б  б а ж а р а -  
ёт га н  иши,  э р и ш г а н  д а р а ж а с и д а н  к ў н г л и д а  қ а н о а т  се- 
з а р ;  бу б и л а н  ф а х р л а н а р  эди!  Ш у  бо и с д а н ,  у и д о р а д а -  
ги ҳ а р  хи л  м а ш м а ш а л а р ,  б е м а ъ н и л и к л а р г а  то  х о зи р  ти- 
ш и н и - т и ш и г а  босиб ,  ч и д а б  к е л г а н ;  кўз  ю м и б  қ а р а ш г а  
ў р г а и г а н  эди!  М а н а ,  э н д и  би ри ич и  м а р т а ,  мис ли  к ўри л-  
м а г а н  ч и г а л ,  д а ҳ ш а т л и  ш а р о и т г а  ту ш и б ,  у н и н г  ю р аги -  
д а  а т р о ф и д а г н  му ҳит ,  о д а м л а р д а н  ҳ а м ,  ў з - ў з и г а  ни сба-  
т а н  ҳ а м  н о р о з и л и к  у й р о н г а н  эди. . .

М и р з а  Ғо л и б ,  к е ч а д а н  буён бир с а в о л  ш у у р и д а  чў- 
к иб  ё т га н и н и  с е з м о қ д а ;  а м м о  бу н и м а  э к а н л и г и н и  анг-  
л а ё л м а й ,  а с а б и й л а ш м о қ д а  эди.  Б е х о с  ю з а г а  қ а л қ д и :

—  М е н  к ў р г а н  т у ш н и  қ а н д а й  т а ъ б и р л а ш  кера к?!
Уни нг  т у ш и г а  к и р г а н  м а н з а р а  ҳ а ё т д а г и д е к  ёки де-  

в о р д а г и  с у р а т д е к — а и и қ ;  н а з д и н г д а  ж о н л а н и б  т у р а р ;  
М и р з а  Ғ о л и б н и н г  х а ё л и д а  ҳ а м  шу т а р з д а  ў р н а ш и б  қол-  
г ан  эди .  О с м о н г а  ти к  с а н ч и л г а н  то г  б и л а н  қ а л и н  қ а м и ш  
ў с г а н  к ўл  ў р т а с и д а г и  й ў л к а д е к  тор бир  ж о й г а  хо лси з -  
л а н и б  ч ў з и л г а н — ш у б ҳ а с и з ,  у; ю з и н и  бу риб ,  о р а с т а  
қ а й и қ д а  к е т а ё т г а н  —  т у ш д а  б ў л с а  ҳ а м к и ,  бу с и з г а  ол-  
д и н г и  п а й т л а р н и  э с л а т г а н  к ў л а н к а  эм ас!  —  ш у б ҳ а си з ,  
М а с т у р а  эди! Хўп,  энди. . .  қ а й и қ д а г и  М а с т у р а  қ а ё қ қ а  
к е т а ё т г а н  эди-ю,  с у в г а  т и к и л г а н  М и р з а  Ғ о л и б  қ а е р г а -  
ч а  бо р ад и ?!

А с л и д а ,  б ун г а  у д и қ қ а т  қ и ли б ,  бу  ҳ а қ д а  ў й л а м а г а н и  
д у р у с т  экан!

Б у  т у ш н и  к ў ри б ,  М и р з а  Ғ о л и б н и н г  ю р а г и  қ и н и д а н  
ч и қ қ а я ;  у м ени  о с с а  оссин ,  д е б  э т а к  с и л к и г а н  эди!  Ана,  
х о з и р  я н а  ю р а г и  о р қ а г а  торт ди!  Уйг а  ет иб  о л м а г у н и ч а  
ҳеч н а р с а н и  а н и қ л а б  б ў л м а с л и г и н и  ҳ и с  этиб ,  бу мав-  
ҳ у м л и к ,  бу з у л м а т д а и  —  у қ ў н а л ғ а н и  о р қ а д а  қ о л д и р и б ,  
т ў қ а й з о р г а  қ а д а м  қ ў й г а н и д а н  бери  б и р и и ч и  м а р т а  —  
к ў з л  а р и д а  ёш  -хал к а л  а н д  и .

« О л и м  б ў л м а ,  о д а м  бўл!
Сен  о л и м  бў ли б ,  о д а м  б ў л о л м а д и н г ! »
М и р з а  Ғ о л и б  ш у н д а й  д е б  ў й л а д и .
К е й и н  я н а  ў й л а д и :
«А ёлг а  н и с б а т а н  о и л а д а  э р к а к  к и ш и  к ў п р о қ  м а с ъ у л  

э м а с м и ? !  Се н  б и р о в н и н г  ф а р з а н д и н и ,  м енг а  ёқди,  д е б  
Б у х о р о д а н  б о ш л а б  к ели б ,  к ў р с а т г а н  ҳ у н а р и н г  —  ў з  ҳи- 
м о я т и н г г а  о л а б и л м а д и н г ! »

Кейин ,  яна :
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« О й и н г  Б у х о р о д а ,  к екс а ,  к а с а л м а н д .  Т ўғ ри!  Л е к и н ,  
аҳ во л  ш у н а қ а ;  к е л и н и н г и з г а  қ а р а й д и г а н  о д а м  к е р а к ,  д е ­
сант,  б е л и н и  у ш л а б  б ў л с а  ҳ а м ,  к е л м а с м и д и ? !  У о н а ,  
ахир!

О п а л а р и н г  ў з - ў зи  б и л а н  ов о р а .  Уйи,  м е н г а  к а р а м а -  
санг ,  ў л а м а н ,  д е й д и г а н  э р и  бор.  ( О ё ғ и н и  т о ғ о р а г а  со- 
л и б  ў т и р и б  ю в д и р а д и г а н ! )  Тўғри!  Л е к и н ,  т у ш у н т и р с а н г ,  
сен ҳ а м  ў л м а с  эдинг!

Ҳеч б ў л м а г а н д а ,  н ега  М а с т у р а и и  к ў н д и р и б ,  я н г а л а -  
р ин и  ч а қ и р т и р м а д и и г ? !  Э р и н д и н г ,  холос .  У й л а г и н г  кел-  
м ади !  Эн г  а в в а л  —  а й б  ў зи н г да !  М а н а ,  оқнба т . . . »

М и р з а  Ғ о л и б  М а с т у р а  б и л а н  Л а б и ҳ о в у з д а  ў зи  та -  
н и ш г а н  к у н л а р н и  э с л а д и .

Т а н и ш и ш  ҳ а м  э м а с ;  т а с о д и ф а н  к ў р ди .  К ў р д и - ю ,  бо-  
ш и д а и  о л о в  қ у ю ли б ,  о ё қ л а р н г а ч а  к у й дн .  Т и п и р ч и л а б
ҚОЛДИ.

Кейин,  ш у  қ и з  к и м  э к а н ,  д е б  с у р и ш т и р д и .
Кейин ,  й ўл и н и  п о й л а й д и г а н  бў лд и .
К ей ин ,  ойиси ,  о п а л а р и н и  с о в ч и л и к к а  ю бо р д и .
М а с т у р а  ун ин г  о й и с и г а  ёқд и .  Л е к и н  о п а л а р и  ин қ и л-  

л а ш д и :
—  О в о з и  ж у д а  паст -ку!  Б у  ҳ а м  м а й л и .  Хеч г а п л а ш -  

м а й д и .  Г а п  о л о л м а й с а н !  Қ у д у қ д а н  сув  то р т га н де к . . .
М и р з а  Ғ о л и б  б ў ш  к е л м а д и :
—  « И н д а м а д и »  д е г а н  а ш у л а  бор,  э ш и т г а н м и с и з ? !  

М е н г а  ун и н г  ш у н а қ а л и г и  ёқа ди!
У ш а н д а  М а с т у р а н и н г  ё н и д а  ў ти р и б ,  қ ў л и н и  ту ти ш,  

б а р м о қ л а р и н и  б и р м а - б и р  л а б л а р и г а  б о с и ш  М и р з а  Ғо- 
л и б  учун  о л а м д а  э н г  к а т т а  б а х т  эди .

« Ш о и р  бў л с а н г ,  М а с т у р а  ҳ а қ и д а  сен х а м  ш е ъ р л а р  
ёз а р м и д и и г ? !  М а с а л а н . . .

Л у т ф и й г а  ўх шаб . . .
Э,  йўқ! М а з а - м а т р а с и з  ш е ъ р  ё з г а н д а н ,  Л у т ф и й н и н г  

ў з и н и  ў қ и г а н  м а ъ қ у л !
Ум ум ан . . .  э л л и к  й и л г а  я қ и н  —  я р и м  аср!  —  ёр ин и  кўр-  

м а й  юриб ,  уни у н у т м а с л и к н и  Л у т ф и й д а н  ў р г а н и ш  к€- 
рак!

Яна. . .  ч и н а к а м  с е в и ш н и  Л у т ф и й д а н  ў р г а н и ш  кера к!
Яна. . .  ў л и м и  о л д и д а н  ҳ а м  ( тў қс он  т ў қ қ и з  ё ш л и  қа -  

рия! )  се в г и л и н гн и  қ ў м с а ш н н  Л у т ф и й д а н . . .  ў р г а н и ш  ке-  
рак!  ( Б у  —  д у н ё д а  к а м  у ч р а й д и г а н  ғ а р о й и б  достон!  К а ­
л и  б у  д о с то ни и  я н а  э с л а ш  м а в р и д и  к ел ад и ! )

У р г а н и ш  кера к!
У р г а н и ш  кера к . . .  эди!»
М и р з а  Ғ о л и б  ҳ а м о н  М а с т у р а и и  ю р а к - ю р а к д а н  с е в а р
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э ди !  Л е к и н ,  ў з и и г н и к и  б ў л г а н д а н  сўнг ,  к ў н г л и н г  тў қ ,  
д е г а н д е к . . .

Э н д и  қ а р а с а . . .
ш у  к у н л а р  р ў й  б е р г а н  ( б е р а ё т г а н )  бут ун  дилсиё.ҳ-  

«ликка с а б а б — ун и н г  м у н о с а б а т и д а  ф и д о и й л и к  е т м а г а н -  
л н г и д а  э к ан !  У, н и м а  қ и л г а н д а  ҳам ,  х у д б и н  эка н!  (Уни 
Л у т ф и й  ёки  Л у т ф у л л а г а  м е н г з а ё л м а й с и з ! )

«Хўп,  энди. . .  қ а й и қ д а г и  М а с т у р а  қ а ё қ қ а  к е т а ё т г а н  
эд и - ю ,  с ув га  т и к и л г а н  М и р з а  Ғ э л и б  қ а е р г а ч а  бо р а д и ? !»

« Д у н ё г а  и н д а м а с  б ў л и б  к е л г а н  М а с т у р а  —  д у н ё д а н  
•шундай и н д а м а й  к е т г а н  б ў л с а ,  М и р з а  Ғ о л и б  бо ш и н и  
қ а й с и  д е в о р г а  у р ад и ?!  М и р з а  Ғ о л и б н и н г  ўзи  —  о ф т о б  
л о в у л л а т и б  ё н д и р и б  ётга н ,  буту н  р ў й и - з а м и н н и  д о п л а ­
там  бу м а ҳ ш а р г о ҳ д а  қ у з ғ у н л а р г а  ем  бў л и б ,  қ о л и б  кет-  
са - чи ?!  М а с т у р а  қ а н д а й  я ш а й д и ? ! »

М и р з а  Ғ о л и б  Б у х о р о г а  о л д и н л а р  кўп б о р а р ;  ай н и қ -  
•са, о й ди н  т у н л а р д а  Л а б и ҳ о в у з  с а й р г о ҳ и ,  М и н о р а и  К а ­
ло м,  А р к ,  И с м о и л  С о м о н и й  м а қ б а р а с и ,  Ч а ш м а и  А ю б  ат -  
р о ф л а р и д а  а й л а н и б  ю р и ш н и  ё қ т и р а р  эди .  К е ча си ,  ой 
н у р и  о с т и д а  к у н д у з г и д а н  ҳ а м  еоҳир ,  ф а р а ҳ л и ,  у л у г в о р  
я а м о й и ш г а  к и р г а н  о б и д а л а р  уи и  ҳ а й р а т г а  с о л а р ,  у  —  
к ў з г а  к ў р и н м а с  д а р в о з а л а р  б и р м а - б и р  о чи л и б ,  —  т а р и х  
^ а ъ р и г а  к и р и б  б о р а ё т г а н д е к  ҳ о л а т н и  ҳис  э т а р  эди .  М и р ­
з а  Ғ о л и б н и н г  н а з а р и д а ,  Б у х о р о  —  д у н ё д а г и  т ў р т т а  аф-  
• с о н а - ш а ҳ а р д а н  б и р и  эди!  А м м о  М и р з а  Ғ о л и б  сўигги  
й и л Л а р д а  ( Б у х о р о  т а р и х и  б и л л н  қ и з и қ қ а н  б у х о р о л и к  
' о л и м  б ў л а т у р и б )  —  гоҳ  и ш  к ўп ли г и ,  го ҳ  қ ў л  қ и с қ а л и -  
ги! —  Б у х о р о г а  к а м  б о р и ш н и  о д а т  қ и л г а н ;  б ун г а  —  ўзи-  
н и  о қ л а б м и ? !  —  т а б и и й  ҳол ,  д е б  қ а р а ш г а  ў р г а н и б  д о л ­
г а н  эди! Ш у  к у н л а р  ун ин г  у й и д а  аҳ в о л  қ а н д а й л и г и н и  
я қ и н  к и ш и л а р д а н  б и р о в  б и л м а с  -хам эди!

« О л и м  б ў л м а ,  о д а м  бўл!
Се н  о л и м  бў ли б ,  о д а м  б ў л о л м а д и н г !
С ен  о л и м  бўлиб . . .  ҳам!  —  гў р  б ў л г а н и и г  йўқ!»
М и р з а  Г о л и б н и н г  о х и р г и  к у ч и - д а р м о н и  ту г а б ,  эн ди  

б о р а - б о р а  х а р  бир  о л д и н г а  бо с г а н  қ а д а м  уни нг  учун  
м а ш а қ қ а т г а  а й л а и м о к д а  эди .  Унг а  е л к а с и д а г и  юк ни н г  
•огирлиги с е зи л и б ,  гох т у й қ у с д а н  к о к и л и б  к е т г а н и ч а ,  тиз  
ч ў к и б  к о л а р ,  д у м а л а р ,  гох  бир н у қ т а д а  т ў х т а б ,  т у р г а н  
ж о й и д а  б а д м а с т л а р  с и н г а ри  ч а й қ а л а р  эди .  А м м о  у чу- 
қ у р  х а ё л г а  ботг ан ,  хо зи р  ў з и н и н г  қ а й с и  х о л д а  к ета ёт -  
г а н и г а  э ъ т и б о р  ҳ а м  б е р м а ё т г а н  эди!

«Сен  ўз  н а з а р и н г д а ,  ўзи н г  —  о л и мс ан !
О д а м л а р  буни  с а р и қ  ч а қ а г а  о л м а й д и !
С е н г а  ў х ш а г а н  « о л и м »  сон ми нгта !»
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М и р з а  Ғ о л и б  эсла ди . . .
Ана,  у « о л и м » л и к к а  « к и р г а н »  п а й т д а г и  б и р ии ч и  «ха­

л а т ;  —
Б о ш  р а ҳ б а р  э м ас ,  о д д и й л а р и :
—  Б и т т а  чой д а м л а б  к е л с а н г и з ,  йигит!
Эн д и  —  Б о ш  р а х б а р ,  сўнгги  х о л ат :
—  С и з  г а п г а  т у ш у н м а я п с и з .  Ҳ о з и р  б о р и ш  шарт!
«Сен  о л и м м а н ;  зиёли .ман;  о б р ў й и м  бор,  дей са н!  Л е ­

кин сени  ит  ҳ а м ,  би т  х а м  —  б и т т а  че рт и б ,  м а н а ,  хо зи р -  
г и д е к  ў п қ о н г а  у чи р а ди !  С е н и н г  ҳе ч  к им  э м а с л и г и н г !  —  
ш у н а қ а  п а й т д а  о ш к о р  б ў л и б  к о л а д и ! »

Хўп,  М и р з а  Ғоли б ,  бу —  о л и ж а и о б  в а з и ф а ,  бу  —  м е ­
нинг  бу рч и м ,  д е б  ў й л а б ,  т у р л и  т а р и х и й  в о қ е а л а р г а  б а ­
ги ш л а  б к и т о б  ёзди. . .  А в в а л и г а :

—  С о м о н и й л а р г а  т е г м а й  туринг!  Ш а р т  э м ас !  М а в ­
ри ди  эмас!

Кей ин :  .
—  С о м о н и й л а р н и  ҳ а м м а  ёз япти!  К ў п а й и б  кетди!

М и р з а  Ғо л иб ,  и и х о я т  —  х а й р и я т !  —  м а қ с а д и г а  э р и ш -
ди ,  денг. . .  Хўш,  н и м а  бўпти?!  Б и р о н  н а р с а  ўзг ардимиРГ 
Д у н ё н и  т ў н т а р и б  т а ш л а й м а н ,  деб к у т а ё т г а н  эди .  Қ а р а -  
са ,  к и т о б и н и  ҳе ч  ким п а й қ а г а н и  ҳ а м  йўқ! С у в г а  т у ш г а н  
тош. . .

Умуман . . .
у к и л а ё т г а н  и ш  —  у ё з г а н  « т а р и х »  к и м г а  кер ак?!
М и н о р а и  Ка л о м  тў п г а  т у т и л г а н и н и ,  е т м и ш  йил —  и ч и ­

д а  с а к л а б ,  о г з и г а  та л  кон со л и  б  ў т и р г а н  о д а м л а р г а м и ? ?  
( Э нд и  б а р ч а  с а й р а ё т г а н и н и  қ а р а н г ! )

Ю з л а б  м а с ж и д ,  М а д р а с а  б у з и л г а н и н и  с а қ и ч  ч а й н а б ,  
м у з қ а й м о қ  еб  т о м о ш а  қ и ли б ,  ў ти б  к е т а в е р г а н  о д а м л а р -  
г ами?!

Ш а ҳ ар  қ а л ъ а с п н и  буз иб ,  ўз  у й и г а  а р а в а - а р а в а  т у п -  
р о қ  т а ш и г а н  о д а м л а р г а м и ? !

М и р з а  Ғ о л и б  эслади . . .
И с м о и л  Сомоний!  У з о қ д а г и  т ў з и б  ёт га н  д е и г и з д а н  

су р  ил и б к е л а ё т г а н  туз  к е м и р и б - е м и р а ё т г а н и  к а м ;  нақ.  
м а қ б а р а  п и и ж и д а  о л д и н л а р  р а к е  м а й д о н ч а с и  . ( б о ш қ а  
ж о й  ку р  и б к о лг а н ! )  б ў л а р  эди.  Г у м б и р л а г а н  н о г о р а ,  
к а р н а й ,  б а д а б а н г  му си к а .  Я р и м  тун  га ч а оё ц  тепиш.. .

Энди-чи?!  М а й д о н ч а  ё п и л г а н .  Л е к и н  Б у х о р о г а  М и р ­
з а  Ғ о л и б  ҳ а р  га л  б о р г а н и д а ,  к ў р а д и .  Е р н и  т и т р а т г а н  
ў н т а  м а ш и н а д а  т е м и р - т е р с а к  т а ш и б ,  н а қ  ( я н а )  м а ц б а -  
р а  п и и ж и д а  о д а м л а р  к у р с и д а  ў т и р и б - а т р о ф н и  т о м о ш а  
қ и л а д и г а н  к а т т а к о н  г а л т а к  ў р н а т и ш и б д и !  М и р з а  Ғ о л и б  
б и т т а - я р и м т а г а  г ап  т у ш у н т и р а д и .  Т а р и х и м и з д а  и к к и
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Б у ю к  с а л т а и а т  ўт г ан ,  д е йд и .  С о м о н и й л а р  б и л а н  Т ем у -  
р и й л а р  д а в р и !  А р а б  х а л и ф а л и г и  п а й т и д а  с о м о н и й л а р  
м у с т а қ и л  д а в л а т  б а р п о  э т и ш г а и ;  ўз  эр к и ,  ҳ у қ у қ и н и  тик-  

. ла г ан ,  д е йд и .  Т е м у р  э с а  м ў ғ у л л а р д а н  е р и м и з н и  о з о д  
қ и л г а н !  Б у  и кки  д а в р д а  и л м - ф а н ,  м а д а н и я т  н ц х о я т д а  
ў с г а н ,  д е й ди .  Т а р и х и й  о б и д а л а р н и н г  қ а д р - қ и м м а т и  ҳ-а- 
қ и д а  ан ч а  б а ҳ с  ю ри та ди !  Ун ин г  г а п и н и  эш и ти б ,  х и ж о-  
л а т  ч е к к а н д е к ,  қ и з а р и ш а д и .  М и р з а  Ғ о л и б  су ю н а д и .  Д е -  
.мак,  м а с а л а г а  т у ш у н и ш д и ,  д е б  ў й л а й д и .  А н а - ш у н д а ,  том-  
д а и  т а р а ш а  т у ш г а н д е к ;  « Б у  и ш  Ф а л о н ч и  а к а м н и  т а к -  
л и ф л а р и  бил ап !  Ф а л о н ч и  акам. . .»  М и р з а  Ғ о л и б  к ў з л а -  
ри  х о н а с и д а н  чиқиб ,  қ ў л л а р и н и  с и л к и й д и .  Б ў ғ и л и б ,  бир  
е қ л а р г а  ю г у р и б  к ет а д и .  (Э-э ,  ак анг ни . . .  А к а н г  э р т а г а  
ў л а д и ;  б о л а с и  ҳ а м  э с л а м а й д и .  Д у н ё н и  б у з г а н и  қо ла ди !  
Э с к и  гап,  э ск и  ҳ а қ и қ а т . . .  Л е к и н  бун и  к и м г а  а й т ас ан !  
Ш у ,  о л д и н г д а г и  о д а м л а р г а м и ? ! )

Хўп,  бу к у н л а р  ў т а д и ;  М и р з а  Ғ о л и б  —  и с т е ъ д о д л и ,  
о м а д л и ,  —  у к а т т а  т а р и х ч и ,  м а ш ҳ у р  о л и м  бўлди!  —  дей-  

-лик.  Ҳ а м м а  с а л о м  б е р а д и г а н !  Ҳ и с о б л а ш а д и г а н !  У ш а н -  
л а ,  уни нг  ўз  қ и с м а т и д а н  к ў н гл и  т ў л а д и м и ? !

( Т а р и х ч и н и н г  д у н ё д а  қ а ч о н д и р  м а н г л а й и  ёр уғ  бўл-  
х а и м и ? ! )

М а и а ,  у н г а  у с т о з л и к  қ и л г а н  —  и кки  ол и м.
И к к а л а с и н и н г  ҳ а м  ҳ а ё т и  —  ф о ж и а .
Ш о ш м а с д а н ,  к ў з д а н  к е ч и р и ш  м у м к и н .
Б п р и н ч и с и  —  С а н ж а р  М а ҳ з у н .
И к к и н ч и с и  —  И л ё с  Ҳ а й р а т .
У л а р н и  о д а м л а р  б и л и ш а р ;  к и т о б л а р и н и  т а л а б а л а р  

з ^ ўл л аи м а  ў р н и д а  к ў р и ш а р  эди  Л е н и н  ш у н д а й  т а ф о в у т :
Санжар Маҳзун. К и т о б л а р и  ху д он и н г  б е р г а н  йили,  

э л л и к  м и н г д а н  ю з  м и н г  н у с х а г а ч а  б о с и л а р  эди.
И л ёс  Ҳайрат. К и т о б л а р и  а к с а р  оз,  и к к и  м и н г д а н  уч 

м и н г  н у с х а г а ч а ,  ў ш а н д а  ҳ а м  т ў р т - б е ш  й и л д а  бир  э ъ л о н  
қ и л и н а р  эди.

Санжар Маҳзун. К а т т а  д а в р а л а р  т ў р и д а ;  к ў п ч и л и к  
я х ш и  к ў р и ш а р ,  т а х а л л у с  ў р н и д а м и ,  у ни  н е г а д и р  «Улу ғ»  
д е б  а т а ш а р ,  н о м и н и  « о қ с о қ о л »  д е б  т и л г а  о л и ш а р  эди.

И л ёс  Ҳ а й р а т .  Ур ни  —  п о й г а к д а ;  б а ъ з а н ,  ф а қ и р  киши 
п а н а д а ,  д е г а н д е к  д а в р а л а р г а  к и р м а с д и  ҳ а м .  Уни кири-  
т и ш м а с д и  ҳам .  К ў п ч и л и к  ф а қ а т  д а в р а  э м а с ,  ҳ а ё т д а  унинг 
б о р - н ў к л и г и  т ў ғ р и с и д а  ў й л а м а с ;  к ў р г а н д а  ҳам ,  к ў р м а -  
г а н г а  о л а р  эди.

У л а р н и н г  т а р и х г а  б ў л г а н  м у н о с а б а т и  и кки  хил  эд и :
Санжар Маҳзун. О д а м л а р . о р а с и д а  а н ч а  кен г  т а р қ а л -  

ган ,  о д а т д а  о м м а  б ў й с ун г ан ,  я ш о в ч а и  бир  ф и к р - ф а л с а -

235



ф а  э г а с и  эди .  У, т а р и х  —  ў л и к  н а р с а ;  з а м о н г а  х и з м а т  
к и л д и р и ш ,  з а м о й  н и м а н и к и  к ў т а р с а ,  ё з и ш — т а р и х н и  
ш у н д а й  т и р и л т и р и ш  к е р а к ,  д е р  эди .  Ҳ а ё т д а г и  ҳ а р  бир  
ў з г а р и ш  уни қ и з и қ т и р а р ,  м а с а л а н ,  бир и м о р а т  қ у л а б ,  
ян г и си  т и к л а н г а н и д а ,  у ҳ а м  азо б ,  м а ш а қ қ а т  б и л а н  «ян-  
г и л а н а р »  эди .  У т м и ш  к и т о б л а р н и  « з а р а р л и »  в а  « ф о й д а-  
л и »  д е б  и к к и г а  а ж р а т а р ,  « з а р а р л и »  д е б  б и л г а н л а р и н и  
ў қ и м а с ,  ў қ и ш н и  б и р о в г а  м а с л а х а т  х а м  б е р м а с  эди .  
Уьўиган к и т о б л а р и д а н  ҳ а м ,  —  Ҳ е р о д о т м и ,  А ф л о т у н м и ,  
А р а с т у м и ? !  —  ф а р қ и  йўқ ,  —  қ ў р қ и б ,  ф а қ а т  « ф о й д а л и »  
г а п л а р н и  « т е р а р » ,  к и т о б и г а  к и р и т а р ,  « з а р а р л и »  г а п л а р -  
ни « қ а й ч и л а б »  т а ш л а р  эди .  З и с н л и  бир  и ш  б ў л м а с и н ,  
х а л қ  т а р б и я с и г а  х а л а л  б е р м а с и н ,  д е б  ж о н и  ҳ а л а к  эди .

Илёс Ҳайрат. «М ен  ў з и м н и н г  ш у б ҳ а м д а н  ш у б ҳ а л а -  
н а м а н ! »  —  д е г ан  ф а й л а с у ф г а  ў х ш а б ,  к ў з  б и л а н  к ў р г а н ,  
к ўл  б и л а н  т у т га н н н и  қ ў й м а й д и г а н ,  «тор  д о и р а » д а г и  ки-  
ш и л а р г а  хо с  й ў л н и  т а н л а г а н  эди .  У —  қ ў л и д а  ў т м и ш д а н  
д а с т а - д а с т а  китоб,  т у р л и  р а н г д а г и  қ а л а м л а р ,  —  т а р и х н и  
б ор и ч а ,  ҳ у ж ж а т л а р г а  а с о с л а н и б ,  д а л и л  о р қ а л и ,  б у з м ас- 
д а н  ё р и т и ш  к е р а к ,  д е р  эди .  Б у  —  о д д и й  н а р с а ,  л е к и н  ҳ е ч  
ким т у ш у н г и с и  к е л м а я б д и ,  д е б  б о ш и н и  ч а й қ а р ;  т а р и х  
би зг а  д а х л с и з ,  би з н и н г  о р т и м и з д а  т у р и б д и ;  ў з и н г г а  мос-  
л а б ,  ў з г а р т и р и б  б ў л а р  э к а н м и ,  д е б  а с а б и й л а ш а р  эди .

Санжар Маҳзун. Ин сон ,  ас оса н ,  я қ и н м и - у з о қ  т а р и х -  
д а г и  х а т о л а р у  г у н о ҳ л а р н и  б и л и ш и ,  м а ъ л у м  х у л о с а г а  к е ­
л и б ,  ҳ а ё т н и  д а в о м  э т д и р и ш и  к е р а к ;  ш у н д а г и н а ,  иисон ,  
бу г у н  к е ч а г и д а н  я х ш и р о қ ,  б а х т л и р о қ  я ш а й  о л а д и ,  д е б  
т у ш у н а р  эди .  О д а м н и  ч а н г у  ғ у б о р л а р д а н  т о з а л а б ,  э з - ч 
г у л и к к а ,  ю к с а л и ш г а  ч о р л а ш  к ер а к ,  д е р  эди .

Илёс Ҳайрат. Т а р и х г а  бир  ё қ л а м а  қ а р а б  б ў л м а й д и ;  
бутун  т а р и х  т у н д а н  и б о р а т  э м а с ,  дер  эди .  Д у н ё  а з а л д а н  
р а н г и н  бў лг ан!  Тун  б и л а н  кун ,  з у л м а т  б и л а н  н у р —  
аб ад и й !  О л а м д а  ҳ а м м а  н а р с а  ( а ж и б  ҳ и к м а т ! )  ж у ф г  
я р а т и л г а н ;  б у — ой б и л а и  қ уё ш ,  аё л  б и л а н  э р к а к ,  гул  
б и л а н  ти к ан ,  д е г а н д е к  r a n ;  би з  б у н д а н  кўз  ю м о л м а й -  
миз,  м а з м у н и д а  э ъ т и р о з  б и л д и р а р  эди .  У т м и ш р и н г  б у ю к  
т а ж р и б а с н д а н  чек ини б ,  қ а н а қ а с и г а  п о к л а н и ш ,  б а х т л и  
б ў л и ш  м у м к и н ,  де р ,  бу ф и к р  ў т м а ё т г а н и г а  а ж а б л а н а р  
эди!

Санжар Маҳзун. Ҳ а ё т г а  х и з м а т  к и л а ё т г а н ,  т а р и х н и  
тў ғр и ,  ҳ а қ қ о н и й  ё р и т г а н  о л и м ,  д е б  б а ҳ о л а н а р  эди.

Илёс Ҳайрат. К е р а к с и з  г о я л а р н и  и л г а р и  су р г а н ,  т а ­
р их н и  б у з и б  к ў р с а т г а н ,  туҳ м атч  и, д е б  ю р и т и л а р  эди .

У л а р  ик кис и  —  и к к и  о л а м ;  Д у н ё п а р а с т  ва  И л о ҳ и я т -  
чи  эди:
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Санжар Маҳзун. И н с о н  Е р д а  қ у р т - қ у м у р с қ а д е к ,  ўзи-  
ў з и д а н  б у н ё д  бў л г а н ;  ў с и ш - ў з г а р и ш  м а ҳ с у л и ;  са м о в о т-  
н и н г  б у н г а  ҳеч  қ а н д а й  б о ғ л и қ л и г и  йўқ ,  д е б  ў й л а р  эди .

Илёс Ҳайрат. И н с о н  —  к о и н о т  ф а р з а н д и ;  би з  ҳ а л и  
. анг лаб  е т м а г а н  бир  м ў ъ ж и з а ,  д е г а н  ф и к р д а  эди .

У л а р  б и р - б и р и д а н  у з о қ  —  и к к и  қ у тб  эди:
Санжар Маҳзун. Ю р и ш - т у р н ш и д а  с а л о б а т ,  юз-кў зи-  

д а  ҳ а р  қ а н д а й  ғ о я г а  ф и д о и й  к н ш и г а  хос ў з - ўз и  б и л а н  
р у р у р л а н и щ  а к с  э т а р ;  и с м и г а  « М а ҳ з у и »  сўз и  қ ў ш и л и б  
қ о л г а н и г а  қ а р а м а й ,  ҳ а ё т д а н  у  м а м н у н  эди .

Илёс Ҳайрат. Э г н и д а  у р и н г а н ,  б а ъ з а н  ҳ а т т о  й ир тиқ -  
с и р т и қ  ки й и м .  Э з и л г а н ,  ч ў к к а н .  Р а н г и  ў ч г а н - қ о р а й г а н ,  
а ф т и  ғ и ж и м л а б  т а ш л а н г а н .

Санжар Маҳзун. Га п л а ш а с т г а и д а ,  бир  қ о ш и н и  сал 
к ў т а р и б - к е р и б ,  т и к и л а д и .  О  вози  ш и р а л и ,  ё қ и м л и ;  қў-  
ш и қ д е к .  Қ а т ъ и я т л и ,  сў з ин и  о л г а  с о в у р м а й д и .  М а р д ,  

о л и ж а н о б ,  д е йс а н .
Илёс Ҳайрат. Си н и қ ,  э з г и н  т о в у ш д а  г а п н р а д и .  

Ж у р ъ а т с и з ;  ёш  б о л а г а  ҳам ,  к е ч и р а с а п ,  д е й д и . . . ,И ч и  тор ;  
т о қ а т с и з ;  б а ъ з а н  ти л и  з а ҳ а р .

Санжар Маҳзун. Р о ҳ а т - ф а р о ғ а т д а  я ш а й д и .  М а ш и н а ,  
д е й с и з м и ;  боғ ҳов л и ,  унвон,  м ук о фо т .  Қ а ё қ қ а  қ ўл  чўз-  
с а ,  қ ў л и  ет ад и .  Б у  и м к о н и я т д а н  —  у қ и с и н м а й д и .  «Н и -  
м а г а к и  э р и ш с а м ,  ў з  м е ҳ н а т и м  э в а з и г а  э р и ш д и м ! »

И л ё с  Ҳайрат. У й - ж о й д а н ,  т у р м у ш д а н  ё л ч и м а г а н .  
Е т и б - т у р и ш и д а  т а р т и б  ҳ а м ,  м а з а - м а т р а  ҳ а м  йўқ ;  аҳ-  
м о қ о н а м и ,  ж и р к а н ч . . .  Ҳ а ё т д а г и  и м к о н и я т л а р д а н  ор 
қ и л г а н ,  у я л г а н д е к  қ о ч и б  ю р а д и .  О д а м л а р д а н  —  о л а м о н -  
д а н  бир  о з  ў п к а л а н и б  ( б и р  оз н а ф р а т л а н и б  ҳ а м ! )  я ш а -  
ё т г а н д е к  т у ю л а д и .  Б а ъ з а н  қ а й с и д и р  д ў с т и м и - ш о г и р д н -  
ни  тут иб ,  д у н ё д а г и  б а р ч а  к и р д и к о р л а р  учун а й б д о р д е к ,  
а ё в с и з  с ў к а д и .  Л е к и н  э р т а м и - и н д и н и  и з л а б - т о п и б ,  и л ­
ж а й и б  к е л а д и ,  у зр  с ў ра б ,  қ у ч а д и ,  т ў л и б - т о ш и б  ў з и  ёза-  
ё т г а н  н а р с а л а р  ҳ а қ и д а  д а р д л а ш а  кета ди . . .  Д у н ё д а г и  у 
б и л г а н  б и р г и н а  л а з з а т ;  ичади!  Д е я р л и  ҳ а р  куни,  э рт а -  
д а н  к е ч г а ч а  ичади! .  К ў ч а л а р д а  гоҳо  й и қ и л и б  қ о л а д и .  
Б и р о н  т а н и ш  у ч р а с а ,  ё п п ш и б  о л а д и .  П у л и н г  бў л с а ,  
а р о қ ,  б ў л м а с а ,  б о ш қ а  д а р д и с а р  х а р и д  қ и л и б ,  уни сий-  
л а ш и н г н и  с ў р а й д и .  Б а ъ з а н  пул  ҳ а м  с ў р а й р е р а д и .  У л м а -  
с а м ,  бир  ку н  у з а р м а н ,  д е й ди .  Қ ў п и н ч а  т и й и н г а  зор ,  оч- 
н а ҳ о р  ю рад и . . .  Ке ч  т у н д а  у й и г а  қ а й т а д и .  Е т а д и .  Б и р о қ —  
б у  н и м а?!  —  и р о д а м и ,  и ш қ м и ,  э ҳ т и ё ж м и ? !  —  ҳ а р  куни,  
а л б а т т а ,  қ о р о н ғ и  с а ҳ а р д а  т ур и б ,  ю в и н и б - т а р а н и б ,  к и ­
т о б  к ў р а  б о ш л а й д и .  А л л а н а р с а л а р н и  б е л г и л а й д и .  К е ­
нии,  ё зади . . .  ё з ад и !  О ф т о б  ё й и л г у н и ч а  —  бир  к у л у м с и р а б .

237



бир  к ў з л а р и д а  ж и қ қ а  ёш;  —  қ и м и р  э т м а й  ў т и р а д и !  О ф ­
тоб ё и ил г ач ,  қ о ғ о з - қ а л а м н и  н а р и  с ур и б ,  ў р н и д а п  қ ў з -  
ғолади . . .  Я п а  о д а т д а г и  ичиш,  қ и с и н и ш ,  қ а ш ш о қ л и к  —  
а я н ч л и  ҳаёт!

Б у  и к к и  о л и м  б и л а н  д а с т л а б к и  у ч р а ш у в и  М и р з а  Ғо- 
л и б н и н г  ё д н д а  эди:

Санжар Маҳзун. Би р о м  м у н о с а б а т  о л д и д а н  б ў л с а  
к е р а к ,  у й и д а  от  с ў й д и р г а н ;  с а л  ҳ а я ж о н л а н г а и - н о т и н ч  
ҳ о л а т д а  қ а с с о б л а р  а т р о ф и д а  а й л а н и б ,  у л а р г а  к ў р с а т м а  
б е р м о қ д а  эди.

Илёс Ҳайрат. Уйид а ,  к а л т а ,  й и р т и қ  бир  к ў й л а к д а ^  
я л а и г  т а х т а  у с т и д а  бо ш  или э г и б  ў т и р а р  эди .  Ун ин г  оёқ-  
л а р и  о с т и д а — о ч и л и б - о ч и л м а г а н ,  и ч и б - и ч и л м а г а н  ш и ш а -  
л а р .  У ш а н д а  хоти  ни т а ш л а б  к е т г а н  к у н л а р  б ў л с а  керак, .  
у й д а  —  бур .чакда  у юл  и б ёт га н  бе ш -ў н т а  к н т о б д а н  б ў л а к  
н а р с а  йўқ;  уй ў ғ р и  у р г а н д а н  б а т т а р  я п - я л а н ғ о ч  эди .

Б у  ик ки  о л и м  ч е т д а н  К а р а г а н д а ,  б и р - б и р и  б и л а н  и ш и  
йўқ ;  а с л и д а ,  б и р - б и р и г а  а д о в а т л и ;  у м р  бўйи  талашғгб 
юр  и ш а р ;  ш у  ҳ о л д а  —  И л ё с  Ҳ а й р а т  о л д и н р о қ ,  С а н ж а р  
М а ҳ з у н  уч -т ўр т  йил ке й и н  —  э н д и  ў л и б  ҳ а м  кетишган .  
эди.

Санжар Маҳзуп. К у т и л м а г а н д а  ф а л  а ж  бў л и б ,  к а с а л ­
х о н а г а  о л и б  б о р и ш а ё т г а н и д а  —  й ў л д а  қ а з о  қ и л г а н  эди.

Илёс Ҳ а й р а т .  С и р л и ,  с а б а б и  н о м а ъ л у м  т а р з д а ,  хор-  
з о р л и к д а  д у н ё д а н  ўт г ан  эди .  Ун ин г  ж а с а д и н и  қ и ш  к у ­
ни,  ш а ҳ а р  б о ғ и д а г и  қу р  иг  а н к ў л  э т а г и д а ,  , б а л ч и қ к а  бо-  
тиб ёт га н  х о л д а  т о п и ш г а н  эди.

К а т т а - к и ч и к  т а р и х ч и л а р  о р а с и д а ,  И л ё с  Ҳ а й р а т  ў л -  
г а н и д а ,  ун и н г  ў л и м и  —  ўз  а ж а л и  ҳ а м ,  т а с о д и ф  х а м  эмас, .  
ж и н о я т  сод ир  б ў л г а н ,  —  бу и ш д а  С а н ж а р  М а х з у н н и н г  
қ ўл и  бор,  д е г а н  гап  ч и қ қ а н ;  д а в р а л а р д а  ҳ а м о н  ш у н д а й  
т а х м и н  ю р а р  эди .  С а н ж а р  М а х з у н и и  б у н д а й  т у п р о қ қ а  
қориш. . .  ҳ а қ и қ а т г а  т ў ғ р и  к е л м а й д и .  Узоқ!  Л е к и н  б о ш қ а  
бир ҳ а қ и қ а т !  —  М и р з а  Ғ о л и б  бил  а р ;  г у в о х л и к  б е р а  олар-  
эди:

Идҳс Ҳайрат. Ул г аи и д а н  кейин ,  к и т о б л а р и  к е т м а - к е т ,  
қ а й т а - қ а й т а  бос илиб ,  қ ў л м а - қ ў л  б ў л и б ;  н е г а д и р  «б ир  
у м р  у н г а  дўст ,  м е ҳ р и б о н »  к и ш и л а р  к ў п а й и б  кетд и .  
Уни  —  ҳ а ё т и д а г и  бор  б е л г и л а р н и  ў ч и р и б  т а ш л а б ,  й ў қ  
с и ф а т л а р  б и л а н  у л у г л а ш  бо ш л а  иди!

Санжар Маҳзун. К и т о б л а р и  бир  д а н  —  қ и з и қ и ш  сў- 
ниб,  —  я р о қ с и з  б ў л и б  қолд и .  Узи  х а м  —  на м у х ли с ,  н а  
ш о г и р д  э с л а й д и г а н  —  ч ў к к а н - ғ а р и б  ҳ о л а т г а  ту ш д и .  Сўиг-  
ги  й и л л а р д а  у т и р и к  м у р д а г а  а й л а н г а н  эди. . .

Т ў қ а й з о р д а  б о р а ё т г а н  М и р з а  Ғ о л и б  —  ш у л а р н и  х а -
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е л и  д а  н к е ч и р м о қ д а  эди.
«С е н и н г  ҳ а ё т и н г —  шу.. .
Се н  —  и к к и  йўл  ў р т а с и д а ;  қ а й  би р и н и  т у т м а ,  б а р и -  

-бир! —  қ и с м а т и н г д а н  к ў н гл и н г  т ў л м а й д и !  Б а х т л и  бўл ол -  
майсан-! Б у  —  а з а л д а н  к е л г а н  т а р т и б ,  қо ид а !»

( Т а р и х ч и н и н г  д у н ё д а  қ а ч о н д и р  м а н г л а й и  ё р уғ  бў л -  
г а н м и ? ! )

М и р з а  Ғ о л и б  и к к и  маш.хур о л им ни э с л а б ,  г ўёк и  ўз  
ҳ а ё т и г а  ҳ а м  бир  й ў л а  я кун я с а г а н  эди! Б у н г а  —  а ж а б -  
« и ,  к ў н г л и д а  л о қ а й д л и к  с е з м о қ д а  эди .

Э н д и  ж о н и д а  ж о н  қ о л м а г а н ;  е л к а с и д а г и  тугун,  қў-  
л и д а г и  х а л  та  б и л а н  б и р г а  —  ш у н д а й г и н а  дуч  к е л г а н  бир  
ж о й г а  ч ў з и л г и с и  к е л м о ц д а ;  ф а қ а т  ҳ о з и р ч а  ж о й н и  тан-  
л а ш г а  қ и й н а л и б  т у р г а н д е к  эди!

Ш у н д а й  бо р а ё т и б ,  ўз -ў зид ан . . .
Т ў қ а й з о р  —  шу т ў қ а й з о р ;  у  к а т т а  й ў л г а  ҳ а м  ч и қ м а -  

г а н  эд и ;  ло п  этиб ,  ан ч а  кенг,  у з о 1у у зо к ;к а  кетга н ,  т и к  
с .ўқ моқ  о ё қ л а р и  о ст и га  т ў ш а л д и .

« С ў қ м о қ д а н  —  йўл,  и р м о қ д а н  —  д а р ё ! »
Т а қ д и р г а  т а н  б е р а ё т г а н  М и р з а  Ғ о л и б г а  қ а й т и б  я н а  

ж о н  к и р а  б о ш л а г а н  эди.
Б и р о қ  а т р о ф г а  ц а р а б ,  д и қ қ а т  қ и л г а н и ч а ,  а ж а б л а н д и :
у т ў қ а й з о р д а  о з м у н ч а  ю р м а г а н и г а  қ а р а м а й ,  қ ў л и д а -  

г и  с о а т г а  қ ў ш и л и б ,  бу  г а л  в а қ т  т ў х т а б  қ о л г а н д е к ,  о ф ­
т о б  неч ун ди р  бо ш и  у с т и д а  м и х л а и г а и ;  у й д а г и  эски  чил- 
д и р м а г а  ў х ш а б ,  р а н г и  ўчг ан ,  т о ш  қ о т г а н  эди.

Б у н и с и  май ли .
М и р з а  Ғ о л и б  к и р г а н  с ў қ м о к  сў н г и д а  —  б у л у т м и ,  б о ­

с и б  к е л а ё т г а н  то ш қ и н м и ? !  —  қ а н д а й д и р  п а р д а  т ор т и л-  
г а н ;  бу п а р д а  с ў қ м о қ  б ў й л а б ,  у н г а  т ом о н  с е к и н  —

су рил  и б к е л м о қ д а  эди!

У Ч И Н Ч И  к у р и н и ш  

ХОҲ И Н О Н . ХОҲ И Н О Н М А

Б орча топ ил у р — бизга керак  ёр 
топилса...

Л У Т Ф И И .

Бир қуёш  ҳаж рин да тундек, — 
рўзғорим  тийрадур;

Тонг эмас, гар  тун киби —
мотам тутуб, йиғлормен...

А Л И Ш Е Р  Н А В О И  И.
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К ўзларим  васл интизори бнрла бўлди чор-чор, 
Печи зулфи ёдида, мен гўйиё бомор мор, 
Б ора-бора , бўлдн ҳ аж р  андуҳи — кун, — душ вор

вор,
Д ў сгл ар , мен телба аҳволиға йнғланг, зор-зор, 
Кнм солодур гаҳ -гаҳ  ўт — кўнглумға туш ган

хор хор...

злвқип.
А лиш ер Н аеоий ғазалига мухаммасдан.

Т ў қ а й з о р д а  б и р д е к  с у д р а л и б  б о р а ё т и б ,  у з о қ - у з о қ қ а  
к ет г а н ,  т и к  с ў қ м о қ  о ё қ л а р и  о ст и га  тў ш а л  га и М и р з а  Р о ­
л и  б, э н д и  бу ёги н и м а  б ў л а р к и н ,  д е б  ў й л а м о қ д а  эди.

« С ў қ м о қ д а н  —  йўл,  и р м о қ д а н  —  да р ё! »
Я к к а - ё л п и  т ў қ а й з о р д а н  —  б у  с ў қ м о қ  я х ш и ,  а л б а т т а ;  

к а т т а  йў л ми ,  к и ч и г и м и  —  бир  е р г а  о л и  б ҳ а м  чиқади-, д е ­
г ан  х аё л  д а н  х о зи р  М и р з а  Ғо л и б ,  ҳ а р  ҳ о л д а ,  т а с к и н  топ-  

‘ м о қ д а ;  ян а  о л д и н г а  с у р и л м о қ д а  эди .
А н ч а  к е н г  с ў қ м о қ  с ў н г и д а г и  —  б у л у т м и ,  т о ш қ и н м и ? ! —  

п а р д а  ҳ а м  у н г а  т о м о н  т ў х т а м а й ,  с у р и л и б  к е л м о қ д а  эди!'
Б у  —  х у д он и н г  қ а н д а й  б а л о с н  э к ан ,  д е б  т а ш в и ш л а -  

н а ё т г а н  М и р з а  Р ол и б ,  о р а д а г и  м а с о ф а  қ и с қ а р г а н д а н -  
қ и с қ а р и б ,  ни ҳо ят ,  и л ғ а й  б ош л а ди . . .

Р ў п а р а д а г и — б у л у т  ҳ а м ,  т о ш қ и н  ҳ а м  э м а с ,  —  ш у  
ё қ қ а  бо с т и р и б  к е л а ё т г а н  о д а м л а р  экан!

М и р з а  Ғ о л и б  ҳ а я ж о н л а н и б ,  с а р о с и м а л а н и б  қолд и .
У к е ч а д а н  буён  —  бир  у м и д л а н и б ,  бир  х а в о т и р л а -  

ниб,  —  о д а м  п о й л а ё т г а н  б ў л с а  х а м к и ,  и ш и  инг  б у н д а й  
к ў ч и ш и н и  к у т м а г а н  эди. . .  У ч-т ўрт та ,  бо ри н г к и ,  у н т а ,  
ҳ а т т о  ю з т а  —  к а м ;  —  ж у м а  н а м о з и д а н  ч и қ қ а н  ж а м о а  
ёки  боз ор  к и л  га  н и с а ҳ а р л а б  қ и ш л о қ д а н  ш а ҳ а р г а  к и р и б  
к е л а ё т г а н  д е х к о н л а р  си н г а р и  —  с ў қ м о қ д а  н е г а д и р  тўп- 
тў п  о д а м  с а ф  ч е к к а н ;  б у — бут ун  бир  к а р в о н  эди!  (С ен  
о д а м н и  к ў р м о қ ч и м и д и н г ? !  М а н а ,  о д а м ! )

М и р з а  Р о л  и бн инг  д а м  с а й и н  т а а ж ж у б и  о р т м о қ д а  
эди. . .  « Б у л а р  ким?!  Т ў к а й з о р д а ,  с ў қ м о қ д а  н и м а  қн л  и б 
ю р и ш и б д и ? !  Қ а ё қ д а н  к е л и ш я п т н - ю ,  қ а ё қ қ а  к е т п ш я п -  
ти?!»

Ш у  п а л л а  м а б о д о  р ў п а р а д а  ф а қ а т  бир  неча  к и ш и  
к ў з г а  т а ш л а н с а ,  М и р з а  Ғ о л и б  ҳ а м о н  х а ё л и  кочиб ,  ха-  
в о т и р л а н и ш и  м у м к и н  эди!  А м м о  ҳ о з и р  у а ж а б л а н м о қ д а  
эди ,  холос ;  о с о й и ш т а л и г и н и  й ў қ о т м а г а н  эди .  А к с и н ч а , —  
я л а н г л и к м и ,  п а н а - п а с т қ а м  ерми?!  —  к ў п ч и л и к  б у л г а  и 
ж о й  д а  б е з о в т а л а н и ш  о р т и к ч а ,  д е б  ў й л а б ,  х а й р и я т ,  о д а м -
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л  ар  д а н  й ўл н и  с у р и ш т и р и ш  м у м к и н ,  д е г а н  х аёл  д а н  к ў н г -  
л и  ё р и ш г а н и ч а ,  с у ю н м о қ д а  эди .

М и р з а  Ғ о л и б ,  ш у н и н г  б а р о б а р и д а ,  ҳ а м м а д а н  кўп-  
р о қ  у с т -б о ш и ,  а ф т - а н г о р и д а н  а л л а н е ч у к  қ ис ии иб ,  у я л -  
м о қ д а  эди. . .  Ш у н д а й  ҳ о л а т д а ,  у  ч е т л а н и б ,  о д а м л а р  я қ и н -  
л а ш и ш и н и  в а з м и н л и к  б и л а н  к у г а  б о ш л а д и .

Б и р о қ . с ў қ м о қ д а  к е л а ё т г а н л а р  я қ и н л а ш и б ,  у л а р н и н г  
ш а к л и - ш а м о й и л и  к ў р и н г а н  сари . . .

М и р з а  Ғ о л и б н и н г  тинчи  б у з и л а  бо ш л а ди . . .  
у ни  б а ё н с и з  бир  ғусс а ,  ғ а м - а н д у ҳ  ч у л ғ а й  б о ш л а д и .  
Э н г  а в в а л ,  М и р з а  Р о л и  б, п а й қ а д и :  
у н и н г  қ а р ш и с и д а г и  о д а м л а р  —  у к а б и  ғ а р и б  н а м о -  

й и ш д а  эди!
Ке й и н ,  М и р з а  Р о л и б ,  я н а  п а й қ а д и :  
б у л а р и и н г  а х в о л и  у н и к и д а н  ёмо н;  ю з  ч а н д о н  х а р о б  

эди!  Б у л а р  ҳ а м м а с и  қ а н д а й д и р  г ад о ;  беч ор а -б ен а во !  
К ў п  ў т м а й ,  у э ъ т и б о р  бе рди :
с ў қ м о қ д а  к е л а ё т г а н л а р ,  асосан ,  м а й и б - м а ж р у ҳ л а р , .  

ч о л - к а м п и р л а р ,  нор  а си д а л  а р  эди!
М и р з а  Р о л и б  к а с а л х о н а л а р д а  ё т г а н  п а й т л а р и ,  н е ч а  

бо ра ,  д у н ё д а  д а р д  х а м ,  б е м о р  х а м  е т а р л и ,  би сё р  э к а н ;  
х у д о й и м ,  бу к а с а л х о н а л а р  м а м л а к а т  и ч и д а  б и р  м а м л а -  
к а т  э к а н ,  д е б  ў й л а г а н  эди .  У  ў з  ҳ а ё т и д а  « Б о л  ал  ар  уй и »  
э ш и г и д а н  ҳ а м  ў тг ан ;  « Қ а р о в с и з  к е к с а л а р  у й и » г а - ю ,  ш у  
ғ а м - з а д а ,  у н у т  г ў ш а л а р  э ш и г и д а  у й м а л а ш г а н  қ а р и я л а р -  
га  ҳ а м  к ўзи  т у ш г а н  эди .  А м м о  М и р з а  Р о л и б  у м р и д а  
б у н д а й  ал  а  м л и  к а р в о н н и  к ў р м а г а н  эди!  У  ҳ а р  х и л  «уй» 
л а р у  « д а в о л а ш  м а р к а з л а р и » н и  в а ц т и - в а қ т и  б и л а н  бир 
ж о й д а н  б о ш қ а с и г а  к ў ч и р и б  т у р и ш л а р и н и  э ш и т г а н  эди». 
Ш у  ас н о д а ,  а т р о ф - ж а в о н и б д а  ў ш а н д а й  ж о й л а р  —  б и ­
ро н  « о р о м г о ҳ »  бо р м и к а и ? !  Б у л а р  к ў ч и ш а ё т г а н м и к а н ? ! —  
д е г а н  х а ё л г а  бо рд и .  Я ц и н л а ш и б  к е л а ё т г а н  о д а м л а р г а  
э г и л г а н ч а  с а л о м  бе р и б ,  у л а р д а н  д а с т л а б  и м ко и  қ а д а р  
ҳ о л - а ҳ в о л  —  к ў н г у л  с ў р а ш г а  чо ғ л а нд и .

Л е к и н  с ў қ м о қ д а г и  о д а м л а р  М и р з а  Р о л и б  т ом о н  д е ­
я р л и  қ а р а м а й ,  бир  ар  к о н  б и л а н  б о г л а б - т о р т г а н д с к ,  зу м -  
г а  ҳ а м  т ў х т а м а с д а н ,  о л д и н г а  с у р и л и ш м о қ д а ;  у л а р  д а  
г а п л а ш и ш г а  н а  ҳол,  н а  и ш т и ё қ  бор  эди .  У л а р  м у л о з а -  
м а т г а  ж а в о б а н ,  М и р з а  Р о л и б г а :  « М е н и н г  б о л а м  йўқ!»,  
« М е н и н г  о т а м  йўқ!» ,  « М е н и н г  о н а м  йўқ!»  —  қ а  бил  и д а  
бир  о ғ и з - я р и м  о ғ и з  сўз  ай т иб ,  ў т к б  к е т и ш м о к д а  эди .  
М и р з а  Р о л и б н и н г :  « С и з г а  н и м а  б ў л д и ?! »  —  д е б  б е р г а н  
с а в о л и г а ,  қ а й с и д и р  м а й и б - м а ж р у ҳ л а р  н и с б а т а н - б е м а -  
л о л  қ а й т а р г а н  ж а в о б  ҳ а м  —  б а р и б и р ,  узуқ-юлуқ, қис- 
қ а ;  қ а н о а т  ҳ ос и л  қ и л и ш  қ и й и н  —  м а в ҳ у м  эди:
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—  С ув  и чс ам ,  з а ҳ а р  экан!
—  К а л л а м г а  о с м о н д а н  т е м и р м и ,  бир  н а р с а  ту ш д и !  

О г р и й д и !
—  А р а в а м и з  ғ и л д и р а г и  ч и қ и б ,  а ғ д а р и л и б  кетди!
М и р з а  Ғ о л и б  к и м с а с и з ,  ҳи м о я с и з ,  қ ўлс из ,  о ё қ с и з  —

минг  б а л о г а  м у б т а л о  о д а м л а р г а ,  ю р а к - б а ғ р и  э з и л г а н и -  
ча,  кўз  т а ш л а ё т и б ,  с ў қ м о қ  ч е т и д а  қ о т и б  т у р а р  эди .  У 
ҳо зи р ,  б у л а р и и  янги  бнр ф а л о к а т м и ,  с а р г а р д о и л и к к а  со- 
л н ш г а н ;  аи иқ ,  д е б  ў й л а ё т г а н ;  б у нд ан ,  б а т т а р  —  ў зи н и  
н а қ  шу к ар  вон о л д и д а  г у н о ҳ к о р д е к  с е з а ё т г а н  эди. . .  М и р ­
за  Ғол иб :  « Б и р о н  з о т  д у н ё д а  бу о д а м л а р  й ў л и г а  тики-  
л а р м и к а н ? !  Э с л а р м и к а н ? !  З о р и қ а р м и к а н ? !  Се н  н а қ а д а р  
ш а ф қ а т с и з с а н ,  ҳаёт ! »  —  д е б  ҳ а м  ў й л а д и .  У беи хт иё р ,  ян а  
қ и с м а т  ўйини:  о д а м л а р  с а ф и д а  —  о д а м н и н г  у м р  бўйи  
ё л ғ и з л и г и  т ў ғ р и с и д а  х а ё л г а  бо т г а н  эди!

Б е х о с д а н :  « К е р а г и м  й ў қ  мен и н г  ҳеч к и м г а ! »  —  Б а й -  
р о н н и н г  ш е ъ р и  ун и н г  қ а й т и б  ё д и г а  ту ш д и .  М и р з а  Ғо-  
л и б  М а ш р а б н и  э с л а д и :  «М е н и  й ў қ л а р  к и ш и м  бор  му?»  
Ке йи н:  « Л у т ф и й и - б е ч о р а . . .  т у м а н  ҳ а с р а т  б и л а !»

«Хўп,  сен-чи?!  Се н  ё л ғ и з  э м а с м и ? !  Сен  к и м г а д и р  ке- 
р а к м и ? ! »

М и р з а  Ғ о л и б н и  бу х а ё л  с е с к а н т и р и б  юб ор д и .
У м у м а н ,  о д а м л а р ' ҳ а қ и д а  ў й л а ш  б и л а н  —  ш а х с а н  ўз  

ҳ а қ и н г д а  ў й л а ш  б о ш қ а  экан!
У бўйнии и  к и с г а н и ч а ,  ў з  х а ё л и д а н  қ о ч а ё т г а н д е к ,  рў-  

п а р а д а н  к е л а ё т г а н л а р  га х а л а л  б е р м а с д а н ,  с ў қ м о қ  чек-  
к а л а б  бир  неча  қ а д а м  и л г а р и  юр ди .  А м м о  я н а  т ў хт ад и .

« К р ч м а !  ё л г и з л и к  ф а қ а т  б и р о в л а р  эм ас ,  се н г а  х а м  
те ги  шли .  Д у н ё г а  ё л ғ и з  к е л г а н с а н ;  ё л ғ и з  кета са н . . .  F le ra 
и неон и и б у н д а й  я р а т г а н с а н ,  эй Худо?!  Кўп бў л и б ,  тўп 
б ў л и б  я ш а с а  ҳ а м к и ,  ў з  а ҳ в о л и н и  т у ш у н и б ,  ўз  ҳ а ё т и  бо- 
б и д а  бир  куни  ўз и  ж а в о б  бер си н  учунм и?!  Б о ш қ а л а р г а  
гу н о ҳ и н и  а ғ д а р м а с и н  учунми?!  Та в ба . . . »

М и р з а  Ғ о л и б  я н а  бир  оз  и л д а м  босди.  Я н а  т ў х т ад и .
« Э ҳ т и м о л ,  сен онанг ,  о п а л а р и н г ,  у р у ғ - а й м о қ л а р и н г г а  

к е р а к д и р с а и !  Хотининг ,  а г а р  и ас и б  э т г а н  бўлса!  — бо- 
л а н г г а !  О д а м л а р - ч и !  У л и б  к е т м а й с а и м и !  У л а р н и н г  сен  
би л а н  ч а қ а л и к  иши  йўқ.  К е р а к  бў л с а н г ,  се ни  бу е р л а р -  
га  т а ш л а б ,  у н у т и ш а р м и д и ? !  С ар  га р  дон  қ и л и ш а р м и д и ? !  
С е н и н г  қ а р ш и н г д а г и  шу м и с к и н л а р д а н  ф а р к и н г  бор-  
ми?! Сен  буни  п а й қ а м а й ,  п а р в о  ки л  м а й  ю р а в е р г а н с а н ,  
холос. . .»

М и р з а  Ғ о л и б г а  ун и  ҳ а ё т  с ў қ м о қ д а г и  о д а м л а р г а  бе- 
к о р д а н  й ў л и кти  р м а га н д е к  туюлди. Қ и с м а т  у л а р  б и л а н  
М и р з а  Ғ о л и б н и  б и р л а ш т и р и б  ю б о р г а н  эди!  Айн  и со-
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н и я д а ,  у ў зи н и  д у н ё д а ,  а й н и қ с а ,  б а х т с и з  инсон,  д е б  б и л -  
м о қ д а ;  ш у н д а й  ҳ о л а т н и  т е р а н  ҳ и с  э т м о қ д а  эди!

Д а ф ъ а т а н  с е р г а к л а н д и :
к а р в о н н и н г  о л д  с а ф л а р и  М и р з а  Ғ о л и б  ҳ а л и г и н а  юл-  

қ и н и б  ч и қ қ а н  т ў қ а й з о р г а  к и р и б ,  к ў з д а н  ғ ой и б  б ў л а  
б о ш л а г а н  эди! .

М а н а ,  э н д и  у, бе и хт и ёр ,  мен ҳам  й ў л д а н  қ о л м а г а н и м  
ду р у с т ,  д е б  ў й л а б ,  ҳ а р а к а т л а н и б ,  с ў қ м о қ д а  к е т а ё т г а н -  
л а р д а н  би р о в н и  т ў х т а т и ш г а  у р и н г а н  х о л д а ,  д а р д и н и  
ёрди :  *

—  К е ч н р а с и з ,  ота .  А д а ш д и м .  М е н г а  к а т т а ' й ў л  к е ­
р ак .

Б и р о к ,  гу д р а н и б :
—  К а т т а  йўл?!  Б и л м а д и м ,  —  к и ф т и н и  қ и с д и  ш о ш а -  

ё т г а н  қ а р и я .
М и р з а  Ғ о л и б  ў р т а  ё ш л а р д а г и  б о ш қ а  б и р о в г а  юз-  

л а н д и .  Л е к и н  я н а  ж а в о б  о л о л м а д и :
—  Б и з  к а т т а  й ўл н и  б и л м а й м и з !
М и р з а  Ғ о л и б  у н г а - б у н г а  м у р о ж а а т  қ и л а  бо ш л а д и »  

А м м о  қ а н ч а  у р и н м а с и н ,  н а т и ж а  ч и қ м а д и :
—  К а т т а  йў лми?!  К а т т а  йўл  йўк.. .
М и р з а  Ғо л и б ,  к а т т а  йў л  б ў л м а с а ,  кичиги ;  наҳо тки^  

қ у д у қ қ а  т у ш г а н  й ў л о в ч и д е к  ночор  а ҳ в о л д а н  қ у т у л и ш -  
н и н г  б и р о н - б и р  йўли  т о п и л м а й д и ,  д е б  и ч- и ч и д а  о з о р л а -  
ниб,  о ғ р и н д и .  Б у  о д а м л а р  йўл ни  б и л и ш м а й д и м и ,  айт -  
г и л а р и  к е л м а я п т и м и ? !  —  м а й л и ;  ў з и м  тў ғ р и г а  ҳ а р а б  ке-  
т а в е р а м а н ,  с ў қ м о қ  а х и й р и  бир  е р г а  о л и б  ч и қ а д и ,  д е б  
к а р о р  ҳ а м  қ и л д и .  У ш и д д а т л а н и б ,  ш у н и н г  б а р о б а р и д а ,  
р ў п а р а д а и  к е л а ё т г а н л а р г а  х а л а л  б е р м а с д а н ,  к а т т а - к а т -  
та  о д и м л а й  б о ш л а д и .  А н ч а  о л д и н г а  ю р г а н д е к  бўлди. . .

Н и ҳ о я т ,  ш у н ч а к н  о с м о н г а  қ а р а б ,  т ў х т а б  қ ол д и .
У й д а г и  э ск и  ч и л д и р м а г а  ў х ш а б ,  о ф т о б  ҳ а м о н  н е ­

ч у н д и р  бир  н у қ т а д а  м и х л а н и б  т у р а р  эди!
М и р з а  Ғ о л и б  а ж а б л а н и б ,  қ а р ш м с и д а г и  к а р в о н г а  ти-  

к н лд и .
К а р в о н н и н г  ох и р и  к ў р и н м а ё т г а н  эди!
М и р з а  Ғ о л и б  бу нч а  о д а м  т ў қ а й з о р д а ,  с ў қ м о қ д а  н е ­

га ,  н и м а  қ и л и б  ю р г а н и г а  а в в а л д а н - ҳ о з и р г а ч а  т у ш у н м а -  
ёт г а н  эди! Б у  о д а м л а р  т ў ғ р и с и д а  а н и қ  ҳе ч  н а р с а  бил -  
м а с л и г и н и  ҳ и с  этиб ,  я н а д а  ҳ а й р а т г а  б о т г а н и д а н ,  ў т и б  
к е т а ё т г а н л а р д а н  би р о в н и  е н г и д а н  у ш л а б ,  с а в о л г а  т у т ди :

—  К е ч и р а с и з .  Қ а ё қ д а н  кел яп с из ла ф? !
С ў қ м о қ д а г и  о д а м  енги ни  у н и н г  қ ў л и д а н  б ў ш а т и б ,  ке*

т а ё т г а н и ч а ,  ж а в о б  қ а й т а р д и :
—  Б у х о р о д а н !
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М и р з а  Р о л и  б э с а н к и р а д и . . .  Б у  о д а м л а р  —  Б у х о р о  
э м а с ,  С а м а р к а н д у  Т о ш к е н т д а н  х а м  о л и с  м а с о ф а д а  —  бу 
е р д а  я ш а б  ёки  д а в о л а н и б  ю р и ш и б д и м и ? !  Ахир ,  «о ром-  
г ох»  —  қ а м о қ х о н а  э м а с - к у ;  о д а м н и  б у н ч а л и к  о в о р а  қи- 
л и ш м а с ? !

У бо я ги  о д а м г а  и ш о н м а г а н и д а н ,  б о ш қ а  б и р о в н и  тўх-  
т а т и ш г а  уринди . . .  А м м о  бу  к и м с а н и н г  ж а в о б и  ол д и н г и -  
с и д а н  ҳ а м  ў т и б  т у ш д и :

—  Б у х о р о д а н !  П о д ш о ҳ и м  о л ди д ан !
М и р з а  Ғ о л и б  б а т т а р  э с а н к и р а б :  « Б у л а р  р у ҳ и й  хас -  

т а  о д а м л а р  б ў л с а  к ер ак ?!  Еки ,  мен  а қ л д а н  о з д и м м и -  
к а н ? ! » — д е б  ў й л а д и .  Ҳ о зи р г и  к у н д а ,  Б у х о р о д а  п о ш ш о  
б о р л и г и  ун и н г  т а с а в в у р и г а  с и г м а с  эди!

—  Қ а й с и  п о д ш о  о л д и д а н  к е л я п с и з л а р ? !  —  с ў р а д и ,  
б а р и б и р .

—  А м и р и  с а ъ и д  А б у л - Ҳ а с а н  Наср . . .
А б у л - Ҳ а с а и  Н а с р  м и н г  йил б у р у н  я ш а б  ўтган !  М и р ­

з а  Ғ о л и б  т а ж а н г л а н д и . . .  М а с а л а н ,  ж а с а д г а  қ а р а б ,  б и ­
р о в н и  э с л а ш ,  ҳ а т т о  б и р о в г а  ў х ш а т и б ,  х о т и р а н г д а  т и ­
р и л т и р и ш  —  б о ш қ а ;  б у н д а й  минг  йил о л д и н г и  о д а м л а р и и  
т и р и к д е к  кўз ў и г и и г д а  к ў р и ш  эса —  б о ш қ а ,  а л б а т т а .  
М у м к и н  эмас . . .  Ш у н г а  қ а р а м а с д а н ,  у,  и к к и  ў р т а д а  му- 
з о к а р а  б о р а ё т г а н д е к ,  я н а  с а в о л  т а ш л а д и :

—  Қ а ё қ қ а  к е т я п с и з л а р ? !
—  Б и з г а  ё  ҳ а к и м ,  ё х о к и м  кера к!
М и р з а  Ғ о л и б  эсл а ди . . .  А б у л - Ҳ а с а н  Н а с р  з а м о н и д а  

ҳ а л и  И б н  Си н о  т у г и л м а г а н  эди!  Л е к и н  Б у х о р о д а  ун ин г  
д у н ё г а  к е л и ш и  учун  б е ш и к - й ў р г а к  та й ё р ;  у н г а  й ў л  оч-  
г а н  ҳ а к и м л а р  я ш а р  эди!  Ҳ о к и м - ч и ?  Б у — айн и сомо-  
н и й л я р  ҳ у к м  с у р а ё т г а н  д а в р  эди!

У я н а  қ и з и қ с и н и б  с ў р а д и :
—  Ҳ а к и м  ҳ а м ,  х о к и м  ҳ а м  Б у х о р о д а  э м а с м и ? .
—  Б у х о р о  ҳ о з и р  ёниб  ётибди. . .
М и р з а  Ғ о л и б  учун:  Б у х о р о  н ега  ё н и ш и - ю ,  о д а м л а р  

н е г а  а л л а ё қ л а р д а  т е н т и р а б - у л о қ и б  ю р и ш и  к ер а к!  —  
қ о р о н ғ и  э ди .  Б и р о қ  буни  у с ў р а б  ў т и р м а д и .  Б у х о р о  ў т  
и чи д а  к о л г а н ,  о д а м л а р  с а р г а р д о н  б ў л г а и  п а й т  к а м м и ? !  
М и р з а  Ғ о л и б н и н г  х а ё л и д а  з а м о н л а р  к о р и ш и б  к е т г а н и д а н ,  
а ж а б к и ,  у х о зи р  би р и и ч и  г а л д а ,  Б у х о р о  ё н а ё т г а н  б ў л с а ,  
м ен и н г  я қ и н л а р и м ,  М а с т у р а н и н г  я к и н л а р и  н и м а  қ и л и ш а -  
ё т г а н  эк ан ?!  —  д е б  ў зи ч а  а л л а н е ч у к  т а ш в и ш л а н д и .

Кейин ,  а в в а л г и д а н  ми н г  қ а т л а  к ў п р о қ  т а а ж ж у б л а -  
ниб,  я н а  к а р в о н г а  тик ил ди . . .

Б у  о д а м л а р н и н г  к и й и м и ,  а ф т - а н г о р и  —  б у г у н г и  кун;  
г а п л а р и ,  х о л а т л а р и ,  д а р д л а р и  —  минг  й и л л и к  эди!
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М и р з а  Ғ о л и б  я н а :  « Б у л а р  р уҳ и й  х а с т а  о д а м л а р  бў л -  
са  к ер ак ?!  ё к и , мен  а к л д а и  о з д и м м и к а н ? ! »  —  д е г а н  х а ­
ё л г а  бо рд и .  Б е и х т и ё р  эсл ад и . . .  Б и р  к и н о ф и л ь м  бор э ди .  
Қ а ҳ р а м о н л а р  х о т и р а с и д а  ким,  н и м а  а з и з  т у ю л с а ,  йўқ-  
д а н  м а в ж у д  б ў л а р  —  ж о н л а н а в е р а р  эди!  Я н а  бир  кино- 
а с а р  М и р з а  Ғ о л и б н и н г  ё д и г а  тушд и.  О л и ж а н о б ,  бе о зо р  
қ а р и я  ни м а ни ў й л а б - г а п и р с а ,  —  а м а л  га  о ш а р ;  ў з и д а г и  
бу  "х и сл атд ан  қ ў р қ и б  я ш а р  эди .  Г а п  ш у н д а к и ,  қ а р и я  
к и м г а д и р ,  м а с а л а н  «ер ю тк ур !»  —  л ес а ,  бас ,  ер ёрилиб*  
к и р и б  к е т а н е р а р  эди. . .

М и р з а  Ғ о л и б н и  ҳ а м  к е ч а д а н  буён  ш у н д а й  бир  к а р о -  
м а т  ж у н б у ш г а  к е л т и р г а н д е к  эди!  Б у  —  ун ин г  б е ҳ а д  то-  
л и қ қ а н и д а н м и ? !  ё к и , уни  до м  и г а  т о р т г а н  т ў қ а й з о р  с и р ­
л и —  «ог ир »  ж о й  э к а н м и ? !  ё к и : « И н с о н  ҳ а ё т и д а  Т а р и х ,  
З а м о н ,  К е л а ж а к  я ш а й д и ! »  —  д е г а н  гап  к о н и - х и к м а т -  
ми?!  —  М и р з а  Ғ о л и б  буни  б и л м а с  эди...  Б у н и  б и л и ш  ҳо- 
з и р  М и р з а  Ғ о л и б  учун  м уҳ и м  ҳ а м  э м а с д и !  М у х  и ми.. .  у 
э н д и  с ў қ м о қ д а г и  о д а м л а р и и  ҳ а д е б  б е з о в т а  к и л а в е р м а й ,  
б о ш и н и  эгиб,  ер ч и з га н и ч а ,  я н а  б и р д е к  о л д и н г а  с у д р а ­
л и б  б о р м о қ д а ;  мен  т ў ғ р и  қ и б л а  т а р а ф г а  к а р а б  к ет я п -  
м ан ,  мен  к а т т а  й ў л г а  ч и қ и ш и м  ш а р т ,  д е б  ў й л а м о қ д а .  
эди!

М и р з а  Ғ о л и б  о л д и н г а  с у р и л м о қ д а ;  л е к и н  ё н и д а н  
д а р ё д е к  о қ  и б ў т и б  к е т а ё т г а н  о д а м л а р  б а р и б и р  х а ё л и д а  
э к а н л и г и д а и ,  ю р а к - б а ғ р и  ҳа  мои  э з и л м о қ д а ;  б а р  ад л а  
я н г р а г а н  о ҳ а н г д е к  бир  н и д о  қ у л о қ л а р и д а  а к с  с а д о  
б е р м о қ д а  эди:

—  Б и з г а  ё  ҳ а к и м ,  ё хо к и м  керак. . .
М и р з а  Ғ о л и б — ҳ а к и м  х а м ,  х о к и м  х а м  э м ас !  Б у н и  

у м р и д а  у и н т и л и б - ҳ а в а с  ҳ а м  қ и л м а г а н !  А м м о  б о ш қ а  
бир  н а р с а  аён :  М и р з а  Ғ о л и б н и  ё ш л и к д а и ,  о д а м л а р  
д у н ё д а  б и р  о з  б а х т л и р о қ  я ш а с и п  учун ,  б у ю к  б и р  и ш л а р  
қ и л и ш  и ст аг и  к и й н а р  эди!  У н и м а д и р ,  ц а н д а й д и р  ч о р а  
к ўр иб ,  бу м а к с а д г а  етгиси к е л а р  эди!  Ёҳу.. .

М и р з а  Ғ о л и б  бу  м а к с а д г а  э р и ш м а г а и . . .  
э р и ш о л м а г а н . . .
э р и ш о л м а й д и г а и г а  ў х ш а р  эди!
Н ега? !
Ун ин г  х а ё т и д а  ч и н а к а м  М У  Х А Б  Б  А Т  е т и ш м а г а н и . . .
« Ю рт н и ,
ҳ аё тн и ,
о д а м л а р и и  с е в м о қ  учун,
О л л о ҳ н и  сев м о к  учун  —
қ о н и н г д а  х у д б и и л и к н и  қ а т р а - қ а т р а  ў л д у р м о қ ,  
ф и д о и й  б ў л м о қ ,
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энг  а в в а л  —
б и р  ж о н н и  с е в м о қ  кера к!
Б и р  к и м с а  —  бир  ж о н н и  с е в м а й  туриб ,
юр тни ,
ҳ аё тни ,
о д а м л а р и и  с е в м о қ  м у ш к у л ;
а й н и қ с а ,  О л л о ҳ н и  с е ви б  б ў л м а й д и ! »
М и р з а  Ғ о л и б  М а с т у р а г а  н и с б а т а н  м у н о с а б а т и н и  эс- 

л а б ,  ян а  ўз  ё ғ и д а  ў зи  қ о в у р и л а  б о ш л а г а н  эди .
Се вг и  т ў ғ р и с и д а г и  ў й л а р  э с а  хо зи р  ё д и г а  т у ш г а н ,  

хо л о с ;  ун и к и  эмас. . .
Л у т ф и й н и к и !  —
Л у т ф и й н и н г  х аё ти ,  ё з и ш м а л а р и д а н  к ел и б  ч и қ а д и -  

г а и  —  т у б  м а ъ н о  эди!
М и р з а  Ғ о л и б  эсла ди . . .
Л у т ф и й  ёз га н  эди:

В ал в зл а  солдн кўзларинг — 
кофиру аҳли дин аро...

К о ф и р л и к - к у ф р  —  ё в у з л и к .  К о ф и р н и  н и м а  учун а р а -  
. л а ш т и р я п т и ,  де йс из ми ? !  И н со н ,  с е в г а н д а н  кейин:

Мен агар  кофир эдим, 
эмди мусулмон бўлдим...

Б у н и и г  учун ш у к р о н а  к е л т и р и ш  к ер а к :

Сенн кўрган сайин, — О ллоҳ! — дерман...

Н и х о я т ,  о ш и к н и и г  оч и қ - о й д и н  иқр ор и:

Қ нлм анг мени иш қ учун м а л о м а т ,—
Ч ун ишкии ҳам Худо яратди...

М и р з а  Ғ о л и б  ю р а к - б а ғ р и  э з и л г а н ,  ўк и н ч м и ,  ар м он -  
м и  ҳис э т г а н  х о л д а ,  е л к а с и д а г и ,  х а т т о  қ ў л и д а г и  ю к н и н г  
о ғ и р л и г и  с е зи л и б ,  ҳ а м м а ё ғ и  с и м и л л а б  оғ рй б ,  а з о б л а н -  
г а н и ч а ,  и л д а м  б о р м о қ д а ;  ш у  б и л а н  б и рг а ,  г ўёк и  зи н а-  
м а - з и н а  —  ў з и  то  бугун  а н г л а б - а н г л а м а г а н ,  —  х а ё л  те- 
р а н л и к л а р и г а  ту ш иб ,  у ҳ а м  э н д и  м у с у л м о н л и к  —  Ч и н а ­
к а м  и ш қ  и к pop  и м а н з а р а л а р и н и  о чи қ - ой дн н  к ў р м о қ д а  
эди!  Б и р  п а й т л а р  Л у т ф у л л а н и  м а ф т у н  э т г а н  бу м а н з а -  
р а л а р  э н д и  ў з - ў з и д а н ,  п а р ч а - п а р ч а  М и р з а  Ғо л и б н и н г  
ю р а г и г а  к ў ч м о қ д а  эди. . .
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И н с о н  ҳ а ё т и д а  қа ч о н ,  қ а н д а й  к у т и л м а г а н в о қ е а  рўГг 
б е р и ш и н и  Ху д о д а н  б ў л а к  ҳеч к им  б и л м а й д и !

Ҳ а л и  ёши  ян г и  й и г и р м а  уч г а  ч и қ қ а н ,  м а д р а с а д а  мул-  
л а в а ч ч а  Л у т ф и й ,  к у н л а р д а н  бир  куни  Ҳ и р о т д а г и  бозо р-  
ни ё н л а г а н  к а т т а  к ў ч а д а  к е т а ё т г а н  эди .  Ш у  к у н л а р  у 
а н ч а  ғ а з а л  ё з га н ,  к а й ф и я т и  хуш,  г а з а л л а р и д а н  би ри н и  
ў з и ч а  х и р г о й и  қ и л м о қ д а  эди:

Гул чеҳралар — очунда агар  сад  \а зо р  эрур,
С айд этгувчи кўнглум куш ин — сир нигор эрур...

Д у н ё д а г и  м и н г л а б  г ў з а л л а р "  и чи д а  б и р  нигор ҳ а л ю  
ун и н г  к ўн гу л  қ у ш и н и  с а й д  э т м а г а н  эди!  Б о з о р  о р қ а д а  
қ ол иб ,  у ҳ а м м о м  ё н и д а н  ў т а ё т г а н и н и  п а й қ а д и .  Ш у  пайт.. . .

ҳ а м м о м д а н  ч и қ и б ,  ш о ш г а н ч а  к е т а ё т г а н  бир  тўп  қи з -  
л а р г а  к ўзи  ту ш д и .  Қ и з л а р  о р а с и д а  бўй и  т и к р о ғ и  бо ш и н и  
б ур иб ,  у н г а  қ а р а д й .  Д у г о н а л а р и г а  н и м а д и р  де ди .  У л а р  
ҳ а м  б у р и л и б  қ а р а ш д и .  К ей ин ,  гур  эти б  к у л и ш д и .  Б у н ­
г а — ун и н г  қ и з л а р г а  м а ҳ л и ё  бў л и б ,  бир  л а ҳ з а  с а р о с и -  
м а л а н г а н и  бо ис м и,  б о ш қ а м и ? !  — у б и л м а с  эди .

Б ў й и  т и к р о қ  қ и з  ю р а г и г а  ў т  с о л г а и  эди .  Уз  й ў л и д а н  
к е т а ё т г а н г а  ол и б ,  қ и з л а р г а  э р г а ш д и .

Ҳ а л и  б е д а р д ,  т е л б а - ж и л о в с и з ,  м у ж а р р а д  йи г и т  эд и .  
Х а ё л и г а  ҳ а р  б а л о  к ели б ,  ш у  д а м д а  ў й л а г а н л а р и  ш е ъ р -  
г а  ҳ а м  а й л а н а  б о ш л а д и :

Ҳ ам м ом ға азм айлагач  — ул ш ўхи ситам гар,
Ҳаммом юзи — акси била бўлди м унаввзр .

Гулдек танидин чумки ар ақ  бўлди р а в о п а ,—
Х а м м о м — гу.-.об ней била бўлдн м уаттар.

Сув гайратидинки, танига тегди д а м о -д а м ,—
Ж оним  бори сув бўлди-ю , ҳолим дари абтар.

Эй кошки, мен булгай  эдим — оллида х о д и м ,—
То васл туни бўлғай  эди бизга муяссар...

У н г а  узи  нега  б у н д а й  ш е ъ р  тўк и б ,  қ и з л а р г а  э р г а ш а -  
ё т г а н и  н о м а ъ л у м  эди ;  ўз  а р о  г а п л а ш а ё т г а н  қ и з л а р д а н  
би р и н и н г  сўзи қ у л о г и г а  ч а л и н д и :  шоир!

Х а т т и - х а р а к а т и д а н м и ,  х а ё л л а р и д а н м и ? !  —  х и ж о л а т  
чек иб ,  й ў л и и и  бу р д и .  Кейин ,  кетди .  Ке та ве рд и . . .

Й ўлдан  озди ногаҳон — зулф ин кўруб, мнении кўигул,
И ў л л ар  эгри, туи узун...
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У баъзан эгаси йўқ, баъзан ўткинчи бировларга ба-
ғ и ш л а н г а и  ғ а з а л л а р  ё з га н ;  к ў п ч и л и к  б и р - б и р и н и  ҳа р  
к у н и  к ў р и б  т у р г а н ,  т а н и г а н  —  к а ф т д е к  Ҳ и р о т д а  ў з  н о ­
м и  қ ол и б ,  а л л а қ а ч о и  Л у т ф и й ,  Ш о и р ,  д е б  а т а л и ш г а  ўр-  
г а н г а н  эд и .  Ш у н г а  қ а р а м а с д а н ,  н а з а р и д а ,  ё з га н -  
л а р и  ҳ а л и  бир  о з  п а л а - п а р т и ш ,  ж ў н ,  у м у м и й  эди .  Фо р-  
-сий ш е ъ р и я т д а  С а ъ д и й ,  Ҳ о ф и з г а  т ё н г л а ш и ш  қи й и н ;  тур-  
кий  ш е ъ р и я т д а  эс а  « а г а р  шер" б ў л м а с а ,  б о р и  п а л а н г е »  
д е г а н д е к ,  у л а р н и н г  о л д и д а  « п а л а н г е »  д а р а ж а с и г а  ҳ а м  
€ т а д и г а н  ш о и р  й ў қ  эди .  Ш е ъ р г а  « г ў з а л  л и б о с  к и йди -  
р и ш » г а  у р и н и ш  бор  эди ,  холос .  Б у н и  ҳ и с  э т г а н и д а н ,  ўз  
- ё з г а н л а р и д а н  х а м  ун и н г  к ў н гл и  т ў л м а ё т г а н  эди!

Э г р и - б у г р и ,  қо р о н ғи  к ў ч а л а р д а  т е н т и р а б  юр иб ,  бу 
ду н  у х а ё л г а  бот ган ,  қ а н д а й  х о л а т  р ў й  б е р а ё т г а н и н и  
д н г л а м а ё т г а н  эди. . .  Г а п  қ и з л а р  уни,  шо ир ,  д е й и ш г а н и д а  
э м а с !  Ҳеч қ а ч о н  б у н д а й  б ў л м а г а н  эди .  У а в в а л и д а  қиз-  
л а р г а  д е в о н а в о р  э р г а ш г а и ,  х а ё л и д а н  б е м а ъ н и ,  ҳ а т т о  бе- 
-ларда г а п л а р  ў т г а н ;  м а н а ,  энди . . .  ун и н г  қ а р ш и с и д а  с и р ­
л и  бир  о л а м  э ш и г и  о ч и л и б ,  у к и р и б - к и р м а с л и к к а  а қ л и  
•етмай,  о с т о н а д а  а н қ а й и б  к о л г а н д е к  эди! Б ў й и  т и к р о қ  
қ и з  ун ин г  к ўзи  о л д и д а н  к е т м а ё г г а н  эди:

К ўз ю муб очгунча — 
ҳолимни дигаргун айлади...

Б у  қ и з н и  у ҳ у р к и т и б  —  х а ё л и д а н  қ о ч и р и б  қ ў й м а с л и к  
у ч у н  т и т р а б - ҳ а я ж о н л а н и б ,  а н и қ  бе л г и  ҳ а м  қ и д и р а  бош-  
л а г а и  эди:

Не хуш  яраш ур қаддинга —
ул ш аклу шамойил...

Ян а ,  ан и қ р о қ :

Гулгун қабо  нетак қучар  —
ул инчка белни...

У о р а - о р а д а  ш и р и н  э н т и к н б  қ ў я р  эди:

Қ айдадир  ул бахтким...

Уни ш о и р л и к д а н  т а ш к а р и ,  с а л к а м  м у д а р р и с ,  д е й и ш  
м у м к и н ;  д и н и й  в а  д у н ё в и й  п у х т а  таъли .м  ол г ан ,  ш а ҳ а р -  
д а г и  й и ғ и и - д а в р а л а р д а  о б р ў - э ъ т и б о р г а  э г а  эди .  Б у н и и г  
у с т и г а ,  ун ин г  т е н г д о ш л а р и  т а р т и б г а  к ў р а  ўн ол ти -ў н
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с а к к и з  ё ш д а  у й л а н и б ,  ф а р з а н д  к ў р и б ,  « қ а р и б »  қ о л и ш г а  
ҳ а м  у л г у р и ш г а н  эди!  Б и р о қ  у б о л а л и к м и ,  ў с м и р л и к м и  
д а в р и  ҳ а м о н  д а в о м  э т а ё т г а н д е к ,  к и д д и й  т о р т и б  —  са -  
л о б а т г а  к и р и ш н и  ў й л а м а г а н  ҳ а м  эди .  М а в қ е и ,  у л ғ а я  
б о ш л а г а н и  б и л а н  —  б у  х о л а т  ў р т а с и д а г и  з и д д и я т  к ў з г а  
я қ қ о л  т а ш л а н а р  эди!

М а н а ,  ў ш а  в о к е а д а н  к е й и н  бир о й ч а  в а қ т  ўтд и .
У т е л б а л а н и б ,  кеч т у н г а ч а  к ў ч а л а р д а  к е з а р ,  бозор,  

ҳ а м м о м  а т р о ф л а р и д а  а й л а н и б ,  «ул  ш а к л у  ш а м о й и л » н и  
и з л а р ,  у з о қ д а н  я н а  бир  к ў р м о қ н и  и с т а р  эди .  Н е г а д и р  
-«дилраболшх ф а н и » ,  « д и л р а б о л и қ  о я т и »  д е г а н  с ў з л а р  
х а ё л и д а н  к е ч а р ,  у л а р н и  с а б о қ д е к  п и ч и р л а р  эди .  М ут-  
т а с и л  қ а р ш н с и г а ,  ҳ а в о г а  т и к и л и б :  « Н е д у р  отииг ,  қ а ю  
« р л и к  п а р и с ен ? !»  —  д е б  с ў р а р  эди .  У н г а  б а ҳ о р  —  э н д и  
б у ю р г а н  эди!

И з л а г а н и д а  э м а с ,  я н а  т а с о д и ф  ду ч  келди .
М а д р а с а д а н  м у л л а в а ч ч а л а р  б и л а н  ч и қ и б  к е т и ш а ё т -  

г а н  э ди ;  к ў ч а д а  ғ у ж  б ў л и б  б о р а ё т г а н  қи зл ар . . .

Л утф ий кур м ае ул юзунг;
К урса, д ағи  бехуд  бўлур... —

У  д и л р а б о с и  ю з и н и  к ў р м а г а н ;  б у р қ а ъ  о с т и д а  к ў р м а -  
ё т г а н  ҳ а м  эди .

Л е к и н  ё н и д а н  ў т г а н и  з а х о т и ,  к ў н г л и  б и л а н  « т а н и ди » .
Ш у  с о н и я д а  ў й л а д и :

Б урқаъни  кўтар , тенгри учун...

А м м о  ўз  х а ё л и д а н  се с к а н и б ,  б у н г а  т е р с  х о л д а ,  я н а  
ў й л а д и :

Қ ўрқиб  ўларм ен, — 
эл  кўзн теккай , дею сенга...

Уни нг  Юраги с у ю н ч г а  т ў л г а н ;  қ и з н и  у ч р а т г а н и д а н  
т а ш к а р и ,  н а з а р и д а ,  қ и з  ҳ а м  у н г а  қ а р а г а н ,  у ни  « т а н и ­
г а н »  эди:

Э л билмасун, деб 
ул қо р акў з лутф  ила менга —
Уғрии бокарни ўргатур учун, 
қиё боқар...

Қ и з  ду г ой  ал  а р  и о р а с и д а ,  ни х о ят ,  у з о қ л а ш д и :

Ул тани сиймин уза , — 
ел тегса, титрар  куиглаки...
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«Се н  ун и  ян а  бир  к ў р м о қ ч и  эдинг !  Ш у  бас ,  д е б  ўй-  
л а г а н м и д и и г ,  Л у т ф ? !  Б а с  —  э м а с  экан !  Б о р и  о л д и н д а  
экан . . .  О л л о ҳ - О л л о ҳ !  Б у  қ а н д о қ  д а р д ? !  Қ а н д о қ  исён?!  
И н с о ф  бер!. .»

К у н л а р .  Ту нлар . . .
З о р л и к .  И нт и зо р л и к . . .
« Ч о р а  не д у р  ҳ у к м и  Ҳ а қ  ич р а ?! »
А н ч а  п а й т  ш у  а л ф о з д а  ўтиб. . .
о л д и н д а н  т а н и ш  т у р к и с т о н л и к  ў з б е к л а р д а н ,  м а ъ л у м  

м у д д а т  Ҳ и р о т  ш а ҳ р и н и н г  д о р у ғ а с и  ( м а ъ м у р и )  ҳ а м  бўл-  
га н  о б р ў л и  б е к л а р д а н  б и р и  уни  Х ў ж а  А б б о с  м а в з е и д а -  
ги ҳ о в л и - б о ғ и г а  с у ҳ б а т л а ш и б ,  ян г и  ғ а з а л л а р д а н  э ш и т и ш  
учун м е ҳ м о н г а  ч а қ и р д и .

Б е к н и н г  уни б у н д а й  т а к л и ф  қ и л и ш и г а  я й а  бир  с а ­
ба б  бор эди .

У б о л а л и к д а н  м у с и қ а г а  қ а т т и қ  қ и з и қ а р ,  ф а қ а т  тур-  
кий э м а с ,  а р а б и й ,  ф о р с и й ,  ҳ и н д и й, о з а р и й  о ҳ а н г л а р н и  
я х ш и  б и л а р  эди .  ( К с й и и ч а л и к  м у с и қ а  б о б и д а  я п г и л и к  
я р а т и ш г а  у р и ни б ,  ун и н г  к и то б  ё з г а н  и б е ж  из э м а с д и ! )  
А й н и қс а ,  қ ў л и д а  се тор и  бор ;  б а ъ з а н  д и л к а ш  д а в р а л а р ­
д а  с а й р а т а р  эди! Б е к  ш е ъ р и я т д а н  ҳ а м  к ў п р о қ  м у с и қ а г а  
и ш қ и б о з ;  м у с и қ а с и з  я ш а ш  м у м к и н  э м а с ,  д е б  т у ш у н а д и -  
га н  к и ш и л а р д а н  эди.

Б е қ  боғ  э ш и г и д а  қ а р ш и л а б ,  у н и  и ч к а р и г а  б о ш л а б  
к и р г а н и д а ,  бир  оз  к е ч и к к а н и д а н ,  у н г а  к а т т а  д а в р а  тўп-  
л а н и б ,  ў зи н и  к у т а ё т г а н д е к  т у  ю л  га  н эди. . .  А м м о  у б е к ­
нинг  ё л ғ и з  м е ҳ м о н и  э к а н ;  х о н а д а  ҳеч  к им  й ў қ  эди.  Кен г ,  
б а ҳ а в о  х о н а  ю п қ а  п а р д а  б и л а н  и к к и г а  б ў л и н г а н ;  п а р д а  
о р қ а с и д а  ш у н ч а к и  к ў р п а ч а л а р  сзиб,  п а р қ у л а р  т а ш л а б  
қ ў й и л г а н ,  бу т о м о н д а  эса  ў р т а д а  х о н т а х т а ;  д а с т у р х о н -  
т у з а л г а н  т а й ё р  эдй.

А в в а л и г а  —  х и з м а т к о р л а р  ю г у р г а н -е л г а н ;  з и ё ф а т - з а -  
р о ф а т  бў лд и .  К ей ин ,  у л а р  А м и р  Т е м у р  с а л т а н а т и  б а р ­
ка р о р л и г и ,  к ў л д а н - қ ў л г а  кўп  ўт г аи  Ҳ и р о т — ана ,  н е ч а  
й и л к и  ос о й и ш т а ^ .э к а н л и г и  —  ҳ а р  б о б д а н  бир  ш и н г и л  
с у ҳ б а т л а ш и ш д и .  Н и х о я т ,  бе к  се то р г а  имо  қи лди:

—  Н е д у р  чо л с ан г и з !  С ў ғ ун  ғ а з а л  б ў л с а  бўлғай . . .
У се то р н и  қ ў л и г а  олди .
Б е к  шу п а й т  қ ў ш и б  қўйди:
—  А г а р  м у м к и н д у р ,  б и з н и н г  бир  о ж и з а м и з - д а ,  т и н г -  

л а ғ ай . . .
У бех ос  п а р д а  о р қ а с и д а  ў т и р г а н  с а н а м н и  к ўр ди .  С а -  

н а м н и н г  қ ач он ,  қ а н д а й  х о н а д а  п а й д о  б ў л г а н и н и  с е з м а -  
г аи  эди!  Б у н и с и  м а й л и .  Б у — ун ин г  д и л р а б о с и  эди!

С е т о р н и  с а й р а т д и .
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Б и р  нем а куй ч а л г а ч ,  о л д и н  ё з и л г а н  ғ а з а л л а р д а н  ҳ а м  
^ қ и ш г а  ту т ин ди :

Гул чеҳраларнинг ж авридин 
қ ат -қ ат  бу бағрим  қон эрур...

Б е к  сел б ў л и б  ў т и р а р ;  м а м н у н ,  б а х т и ё р  эди.
У н и н г  д и л р а б о с и -ч и ? !
Ғ а з а л л а р  ў қ и б - т у г а л г а ч ,  —
у  бо ш и н и  к ў т а р м а й ,  с е к ин  н а р д а  о р т и г а  қ а р а д и :

И лгин ўпуб, — ■ -
оёғина кўнглак енги гушар...

Б е к н и н г  қ и з и  —  ў к т а м ,  б у ни нг  у ст ига ,  б и л и м л и - ф и к р -  
л и  э к а н ;  п а р д а  о р қ а с и д а н  у н г а  м у р о ж а а т  қи лд и :

—  М а ъ з у р  ту т қ а й с и з !  М у с и қ а д и н  ғ а з а л и н г и з г а  н а ф  
т е к к а й м у ? !

—  Иншооллоҳ, те кк ай !  М у с и қ а н и  б и л м а й ,  у л у с  не 
с ў й л а б ,  н е  к у й л а ш и н  и л ғ а м о қ ,  а н г л а м о қ  м у ш к у л .  А л а р  
б и р - б и р л а р н н  т ў л д у р ғ у с и д у р !

—  И ш қ и  и л оҳи й ,  и ш қ и  м а ж о з и й ,  д е й л а р .  С  из қ ай  
б и р и ғ а  а м а л  қ и лур си з? !

—  Б о р ч а с и  О л л о ҳ д и н !  О л л о ҳ  и ш қ  б е р м а с а ,  д у н ё д а  
ҳеч  н и м а р с а  б ў л м а ғ а й .  Б и р  к и м с а г а  м у ҳ а б б а т  қў ю б,  ҳ ар  
к и м с а н и н г  б а х т и н  ў й л а м о қ ,  у л у с н и  ў й л а м о қ  ҳ а м  О л л о ҳ -  
н и н г  пнояти!

—  У ш б у  ғ а з а л л а р  бир  к и м с а и и  ўй л ц б ,  ё з и лғ он м у ?!
—  Ҳ ол о  йўқ .  Н а с и б  этса. . .
Ш у  куни  б е к н и н г  у й и д а н  Д е ҳ и к а н о р д а г и  ўз  ота -ҳо в-  

л и с и г а  қ а й т а ё т и б ,  рў й  б е р г а н  м у л о қ о т д а н  —  т а қ д и р н и н г  
б у н д а й  ў н г  к е л г а н и д а и ,  ун и н г  ҳ а я ж о н и  ич иг а  с и ғ м аё т-  
г а н ;  кў кс и  к ў т а р и л г а н ;  у ш у н ч а л а р  б а х т л и  эдики! . .

К ў ч а д а  к е та ёт и б ,  қ ў л и д а г и  с е то рн и  ҳа п о г а  о ти б -о т и б  
ў й н а т и ш ,  о д а м л а р  т ў п л а н г а н  би ро и  ж о й д а  т ў х т а б ,  ер-  
к ў к н и  т у т а д и г а н  я н г р о қ  к у й л а р  ч а л и б  б е р и ш н и  и с т а м о қ -  
д а  эди. . .

Ш у н и н г  б а р о б а р и д а ,  у я н а  д и л р а б о с и г а  т е г и ш л и  а н и қ  
б е л г и л а р  и з л а м о қ д а  эди:

Солди Туркистон элиға —
Л утфийни кофнр к ў зу н г ..

Б у н д а н - д а ,  ан и қ р о қ ;

Улус ичинда дурур  —
Узбегим қиё кўзлук...
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У к ў ч а д а  к е т а ё т и б ,  д и л р а б о с и г а  ю з л а н а :  «М е н  йи-
р о қ д и н  ж о н  б е р у р м а н ! »  —  д е б  н и д о  ҳ а м  қ и л м о қ д а  эди!

Ш у  тун  узок, у х л а ё л м а д и .
У з и ч а  к у л у м с и р а б ,  ў й л а р  эди:

Б орм ағил уйқуға, эй кўз, —
Сен хаёлиднн уёл...

Н и х о ят :

Туш нм да тутдум  илким а — 
кўнғлаки енгини...''

У э н д и  д н л р а б о с и н и и г  оти  не,  қ а ю  е р л и к  п а р и  э к а н -  
л  и гин и бил  ар,  а м м о  б у н д ам  с у ю н и ш  б и л а м  б и р  га,  изти-  
ро б  ч е к а р  эди .  Ш у н д а й  те рс  ҳ о л а т :  д и л р а б о с и н и  к ўр и -  
ш и  м у м к и н -у ,  м у м к и н  эм ас !  —  эди .  А в в а л г и д е к  кеч тун-  
г ач а  к ў ч а л а р д а  к е з и ш  ёк и  Х ў ж а  А б б о с  м а в з у и г а  бо ри  б,  
ки зн и  у ч р а т и ш г а  у р и н и ш  —  осон;  л е к и н ,  б у  —  қ а н ч а л и к  
а з об  бў л м ас и и !  —  с а к л а н и ш  к ер ак . . .  у бек  д а  и и с т и х о л а  
қи л  ар,  а й н и қ с а ,  қ и з и и н г  кў игл и га о зо р  е т к а з и б ,  бор  му- 
н о с а б а т н и  х а м  бу з и  б қ ў й и ш д а н  қ ў р қ а р  эди!

Ш у  й ў с и н д а  op  а  д а н  и к к и  о й д а и  ҳ а м  кўп в а қ т  ў ти б  
кетди .

У бир  қ а н ч а  ян г и  ғ а з а л л а р  ёзди .  У н и н г  ғ а з а л л а р и н и  
м у х л и с л а р ,  о д а т д а ,  б и р - б и р л а р и д а н  к ў ч и ри б ,  ҳ а м м а ё қ -  
қ а  т а р қ а т и б  ю р и ш а р д и .  Б у  г а л  ғ а з а л л а р  о д а м л а р г а  ф а в -  
қ у л о д д а  т а ъ с и р  қ и ли б ,  буту н  Ҳ и р о т  б ў й л а б  т а р қ а л и б ,  
у н г а  и л к  д а ф ъ а  ш у ҳ р а т  к е л т и р а  б о ш л а г а н д е к  бў лд и .

А на  шунда . . .
Г у л г у н д а н  х а т  келди .
Г у л г у н  у ни у й г а  т а к л и ф  қ и л г а н  эди!
Ш у н ч а к и  т а к л и ф  ҳ а м  эмас . . .  қ о р о н ғ и  т у ш г а н и д а ,  ҳов-  

л и -б о ғ н и н г  о р қ а  т о м о н и д а г и  д а р ч а  о л д и г а  к е л и ш и н и  сў-  
р а г а н  эди!

Борди . . .
Гул  гун и инг хос чў ри си  ун и  боғ  э та  г и д а ги ш а м  ёқ и л -  

ган ,  е р д а и  б а л а н д  к ў т а р н б  к у р и л г а н  к а н д а й д и р  х о и а г а  
б о ш л а б  кир ди .

М а и а ,  Г у л г у н  ш а м  ё н и д а ,  х он а  т ў р и д а ,  у  —  п о й г а к  
то м о н д а ;  ю з м а - ю з  ў т и р и ш и б д и .

—  Э м д и  ғ а з а л л а р и н г и з  бир  к к м с а г а  ё з и л ғ о н м у ? —  
д е б  к у л и б  с ў р а д и  қиз.

—  Б и р  ки мс аг а . . .
—  С ўй л а н г!
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У  ҳ а я ж о н л а н и б - с а р о с и м а л а н д и :

Айтайин дерм ан  сенга кунппумдагин,
Н е дейии?! —
билурсан уз ни г, эй бегим...

И ў қ ,  г а п г а - г а п  у л а н а  б о ш л а д и .
Уни қ и з н и н г  ю з и г а  бир  қ у р  н а з а р  т а ш л а ш  истаги  

ў р т а м о қ д а  эди:

Учар руҳим —
се ни и г ю зунгни кўрсам...

У ў з и ч а  ў й л а м о қ д а  эди:

Б у р қ аъ  очғил чеҳрадин...

I У  я н а  ў й л а д и :

Ю з очғил, —
кўз сени тўйгунча кўрсун...

Ун и н г  к ў н г л и д а н  к е ч а ё т г а н и н и  Г у л г у н  ҳ и с  э тд и м и ,  
ю з и д а н  б у р қ а ъ н и  к ў т а р д и .  А м м о  ш а м  т о м о н г а  бу р и л и б -  
р о қ  ў т и р д и :

Б у р қ а ъ  олғоида, юзунгни — 
ш ам кўрмнш  тун-кеча...

А м м о  с о ч л а р и н и  п а р д а  қи лд и :

Сочинг била юз ёпмағил-у,
Л утф ийга кўргаз...

А м м о  қ и з а р и б  кетди:

Гулдек қ и зарур  юзи — назардин, —
Ҳ ай-ҳай не б ало, ҳаё бўлурму?!

У ў з и ч а  ў й л а д и :

К ўзум ю зунг сори бсхост боқса, — 
ман этма...
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У я н а  ў й л а д и :

У л  ю зу зу л ф  учуй ўлайин — 
менки, цллида...

У  а ж и о  ҳ о л а т н и  туй ди .  Қ и з н и н г  ю з и н и  к ў р и ш  б а р о ­
б а р и д а ,  к ў р г и с и  к ели б ,  с о ғ и н м о қ д а  эди:

Ю зунг иогоҳ кўруб, ойдск
СОҒИНДИМ...

Б у  м у л о к о т д а н  кейин  у л а р  у з о қ — бир й и л д а н  кўп-  
poi \  в а қ т  к ў р и ш и ш м а д и !

Б у р қ а ъ н и  к ў т а р и б ,  юз и н и  бир  кур к ў р с а т ғ а н  Г у л г у н ,  
у н г а  қ а й т и б  к ў р и н и ш  б е р м ад и !

У ў ш а  —  х а ё л д е к  у ч р а ш у в н и  д е я р л и  ҳ а р  к у н и  э с л а б ,  
ў з и ч а  ў й л а р  эди:

Б ах т  ш укрин айла, Л утф ий, 
давл ати  дийдор учун...

У  х ў р си и и б  1̂ ўяр эди:

Эй роҳати руҳ...

Г ул гу н  уни б у т к у л  уи утд и ,  д е б  ҳ а м  б ў л м а с  эди!  Б а ъ -  
за н  х а т  ёзи б  т у р а р д и .

С ў зл ам ак  бўлди — битик бирла-ю , 
кўрм ак  — уйқуда...

У  ҳ ам :  «Уқи ,  б у  Л у т ф и й и - м у п г л у қ  н и ё з - н о м а с и н и ! » —• 
д е б  ж а в о б  ёз ар ,  ян г и  г а з а л л а р и п и  ҳ а м м а д а н  о л д и н  Г у л -  
г у н г а  ю б о р и б  тур  ар  эди.

У ни нг  ю р а г и д а  ку н-т ун  бир  у м и д  я ш а р  эди:

Н е бўлғай  агар 
Л утф ийи-бечорани сўр-санг...

А м м о  ке й и н г и  йил б а х о р и  ҳ а м  ўтд и .  « Е з  бўлди . . .»

t Ез ф асли; борча шод-у, 
кўнглим из ғам нок  эрур...
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Г у л г у н д а н  я н а  х а т  келди :

То эш итдим дилбарим нинг оғриқин ...—

Г у л г у н  х а с т а л а и и б  ё т г а н и н и  б и л д и р и б ,  у н д а н  к ел и б -  
к е т и ш и н и  с у р а г а н  эди!

Т а н и ш  бог.  Т а н и ш  д а р ч а .  Т а н и ш  чўри. . .
У ш а м  м и л т и р а ё т г а н  х о н а г а  к и р и ш и  б и л а н ,  б о л и ш -  

л а р г а  с у я л и б - ч ў к и б  ў т и р г а н  Г у л г у н  м у р о ж а а т  қи лд и :  
—  С ў й л а н г !  Уқунг!
У қ и д и :

Ж ам олинг ш ам ънна парвона келдим,
Ф ироқ ўтима ёна-ёна келдим.

П ари  рухсора — сеидек дилрабони 
Кўройни, деб мсни девона келдим.

Қош инг ёсин кўруб, ийд ойидур, дсб —
Қ ош ингда Л утф ийдек қурбона келдим...

Ш у  к у н д а н  бо ш л а б . . .

Чу йўл эрди кўнгулга — 
кўнгулднн...

у л а р  ҳ а ф т а д а  б и р  к ў р и ш а  б о ш л а ш д и :

Б ўлғай  acap lT бахт, дағи  толеи м асъ уд  —
Гар ҳаф тада  бнр кўрса ўш ал моҳлнцонн...

Г у л г у н  эн ди  те з  с о т а я  б о ш л а д и .  Б и р  оз- т ў л и ш г а н ;  
я н а д а  к ў р к а м л а ш г а н .  Э г н и д а  —  к у р т а и  з а р ;  ҳ а р и р ;  «ке-  
ши ж у б б а н и  к и й г а н  м о ҳ и  са мо! »  Қ и с қ а с и :

С уратингни кимки кўрди, килди, жоно, — 
ж он фидо...

О р а д а  к у н д а н - к у н  д ў с т л и к . —  я қ и н л и к  пай  до б ў л а  
бо р д и .  У л а р  и к к и с и  ҳ а м  б и р - б и р и н и  с е в г а н д е к  эди!

Ш у  к у н л а р д а г и  м у и о са б ат . . .  '
Э н г  а в в а л :

Сени — менинг кнби ош иқ яратса, 
нетгай эдииг?!
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Кейин:

Кейин:

Кейин:

О ғзинг ўлдурди табассум  бирла..

У мид эрди —
бирор кўиглагии енги и тутсам ...

Кумуш  билакларингизни — 
енг ичра ёшурманг...

Ш у н д а н  кейин:

Кейин:

Бнр зулф ини т у т қ а ч ,— 
яма бир — қўл узотдим...

С иймдек янгоқин дедим: «Упарман!», 
А йтур: «Т ам аъинг эрур  бори хом!»

А м м о  кўп  ў тм ай :

Эмди қўй — ю зума юз...

Кейин:

Д удоғингдин эм асдур айб сўрмоқ...

Кей ин :

Ш арт қилдингким: «Сени мен ўлдурай!» — 
ўлдурмадинг...

Ш у н д а н  кейин:

Айб эм ас қилса кўнгул — 
ул  инчка белнинг фнкрини... .

Кейи н:

Ҳар бнр қўиуш ингда, ётиш ингда, боқиш ингда...
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Н и ҳ о я т :

Ҳ аргиз ўларм у  ул киш иким — йилда бир кеча, —
Т онгға тегинча, сеи киби бир снймбар қучар?!

Б у  к у н л а р  у нг а  а б а д и й  б ў л и б  т у ю л а р ;  б а х т и ё р  э к ан -  
л и г и д а н :  « й и л л а р  семи к ў р с а м  —  м е н г а  бир д а м ч а  кў- 
р и н м а с ! »  —  д е б  ў й л а р  эди .  У Гу л  гунн  и э н д и  ў з и н и к и  д е б  
б и л г а н ;  « О ф а р и н л а р  у ш б у  б а х т - у  то ле и  с а й ё р а г а ! »  —  
д е б  ю р г а н  эди. . .

. . . Гу л гу н н и н г  „ х а т т и - х а р а к а т и д а  бир  ў з г а р и ш  с е з и л а  
б о ш л а д и .

Б у  —  д а с т л а б к и  к у н л а р д а г и  Г у л г у н  эм ас!  Б а ъ з а н  
к ў з и г а  ёш  о л а р ,  и н ж и р ,  б а ъ з а н  з а р д а л и - к е с к и н  о ҳ а н г д а  
с ў з л а ш а р  эди .  Ун и н г  м у ҳ а б б а т и г а  қ а ч о н д и р  з о р и қ қ а н  
қи з ,  н е г а д и р  а в в а л  ига:  . «Севсанг,  н и м а  қ и ла й ?!  Сев-  
м а ! »  —  д е г а н д е к  м у о м а л а  к и л а  б о ш л а д и :

Сен Мсни севдинг, дебон — не ёзгурурсан...
К уп —  Л утф и йдан  — севар мени, деб  юз эвурм агнл ..
Л утф нйни — севар, деб...

Б у н д а н  кейин:  «С е н  мени  с е в м а й с а н !  Г а з а л л а р и н г  
ҳ а м  "менга ё з и л м а г а н ! »  —  қ а б и л и д а  уни т е р г а б - к и й н а ш  
б о ш л а н д и :

Д и лб ар  куп этар ноз...
Бир сен киби — ж афочи-ю , айёра  йўқдурур...
Л утфийни агар  ноз ила ўлдурса, — а ж аб  йўқ...

У қ и з н и н г  х о л а т и г а  б о ш д а  а ҳ а м и я т  б е р м а с л и к к а  
у р и н д и .  П а р в о  қ и л м а й ,  ҳ а т т о  ҳ а з и л - ҳ у з и л г а  йўйиб,  к и з ­
ни  ҳ а м  ш у  к а й ф и я т г а  мо й ил  э т г и с и  к ел ди :

Ж аф он н  ж оним а оз қнлки, ногаҳон бир кун
Ж а ф о  туга пса; иетарсаи — ж аф о  керак бўлса?!

Л е н и н  н а т и ж а  ч и қ м а д и ;  Г у л г у н  се ви г ан м и ?!  —  ў з г а р -  
г а н  эди .

Ун и н г  а с т а - с е к и н  ю р а г и  з а р д о б г а  т ў л и б ,  х а ё л и  қо- 
ч а  б о ш л а д и :

'  \
Чек ж аф о ву  ж  а вру нози — борини, —
Бир кун ўлғайким , де гай дур: «Бор-бор!» •
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« Б ор -б ор !»
Г у л г у н  эн ди  к ў р и ш г а н  п а й т л а р д а  у н д а н  ў з и н и  узок,  

т у т а  б о ш л а д и .  Т о р т а  б о ш л а д и .
Уни ҳ а ф т а д а  х а т  ёз иб ,  й ў қ л а м а й д и г а н  ҳ а м  б ў л д и .  

Г о ҳ  ой,  го ҳ  бир  ярим. . .
У ҳ а м  ш у к у н л а р  қ и з н и н г  м у о м а л а с и д а н  бир  оз- 

юр  аги  з а д а  ҳ о л г а  т у ш г а н д е к  эди:

И ш қ Л утф ийни анингдек ҳолга сткурди ки м ,—
П ўқдур  ул ой ни к ў р ар га  то қату  тоби анинг...

Х у д д и  ш у пай тда . . .  
у  беихтиёр. . .
о р а д а  У з г а  к и ш и  —  Р а қ и б  п а й  д о  б ў л г а н и н и  ҳисэтди!  
Ун ин г  юр  а гид  аг и  ў т г а  м о й  сепилди!
У  ў з и  б и қ и н и б  ёт га н  у й д а н  д е в о н а в о р  к ў ч а г а  отилди..*

Сенсан севарим , хоҳ инон, хоҳ инонма,
Қ ондур ж игарим , хоҳ инон, хоҳ инонма.

Ҳ иж рон кечаси чархи ф ал акка  етар , эй моҳ,
Оҳи саҳарим , хоҳ инон, хоҳ инонма.

Ҳ аққоки, қилич келса бош имға, эш икингдин —
И ўқдур  гузарим , хоҳ ннон, хоҳ инонма.

Усрук кўзунг аш колина ҳар  гаҳ  н азар  этсам ,
Қ олм ас  хабарнм , хоҳ инон, хоҳ инонма.

Я ъ қуб  бикин кўп йиғидин қолм ади  — сенснз, —
Н ури басарим , хоҳ иноп, хоҳ инонма.

Ой ю зунга кўз солғали —  ўзга киши бирла,
П ўқдур назарим , хоҳ инон, хоҳ инонма.

И ш қ ўтида Л утф ий юзи —  олтунни ёшурди,
Эй сиймбарим, хоҳ ипон, хоҳ инонма...

У з г а  к и ш и  — Р а қ и б ,  а с л и д а ,  а л л а қ а ч о н  п а й д о  бў л -  
г а н  эди!

Т ў ғ р и р о ғ и ,  о р а г а  Р а қ и б н и н г  ў з и д а н  о л д и н  —  н о м и  
к и р г а н  эди!

Е ш л и г и д а н  А м и р  Т е м у р  ҳ у з у р и д а  х и з м а т  қ и л г а н ,  Те-  
м у р г а  я қ и н  сип о ҳ и  (ю з  б о ш и )  л а р д а н  —  тў р т и н ч и  д а -  
р а ж а л и  а м и р л а р д а н  б и р и  ж а н г д а  қ ў л и д а н  а ж р а б ,  м а ж -  
р у ҳ л а н и б ,  Ҳ и р о т г а  —  ў з  у й и г а  қ а й т г а н  эди .  Б у  йи гит-
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н и н г  С у л т о н  С о ҳ и б қ и р о н г а  с а д о қ а т и ,  ж а н г л а р д а г и  ж а -  
с о р а т и ,  қ а ҳ р а м о н л и г и  т ў ғ р и с и д а  б ут ун  Ҳ и р о т  с ў з л а р  
эди .

Г у л г у н  й иг и тн и  э с л а б ,  бир  н е ч а  м а р т а  қ и з и қ с и н и б ,  
сўз  о ч г а н  эди. . .  У-чи?!  Ч а п  қ ў л и н и  ё н и д а  б и р и к т и р и б  
ю р г а н ,  м а н г л а й и д а  б е з а к л и  ў т о ғ а  ( ҳ а р б и й  б е л г и ) ,  қи-  
л и ч  т а қ қ а н  х у ш б и ч и м  сип оҳ и н и  у  ҳ а м  б и л а р ;  к ў ч а д а ,  
д а в р а л а р д а  к ў р г а н  эди. . .  Б и р о қ  н о м и д а н  кейи н ,  бир к у ­
ни си п о ҳ и н и н г  ў з и  о р а г а  к и р и ш и  у н и н г  х а ё л и г а  к е л м а -  
г а н  эди .

Уму ман . . .
а в в а л д а н ,  у  б и л а н  Г у л г у н н и н г  м у  носа  б а т и  —  а з а л -  

. д а н  бо р  т а р т и б г а  зид ;  а мча ч и г а л ;  б а х т с и з  м у н о с а б а т  
эди :

Гар қ аро  қай ғу  — насибим бўлм аса юз сори ди н ,—
М ен — ким эрдим?I —  жом била зулфингни савдо қилғали...

Уни нг  б о л а л и г и  о д д и й  ҳ у н а р м а н д  о и л а с и д а  —  к ў р а  
о л д и д а ,  « д а м »  босиб,  —  ў т г а н  эди .  О и л а  к а м б а ғ а л  эмас ,  
р ў й - р о с т  қ а ш ш о қ  я ш а р  эди .  А л б а т т а ,  ҳ у и а р  б и л а н  кун 
к ў р и ш  м у м к и н ,  амм о. . .  боб оси ,  от  а си буту н  ҳ а ё т л а р и н и  
но ти и ч  д а в р д а  к е ч и р и ш г а н  эди!  М о в а р о у н н а ҳ р  в а  Ху-  
р ос о и  т а х т и  у ч у н  м ў ғ у л  х о н л а р и н и и г  к у р а ш л а р и . . .  К е ­
йин,  с а р б а д о р л а р  қ ў з ғ а г а н  ғ а л а ё н л а р . . .  Ке йин ,  Ҳ и р о т  ус-  
т и д а  т у р л и  х ок и  мл ар и и и г ў з а р о  ж а н г л а р и . . .  Т е м у р  та х т -  
га  м и н гу ни ч а ,  х а л қ  с а р г а р д о н л и к д а н  б о ш қ а  н а р с а н и  
к ў р м а г а н  эди!

У, ф а қ а т  х у д о  бе р г а н  ҳ а ё т г а  м у ҳ а б б а т ,  т и р и ш қ о қ л и к  
т у ф а и л и ,  б и л и м  о л г а н ,  о д а м л а р  о р а с и д а  т а и и л и б ,  м а ъ -  
л у м  м а в қ е  э г а л л а г а н  эди .  Унг а  о т а - б о б о с и д а н  к о л г а н  
м у л к :  м е ҳ н а т  к и ш и л а р и ,  а й н и қ с з ,  х у н а р м а н д л а р г а  хо с—  
б и р  ё н д а н  с о д д а  к а м т а р л и к ;  и к к и н ч и  ён д а и ,  ш у н г а  б а ­
р о б а р  —  ички  ғу р у р  эди!

Уни т а қ д и р  и л к  д а ф ъ а  т у р к и с т о н л и к  б е к н ин г  у й и г а  
б о ш л а б  б о р г а н и д а ,  у  —  ў зи  к у т м а г а н  ҳ о л д а ,  —  т у р л и  
с а р к а р д а - с и п о ҳ и л а р ,  а ъ ё н л а р - б е к л а р г а  н и с б а т а н  кони- 
ж о н и д а  қ а н д а й д и р  б е г о н а л и к  —  у з о қ л и к  ч ў к и б  ё т г а н и ­
ни п а й қ а г а и  эди .  Б у  —  у р у ш л а р д а и ,  х ў р л а н и б - т о п т а л и ш -  
л а р д а н ,  м а ш а қ қ а т л и  т у р м у ш д а м  б е з г а н  о т а - б о б о л а р д а н  
у н г а  « ю қ қ а н »  т у й ғ у  э д и ! Б  у н д а н  т а ш к а р и ,  у  т а б а қ а  ж и -  
ҳ а т и д а н  х а м ,  Г у л г у н н и н г  те н ги  э м а с л и г и и и  ҳ и с  э т г а н  
э ди .  Гул  гу иг а  қ и ё с л а б ,  ўзин и:  « Ш о ҳ  ҳ о ш и н д а  х о р к а ш  
( ў т и н ч и ) !» —  д е б  ў й л а г а н  эди .  У ш а  —  х о р к а ш г а  мо е  
ф и к р  ю р и т и б ,  ш у н д а й  х а ё л г а  б о р г а н  эди:
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Кишиким, ўз ж ониға қасд  этар — 
сени севсун...

К е й и н ч а л и к  Г у л г у н  б и л а н  д ў с т л и к  —  я қ и н л и к  се зи ш -  
г а н и д а  ҳ а м ,  би р о н  кун  к а й с и  а ҳ в о л д а  э к а н л и г и  уни нг  
э с и д а н  ч и қ м а г а н ;  о р а д а г и  м а с о ф а ,  т а ф о в у т н и  у н у т м а -  
га н  эди:

Кўпгул — чу билмайин ўз ҳаддини! — сеии севди... ; -4

Яна:

Сен киби султош ш  севм як ҳадднм  эрм асдур, вале
Бу балолиқ иш қ — ф ар қ  этм ас гадоу  шоҳии...

У Гу лг ун  га и ш қ  и зҳ о р  к и л и ш н и  к ў й м а с  ва ,  а л б а т т а . . .  
мени  ў з и и г г а  те нг  кўрги н ,  д е й и ш г а  ' ботннмас  эди!  Г у л ­
гун  ў з и  уни нг  қ а ш ш о к л и г и д а н  —  х о р к а ш л и г и д а н  ор  қил-  
м а с л и г и п и  и ст а р ;  « М у ҳ а б б а т  о л д и д а  —  О л л о ҳ  о л д и д а  
б о р ч а  тенг!» —  д е б  ў й л а р  эди! У Г у л г у н  га и н т и л м о 1ўда; 
ш у н и н г  б а р о б а р и д а ,  бу м у н о с а б а т н и н г  қ а е р г а ч а  бори-  
ши —  у э м ас ,  қ и з г а  б о ғ л и қ ;  буни  Г у л г у н  ҳ а л  эти  шин и 
кут .мокда эди!  Унинг:

« М е и д а н  д у р у р  г ун оҳ ки ,  б е р д и м  се н г а  к ў н г у л ! » — де-  
г ан  и қ р о р д а н  кейин:

« К ў н г л у м н и  —  г а р  сен  а с р а м а с а н г !  —  не гу н оҳ  
сен?! »— д е б  т а л а б  қ ў й г а н и  ш у н д а н  эди .

У бир  то м о н д а н ,  Г у л г у н  б и л а н  д ў с т л и к  —  я ц и н л и к н и  
т у й м о к д а ;  а м м о  и к к и н ч и  т о м о н д а н ,  Г у л г у н  б и л а н  м у н о ­
с а б а т ,  н и м а  к и л г а н д а  ҳ а м  у н г а  о м о н а т  —  в а қ т и н ч а л и к  
б ў л и б  ту  юл  мо  кд  а  эди .  Б у н д а н  у  э з и л и б ,  қ ў р к и б  я ш а -  
м о қ д а  эди!  Ш у  бо ис да и ,  о р а г а  Р а к и б н и н г  номи к и р и б ,  
Г у л г у н  бир  куни:  «М е ни  ё қ т и р а р  э м и ш !  О д а м  қ ўя яп -  
ти!»  —  м аз  му ни д а  г а п и р г а н и д а ,  у н и н г  б е и х т и ё р  х а ё л и  
к о ч г а н  эди:

Елғиз мен эм асм енм у — 
сенинг бирла гирифтор?!

У  д е я р л и  ҳ а р  купи  к а т т а - к и ч и к  д а в р а  а й л а н г а н и -  
дан . . .

А м и р  Т е м у р н и н г  « . . . боқий м а т о  б ў л г а н  ж о н л а р и н и  
ф о н и й  д у н ё  м о л и  учун»  со т га н ;  « ў з л а р и н и  м а ъ р а к а - м а й -  
дон ,  ҳ а л о к а т г а  отиб ,  ж о н л а р и н и  қ у р б о н »  қ и л г а н  «сипо-  
ҳ и л а р н и  ҳ а р  ж о й д а  ҳ у р м а т »  қ и л и ш и ;  « ж а н г  м а й д о и л а -
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р и д а  қ и л и ч л а р  чо пг ан ,  ш и ж о а т  а ҳ л и н и  д ус т»  т у т и ш и  
т ў ғ р и с и д а  э ш и т г а н  эди .  К ў п ч и л и к  о д а м л а р н и н г  ҳ а м  си- 
п о х и л а р г а  м у н о с а б а т и  ш у н д а й  эди!  Б у н и н г  у ст и га ,  си-  
поҳи  йи гит  о д а м л а р  о с о й и ш т а л и г и  учун  бир  қ ў л и д а н  
а ж р а г а н  эди!  Л е к и н . . .  бу  —  у н г а  ёт  о л а м  эди .  Қ о л а в е р ­
са ,  к и л и ч  т а қ қ а н  й и г и т — Р а қ и б  эди!  Ш у н и н г  учун  хам ,  
Г у л г у н  йи ги тн и  бир г а л  э с л а г а н и д а ,  у « р а ш к  ў т и д а  ка-  
боб»  ҳ о л а т д а ,  ў з и  б у  бор  а д а  ҳ а қ м и - н о ҳ а қ м и  —  б ў ғ и л г а -  
ни ча ,  —  ў й л а г а н  эди:

Н еча тиладинг, қайда-турур , деб рақибимии,
Н е бўлғай эш икингда бир ит бўлса кам, эй жоп?!

Б и р о қ  о р а г а  Р а қ и б н и н г  н ом и к и р г а н д а н  сўнг  ҳ а м ,  у 
с о д д а д и л л и к  б и л а н :  « У з г а г а  б е р м а  кў н гул!» ;  ёки:  «Ҳ ақ -  
қо,  ў л а р м е н  —  ў з г а г а  с ей кил  сан г и л т и ф о т !»  —  д е б  ю ра -  
в е р г а н  эди .  Н о м а р д л и к  рўй  бе р и ш и ,  м у ҳ а б б а т  ж а н г и д а  
қ и л и ч  т а с к а н  й и ги т  гол  и б келиб ,  —  бу  иш  ш у н д а й  яку и-  
л а н и ш и  м у м к и н л и г и н и  а қ л и г а  с и ғ д и р о л м а г а н ,  ўй л  а м а ­
га  н эди .  Уз  б а х т и  й ў л и д а  бир  қ а д а м  о л д и н г а  бо с г а н и  
у н д а  к а т ъ н я т ,  ж у р ъ а т - ж а с о р а т  е т м а г а н ;  Г ул г у н  «кўи-  
гу лн и  а с р а ш и » г а  у м и д л а н и б ,  я ш о н и б ,  в а қ т н и  к е т к и з а -  
ё т г а н и н и  с е з м а г а н  эди!  Г у л г у н  к ў з и г а  ё ш  ол иб ,  н н ж и б ,  
з а р д а л и - к е с к и и  с ў з л а ш г а н и д а  ҳ а м ,  ун и н г  о р о м и  б уз и л-  
м а г а н ;  а.хвол ж и д д и й  э к а н л и г и  х а ё л и г а  к е л м а г а и  эди:

Ракиб ўлди сабабким.
сен ж афочи — ра.\м сиз бўлдииг...

Г у л г у н  ҳ а р  қ а н д а й  қ и з  бо л а ,  а ё л  к и ш и  с и и г а р и  б у н ­
д а н  ке й и н г и  м у н о с а б а т  б о б и д а  ў з и  э м а с ,  у н д а н  А н и қ  
С ў з  к-утмоқда эди! Б и р  га л  у л а р  бу ҳ а қ д а  г а п л а ш п ш -  
г а и  х а м  эди .  Қ и з  ш у н д а й  д е г а н  эди:

—  С и з  м а ф т у н л у қ ,  ғ а з а л д и и  б ў л а к  и ш и н г и з  бор-  
му?! М е н  им х о л и м  ни хеч о н г л а д и н г и з м у ? !  Б у  кун ни қў- 
йуб,  э р т а н и  ў й л о д и н ғ и з м у ? !

Г у л г у н  ҳ а к: у ч р а ш г а н д а п  буён  ун и н г  ф и к р и - з и к р и -  
ни —  бу кун б а н д  э т г а н  эди!

Ш у  и ал  л а у хне э т г а н  эди:
«Э-ха. . .
Б а д а в л а т  к и ш и  э р т а н и  ў й л а р  экан!
Қ а ш ш о қ  о д а м  буг ун н и  ў й л а р  э к ан ! »
У я н а  ҳи с  э т г а н  эди:
« С а р к а р д а - б е к л а р  —  а ҳ л и  ҳ у к а м о  э р т а н и  ў и л а р  

экан !
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Ш о и р г а ,  я х ш и м и - ё м о н м и ,  ас оса н ,  буг ун н и  ў й л а ш  ва -  
з и ф а с и  ч е г а р а л а б  б е р и л г а н  э к ан ! »

Г у л г у н  ун и н г  с у к у т г а  ч ў м г а н и н и  к ў р уб ,  г а п н и  ў зи  
д а в о м  э т д и р г а н  эди:

—  С и з н и и г  то р  к у л б а н г и з г а  мен  си г м а с м е н .  Кенг-  
л у қ н и  о д а т  қ и лғ о н м ен !  И л о ж  иўқ. . .  Сиз -чи?!  К е н г л у қ қ а  
ч и қ қ а й м у с и з ? !  О л т у н г а  к ў м и л у р с и з .  Б е з а л у р с и з !  Х ор-  
л у қ  к ў р м а ғ а й с и з !  Ҳ а ё т и н г и з  ш а н  б и л а н  тў лғ ай . . .  И с -  
танг ,  бас!  Н е т м о қ  к ер ак ?!

У д а ф ъ а т а и  п а й қ а г а н  эди. . .
Уни нг  учун  б а х т  т у ш у н ч а с и  х а м ,  м а р д л и к ,  ж а с о р а т  

ҳ а м  б о ш қ а  н у қ т а д а  экан!
—  Ҳ а қ қ о ,  рост .  И с т а м а с м е н . . .
—  Нечун?!
—  Д у н ё д а  б е ч о р а - б е н а в о  кўп! Д а р д к а ш  кўп! Г а д о  

кўп!  Ми н г -м и н г .  М е н  а л а р д и н  б у р у л и б ,  О л л о ҳ  и р о д а -  
си ға  қ а р ш и  қ а н д о қ  б о р г а й м е н ?!  Ф у қ а р о г а  қ а р а м а й ,  ўз-  
г а  л и б о с  к и й м о қ  ш о и р г а  м у но сиб му ?!  О л л о ҳ н и  т а н и б ,  
О л л о ҳ г а  е т м о қ  учун х а м ,  мен  бу ғ а р и б л у қ ,  д а р в е ш л у қ -  
д и н  к еч о лм ас ме и . . .

У ҳ ам он ,  се вс анг ,  м ен и н г  а ҳ в о л и м д а н  ор  қ и л м а ,  м е ­
ни б о р и м ч а  қ а б у л  эт,  д е ё л м а г а н  эди!

У А н и қ  С ў з  а й т о л м а г а н  эди!
У л а р  ў ш а и д а  м у а м м о н и  х а л  э т и ш о л м а г а н  эди!
Г ул г у н  н е г а д и р  х а ё л г а  бот ган ,  ке й и н  о л д и н г и г а  з и д  

ҳ о л д а :
—  М е н  си з н и и г  к у л б а н г и з г а - д а ,  б о р ғ а й  э р ди м !  Л о -  

кин.. .  Л ок ин . . .  —  деб ,  г а п н и  ч а л а  қ о л д и р а в е р г а н  эди .
У л а р  я н а  бир  г ал  к ў р и ш и ш г л н  эди .
Г у л г у н  ўз и  х а т  ёзиб,  ч а қ и р и б  қў йи б ,  ўз и  ун и н г  кел -  

г а н и г а  н о р о з и л а н а ё т г а н д е к ,  т а ж а н г ;  о д а т д а г и д а н  х а м  
« ж а ф о ч и »  эди .  «М ен  о н г л а д и м ,  ул  йи г ит  чин  ёқ т и р ғ о н  
экаи !  М ен -д а . . .  С и з д и н  ҳ о л о  ҳеч  к и м ғ а  в а ф о  б ў л м а -  
гай!»  —  д е г а н д е к  r a n  қ и ли б ,  у б и л а н  те з  х а й р л а ш и ш г а  
чо ғ л а нд и .

У қ а н ч а л и к  у м и д л а н и б ,  и ш о н и б ,  о с о й и ш т а л а н и б  юр-  
м а с и н ,  б а р и б и р  ич- ич и да  сези б ,  э з и л и б ,  қ ў р қ и б  к у т г а н —  
кун,  а х и й р и  к е л г а н  эди .  « К ў з д и п  мени  солд и!» ;  « Б о р -  
бор!»

« Б ор -б ор !»
У ш а  куни  к ў ч а г а  ч и ҳ қ а н и д а ,  и з т и р о б д а н  к ў п р о қ  

к ў н г л и д а  а л а м л и - и а ф р а т м и ? !  —  т у й м о қ д а  эди!  У н г а  в а ­
ф о  т ў ғ р и с и д а г и  Г у л г у н н и н г  с ў з н  а й н и қ с а  оғ и р  бо т г а н  
эди!  У з а .х а р ха н да  б и л а н  ў й л а м о қ д а  эди:
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М ен севарм ан сизни-ю, сиз ўзгани,
М енмудурмен беваф о, ё ай м у си з?!

У н и н г  х а ё л и  д а  э н д и  шу б и р г и н а  с ў з  а й л а н и б - ў р а л -  
м о қ д а ;  т ў л ғ а н м о қ д а  эди:

Б е в а ф о !  Б е в а ф о !  Б е в а ф о !
У сўнгги к у н л а р д а  Г у л г у н  ў з г а р и б  к е т г а н и н и  э с л а б ,  

ў з и ч а  м у а й я н  х у л о с а г а  ҳ а м  к е л г а н д е к  эди:

М ен севарм ан, — 
ул  мени севмас, дариғ...

К ў ч а д а  б о р а ё т и б ,  у м у м а н ,  у н г а  т а ҳ қ и р л а н г а н д е к  ҳо-  
л а т  а з о б  б е р м о қ д а ;  Г у л г у н н и  а в з а л д а н  у ч р а т г а н и г а  ас-  
т о й д и л  ў к и н м о қ д а  эди:

Л утфийни ким қар ғади , ё раб, б ал о ға  учра, д е б ,—
Ким сениигдек, тош  бағнрлнқ д ял р аб о ға  учради...

Кей ин ,  ян а :

Н е кўнгли содда элдур, иш қ эликим,
Сениигдек бевафони — ёр, дерлар...

Б е в а ф о !  Б е в а ф о !  Б е в а ф о !
С и р а с и н и  ай тг ан да . . .
ун и н г  ҳ а м  х о з и р г а ч а ,
с е вг и  т ў ғ р и с и д а  ў i'i л  а б - с ў й л  а г а н и г а  қ а р а м а й ,
Г у л г у н г а  б ў л г а н  м у н о с а б а т и :

К ўнглум из мундоқкн, — 
ўрганди сенинг ёдннг била...

ў р г а н и ш  —  ё к т и р и ш  эди ,  холос!  Ҳ а л и  б и р о в  сени  се- 
е а д и м и ,  йўқми ?!  —  ў з и н г д а н  к ечи б ,  й ў л и г а  ж о н и н г н и  ти ­
ки ш, ҳ а й р о н л и к  ва  м а ж н у н л и к  э м а с  эди!  И ш қ  э м а с  эди!

У ш а  к ун и  оғ р и н и б ,  Г у л г у н д а н  у х а м  ю з  ў г и р м о қ ч и -  
д е к ,  у й г а  қ а й т г а ч ,  б и қ и н и б  ёт иб  о л г а н  и ш у н д а н  эди!

Л е к и н  ун ин г  к ў н г л и  ч и р о қ  ё қ с а  ё р и ш м а с ,  к ў н г л и г а  
қ и л  сигм ас  эди.

У н и  и о м а ъ л у м  бир  г а м  к е м и р м о қ д а  эди.
У ўз  ҳ о л а т и г а  ўзи  т у ш у н и б  е т м а ё т г а н  эди.
Х у д д и  ш у  пайт да . . .
У з г а  к и ш и  —  Р а қ и б  п а й д о  б ў л г а н и ,  о р а г а  к ир га н и -  

д и  э ш и т д и :
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сипоҳи йигит уиланаётгани тўғрисида Ҳирот б ў й л а б  
ran таркалган эди!

М а н а ,  энди. . .
у бе и хти ёр  хи с  этди:

С изга осондур, агар  мен бўлм а с а м ,—
Сенсизин — лекин, менга душ вор эрур!

М а н а ,  энди. . .
у бо ш и н и  ч а н г а л л а б ,  у й д а н  д е в о н а в о р  к ў ч а г а  отн л-

ди:

И ироқ солғунча, ўлдур...

М а н а ,  энди. . .

О ш иқ киш илар охи ёмопдур, х азар  айла! —
Ким ўтка ёнар  — олам  аларнинг нафасиндин...

М а н а ,  энди. . .
у  к е ч а - к у н д у з ,  в а қ т - б е в а қ т  ўз и  учун  аз  из ҳ о в л и - б о ғ  

а т р о ф и д а  а й л а н и б ,  Г у л г у н н и н г  д и й д о р и н и  к ў р и ш ,  бир  
о ғ и з  е у з л а ш и ш п и  о р з у  к и л а  б о ш л а д и .

Уч кун. . .  б е ш  кун.. .  ўн  кун.. .
Ш у н д а й  ҳ и к о я т  бор.  С е в г и л и с и  т у р г а н  ҳ о в л и - б о қ қ а  

м ў р а л а г а н  бир йи гитни  м и р ш а б л а р  ў ғ р и  гу мо и  кил  и б, 
т у т и б  қ а м а ш а д и .  Й и ги т ,  йўқ,  м ен  ў ғ р и  эмасм ан , .  деёл -  
майди!

Ун ин г  х а м  а.хвол и шу: ўзи н н ,  ай н и қ с а ,  Г у л г у н н и  
ш а р м а н д а  к и л н ш н п  иста  мае ;  а м м о  к ў н г у л  узиб ,  хо в л и -  
б о г д а н  у з о к л а ш и б  х а м  к е т о л м а с  эди!

М а м а ,  энди. . .
Эшик . . .  эшик . . .

К елдим эш икка; 
орзум  ю зингдурур, 
кўргуз — чиқиб...

Ян а:

М еи кетмон эш икиидин — 
агар чиқмаса жоним...

Яна :

Эмди ким, ту проқ бўлмиш дур
'Э ш икингда таиим...

264



Яна :

Я н а :  .

О чилм ас не бобдин?! 
И н ғларм ан  эш икингда,

Б орм а, дерлар , эш ики сори: дам о-дам , 
н етай и н ?!—
Кўп тақо зо  қиладурғон 
бу кўнгулдур, бу кўнгул!
Тори мўйии ҳаваси  бирла

қоронғу ксчада — 
Ж онни савдо қиладурғон 
бу кўнгулдур, бу кўнгул!

А х и й ри :

В а, яна :

Н олиш нм берди — 
эш ики итлариға дардисар...

Эш нкинг итидан айрилгоним...

. . .Гул гун ни нг  хос ч ў р и с и  у н и н г  ён и г а  ке л и б ,  д а р ч а  
о л д и г а  б о р и ш и н и  сў р а д и .

Б о р д и .
Г у л г у н г а  ю з л а ш а ё т и б ,  ў й л а м о қ д а  эди:

Қилич бирла ж удо  бўлғунча м ен дии ,—
Бош им та иди и ж  у до  қилмасмусен сен?!

У  я н а  ў й л а м о қ д а  эди:

И ш қинг йўлнда боргай. — 
юз бошим агар  бўлғ.ай!

Г у л г у н  бу г а л  уни м у л о й и м ,  мехр 'ибои к а р ш и л а д и .  
А м м о  ун и н г  сўз ин и  т и н г л а г и с и  к е л м а д и .  Узр  с ў р а г а н  
бў л д и .  « Ме н  дин  о з о р л а н м а н г .  Қ н с м а т  э р к а н ! »  —  д е д  и. 
« С е в с а н ғ и з ,  м е н и - д а  ўй л о н г !»  —  де дн .

У —  а л б а т т а ,  се ва ди !  У —  а л б а т т а ,  ў й л ай д и !
Ун ин г  б о ш к а  и л о ж  и ҳ а м  йўк  эди. . .

Эш икингиз тупрогинднн — гард  бўлуб учсун та ним,
Мен дин ўлтурғунча — нозук хстирингизға губор...
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К е т д и .  ( « Б о р- бо р ! »)
« Т у ш д и м  э ш и к и н г д и н  и р о қ р о қ ! »  Л е к и н :

Тан бўлса ироқ,
ж ону кўнгул анда дагулм у?!

Ун и н г  ж о н у  к ў н г л и  Х ў ж а  А б б о с  м а в з е и д а г и  ховли-  
б о ғ д а  қ о л а в е р г а н  эди!

К е тд и .  ( « Б о р- бо р ! »)
Қ а е р г а  б о ри ш ,  н и м а  қ и л и ш  к е р а к ? !  Б о ш и  г а н г и б ,  бу 

с а в о л г а  ж а в о б  т о п о л м а ё т г а н д е к  эди!  М у а й я н  ф и к р г а  
к е л и ш  у чун  х а м ,  у гў ёк и  э н д и  Ҳ и р о т н и н г  б о ш қ а  м ав зе -  
л а р и д а ,  ш у н ч а к и  к и р и б  қ о л г а н  к ў ч а л а р д а  т е н т и р а ш г а  
м  а ж  бур  эди!

« С е н  б у н д о қ  б ў л и ш и н  б и л м а б м и д и н г ,  Л у т ф ? !  Б а х т -  
г а  е т м о қ л и к н и  осон,  д е б  ў й л а б м и д и н г ? !  Қ и с м а т  эс а ,  
ана.. . ,  О л л о ҳ - О л л о ҳ !  Инсоф" бер!  Б у  а з о б д а н  т ў зи м  бер!  
И с ё н д и н  ас р а! »

У э н д и  у й г а  гоҳ  а д а ш и б  б о р с а  —  б о р а р ,  б о р м а с а  —  
ҳ а ф т а л а б ,  о й л а б  б о р м а с  эди!  Ч о й х о и а - м а й х о н а . . .  бозор ;  
ҳ а м м о м . . .  кейин ,  я н а  к ў ч а ;  кўча. . .

Ун ин г  н а з а р и д а ,  к у т м а г а н  бир  п а й т д а  ( « А н д а к и м ,  
б ў л д у м  х а б а р с и з ! » )  ж а н г ,  у н г а  қ а р ш и  ҳ у ж у м  б о ш л а н -  
ган ;  ни х о ят ,  у —  т у ё қ л а р и  т у п р о қ  к ў ч и р г а н  о т д а  қ и й к и ­
р и б  о с м о н г а  с а п ч и г а н  т у р к и й  а с к а р ,  қ о р а ч е р и к  «буз -  
г а н - т а л а г а н  —  к ў н гу л  в и л о я т и »  б и л а н  к о л г а н  эди! Г у л ­
г ун  х и ё н а т  қ и л г а н и ,  б у н д а й  а й р и л и қ  рў й  б е р г а н и н и  ҳа -  
м о н  а қ л и г а  с и ғ д и р о л м а с д и :

Б оқм ас  менга ж онона! А ж аб  ҳолат эмасму?!
Бўлди яна бегона! А ж а ^  ҳолат эмасму?!

Гу л г у н н и  й ў қ о т и б  қ ў й г а н и — у нг а  аён ;  б и р о қ  б е в а ­
фо,  д е б  р а н ж и ш  б а р о б а р и д а ,  и н т и қ  ке зи б ,  Г у л г у н н и  из-  
л а р ,  э ск и  д а р д :  я н а  бир у ч р а т и б ,  я н а  бир  с ў з л а ш и ш н и  
истар. . .  б а ъ з а н  к ў ч а д а  г у ж  б ў л и б  бор а ёт га н  к и з л а р г а  
к ў з и  т у ш и  б, ай н и қ с а ,  с а р о с и м а л а н а р  эди:

Ҳар нечаким, сарв қом атлар  қўпар,
Сизга ўхш атдим, — қиём атлар  қўпар...

У  к е ч а - к у н д у з ,  в а қ т - б е в а қ т  к ў ч а л а р д а  т е н т и р а б ,  б о ­
р а - б о р а  гоҳ  ўз -ўзи ,  гоҳ Г ул г ун  б и л а н  с ў з л а ш и ш г а  о д а т -  
л а и г а н  эди .  К ў п и н ч а  у з о қ д а г и  Г у л г у н г а  м у р о ж а а т  қи- 
л а р  эди:



Х аёлингни йибор, Л а н л и ,— 
менинг ҳолимии сўр-мсққа...

Ке й и н,  « Л а й л и » н и н г  ў з и м и ,  С у р а т и  ёк и  Х а ё л и м и ? ! —  
с т и б  к е л г а н д е к ,  д а р д и - х а с р а т и н л  д а р х о л  т у ш у н т и р а  
б о ш л а р  эди:

С издан не ёш урай?! — 
кўнгул нши хароб эрур...

У н и н г  у ст -б о ш и ,  а ф т - а н г о р и  бир  х о л да !  Т а н и г а н - б и л -  
г а н  к и ш и л а р д а н  у ҳ а қ д а  к и м д и р :  « И л м д а н  ҳ а м ,  м еҳ н ат -  
д а н  ҳ а м  қочиб ,  д а й д и  б ў л и б  кетди!»  —  д е р ;  я н а  к и м д и р  
о п п а - о ч и қ :  « Ш о и р  э ди ;  о ғ и р л и к  қ и л г а н .  Ш ў р л и к  с а в ­
д о  й и б ў л и б  қ о лд и ! »  —  д е б  а ч и н г а н и ч а ,  б о ш и н и  ч а й қ а р  
эд и .  Уз  а ҳ в о л и н и  —  у ўз и  ҳ а м  ч е т д а н  к ў р и б  т у р а р ,  л е ­
к и н  « т у з а л и ш » г а  ц у р б и  е т м а ё т г а н л и г и н и  ҳис э т а р  эди:

Д евона кўнгул — 
сўзим га кирмас...

Б а ъ з а н  у бе и х ти ёр ,  ш у н д а й  т у ш к у н  к ў й д а  ю р г а н и -  
д а н ,  о зо р  х а м  ч е к а р  эди:

Б у  кўнгулнинг бош иға туфроқким,
ҳар ён б о р и б ,—

Л утфийни борча азизлар
кўзида хор айлади...

У й қ у  йўқ ;  о р ом  йўқ .  Д у ч  к е л г а н  ж о й д а  о р а - с и р а ,  оз-  
г и н а  м и з ғ и г а н д а  ҳа м :

Т илаб кўнглум, — 
сенинг оғзингии топмас...

Д у н ё д а  о т а - о н а д а н  м е ҳ р и б о н  з о т  бор ми ?!  Б о л а с и  учун  
у н и н г  ў з и д а н  к ў п р о қ  к у яд и г ан !

Б и р г и н а  ф а р з а н д и н и н г  д а р д и  'нима?!  —  б и л м а г а и ,  ту-  
ш у н м а г а н ,  ё р д а м  б е р о л м а г а н  о т а - о н а  —

у б и л а н  бирг а !  —
т е л б а л а н и б ,  ч ў к и б -м у н г ғ а й и б ,
ҳ а р  қ а ч о н г и д а н  ҳ а м  ғ а р и б  ҳ о л г а  т у ш и б  қ о л и ш г а н  

эди . . .
У бир  т о м о н д а н ,  қ и с и н и б - у я л и б ,  и к ки н ч и  то м о н д а н ,  

о т а - о н а с и н и  ў з и ч а  а я б ,  Г у л г у н  т ў ғ р и с и д а  о ғ и з  о ч м а г а н ;  
ҳ а м о н  к ў н г л и д а г и  сир  ини  а й т м а с  эди!
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Аммо.. .
а д а ш и б - у л о қ и б  у й г а  к е л г а н  к у н л а р  и —
с о а т л а б  бир  н у қ т а г а  т и к и л и б  ў т и р а р  эди!
Ҳ а р  қ а н д а й  садо ,  ш о в қ и н н и  э ш и т и б - э ш и т м а ё т г а н г а ,  

қ а р ш и с и д а г и  о д а м л а р н и  к ў р и б  —  к ў р м а ё т г а н г а  ў х ш а р  
эди!

Д е я р л и  г а п л а ш м а с  эди!
Б и р  б у р д а - я р и м  б у р д а  нон ч а й н а р ;  о в қ а т  ҳ а м  е м а с  

эди!
Т у ш л а р и д а  т ў л ғ а н и б - а л а ҳ л а р ,  и н г р а н и б - й и г л а р  эди!
О т а - о н а с и н и  қ а н ч а л и к  қ и й н а м а с л и к н п  ў й л а м а с и н ,  

у л а р д а н  бу х о л а т л а р и и  у пинхон  т у т и ш и  м у м к и н  э м а с  
эди:

Неча сирримии ёш урсам , сийнадин бехос ишқ —
Уз-ўзи ф арёд  этар ким, айла га и расво  мени...

Ш у  а л ф о з д а  юриб. . .

Пил кечса бирор, Л утфийни оти и атам ассан , —
Эй уз кулидан бехабарим ! Нетдн?! Н е бўлдн?!

Й и л  х а м  гапм и?!  —
О р а д а н  б е ш  йил ўтди.
О т а - о н а с и н и и г  ч а р ч а б ,  к а ш ш о к л и к д а н  м у х т о ж л и к  

д а р а ж а с и г а  т у ш и ш г а н и н и  кур  и б, к ў ч а д а н  у й г а  «қай т-  
ди».  К е к с а л а р г а  ё р д а м  б е р и ш ,  т и р и к ч и л и к н и  ў й л а ш  к е­
рак!

У й д а  о т а  кас бп  —  м и с г а р л и к  б и л а н  ш у ғ у л л а и и б ,  ў зи  
ў қ и г а н  м а д р а с а д а  м а ъ л у м  м у д д а т  м у д а р р и с л и к  х а м  
қилд и .

Ҳ а ё т  са л  эп г а  к е л а  б о ш л а г а ч , —
« Н е г а  у й л а н м а й с а н ,  б о л а м ? ! »  —  д е г а н  r a n  чиқди.

Кўнгулни ўзгага бергил, дем ангки, — 
муш кулдур...

Б у н и  к и м г а  айт ас ан ? !
О т а - о н а ,  қ а р и н д о ш - у р у г ,  қ ў н и - қ ў ш н и н и н г  у й л а н ,  д е ­

г ан  сўз и  ун и н г  қ у л о ғ и г а :  « О н д и н  кеч-у,  т у т қ и л  ў з г а  
дўст!»  —  б ў л и б  э ш и т и л а р ,  у ҳ а м  б ун г а  ж а в о б а н :  « К ў р -  
гуз  ои и и г  м о н ан ди н и ! »  —  д е б  х а ё л и д а  у л а р г а  ш а р т  
қ ў я р  эди!  А л б а т т а ,  о н и н г — Г у л г у н н и н г  ў зи н и  б и л м а г а н  
к и ш и л а р ,  м о н а и д и и и  қ а ё қ д а н  би л и ш с и н ?!  К ў н г л и д а  туй-  
гани  б и л а н ,  Г ул г уи  қ а н д а й ,  м о н а н д и  қ а н д а й  б ў л и ш и  ке-
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р а к ? !  —  буни  у х а л  и б и р о в г а  т у ш у н т и р и б  х а м  б е р о л м а с  
эди!  У м у м а н ,  м у ҳ а б б а т  б о р а с и д а  уни нг  ф и к р  и а  ни ц  эди:

То қиём ат сендин ўз-ға, — 
қ илм ағай  Л утф ий кўнгул...

У Ҳ и р о т  к ў ч а л а р и н н  к а р и ч л а б  ў л ч а б  юр и б ,  а л л а ц а -  
ч о н  буни  а н г л а б  е т г а н  эди!  Б и р о ц :

О то рози — худо  роз и;
О но рози — худо рози!

Е ш  ҳ а м  ў т т и з г а  бо р га н ;  у й л а н с а н г  —  хо зир  уй л а н -  
д и н г ,  бў-лмаса д у н ё д а н  с ў ц к а б о ш  ў т а в е р а с а н !

У й л а н д и .  Я н а  бнр  У з г а  п а й д о  бўлди. . .
Қ о р а  қ а й ғ у — н а с и б и  э с а  ун и  т а р к  э т м а г а н  эди.
Кў п  ўт м а й ,
ота си ,
кейин ,  о н а с и  ц а з о  к и лд и .
Ке йи н ,  бир  ц и з а л о к и и  ту г  и 5, и к к и н ч и с и г а  кўзи  ёри-  

ё т г а н  ё ш г и н а  к е л и н ч а к —
ҳ а ё т  б и л а н  в и д о л а ш д и .
У ш о ц  к и з  ал о цл ар  г а а ё л  қўли ,  аёл  кў кс и  к е р а к  эди.
Т е з д а  у й л а н ,  д е б  ц а р и н д о ш - у р у ғ ,  цў н и - ц ў ш н и  уни  ўр- 

т а г а  ол ди .
У б и л а р  эди. . .  ў зи  си н г а р и  бир  г а р и б н и н г  к  из и, г у л ­

д е к  к е л и н ч а к ,  бу у й г а  к е л г а н и д а и  к е т г у н и г а ч а  —  У з г а  
б ў л и б  к о л а в е р г а н  эди!  Б и р г а  я ш а б  тур иб ,  у ф а ц а т  Г у л ­
гу н н и  ў й л а б  ю р г а н ;  г а з а л л а р и д а  Г у л г у н н и  к у й л а б  ю р ­
г ан  эди!

У б и л а р  эди. . .  Г у л г у н н и н г  б а р и б и р  м о н а н д и и и  то-  
п о л м а й д и !  Б и р о в л а р н и н г  у м р и  х а з о н  б ў л г а н и  цо лади!

У б и л а р  эди. . .  к и м д и р  д у н ё д а  му .хаббатсиз  я ш а р .  
Л е к и н  бу к и с м а т  —  у н и к и  эм ас!  Б у  й ў л д а  я н а  бир  ха-  
то ц и л и ш г а  ҳ а ц қ и  йўк!

Қ и з а л о ц л а р н и  қ а р и н д о ш - у р у ғ  т а р б и я г а  о л и б  кетди .
У —  з и л з и л а д а н ,  т о ш қ и н д а н  ке й и н г и  в а й р о н а д е к  у й ­

д а ,  бир  ў з и  колд и .
Я н г и  к у л ф а т л а р  о л д и н г и г а  ц у ш и л и б ,  э н д и  ун и н г  ц ад -  

д и н и  б у к к а н ,  у ни  к у й д и р и б ,  к о р а й т и р и б ,  а д о й и - т а м о м  
б и р  ҳ о л г а  с о л г а н  эди:

Синди кунглум ш ишаси
гам  тошидин...
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У ҳ а ё т д а н  т ў й г а н д е к  эди .  Уз  и ни қ ў й и ш г а  ж о й  то-  
пол  м а ётгаи ,  я ш а г и с и  к е л м а ё т г а н  эди:

Борлиғимдин Gy ж аҳон  ичра, — 

пуш аймон бўлдум...

Я н а  к е ч а - к у н д у з ,  в а қ т - б е в а қ т  к ў ч а л а р д а  т е н т и р а р ,  
б ў м - б ў ш  д а р а х т з о р - б о ғ л а р ,  к и м с а с и з  г ў л а х л а р д а  ҳол-  
д а н  кетиб ,  й и қ и л и б  қ о л а р ,  ў п к а с и  т ў л и б ,  й и ғ л а р  эд и .  
У й г а  оёғи  т о р т м а с ,  к е л г а н д а  ҳ а м ,  у з о қ  ў т и р о л м а с  э ди .  
У т и р г а н д а  ҳ а м ,  се тор п и  в а з м и н  че р ти б ,  н о л а  ч е к а р  
э д и :

Ҳ ар нечаки, мен 
бош дин-оёқ оҳу фиғоиман...

А х и й р и ,  д а р д  у ни  енгди .  Қ у л а т д й .
А ҳ в о л и  о ғ и р  эди .  Т а б и б л а р  ун и и г  ў н г л а и и ш и д а н  у м и д  

у з и ш г а н  эди:

Т абиблар борча — дардим дни харосон,
Тнрилмакни басе душ вор, дерлар...

Ҳ а м м а д а н  д а ҳ ш а т л и с и :  я ш а ш г а  м а ж о л и  қ о л м а г а н и -  
д а н ,  у « т и р и л м а к » н и  и с т а м а с  ҳ а м  эди!  А к с и и ч а :

Эй фироқ, ўлдур мени, — 
ф илҳол қутқор қайғудни...

У н г а  « ў л и м »  сўз и  бе г о н а  э м а с ;  ғ а з а л л а р и д а  б у  сўз -  
га  т у р л и  ранг ,  т у р л и  о ҳ а н г  б е р г а н  эди! А м м о  х оз и р  аҳ-  
во л  ж и д д и й ;  б о ш к а  д а р д л а р д а н  т а ш қ а р и ,  ун и н г  асо сий  
д а р д и  —  д а в о с и  й ў қ  и ш қ  д а р д и  эди. . .

Ж оним  чикадур — д ар д  ила, — ж оним а айтннг,
Мен, хаста гадо, ҳолннн — султонима айтинг.

У ртанм ак-у, кўз ёши ю, ўлм ак  — д урур  ишим,
Б у  қиссани — ул ш ам ъи ш абистоинма айтинг.

Қ ат-қ ат  ю рагнм боғлади  қон, ғунча м енгизлиқ,
Бу — дарди  дилимни, гули хандоннм а айтинг.

Қ он ёш им эрур — ю з уза , — ю лдуз киби сонсиз,
Ул — кўзлари  чўлпон, м аҳи тобоиим а айтинг.
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Л  у тфи й и - д  и л аф гор, тилар  ҳ а ж р  элидин дод,
Ахволиии ул — бегим-аю  хонима айтинг...

Ш у  к у н л а р  Г у л г у н д а н  я н а  х а т  к елд и .
Г у л г у н  ун и н г  ог и р  ё т га н и н и  э ш и т и б ,  қ а т т и қ  б е з о в -  

т а л а н г а н  эди!
Г у л г у н н и н г  ў й л а г а н и ,  б е з о в т а л а н г а н и — ш у н д а й  ҳо-  

ла т !  —  уни қ а й т и б  « ти р и л ти р » д и !
А ҳ в о л и  а с т а - с е к и н  ў н г л а н а  б о ш л а д и !
У  э н д и  Г у л г у н  ўчун ,  Г у л г у н г а  б а х т  т и л а б  я ш а ш и  ке-  

р а к л и г и н и  ҳ и с  этди!  Ути  б к  ет га н  ҳ а ё т н и  эс а  ў з г а р т и р и б ^  
б о ш қ а  ё қ қ а  б у р и б  б ў л м а й д и :

Хар не келса — келсун ул дилдор учун! —
Ч ора йўқдур  тангринннг тақдирина...

Ун и н г  ў з  бахти-чи?!

Ф арёдим а — бахт  уйгоииб, — 
эй войки, етмас...

У м у м а н :

Н е уйқуси оғир эмиш менинг — 
бу бахтимнинг...

У к у т г а н  б а х т  энди:

Қ ай ғу л у қ  кўнглумни — 
васлинг бирла бир дам  ш од қил...

Б и р  д а м  к ў р и ш м о қ ,  с ў з л а ш м о к  —  
шу,  холос!  Б о ш к а  хеч нарс а !
Г у л г у н  я н а  икки -у ч  х а т  ёзди .
Н и ҳ о я т ,  о и л а  си б и л а н  Т у р к и с т о н г а  —  о л и с  с а ф а р г а  

к е т а ё т г а н и н и  м а ъ л у м  қ и л и б ,  в а қ т и н ч а м и ,  а б а д и й м и ? !  —  
х а й р л а ш д и .

Кейин. . .
н а  х ат ,  н а  х а б а р !
Ун йил. . .  ўн  беш.. .
У  Г у л г у н д а н  б е з о в т а л а и а д и г а н  б ў л и б  қ о л д и .  (Ах и р ,  

Ҳ и р о т д а ,  ё н и д а  э м ас - д а !  Т и р и к м и к а н ? !  С о ғ м и к а н ? ! ) .
Б а ъ з а н  Г у л г у н  ў з и  ҳ а қ д а  х а б а р  б е р м а ё т г а н и д а н  

о з о р л а и и б ,  э з и л и б  ҳ а м  к е т а р  эди:

Н еча қўйғай  бағрим а до ғ  — ул ю зи моҳим менинг?!
Н еча куйдурғай ф алакнинг ш амъи ни — оҳим менинг?!
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Т уй қус дан . . .
Г у л г у н н и н г  Ҳ и р о т г а  қ а й т г а н и ,  от а с и н и н г  ҳо вл и -б о -  

ғ и д а  э к а н л и г и и и  эшитд и!

Гар кўнгул севди сени, — қон қилмади,
Куч била ўзини — ҳайрон қилм ади.
С издан уш мунча ваф осизлиқ кўруб, —
Эътиқодим за р р а  нуқсон қилмади...

О р т и қ  ч и д а б - т ў х т а б  т у р о л м а д и .
Х ў ж а  А б б о с  м а в з е и г а  йў л  соли б ,  бир ку н  а л л а м а -  

ҳ а л г а ч а  ҳовл м-б оғ  а т р о ф и д а  а й л а н д и .
Кейин . . .
ёш  э л л и к к а  е т г а н д а ,  б и р о в и и и г  к ў ч а с и д а  с у д р а л и б  

ю р и ш  н о қ у л а й  экан !  Я р а ш м а с  экан!
Уйда ,  Г ул г ун  х а т  ё з и ш и г а  у м и д л а н и б ,  к у т а  б о ш л а д и .  
Ш у н д а . . .
бир  к у н и  ҳ о в л и д а  эди .
О ч и қ  д а р в о з а  т а б а қ а с и н и  қ а м ч и  б и л а н  у р и б ,  о т л и қ  

бир  снпо.ҳи х о в л и г а  б о с т и р и б  ки рди .
О т н и  қ у р и г а н  т у т г а  б о ғ л а б ,  т ў ғ р и  и ч к а р и г а  й ў н а л д и .  
« О б р ў  т ў к и л и ш и  м а н а  б у н д о қ  бўпт и!»  —  д е г а н  х а ё л ­

г а  бориб ,  л е к и н  ў з и н и  м а ғ р у р ,  бос  и қ  т у т г а н и ч а ,  у х а м  —  
х о в л и д а  уни к ў р м а й  к о л г а н  си п о х и н и н г  и з и д а н — у й га :  
« Х ў ш ,  х и з м а т ? ! »  —  д е б  қ а д а м  қўйди .

Қ а д а м  қўйди-ю. . .

Бўз отлиқ ул саиамки...

Кейин:

Хуш келдинг, аё ж  он тилаги...

Кейин:
Биҳам диллоҳки, келди днлрабоним,
Азиз он — кўзи чўлион, тўлуи ойим.

Севар ж оним, пари папкар, ҳабибим,
Висоли — роҳатим; ҳ аж ри  — балойим.

Ю зи гул, сочи сунбул, бағри тошим,
М уҳибларни унутқан, бевафойим.

М уродим давлати , бахтим  латнфи,
С ўзи ширин, ннгори-жонфизойнм...
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Н и х о я т :

Я на, таи сори боргон руҳ — ёидц...

Б у  —  ў к г  э м а с ;  х у д о  ҳ ақ қ и !  —  бир  т у ш  эди .
Гулгун. . .
қ а н д а й  келди ?!  К а и д а й  кетди?!  Қ а н д а й  ў ти рд и ?!  

Т у р ди ? !  Н и м а л а р  деди?!
Ҳ а м м а с и  —  и и га т и з и л г а н ;  а н и қ .  Ш у  б и л а н  б ир г а ,  

тон гд  аги т у м а н  и ч и д а  енги л  ш а р п а  —  но гоҳ  юзиб ,  ким-  
г а д и р  суз  коти б, —  ў т и б  к е т г а н и г а  ў х ш а р  эди!

Т у ш м и ,  ўн гми?!  —  м уҳ им и:  Г у л г у н  уни я н а  бир  қур- 
й ў қ л а г а н ;  у н г а  ян а  бнр  қ у р  д и й д о р  к ў р с а т г а н . . .  Ху:  
д о й и м ! —

у л а р  у ч р а ш и б  т у р г а н  ё ш л и к  й и л л а р  ини э с л а б  ўти-  
ри б ,  бир  о г и з  сўз  а й т г а н  эди:

— Қўрқдум. . .
Г у л г у н н и н г  ю з - к ў з и г а  т и к и л и б ,  у ўз и  б и л а н  Г у л г у н  

о р а с й д а г и  м у н о с а б а т д а  б ў л г а н - б о р  ҳ а қ и қ а т и и  м а н а ,  э н ­
ди —  ш у н ч а  п а й т д а н  сўнг ,  —  а н г л а б  ет га н  эди!

Г у л г у н  хам. . .
а в в а л д а н  ун и  се вг ан ,  ҳ а м о н  с е ва р  экан!
А ё л  к ў н г л и н и  б и л  и б, б ў л м а с  э к  а и-да. . .
Г у л г у н  сип оҳ и  йи г и тн ин г  х о л и г а  ачинган. . .
Г у л г у н  о р а д а г и  м а с о ф а ,  т а ф о в у т н и  ҳ а м  ў й л аг ан . . .
Лок и н . . .  Ло к и н . . .
Г у л г у н  у л а р н и н г  м у н о с а б а т и д а  бир  ҳ о л а т н и  п а й қ а -  

г а н ;  қ ў р қ қ а н  экан!
У, д а с т л а б к и  к у н л а р  Г у л г у н г а  и н ти л н б ,  ў т д с к  ёниб. . .  

м у н о с а б а т  д ў с т л и к  —  я ц и н л и к к а  ет иб  б ор г а ч ,  ҳ а м о н  сев-  
г и д а н  г а п и р с а - д а ,  л о қ а й д ,  б е п а р з о  б ў л а  б о ш л а г а н ;  « Г у л ­
гун қ а ё қ қ а  к е т а р д и !  М е н и к и ! »  —  д е б  б и л а  б о ш л а г а н !  —

Т а и и ш г а н  п а й т д а н :  « У м р бўй и  у мени  се ва ди !  У м р  
б ў й и  у м е н г а  б а г и ш л а б  с з а д и !»  —  д е б  и ш о н г а н ,  ш у н д а й  
б ў л и ш и н и  и с т а г а н  Г ул гу н ,  —  б е з о в т а л а н г а н . . .  к ў з и г а  ёш  
о л г а н ,  и н ж и г а н ,  з а р д а л и - к е с к и н  о ҳ а н г д а  с ў з л а ш г а н ;  у н ­
га  —  б а р и б и р ;  ш и к о я т г а  ў т г а н ,  холос. . .

Г ул г у н  ун и  бу  гуно.хи уч ун  кечи  р м а г а  и; у к у н д а н - к у н  
сов иб ,  б о ш к а  би р о в н и  се ви ш и ,  к у й л а ш и г а  йў л  цўйгиси  
к е л м а г а н . . .

Аёл  р а ш к и м и ,  а ё л г а  хос ба -ьзаи м а н т и қ с и з  ҳ и м о я т  
т у ш у н ч а с и м и ? ! — ҳ а р  х о л д а ,  Г у л г у н  ў з и г а  н и с б а т а н  
у н и н г  м у ҳ а б б а т и  т у г а ш и ,  с ў н и ш и н н  а й р и л и қ д а н  огир-  
ро қ ,  д е б  б и л г а н ;  а й р и л и қ н и  қ а б у л  қ и л г а н  экан!

А ж а б л а н а р л и  ж о й  и: Г у л г у н  ш у й ў си н д а ,  ун и н г  Б о ш  
т а л а б и н и  б а ж а р г а н  —  «у ни нг  к ў н гл ин и  а с р а г а н »  эди!
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Б у н д а й  с а н а м и и  с е в м а й  б ў л а д и м и ? !  ( « К у р г у з  он и н г  
м он ан ди и и! »)

С е в г и л и с и  к е л и б  к ет га ч ,  у ш а  кун и ,  у  кў п  н а р с а л а р -  
ни  ў й л а д и .  Тушунди . . .

« Н а ҳ о т к и ,  и к к и  инсои  ч е к к а н  к у л ф а т ,  и з т и р о б ,  ала р*  
нинг  б а х т с и з л и г и  —  ҳ а ж р  э в а з и г а  к ў н гу л ,  м у ҳ а б б а т  ас-  
р а н г а н  бўлс а? !  Н а хо д ки ,  д о и м  к ў н гу л  ш у н д о қ  а с р а н а -  
ди?!  Н ах од ки ,  д у н ё д а  а з а л д а и  м у х а б б а д  м е зо н и  —  ай р и -  
л и қ  ( ҳ а ж р ) ? ! »

У, д у н ё д а г и  б а р ч а  и ш қ и й  д о с д о н л а р  ҳ а ж р  дўғри си -  
д а ;  о ш и қ л а р  қ и с м а д и н и н г  ў зи  —  ҳ а ж р  э к а н л и г и н и  эс-  
л а д и .  Бу ду н  ш е ъ р и я д  ҳ а м ,  ас оса п ,  х а ж р и н  и ф о д а л а м а й -  
днми?!

У яна :  « И н с о и  ҳ а ё ди н и н г  ўз и  ҳ а ж р д а н  ибо ра д!  Ҳ а ж р -  
ни а н г л а и  б о р и ш ;  қ а б у л  қ н л и ш ! — д е г а н  г а п н и  х а ё л и -  
д а н  кеч и р ди .  —  И н со и  ҳ а ё д и д а  ҳ а ж р  —  Б у ю к  Ҳ и ж р а т ,  
О д а м  Адо о с м о н д а н  д у ш г а н  к у н л а р д а и  б о ш л а н г а н  э м а с -  
м и ка н ?! »

Б у  а й р и л и қ н и и г  м у қ о б и л и :  ҳ а ё д  ғ а н и м а т л и г и ,  ш а ф -  
қад ,  а л б а т т а !

Ш у  м у л о қ о т д а н  кейин. . .
о р а д а н  э л л и к  й и л г а  я қ и н  з а қ т  ( я р и м  аср!)  ўтди .
Уни нг  к ў з  ў н г и д а  қ а н ч а  в о қ е а л а р  р ў й  бер ди .
А м и р  Т е м у р  в а ф о т  этди .  С у л т о н  С о ҳ и б қ и р о н :  «Уми-  

д и м  ш у л к и ,  к ў п л а б  ф а р з а н д л а р и м ,  а в л о д и м  с а л т а н а т  
т а х т и г а  ў л т и р и б ,  м а м л а к а т л а р н и  и д о р а  этгай . . .  Д а в л а т  
в а  с а л т а н а т и м н и ;  ў з и н г и з н и  э ҳ т и ё т  қ и л и н г л а р ! »  —  д е б  
бо т- б о т  к у ю н и б - т а ъ к и д л а г а н и г а  қ а р а м а й ,  т о ж - т а х т  та -  
л а ш  б ў л и б ;  қ а й т и б  п а р о к а и д а  д а в р  келди .

У б и л г а н  шох, в а  ш о ҳ з о д а л а р д а н . . .  Х а л и л  С у л т о н  
т а х т д а н  тез  кетд и .  Б о й с у н ғ у р  М и р з о ,  А л о у д д а в л а  қ и с қ а  
у м р  к ў р и ш д и .  М и р з о  У л у ғ б е к  қ ад л  қи ли н д и!  Ш о ҳ р у ҳ  
М и р з о ,  А б у л к о с и м  Б о б у р ,  А б у  Са ид . , .

Б у  ш о ҳ  в а  ш о ҳ з о д а л а р д а н  у к и м н и д и р  ҳ у р м а т  қ ил -  
ди ;  қ а д р л а д и .  К и м  б и л а н д и р  и ш и  б ў л м а д и .  Б и р о қ ,  ҳ а -  
ё т д а г и  ғ а р и б л и к ,  х о к с о р л и к  б а р о б а р и д а ,  б у л а р д а н  ҳеч  
к и м н и н г  о л д и д а  ў зи н и  к а м  т у т м а д и ;  ғ у р у р и н и  йўқот-  
мади!  У д у н ё д а  б ўй и н  э г г а н  б и р г и н а  С у л т о н  —  Г у л г у н  
б ў л и б  қ о л а в е р д и :

Л утф ий — ким, очун хонларини илмади к ў з г а ,—
Қ ул бўлди ж ам олиигга-у , иш қингда забундур...

У и г а  ў ш а  м у л о к о т д а н  ке й и н  Гу л г у н н и  к ў р и ш  н ас и б  
э т м а д и .
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Б ир соғиисанг б и зн и ,— 
ой-у, йил керак...

Т у л г у н  т ў р т  йил ,  бе ш  й и л д а  бир  х а т  ёзиб,  уни йўқ-  
л а р  эди .

С и п о ҳ и  йигит  ҳ а м  э н д и  м а р ҳ у м  б ў л г а н  эди .
Б у  йи ги тн и  у о р т и қ  к и и - а д о в а т  б и л а н  э с л а м а с ;  ай б -  

л а м а с  эди .  Б у  йи г и тн и н г  ҳ а м  ч и г а л  қ и с м а т  қ у р б о н н  
э к а н л и г и н и  ў й л а б ,  а ч и н а р  эди» О л л о ҳ  р а ҳ м а т  қилсин!

У, а й н и қ с а ,  ў ш а  —  у ч р а ш г а н  к у н д а н  буён ,  Г у л г у н д а н  
о зо р  ч е к м а с л и к ,  Г у л г у н н и  ў л г у ч и ч а — м и н б а ъ д  « б е в а ­
фо »  д е м а с л и к  т ў ғ р и с и д а  қ а т ъ и й  қ а р о р г а  к е л г а н  эди:

Ж он  берур Л утф ий-у, 
йўқдур севариндии гиласи...

Э н д и  д е я р л и  ҳ а р  куни  Г у л г у н г а  б а г и ш л а б  н и м а д и р  
ё з а р ,  о р а д а  х и ж р о н  д а р д и  б ў л г а н и д а н ,  к ў п и н ч а  бу ҳи-
к о я т  ш у н д а й  б о ш л а н а р  эди:

Бир куики, йироқ туш дум  — 
ўш ал ой юзингдин...

А й р и л и қ  ( ҳ и ж р а т )  —  б а х т с и з л и к ,  о д а м л а р г а  н и с б а ­
т а н  уни ў з  и с м и г а  мос  я х ш и ,  ш и р и н  С ў з , . ж о з и б а л и  
С ў з  —  Л у т ф  б и л а н  м у н о с а б а т д а  б ў л и ш г а  ў р г а т г а н  эди!  
У ў з и  с и н г а р и  а з а л д а н  қ и с м а т и  ф о ж е ъ  ( ҳ а ж р )  о д а м ­
л а р н и н г  г а м  гин ҳ а ё т и н и  Ш а ф қ а т л и  бир  х о л а т д а ,  Л а т и ф  
с ў й л а б ,  Л а т и ф  к у й л а б ,  о з г и н а  ё р и т и ш н и  и ст ар ,  о л а м д а  
Ҳ А И Р А Т  —  Г У З А Л Л И К  ҳи сс ин и  у й г о т и ш г а  и нти  л  ар  
эди!  Б у  б о р а д а  эн ди  к а ш м и р л и к  с е ҳ р г а р г а  ў х ш а б  к е т ­
г а н и н и  уни нг  ўзи  ҳ а м  б и л а р  эди:

Сеҳр килғай сўзда  Л утф ий — 
соҳири Каш мирдек...

У ш а  з а м о н д а г и  б и л и м д о н л а р  х а м  б у н и  п а й қ а ш г а н ,  
у н г а  « С ў з  л у т ф и  д а  ягой  а  и д а в р о н ! »  —  д е б  б а ҳ о  бе р и ш -  
г а н  эди.

У Г у л г у н г а  б ў л г а н  М У Ҳ А Б Б А Т И  а с р а н г а н и ,  Б У Ю К  
Б И Р  М А Қ С А Д г а  а й л а н г а и и д а н ,  тур кий  ш е ъ р и я т д а  мис-  
л и ,  т а к р о р и  й ў қ  б а й т л а р  я р а т г а н  эди:

Е з агар  ногаҳ кезар  булсанг — чам аида, иоз ила,
Гул —  оёғингга туш иб, булбул —  дуолар  қилғуси...
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Сеи гам  сма ишқммда, дсдиигким, — сўнгак ўлднм! — 
Нсча см асааг  қ а й ғу и и ,— ер бйзии ғам, эй жон...

С ўзлар-да, қачопким кўзи-қош и била ўйиар,
Ҳар гўш ада — юз минг киши бошп бпла ўйнар...

Ю зуигдии — лола  ранг элтиб, уёлиб — ш ахрга  кирмас,
Анннг бўииин — киши, — боғлаб, кетурм оғунча сащ родин...

С айд этди дилбарим  менн — ош уф та сочдии,
Солди кам аи д  бўйнума — икки қулочдин...

У —  я н а ,  —  т у р к и г ў й  ш у а р о д и н  ҳеч к и м д а  у ч р а м а г а н  
ҳол :  А н и қ  бнр  М у ҳ а б б а т н и н г  —  А н и қ  М а н з а р а с и н и  чиз-  
га н  эди!  Г о ҳ  С е н л а б ,  гоҳ  С и з л а б ,  -му но сабатиинг  нози к-  
л и г и н и  т а ъ к и д л а ш г а ч а . . .

Сўнпги  й и л л а р д а  у ж у д а  қ а р и б  қ о л г а н  эди .
А ҳ ён - аҳ ё п  ўз  а ҳ в о л и д а н ,  э л л и к  й и л г а  я қ и н  в а қ т  

( я р и м  аср!)  Г у л г у н н и  э н д и  ҳ а г т о  т а с о д и ф ,  бир  у ч р а т -  
м а г а и и  —  к ў р м а г а н и д а н  э з и л и б ,  ў з - ў з и ч а  ш и к о я т л а н а р  
эди:

Кечди умр-у, 
туш м ади ул ёр ила...

Кейин:

Қ ариди ғам ингда Л утфий...

Кей ин :

Ғ ам у ҳасрат била бошим оқарди...

Ш у н д а н  кейин:

К уйди Л утф ий ш ам ъ янглиғ...

Н и ҳ о я т :

Бу вуж удим дин қолибдур — 
ёлғиз уи...

Гу лг ун  б и л а н  т а н и ш г а м  п а й т д а н  б о ш л а н и б ,  унинр 
ю р а г и и и  с н д и р г ан ,  ҳ а м о и  к у й д и р и б  ёт га н  ў ш а - ў ш а ,  з е ­
ки  д а р д ;  о р з у :  “
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f Бир яна кўргайм;/мен — 
ул кўзлари коф арни ҳеч?!

В а  а л б а т т а :

В асл умидидур меига — 
ўлмакни душ вор айлаган ...

У ҳ а р  г ал  б а ҳ о р  к е л г а м и д а ,  о д а т д а г и д а н  ҳ а м  к ў п р о қ  
т о қ а т с и з л а н а р ,  ёш  й н г и т л а р д е к  в а с л г а  я н г и д а н  ум и д -  
л а н а  б о ш л а р  эди:

Н авбаҳор  ўлди; вале 
ҳиж рои ж аф о л ар  қмлгуси, —
>koii куши, ёрнинг ҳавбсинда, — 
ҳаволар  қилғуси...

. . . Т ў қ а й з о р д а н  ю л ки м иб  с ў қ м о х қ а  ч и қ қ а н ,  б о ш и н и  . 
э г иб ,  ер  ч и з г а н и ч а ,  ҳ а м м а ё г и  с и м и л л а б  ог р и б ,  а з о б л а -  
н и б  и л д а м  б о р а ё т г а н ,  з и н а м а - з и в а  х а ё л  т е р а н л и к л а р и г а  
ту ш и б ,  бу м а н з а р а л а р  п а р ч а - п а р ч а  ю р а г и г а  к ў ч а ё т г а н  
М и р з а  Голи б ,  и а ф а с  р о с т л а м о қ ч и д е к ,  бир  л а ҳ з а  тў хт а -  
ди .  К ей ин ,  я н а  м а ш а қ қ а т  б и л а н  с у ри л и б ,  х а ё л и д а  бў ли -  
н и б  қ о л г а н :  Л у т ф и й  ҳ а ё т и д а  —  в а ф о т и д а н  о л д и н  —  рўй  
б е р г а и  а ж а б т о в у р ,  ҳ а й р а т л и  в о қ е а н и  э с л а ди .

У ш а н д а . . .
е р д а н  б а ҳ о р г и  ҳ ову р  к ў т а р и л м о к д а  эди.
М у х т о р  тоғи  э т а к л а р и д а  ж о й л а ш г а н  Х и ёб о н га ,  Му-  

с а л л о — н а м о з г о ҳ  м а й д о н и г а  к ели б ,  у м а л и к а  Г а в ҳ а р -  
ш о д  о ғ а  —  Ш о ҳ р у ҳ  М и р з о н и и г  х ст ин и ,  —  қ у р д и р г а н  ж о ­
ме  м а с ж и д и д а  ш у к р о н а  н а м о з и  ў қ и г а ч ,  т ў ғ р и  Х ў ж а  Абт 
бос  м а в з е и г а  к а р а б  юрди .

А л б а т т а ,  ун и н г  Г у л г у н г а  ю з л а ш п ш  учун  ҳ у з у р и г а  ки-  
р и б  б о р и ш  н и яти  йў қ  эди .  Ф а қ а т ,  ю р а г и д а  бугуи  Г у л ­
гунни  б н р  к ў р п ш п г а  иш о н ч  т у р н л г а п и д а н ,  ҳ о в л и - б о қ қ а  
я к и н л а ш а в с р н ш н и  ў й л а г а н ;  буни  к ў н гл и  у н г а  б у ю р г а н  
э д и !

У з о қ д а н  ҳ о в л и - б о ғ  эш н г п  к ў р и н г а и н д а ;  —
с а р о е и м а л а н и б  қолди .
Э ш н к д а  қ о р а  чопон  к и й г а и  бпр  неч а  к и ш и  т и з и л и б  

т у р и ш а р  эди!
Д а ф ъ а т а н . . .
у эт и  ж у н ж и к а ё т г а н и н и  сезди.
Б а х о р  қ а ё қ қ а д и р  й ў қ о л г а н ;  а т р о ф и и  к а л и н  қ о р  бос-  

г а н ;  о ф т о б д а  э р и й  б о ш л а г а п  қ о р д а н  о ё қ  ости к ў л м а к ,  
би л ч - б и л ч  л о й  эди!
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Уни нг  ўзи  ҳ а м  б и р д а н  м у н к а й и б ,  чў к и б ,  —  
ҳ а с с а г а  су я и и б  қ о л г а н  эди!

Б ў лса  д ў зах д а  хаёлинг, — тан ға  куйм аклик ҳалол;
Бўлм аса ж аи н атда  ёдииг, —  ж оиға орониш  ҳаром...

Э ш и к д а г и л а р  уии та н и б ,  
ю г у р и б  к е л и ш и б ,
«М а в л о и о !  М а в л о н о ! »  —  д е г а н ч а ,  қ ў л т и қ л а б ,  
и ч к а р и г а  б о ш л а ш д и .
У қ а н д а й д и р  х о н а д а ,  б у к и л и б ,  к ў з л а р и  ў з - ў з и д а н  

ю м и л и б  ў т и р г а н и ч а ,  паст ,  с и н и қ - т и т р о қ  т о в у ш д а ,  а м м о  
б е р и л и б ,  Қ у р ъ о н  т и л о в а т  қи лди .

Н и ҳо ят ,  ю з и г а  қ ўл  то р т и б ,  қ а й т и б  ў р и и д а н  т у р д и .  
П о й г а к  то м он  й ў н а л а ё т и б ,  ч а й қ а л и б  кетд и .  К ў з л а -  

р и н и  к а т т а  очди.
М а н а ,  э н д и  у п а й к а д и .
Ун г а  тамиш. . .

кенг,  б а ҳ а в о  х о п а  ю п қ а  п а р д а  б и л а н  и к к и г а  б ў л и п г а н ;  
п а р д а  о р қ ас и д а . . .
б у р қ а ъ  ёп г а н  бир  с а н а м  ў л т н р а р  эди:

И л п ш  ўпуб, —
оёқина кўнглак еигн туш ар...

У й г а  қ а н д а й  қ а й т д и ,  ў р и н г а  қ а н д а й  к е л и б  чў з и л -  
ди?!  —  б и л м а с  эди.

« О л л о ҳ - О л л о \ !  Ш у к р  сенга!  М е н  о ни  к ў р ду м . . .  Се н  
м а ғ ф и р а т л и ,  м еҳ р и б о нс ап ! »

Ш у н д а н  кейин:

Бсргай — л аҳ а д  ичинда, — кўзум  ёш ндии хабар
Ҳар ш абнам еки, туш са мозорим гиёҳина...

Қ и з л а р и ,  к у ё в л а р и ,  н е в а р а л а р и  у н д а п  э р т а л а б  бир ,  
к е ч қ у р у н  бир  ҳол  с ў р а б  т у р и ш а р ,  у н и  ё л ғ и з  қ о л д и р м а с -  
л и к к а  ҳ а р а к а т  қ и л и ш а р  эди .

У л а р  ў ш а  к ун и  б у н д а й  б ў л и ш и н и  х а ё л л а р и г а  кел -  
т и р и ш м а г а н  эди. . .

Д а ф н  м а р о с и м и д а  т ў п л а н г а п л а р д а н  б и р о в л а р ,  сўнг -  
ги  к у н л а р д а  у й д а н  ч и қ м а с д и л а р ,  де р ;  б о ш қ а  б и р о в л а р  
к ў ч а д а ,  ж о м е  м а с ж и д и д а ,  Х ў ж а  А б б о с  м а в з е и д а  у чр ат -  
г а н и н и  а й т а р  эди!  А с л н д а ,  н и м а  б ў л г а н и н и  —  т у ш у н и ш  
қ и й и н  эди .  ( О л л о ҳ  б и л и м д о и р о қ д и р ! )

. . .Ос монга  ў й ч а н  т и к и л г а н  М и р з о  Ғо л и б ,  п а р и ш о н -  
л а н д и .
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У й д а г и  э ск и  ч и л д и р м а г а  ў х ш а б ,  ҳ а м о н  о ф т о б  нечун-  
д и р  бир  и у қ т а д а  м и х л а н г а н ;  в а қ т  т ў х т а б  қ о л г а и  эди!

Е н - в е р и г а  қ а р а б ,  э ъ т и б о р  берди:
я к к а ш  а р к о н  б и л а н  б о ғ л а б - т о р т / а и д е к ,  с ў қ м о қ н и  тўл-  

д и р и б  б о р а ё т г а н  к а р в о н  э н д и  ў ти б  к е т г а н  —  т ў қ а й з о р г а  
сии гига  и эди!

Л е н и н  р ў п а р а д а  я н г и  к и ч и к  бир  г у р у ҳ  п ай  до бўлга н . . .
л и л и п у т н и  э с л а т г а н  қ а н д а й д м р  о д а м л а р  к а т т а к о н  

т о б у т и и  к ў т а р и б ,  ю г у р г и л а б  к е л и ш м о ц д а  эди.
М и р з а  Ғ о л и б г а  т е п а л и к д а г и  х а р о б а  с п и д а  неч а  м а р ­

т а  йў л ш х қа н  —  юнги п а х м а й г а н ,  а й и қ д е к  ит х а м  — не- 
г а д и р ,  т и л и н и  о с и л т и р г а н ч а ,  гоҳ  о л д и н ,  гоҳ  о р қ а г а  т а ш -  
л а н и б ,  у л а р  а т р о ф и д а  у й м а л а ш м о қ д а  эди.

С ў қ м о к д а  бу о д а .м л ар н и нг  ж о н л а н и ш и  б о я г и  к а р -  
в о н г а  н и с б а т а н  х а м  т а а ж ж у б л и  эди!  « Б у л а р  қ а ё қ д а н  
к е л и б  қ о л и ш д и ? !  Қ а ё қ қ а  к е т и ш я б д и ? !  Е л к а л а р и г а  ҳ ай -  
б а т л и  то б у т  ю к л а б ,  бу е р д а  н и м а  қ и л и б  ю р п ш н б д и ? !  И т  
қач о и ,  қ а е р д а  б у л а р г а  қ ў ш и л и б  о л ди? !»

М и р з а  Г о л п б  ш у ҳ а қ д а  ў й л а б ,  би р он  х у л о с а  ч н қ а -  
р и ш  ёки ,  ж и л л а  қ у р г а н д а ,  ў з н ч а  о д д и й  т а х м и н г а  йў л  
б е р и ш н н  и с т а р  эди .  А м м о  б е ҳ а д  т о л  и қ қ  а ни,  ҳ а м м а  нар-  
с а  ж о п и г а  т е к к а н и д а н ,  буии  э п л о л м а ё т г а н ;  ш у н ч а к и  
х а ё л г а  ч ў м и ш ,  а ж а б л а н и ш г а  х а м  ун и н г  ҳ о л и  е т м а ё т г а н  
эди!

У ч е тл а и нб ,  р ў п а р а д а г н  г у р у ҳ н и н г  ў т и б  к е т и ш и н и  н у ­
та  б о ш л а д и ,  холос .

О д а м л а р  ё н и д а н  ў т и ш а ё т г а н и д а  эс а ,  бо ш и н и  к ў т а р -  
м а й ,  к ў з  қ и р и н и  т а ш л а б ,  б е и х ти ё р ,  —  г ўёк и  ола.мда бу- 
тун  и н с о н и я т н и  би л г ан -у ,  ўзи  учун шу э н г  м уҳи м,  д е б  
т а ш в и ш л а н г а н  к и ш и д е к ,  —  и и ч н р л а б  сўр.ади:

—  К и м н и  о л и б  к е т я п с и з л а р ? !
С ў қ м о қ д а г и л а р  б а р а л л а  ж а в о б  к а н т а р н ш д и :
—  А м и р и  с а ъ и д  А б у л - Х а с а ч  Наср . . .
М и р з а  Ғ о л и б  бу  гуру.ҳ б и л а н  бо я ги  к а р в о н н и н г  бир-  

б и р и г а  богл шу ли ги  бор ,  д е б  ў й л а м а г а и  эди!  Э н д и  бсхо с  
с е р г а к л а н д и . "

Ш у  асно ,  бир  к у н л а р  х а с т а л а н и б ,  ж а р р о ҳ л а р  қ ў л и г а  
« қ а р а б  қ о л г а н и » д а  рўй  б е р г а н  си р л и ,  а қ л  б о в а р  дил -  
м а й д и г а н  ҳ о л а т — учт а  М е н г а  а й л а н г а н и ;  ў ш а н д а  о с ­
м о н г а  ч и қ и б  к е з г а и и н и  эсл ад и . . .  К е ча  бир  э с л а г а ч ,  б у—  
у н и н г  х а ё л и д а н  к ў т а р и л г а н  эди!  Ҳ о з и р  я н а  а н и қ - т и н и қ  
ё д и г а  тушди. . .

Ч ў ғ  с о л и н г а н  м а н қ а л г а  ў х ш а ш  н а р с а  д и қ қ а т и и и  
ж а л б  этгани. . .  Б а л а и д  бўйл и ,  к ў з л а р и  м ови й  й и г и т  в а  
қ и з н и  у ч р а тг ан и . . .  Кейин ,  ў ш а  —  ч и р о қ л а р и  л а п и л л а ё т -
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r a n  м а ш и н а м и - к е м а д а ,  с р у ғ - ч а р о г о н  бпр  ш а ҳ  ар га б о р ­
тани. . .  энсиз ,  ю к с а к  би н о л а р . . .  Ке йин ,  ми еде к қ и зи га н ,  
я р а қ л а ё т г а н  а л л а қ а н д а й  уз у  и ў р а м а  ичнд а  ҳ а л л о с л а б  
югургани. . .

Т ў қ а й з о р д а г и  с ў қ м о қ д а  о с м о н г а  тег  и ш л и  б е л г и л а р  
к у р и н м а й д и .  М и р з а  Ғ о л и б  е р д а н  оё ғ и н н  у з г а н и  ҳ а м  
йўк! Л  еки  и у нг а  ў з и  айн и ф у р с а т д а ,  б а р и б и р ,  о с м о н д а  
кэрган дек  т у ю л м о қ д а  эди!  О ф т о б  т о ш  к о т г а н и ;  в а қ т  
т ў х т а б  қолг ан и . . .  М и н г  й ил  о л д и н г и  о д а м л а р . . .  А й н и қ с а ,  
боя ги  к а р в о н  б и л а и  М и р з а  Ғ о л и б н и н г  ё н и д а н  ў т и б  бо- 
р. аётгаи г у р у ҳ и и н г  х а т т и - ҳ а р а к а  ги, г а п - с ў з л а р и  в о б а с т а  
э к а н л и г и ;  Б у х о р о  ё н и б  ёт ган и-ю ,  т о б у т д а  к ет а  ёт га н  А м и ­
ри  с а ъ и д  А б у л - Ҳ а с а н  Н ас р . . .  Н и м а  кил  г а н д а  ҳ а м ,  тў-  
қ а й з о р д а г и  с ў қ м о қ  М и р з а  Ғ о л и б н и  м и н г  йил б у р у н г и  
д а в р г а  о л и б  б о р г а н  ёки  ў ш а  д а в р н и  о р қ а г а  қ а й т а р г а н  
эди!

М и р з а  Ғ о д и б  ў з ' ҳ а ё т м д а  к е ч а д а н  бу ё н  з а м о н л а р  кр- 
р и ш и б  к е т г а н  и, ш у н д а н  к а р о м а т  у н и  ж у н б у ш г а  к ел тир -  
г а н и н и  ҳ а мои  ҳн с  э т м о қ д а  эди .  А м м о  б у н д а н  бир  муд-  
д а т  ил  г а р и  у Б у х о р о  не га  ёниш н-ю ,  о д а м л а р  нега  а л л а -  
ё к л а р д а  т е н т и р а б - у л о к и б  ю р и ш н  к е р а к л и г и н и  а н г л а м а -  
ган ;  ф а р о м у ш л а н и б  цол иб ,  б у  с а в о л  га  ж а в о б  и з л а м а г а н  
эди. . .  ,

Ана,  ел к ас ид  а г и, ҳ а т т о  қ ў л и д а г и  ю к н и н г  о ғ и р л и г и  
се зи л и б ,  а з о б л а н и б ,  я н а  о л д и н г а  су рил  ган и ч  а, э н д и  А м и ­
ри  с а ъ и д  А б у л - Ҳ а с а н  Н а с р  д а в р и д а  кеч га  н бут ун -б ор  
в о қ е а и и  а н н қ л а ш г а  у р и н м о қ д а ;  о л и с д а н  у н г а  б а р а л л а  
я н г р а г а н  о \ а н г д е к  бир  н и д о  э ш и т и л м о қ д а  эди:

—  Б и з г а  ё  х а к и м ,  ё  х р к и м  кера к!
М и р з а  Ғ о л и б н и н г  н а з а р и д а ,  бу г а п н и н г  м а г з и н и  ча -  

қ и ш и  ш а р т ;  ш у н д а  э ҳ т и м о л  й ў л  « о чи ли б» ,  ў з и  ҳ а м  «ос- 
м о и » д а н  ерг а  т е з р о қ  т у ш а д и г а н д е к  эди. . .

У с о м о н и й л а р  т ў ғ р и с и д а ,  —  ж и д д и й  к и р и ш и б ,  —  ки- 
т о б  ёз г а н ;  б а р ч а  сомо н  и й а  мир  л ар  ҳ а ё т и г а  н а з а р  т а ш -  
л а г а н  эди .  Б и р о к  бу и ш д а ,  а ф т и д а н ,  с а л  ш о ш г а н ;  Абул -  
Ҳ а с а и  Н а с р  ҳ а ё т и д а г и  а ж и б  б и р  ҳ и к о я т  у н и н г  д и қ қ а т и -  
д а н  ч е т д а  қ о л и б  к е т г а н  эди. . .

А м и р  ҳ а қ и д а г и  ҳ и к о я т  б у н д а й  эди. . .
Д а с т л а б :
1. А б у л - Ҳ а с а н  Н а с р  ибн  А ҳ м а д  ( у н д а н  о л д и и р о қ  

а м а к и - б о б о с и ,  И с м о и л  С о м о н и й н и н г  а к а с и  Н а с р  ибн  
А ҳ м а д  б ў л г а н и д а н ,  ун и  Н а с р  И к к и  ҳ а м  д е й и ш а р  эди! )  
б о ш қ а  с о м о н и й л а р г а  н ис б а т а н ,  д у и ё д а г и  қ и с м а т и  ни- 
ҳ о я т д а  ч и т а л  в а қ и з и қ а р л и  —  а м и р л а р д а н  эди!

2. И с м о и л  С о м о н и й д а н  кейин ,  А б у л - Ҳ а с а н  Н а с р  д а в -
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р и д а  с о м о н и й л а р  с а л т а н а т и  ю к с а л и б ,  энг  г у л л а б - я ш н а -  
г а н  п а л л а г а  к и р г а н ,  ч и н а к а м  у л у г в о р  д а р а ж а г а  етга н  
эди .  Ш у н и н г  б а р о б а р и д а ,  ай н и  д л в р д а  с а л т а н а т  о с т и г а  
су  в к е т а  б о ш л а б ,  х а л  қ  ҳ а р  қ а ч э н г и д а н  к ў п р о қ  с а р г а р -  
д о н л и к  к ў р г а н ,  и з т и р о б д а ' к о л г а н  эди!!!

3. А б у л - Ҳ а с а н  Н а с р н и н г  ҳ а ё г и  д у н ё г а  к е л и б  к е т г а н  
( б а л к и ,  к е л и б  к е т а д и г а н )  а к с а р  ш о ҳ л а р  ( х о к и м л а р ,  
а м и р л а р )  ҳ а ё т и н и  ў з и д а  м у ж а с с а м  э т г а и ;  к ў з г у д е к  акс  
э т д и р г а н  эди!

Ун ин г  ш а ж а р о с и . . .
Б а ҳ р о м  Ч ў б и н  м а л и к  а в л од н :
С о м о и х у д о т  (у  б а р п о  э т г а н  бир  қ и ш л о қ  С о м о н  д е б  

а т а л г а н и д а и ,  шунда!' ! ном  о л г а н  эди!)
А с а д  ибн  С о м о и х у д о т
А ҳ м а д  ибн  А с а д  С о м о н и й
И с м о и л  ибн  А ҳ м а д  С о м о н и й
А \ м а д  ибн И с м о и л  С о м о н и й
Н а с р  ибн  А ҳма д . . .
. . .Араб  х а л и ф а л и г и  т о м о н и д а н  а м и р  к и л и б  т а й и н л а -  

н п б  Х ур о со н н и  қ ў л г а  к и р и т г а н  Қ у т а й б а  ибн  М у с л и м ,  
Б у х о р о г а  ю з  т у т г а н  эди .  Б и р о к . . .  « И с л о м  л а ш к а р и  х.ар 

Ч а ф а р  Б у х о р о г а  к е л г а и и д а ,  ё з д а  г а з о т  қ и л а р ,  қ и ш д а  
э с а  қ а й т и б  к ет а р  эди. . .  Б у х о р о  а ҳ о л и с и  ҳ а р  с а ф а р  му- 
с у л м о н  б у л а р ,  а р а б л а р  қ а й т и б  к е т г а н и д а  эс а  у л а р  я н а  
л и н д а н  қ а й т а р  э д и л а р . . .  у л а р  б у т п а р а с т л и к . . .  о т а ш п а -  
р а с т л и к . . .  к и л  ар  эди л ар . . . »

А в в а л  ҳ а м ;  Қ у т а й б а  д а в р и д а  ҳ а м  ш у н д а й  б ў л г а н  
>ди. Қ у т а й б а  «то М а р в г а ч а  б о р а р  в а  яна ,  Б у х о р о  ви- 
л о я т и г а  қ а п т н б  к е л а р  эди» .  У «к ўп  қ и й и н ч и л и к л а р  ( Б у -  
х о р о н й  уч м а р т а  м у с у л м о п  к и л г а н ) д а н  кейин ,  и сл ом  ди- 
Г1 и ни ю з а г а »  ч и қ а р г а м ;  т ў р т и н ч и  м а р т а  бу ер н и  ф а т ҳ э т -  
г а н и д а ,  с у л ҳ  т у з и л г а и  эди .  Б у х о р о  х а л и ф а  ҳ а м д а  Хуро-  
с о н  а м и р и г а  б о ж  т ў л а й д н г а н ,  б ў й и и с у н а д и г а н  б ў л г а н  
э ди .

« В а қ т е к и  к ели б ,  Х у р о с о н д а  с а л т а н а т » г а  п уту р  ет а  
б о ш л а г а н ;  Б у х о р о  м а ъ л у м  м у д д а т  « э г ас и з»  қ о л г а н ;  ш у  
д а в р д а  с о м о н и й л а р  м а й д о н г а  -плхншган. . .

х а л и ф а  М у ъ т а м и д  И с м о и л  С ом он ий ии Н г  а к а с и  Н а с р  
ибн  А ҳ м а д г а  М о в а р о у н н а , \ р  ҳ у к м р о и л и г и н и  т о п ш и р г а н  
эди .

С о м о н и й л а р д а н  б и р и н ч и  а м и р  —  Н а с р  ибн А х м а д ,  — 
р а с м а н  с у л о л а  б о ш л и ғ и  бў л и б ,  а м а л д а  И с м о и л  Со м о-  
ний  с а л т а и а т н и  қ ў л г а  о л а  б о ш л а г а п ;  а к а с и  в а ф о т  эт-  
гач ,  с а л т а н а т  б у т к у л  ун и н г  қ ў л и г а  ў т г а и  эди .

Т е з  о р а д а  Ху ро со н н и  х а м  э г а л л а б ,  И с м о и л  С о м о н и й



Х у ро со н  в и л оя т и ,  М о в а р о у н н а ҳ р ,  Т ур ки с то н ,  Си н д ,  Ҳ и н д  
в а  Г у р г о н д а  —  а р а б  х а л и ф а т и  д о и р а с и д а ,  —  я г о н а  ҳ у к м -  
рон  б ў л и б  қ о л г а н  эди .

И с м о и л  С о м о н и й н и н г  бу  п о д ш о ҳ л и к д а г и  м а қ о м и  ўн  
бе ш  йил д а в о м  э т г а н  эди.

У ни нг  ў ғ л и  А ҳ м а д  а н ч а  қ н с қ а  н а й т — етти  й и л г а  
я қ и н  п о д ш о х л и к  қ и л г а и  эди.

Н а с р  ибн  А х м а д  ( Н а с р  И к к и )  о т а с и д а н  ҳ а м ,  бобо -  
с и д а н  ҳ а м  к ў п р о қ  —  ў т т и з  й ил  с а л т а н а т  т а х т и д а  ўт и р -  
г а и  эди .  ( О л д и н г и л а р  с и и г а р и  у н д а н  ке й и н  к е л г а н  т ў р т  
а м и р д а н  б и р о н т а с и  х а м  б у н ч а  м у д д а т  с а л т а н а т д а  ту р -  
м а г а н  эди! )

Х у л л а с :
Унинг  бир  о й д а н  буён  ж о и и  а з о б д а ;  ҳ а л о в а т н  й ў қ  

эди.
Ут т у ш и б ,  Б у х о р о  и к к и  кун  г у р у л л а б  ёнг ан ;  учи нч и  

куни  ён ғи н  ў ч и р и л г а н ,  л е к и н  ҳ а м о н  т у п р о қ  о с т и д а  ёгоч-  
л а р  ёниб ;  гоҳ  у e p -гоҳ бу е р д а  о л о в  л о п и л л а б ,  ш а ҳ а р  
т у т а б  ё т а р  эди .

К у н д у з л а р и  от  м и н и б ,  А м и р и  с а ъ и д  а ъ ё н л а р и  бн- 
л а н  ш а ҳ а р  к е з а р ,  к е ч а л а р и  х а м  о д д и й  бир  ф у қ а р о  ёки  
қ а л а н д а р  л и б о с и д а  Б у х о р о и и  а й л а н г а н и - а й л а н г а н  э ди .

У а м и р л и к  қ и л а ё т г а н  д а в р д а  бу —  Б у х о р о н и н г  ик-  
ки ичи  м а р т а  ён и ш и ;  ўн  и кки  йи л  бур у н  ҳ а м  ш у н д а й  
ёнғ и н  ч и қ қ а н  эди .  У ш а н д а  у Н и ш о п у р г а  к е т г а н  эди . . .  
Ут  т у ш г а н  Г а р д у н - к а ш о н  м а ҳ а л л а с и  к у л г а  а й л а и и б ,  Б у ­
х оро  у с т и д а  ў р л а г а н  ол о в  С а м а р қ а н д д а н  к ў р и н и б  тур-  
ган ;  т ут у н и  ҳ а м  С а м а р қ а н д г а ч а  е т и б  б о р г а н  эди!  А м и р  
Н и ш о л у р д а н  ш о ш г а н и ч а  Б у х о р о г а  қ а й т г а н ;  а м й о  ў зи  
б ў л м а г а н и  учуй  ҳ а м ,  ёи ги н  с а б а б и н и  я х ш и  а н и к л а й  ол-  
•маган эди.  О д а м л а р :  « Б у  о л о в  о с м о н д а н  к е л д и ! » —  д е б  
қ ў я қ о л и ш г а н  эди. . .

Уз  з а м о н и д а  у, Б у х о р о  я н а  бир  ё н а д и ,  д е б  ў й л а м а -  
г а н  эди! Б у  га л  ён ғ и н н и н г  с а б а б и  а н и қ  эди .  С а м а р к а н д  
д а р в о з а д а  бир  ҳ а л и п м а з ,  д ў к о н и д а г и  қ о з о н  т а г и д а н  
к у л н и  ол и б ,  т о м г а  ч и қ а р н б  т ў к к а н ;  ай н и  ёз ,  ҳ а в о  исс иқ ,  
шу  б и л а н  б и р г а ,  ш а м о л  э с а ё т г а н и д а н ,  к ул  о р а с и д а г и  
ч ў г  я қ и н  ж о й д а г и  ц а м и ш д а н  я с а л г а н  бир  у йг а  к е л и б  
т у ш г а н ;  уй ё н и б  ке ти б ,  ў т  б ут у н  С а м а р к а н д  д а р в о з а с и  
м а ҳ а л л а с и г а  ёй и л г а н  эди .  М а д р а с а и  Ф о р ж а к ,  м а с ж и д и  
М ох ,  к а в у ш д ў з л а р  тим и,  с а р р о ф л а р ,  б а з з о з л а р  б о з о р и ,  
б о ш 1\ а  б о з о р л а р  —  ҳ а м м а ё к н и  ў т  қ о п л а г а и  эди!  А м и р и  
с а ъ и д  қ о л г а н  у з  ҳ а ё т и  д а в о м и д а  к у й г а н  и м о р а т л а р  қай-  
т а  т и к л а н и б ,  Б у х о р о  о л д и н г и  ҳ о л и г а  к е л и ш и н и  а қ л и г  
с и г д и р о л м а с ;  б у н г а  кў зи  ҳ а м  е т м з с  эди. . .
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У о т д а  а ъ ё н л а р и  б и л а н  ш а ҳ а р  к е з а ё т и б ,  к ў п и н ч а  б о ­
ш и н и  к ў к с и д а н  к ў т а р м а с  эди .  Ф а қ а т  г о ҳ -г оҳ и д а  М а с ж и ­
д и  М о х  ё н и д а н  ў т а ё т и б ,  т ў к и л г а н - қ о р а й г а н  д с в о р л а р г а  
к ў з  т а ш л а р ;  б у  е р д а  б и р  п а й т л а р  —  м а с ж и д  қ у р и л г у н и -  
ча ,  —  бу т  с о т и л г а н  М о х  б о з о ри ,  ке й и н  о т а ш п а р а с т л а р  
к а л и с о с и - ю ,  б у т п а р а с т л а р  и б о д а г х о н а с и  ҳ а м  б ў л г а н и н и  
э с л а р  эди .  С е к и н  х ў р с и н а р ;  « Д у н ё д а  ҳеч н а р с а  б о қ и й  
э м а с  э к а н - д а ! »  —  деб ,  ҳ а ё т  о қ а р  сув  э к а н л и г и н и  ў й л а р  
э д и .  ^

Г о х о  бо ш и н и  к ў т а р и б  қ а р а м а с д а н  ҳ а м ,  с а р р о ф л а р  
б о з о р и  ё н и д а н  ў т а ё т г а н и н и  ҳи с  э т а р ;  бо б о си  з а р б  э т д и р ­
г а н  т а н г а л а р  не ч у н д и р  ун и н г  к ў з и  о л д и г а  к е л а р  эди .  
Е к и ,  бо б ос и  қ у р д и р г а н ,  э н д и  к у й и б - к у л  б ў л г а н  р а б о т  
ё н и д а н  ў т а ё т г а и и и и  к ў н г л и  б и л л и  с е з а р ;  я н а  с е к и н  хўр-  
с и н а р  эди .  Д у н ё д а  хеч н а р с а  б о қ и й  э м а с  эк ан -д а !

А б у л - Ҳ а с а н  Н а с р  у м у м а н ,  сўнгг и  п а й т л а р ,  у м р  ўта -  
<ётгани т ў ғ р и с и д а  кў п  ў й л а й д и г а н  б ў л и б  к о л  г аи  эди.  У, 
к у н г л и м д а  с е з я п м а н ,  мен  ҳ а м  а н а - м а н а  ( б е ш  йил б и л а н  
у и  йил о р а с и )  д у н ё д а н  ў т а м а н ,  д е г а н  хаёлга бориб, 
э з и л а р ;  уз  х а ё т и н н  бо т- б о т  с а р ҳ и с о б  қ  ил а р  эди.

А й н н қ с а ,  к е ч а л а р и  о д д и й  бир  ф у қ а р о  ёки  қ а л а н д а р  
л и б о с и д а  Б у х о р о и и  а й л а и и б  юр иб ,  т а с о д и ф  у ч р а г а н  ҳ а р  
х и л  о д а м  б и л а н  суз  коти ш и б, д у н ё д а  о м о и а т л и к  ту й  г у ­
си уни қ и й н а б  ю бор  а р  эди. . .  О д а м л а р  қизиқ!  Ут ч и қ а р -  
г а и  б и ров,  а мир  и и с ў к а д и ;  қ а р г а й д и .  Ҳ а м м а  н а р с а г а  —  
а м и р  айб дор !  У ў з и ч а  ў й л а р ,  э с л а р  эди. . .  О т а с и  ш а ҳ и д  
■бўлган; А м и р и  ша.хид,  д е й и ш а р ,  бу б а ҳ о  т ў ғ р и ;  ишти -  
б о ҳ г а  ў р и н  й ў қ  эди! Б о б о с и н и  А м и р и  мозий ,  д е й и ш а р ;  
ш у  «м о зи й »  д е г а н  с ў з д а  Б у ю к  бир  А м и р  ў ти б  к е т г а н  ига  
л а д о м а т - ў к и н ч  бо р ;  бу х а м  у зу  к к а  т у ш г а н  к ў з д е к  эди!  
Л е к и н  у нг а  А м и р и  с а ъ и д  —  С а о д а т л и  а м и р ,  д е б  нега  
н ом  б е р и ш ди ? !  Унинг  и и м а с и  С а о д а т л и ? !  О д а м л а р м и ,  
т а к д и р н и н г м и  к  и но я сиг  а  ў х ш а й д и — бу...

А б у л - Ҳ а с а н  Н а с р  гоҳ ойди н ,  го ҳ  з у л м а т - з и м и с т о н  
к ў ч а л а р д а  г а м ги и  б о р а ё т и б ,  буту н  ҳ а ё т и  х а ё л и д а н  ке-  
ч а р  эди .

Ун и  с а к к и з  ё ш и д а  п о д ш о ҳ  к и л и б  к ў т а р и б ,  к а т т а  бир  
м а м л а к а т  т а х т п г а  ў т қ а з п ш г а н  эди.  Б а ъ з а и  к а б у л  қи ли н -  
г а н и д е к ,  у ном и г а  п о д ш о ҳ  бў ли б ,  с а л т а н а т и  и о н а с и м и ,  
а к а с и м и ,  а м а к н с и м и  в а қ т и н ч а  б о ш қ а р и б  т у р с а  эка н!  
Қ а ё қ д а !  О т а с и  б е хо с  ў л и м г а  ю з  ту ти б ,  я г о н а  в о р и с  э к а н ­
л иг и-ю ,  уни нг  а т р о ф и д а ,  —  э ҳ г и м о л ,  в а з и р - в у з а р о л а р ,  
а ъ ё н л а р  н а з а р и д а ,  —  с а л т а н а т г а  л о й и қ  б о ш қ а  о д а м  

ў л м а г а н и д а н ,  у н г а  т ў п п а - т ў ғ р и  по дшо . \  д е б  қ а р а ш г а н  
ди! У  э н д и г и н а  д у н ё в и й  в а  д и н и й  бил  и м л  а р  б и л а н  шу-
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ғ у л л а н и б ,  от  у с т и д а  ў зи н и  ту ти ш,  қ и л и ч  ч о п и ш н и  ў р г а -  
на б о ш л а г а н  эди.  Х а м м а с и н и  п о д ш о х л и к  д а в р и д а  э п л а б  
к с т и ш д а н  б ў л а к  и л о ж  и к о л м а д и !  Ш у н д а н  кейин . . .  а н а ,  
й и л л а р  бир  и а ф а с д е к  ў т д и - кетди .  Уз у р у г л а р и , -  я к и н л а -  
р и д а и  т а х т н и  у н д а н  т о р т и б  о л м о қ ч и  бў ли б ,  ф и т н а ,  исён-  
л а р  ҳ а м  рўй  берди.  Б и р  и С а м а р қ а н д д а ,  б и р и  Н и ш о п у р -  
д а  бо ш  к ў т а р д и .  А б у  З а к а р и ё  д е г а н  и у ни  ч е т л а т и б ,  б и р  
м у д д а т  Б у х о р о д а  ўзи н и  А м и р  д е б  ҳ а м  э ъ л о н  қ и л д и .  
С а л т а н а т  учун ж а н г г а  . к и р г а н  п а й т л а р  бўлди!  Б у л а р  д а н  
т а ш қ а р и ,  я н а  ун и н г  ч е к и г а  т у ш г а н  —  Б у х о р о д а г и  и к к и  
ёнгин!  У —  д у н ё г а  к ели б ,  к ў р г а н  буту н  ҳаёт*— шу.. .

А м и р и  с а ъ и д  к у н д у з л а р и  ш а ҳ а р  к е з г а и и д а ,  к ў п и н ч а  
б об ос и  м а қ б а р а с и  ё н и д а н  ў т а р ;  бу е р д а  у о т  ж и л о в и н и  
б и р  цур  т о р т г а н ч а ,  бо ш и н и  а д л  к ў т а р и б ,  к ў з л а р и  чақ-  
н а б  к ет а р  эди! Б у х о р о ,  о с т и д а н ,  м и л - м и л  ёниб ,  тута  б 
ётга н  р а ж а б  о й и д а  а м и р  к е ч а л а р и  ҳ а м ,  к ў ч а  а й л а н а ё -  
тнб ,  а л б а т т а ,  м а қ б а р а  ён и г а  к е л и б  т у р и ш н н  о д а т  қ и л г а н  
эди .  Ту и д а  у, а к с и н ч а ,  м а қ б а р а  қ а р ш и с и д а  ел к а  л а р и  чў- 
киб,  м а х з у и л а н и б  ў т и р а р  эди .  У й м а к о р л и к ,  н а к к о ш л и к  
у ' с у л л а р и д а н  ф о й д а л а н и б ,  х у д д и  к  а ш т а г а  ў х ш а б ,  де вор -  
л а р ц  ясен ,  м у с у л м о п  ғ и ш т д а н ,  ҳ и и д  р а қ к о с а л а р и  р а қ с -  
г а  т у ш г а н д е к  ҳа р  хил ,  ў иноки  ш а к л л а р д а  ти к л а н  г а и,  
к у н д у з л а р и  о ф т о б  н у р л а р и  о с т и д а  м и н г  й ў син  т о в л а н и б ,  
к е ч а л а р и  ой  ё р у г и д а  х а ё л и й  бир  ч и р ой  к а с б  э т г а н  м а к -  
б а р  аг а  А б у л - Х а с а н  Н а с р  с р а т л а б  т и к и л а р  эд и .  У, д у н ё ­
д а  б у н д а й  без  ал  га н о б и д а  йўқ,  д е б  и ш о н а р  эди!  А м и р  
ш у к у н л а р ,  х а й р и я т ,  ёигин  ( С а м а р к а н д  д а р в о з а  бу е р ­
д а н  у н ч а  у з о қ  э м а с ! )  м а қ б а р а г а ч а  ет и б  к е л м а д и ,  ш и к а е т  
е т к а з м а д и ,  д е б  ў з и ч а  к ў н г л и д а  бир  оз  т а с к и н  топ ар 
эди!

И с м о и л  С а мои и й д у н ё д а н  ў т г а н и д а ,  у х а л  и бир  ёш-  
га т ў л и б - т ў л м а г а н  г ў д а к  эди!  Б об о с и ,  т у г и л г а н и д а  су- 
юигаи и ,  у ии  к ў р г а н и н и  к е к с а л а р д а н  э ш и т а р ;  у бобосп-  
ни  о д а м л а р н и н г  ҳ и к о я т л а р и  о р к а л и г и н а  б и л а р  эди!

М а қ б а р а  ён иг а  к е л г а н и д а ,  \ а р  г а л  А м и р и  с а ъ и д  б о ­
боси  в а  от а си  т ў ғ р и с и д а  ў й л а р ;  бо б о си  б о ш қ а ,  о т а с и  
бош  ка бир  о л а м  б ў л г а н и и и  ҳис  э т а р  эди .

А х м а д  ибн  И с м о и л н и  э н д и  к ў п и н ча ,  и н с о ф л и  эди ,  
а д о л а т л и  эди ,  д е б  о л қ а б  э с л а ш г а н и г а  қ а р а м а и ,  ж а н г -  
ж а д а л  к ўр п б ,  м а м л а к а т п и  б и р  н е ч а  йи л  қ ў л и д а  ту т и б  
т у р г а п и г а  ҳ а м  қ а р а м а й ,  а с л н д а ,  бу б а д г у м о н ,  х.ар и ар- 
с а г а  т а ҳ л и к а  сезиб ,  х а ё л  и к о ч а д и г а н ,  о д а м л а р  б и л а н  
к а м  м у р о са  қ и л а д и г а н  —  п о д ш о ҳ л и к к а  л а ё к а т с и з  к и ш и  
эди!  А х м а д а и н г  ш а ҳ и д л и г и  х а м ,  с и р а с и н и  а й т г а н д а  
ж а н г д а г и  ш а ҳ и д л и к  э м а с ;  ў л и м и  —  а ҳ м о қ о н а  бир ў л и м
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эди . . .  А х м а д  ибн  И с м о и л  ж у м о д - а л  . ох ир  о й и да ,  қи ш-  
н и н г  айн и  ч и л л а с и ,  Ж а й ҳ у н  б ў й и г а  ов қ и л г а н и  бо риб ,  
с а р о и а р д а  т и к л а г а н  эд и .  Б и р  к ун и  т у й қ у с д а н  ч оп а р  ке-  
л и б ,  Г ур г он  ва  Т а б а р и с т о и  е р л а р и н и и г  м а ъ л у м  к и с м и  
қ ў л д а н  к ет г а ии ,  г о р а т  б ў л а ё т г а я и н и  х а б а р  қ и л г а н и д а ,  

А х м а д :  « А г а р  бу п о д ш о х л и к  м е п д а н  к е т а д и г а н  бў л с а . . . » —  
д е б  д а р х о л  д и л г и р  х о л а т г а  ту ш г ан . . .  бу е т м а г а и д е к ,  
«Э й  Худо!  М е н и н г  а ж а л и м н и  бер!» —  д е б  о с м о н г а  т и к и -  
л и б ,  цў л  очган . . .  бу ҳ а м  е т м а г а и д е к ,  ў з и г а  т е г и ш л и  чо- 
д и р г а  к и р и б ,  б о ш и н и  ў р а б  ёт и б  о л г а н  эди!  О д а т д а ,  у 
ў з и н и н г  х а в ф с и з л и г и н и  ў й л а б ,  ў р г а т и л г а и  бир  а р с л о н -  
н и  з а н ж и р  б и л а н  чо д и ри  э ш и г и г а  б о ғ л а т и б  қ ў я р ;  а р с л о н  
и ч к а р н г а  к и р м о қ ч и  б ў л г а н  о д а м н и  ё р и б  т а ш л а р  эди .  
У ш а  купи  хос к и ш и л а р  бу п иш и у н у т и ш г а н ;  А . \ м а д и б н  
И с м о и л н и и г  к у л л а р и д а и  бир  н еч ас и  ч о д и р г а  к и р и б ,  
у н и н г  б о ш и н и  к е с и ш г а н  эди. . .

А б у л - Х а с а н  Н а с р  бу в о қ е а н и  э с л а б ,  хеч т у ш у и м а с  
эди . . .  Н е г а  хос к и ш и л а р  ог ир  н а й т д а  п о д ш о ҳ н и  ё л г и з  
к о л д и р и ш л а р и ,  бу ни нг  у ст и га  ) с т а к ,  к у и д а л и к  ў з  в а зи -  
ф а л а р и и и  у н у т и ш л а р и  к ер ак ?!  Қ у л л а р  нега  ўз  по дш оҳ -  
л а р и н и  с ў й и шДари  к ер а к ? !  С а б а б ? !  Ч о п а р  к е л г а н и д а н  
т о р т и б ,  б у ни н г  ҳ а м м а с и  а т а й  ую ш тир иЛи б,  м а р о м и д а  
б а ж а р и л г а н  бир  ў й и н  э м а с м и к а н ? !  У ш а н д а  п о д ш о ҳ г а  
н и с б а т а н  к и м н н и г д и р ,  н и м а  у ч у н д и р  (хос к и ш и л а р ,  цул-  
л а р  ш у н ч а к и  қ у р о л )  а н и к  а д о в а т и  б о р м и д и? !  А м и р и  
с а ъ и д г а ,  ҳ а р  қ а л а й ,  бу в о к е а  то ҳ о зи р  с и р - с и н о а т л и  бў- 
л и б  т у ю л а р ;  у, бо б о м  даврида , ,  м а с а л а н ,  б у н д а й  во- 
қ е а н и  т а с а в в у р  ҳ а м  қ и л о л м а й с а н ,  д е б  ў й л а р  эди.

И с м о и л  С о м о н и й г а  а р с л о и н и н г  к е р а г и  йўқ ;  ў з и —  
а р с л о н  эди!  У н г а  б и р о в н и н г  п о с б о н л и к  қ и л и ш и  ҳ а м  
ш а р т  э м а с ;  ак с и н ч а ,  у м а р о ,  в у з а р о л а р д а н  о д д и й  ф у қ а -  
ро ,  к о р а  қ у л л а р г а ч а  ў з л а р и и и  ун и н г  ҳ и м о я т и г а  м у ҳ т о ж  
с е з и ш а р  эди .  Б и р  п ай т л а р . . .  а т р о ф д а г и  В а р д о н а д а н  Ва-  
р а х ш а г а ч а ,  А ф ш о н а д а н  Б а р к а д г а ч а  ҳ а м м а  қ и ш л о қ л а р -  
ни  и ч к а р и г а  ол иб ,  Б у х о р о  ви ло ят и ,  ҳ а р  ф а р с а н г д а  бир  
д а р в о з а ,  ҳ а р  яр и м  м и л д а  бир  м и н о р а с и  б ў л г а н  м у с т а ҳ -  
к а м  д е в о р  —  қ а л ъ а  би л а м  ў р а л г а н ;  Б у х о р о д а г и  а м и р л а р  
х а р а ж а т н и  х а л к қ а  ю к л а б ,  ҳ а ш а р г а  ч а к и р и б ,  бу  қ а л ъ а н и  
м.уттасил  т у з а т д и р и ш а р ,  ў з л а р и ч а  я н г и л а б ,  т а р т и б г а  
к е л т и р а в е р и ш а р  э ди .  И с м о и л  С о м о н и й  а м и р  б ў л г а ч ,  Б у ­
х о р о  а ҳ о л и с и н и  а з о б д а н  қ у т қ а р ган ;  у д а д и л :  «То мен  
т и р и к  э к а н м а н ,  Б у х о р о  в и л о я т н н н н г  д е в о р и  мен  б ў л а -  
м а н ! »  —  д е г а н  эди .  У ш у н д а й  д е я  о л а д и г а н  а м и р  эди!  

У м у м а н ,  қ а л ъ а г а  а ҳ а м и я т  б е р и л г а н и н и н г  с а б а б и  бор:  
а ш қ и  д у ш м а н д а н  б ў л а к ,  д а ш т д а и  б е бо ш  ҳ у ж у м л а р  бў-
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л и б  т у р а р ;  ўғ ри ,  к а л л а к е е а р  т ў д а л а р  кўп  эди .  И с м о и л  
С о м о н и й  қ и с қ а  ф у р с а т д а  ч и н д а н  «д е во р »  э к а н л и г и н и  
к ў р с а т г а и ;  б и р и н ч и  н а в б а т д а  п и л о я т д а г и  н о т и н ч л и к к а  
че к  қ ў й г а н  эди .  Х а л и ф а т н и н г  ш а р қ  в и л о я т л а р и д а н  Х у ­
росо н  в а М о в а р о у н н а ҳ р д а  м у с т а к и л  д а в л а т л а р  т у з и л а  
б о ш л а г а ч ,  гох  М у ъ т а м и д  ёки  М у ъ т а з и д ,  д е г а н д е к  ха -  
л и ф а л а р  к ў м а г и д а ,  гоҳ  ўз  ҳ у к м и н и  ў т к а з и ш  м а ц с а д и д а  
и к к и  д а в л а т  ў р т а с и д а  ни зо  ч и қ а  б о ш л а г а н ;  Х у р о с о н д а н  
д а с т л а б  т о ҳ и р и й л а р ,  ке йи н  с а ф ф а р и д л а р  М о в а р о у н н а ҳ р -  
г а  қ а р а б  юрган . . .  бу ж а н г л а р д а ,  И с м о и л  С о м о н и й ,  ко-  
с и б д а н  м а р д и к о р г а ч а  х а л қ н и  ҳ у р о л л а и т и р и б ,  ў з и  ҳ а м  
қ а т н а ш и б ,  м а р  д л и  к  к ў р с а т и б ,  д у ш м а н л а р г а  з а р б а  б е р ­
га н  эди!

У ю р а г и д а  хеч к и м г а ,  д у ш м а н г а  н и с б а т а н  х а м  а д о в  а т 
с а қ л а м а с ;  д у ш м а н н и  ҳ а м  д ў с т г а  а й л а н т и р а  о л и ш  хи с л а -  
т и г а  эг а  эди!  О л и ҳ и м м а т  и неон э қ а н л и г и д а н ,  е н г и л г а н  
д у ш м а н л а р и н и  х и ж и л  қ и л м а с л и к  уч ун  ти к  қ а р а м а с ;  
ю зи н и  че тг а  б у р а р  эди .  О д а м п а р в а р  б ў л г а н и д а н ,  неч а  
бо р а ,  ж а н г л а р д а и  кейи н ,  а с и р л а р н и  ў л д и р и ш ,  з и н д о н г а  
т а ш л а ш  эмас . . .  ҳ а т т о  қ ул  қ и л и б ,  и ш л а т и ш  х а м  эмас . . .  
тў й и н т и р и б ,  йў л  учун о з у қ а  бе рн б ,  с а р п о  к и й д и р и б ,  уй-  
у й л а р и г а  қ а й т а р и б  ю б о р г а н  эди! В а з и р - в у з а р о л а р ,  а й ­
ни не а,  л а ш к а р б о ш и л а р  н о р о з и л а н и б :  « Б у  ёғ и  қ а н д о қ  
б ўл ди ?!»  —  д е й и ш г а н и д а ;  «Қ ў й и н г ,  бу б е ч о р а л а р  юр ти-  
га  борсин!  Б у л а р  си з га  қ а р ш и  э н д и  ҳеч қ а ч о н  у р у ш  
к и л г а н и  к е л и ш м а й д и ! »  —  д е р  эди .

И ш о н и ш  қи йи н;  бу —  о д и л  ш о ҳ  ҳ а қ и д а г и  э р т а к ,  аф-  
с о н а г а  ў х ш а й д и .  Л е к и н  ў ш а  п а й т д а  ш у н д а й  б ў л г а н  эди!  
Б у ю к  бир с а л т а н а т  в у ж у д г а  ке л и б ,  ҳ а р  хил  т а ш қ и ,  ич- 
ки ж  англ  ар ,  н и з о л а р д а н  кейин ,  о с о й и ш т а л и к  ў р н а т и л г а -  
н ида н ,  п о й т а х т  ш а ҳ а р  Б у х о р о  б и л а н  б и р г а ,  С а м а р к а н д ,  
Б а л х ,  М а р в ,  Х ў ж а н д ,  Ҳ и р от ,  Н и ш о п у р  с и н г а р и  к а т т а  
ш а ҳ а р л а р  ш у  д а в р д а  д у н ё д а  ш у ҳ р а т  то п г а н ;  м а ъ р и ф а т ,  
м а д а и и я т  м а р к а з л а р и г а  а й л а н г а н  эди . . .  Б у х о р о д а г и  
« С а в в о и - а л  ҳ и к м а т »  к у т у б х о н а с и ,  к ў п л а б  р а с т а л а р д а н  
и б о р а т  к и т о б  б о з о р и д а  и с т а г а н  ф а н ,  а д а б и ё т д а и  и с т а г а н  
к и то бн и  к ў р и ш  м у м к и н  эди . . .  Б у х о р о д а  и с л о м г а  ў ти л -  
г ан ,  б и р о қ  ҳ а м о н  о т а ш к а д а л а р ,  б у т х о н а л а р ,  ч е р к о в л а р  
ҳ а м  й ў қ  э м а с ;  асо сий  э ъ т и б о р  а н ъ а н а л а р н и  т и к л а ш ,  
ту р  л и х а л қ л а р ,  м и л л а т л а р  б о ш и н и  қ о в у ш т и р и ш г а  қ а р а -  
т и л г а н  эди .  В и л о я т  х о к и м л а р и ,  б е к л а р и  б ў л г а н  ота -бо-  
б о л а р и д а н  ўз и б ,  п о д ш о х л и к  д а р а ж а с и г а  е т г а н — И с м о ­
ил  С о м он и й ,  —  х а л и ф а г а  бў й с у н а р ,  ф а р м о н и н и  б а ж а -  
р а р ;  ш у н и н г  б а р о б а р и д а ,  к у н д а н - к у и  м у с т а қ и л  д а в л а т н и  
м у с т а ҳ к а м л а ш  х аё л  и б и л а н  я ш а р  эди .  У ф у қ а р о  э р к и
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б а х т и н и  ў й л а р ,  ф у қ а р о  у ч у н  до и м  «де во р»  бў л и б  т у ­
р и  шн и и с т а р  эди .  К и м д и р  о д а м л а р  м а н ф а а т и г а  з и д  и ш  
т у т с а ,  ф у қ а р о г а  з у л м  қ и л с а ,  х а и р и х о ҳ л и к ,  б а ғ р и  кенг-  
л и к н и  й и ғ и ш т и р и б ,  қ а т т п к ,  к ес ки н  ж а з о  б е р а р  эди! Б у  
б о р а д а  И с м о и л ,  бир  к у н л а р и ,  б е м а в р и д  х а л қ д а н  ў л п о н  
й и ғ н ш н и  с ў р а г а н  а к а с и  б и л а н  ҳ а м  ж а н г  қ и л и ш г а ч а  б о р ­
ган. . .  л е к и н  о л и ж а н о б  инсон  э к а н л и г и д а н ,  Н а с р  ибн  
А ҳ м а д  ж а н г д а  ен г и л и б ,  ч е к к а д а ,  руҳи  чў к иб ,  ер г а  кўк-  
с и н и  б е р и б  ё т г а н и д а ,  и л д а м  яр^инлашиб,  о т д а н  с а к р а б  
т у ш г а н и ч а ,  ун и н г  ёс ти ғ и н и  ўп и б :  «Э й  а м и р!  Се н  ф а з и -  
«латда у л у ғ р о қ с а н ;  м ён и  а ф в  эт!» —  д е й и ш ;  а к а с и  б и ­
л а н  ж а н г  қ н л г а н и  учун  узр  с ў р а ш н и  ҳ а м  ў з и г а  ор д е б  
б и л м а г а н  эди. . .

У Б у х о р о и и  я х ш и  к ў р а р ;  о г зи  тў л и б :  « Б и з н и н г  Б у ­
х о р о  ш у н д о қ  ж о н ! »  —  д е б  ф а х р л а н а р  эди .  Б у х о р о  м а р -  
к а з и  —  а т р о ф и  б а л а н д  д е в о р  б и л а н  ў р а л г а н ,  етти  д а р в о ­
з а с и  б ў л г а н  Ш а ҳ р и с т о н ,  —  И с м о и л  С о м о н и й  д а в р и д а  
к ў р к а м л а ш г а и ;  Ш а ҳ р и с т о н н п н г  т с г р а с и д а  янги  м а ҳ а л -  
л а л а р ,  г у з а р л а р ,  б о з о р л а р ,  у с т а х о н а л а р  б у н ё д  э т и л г а н  
эд и .  Б у ю к  А м и р  ш а ҳ а р  и ч к а р и с и д а  ҳ а м ,  Ж ў й и - м у л и ё н -  
д а  ҳ а м  м а с ж и д л а р ,  м а д р а с а л а р ,  р а б о т л а р ,  қ а с р л а р  қур- 
д и р г а н ,  б о ғ л а р  б а р п о  э т д и р г а н  эди! А м м о  б у  и ш л а р н и  
ў з и н и  к ў р с а т и ш  ёк и  шон-шук .уҳни  ў й л а б  б а ж а р м а г а н  
э д и .  Унинг  учун  б у  э х т и ё ж м и ,  з а р у р а т м и  эди. . .  М а н а ,  
ш у  г а р о й и б  м а к б а р а и и  х а м ,  у бур ч  ю з а с и д а н  н а д а р и  
б у з р у к в о р и  қ а б р и  ус ти га ,  х о т и р а с и г а  б а ғ и ш л а н г а н  ёд- 
г о р л и к  с и ф а т и д а  т и к л а т г а н  эди!  Б у — а с л и д а ,  А ҳ м а д  
и б н  А с а д н и н г  м а қ б а р а с и  эди!  Б и р о қ ,  в а ф о т  э т г а н и д а н  
с ўн г ,  у ни  ҳ а м  ш у е р д а  д а ф н  э т и ш г а н ;  х а л қ н и н г  ўзи,  шу- 
н и с и  т ў ғ р и р о қ  б ў л а д и ,  д е г а н  ф и к р г а  к е л г а н м и ,  бу оби -  
д а г а  « И с м о и л  С о м о н и й  м а қ б а р а с и »  д е б  ном б е р г а н  эди. . .

А б у л - Ҳ а с а н  Н а с р  а қ л и н и  т а н и г а н  и л к  б о л а л и к  пай-  
т и д а н  б о б о с и д е к  б ў л и ш и и  о р з у  қ и л а р  эди!

Т а х т г а  ў т и р г а н и д а н  б о ш л а б ,  у х а м  ю р т д а  об од ои чй-  
л и к ,  р а и я т  о с о й и ш т а л и г и н и  ў з  о л д и г а  м а қ с а д  қ и л и б  
қ ўй ди !  С о б и т  тури б ,  ҳ а м м а  ж а б ҳ а д а  б о б о с и г а  ў х ш а б  иш 
т у т и ш г а  уринди!  Л е к и н  д у н ё д а  ҳа р  к и м н и н г  ў з  қ и с м а -  
т и ,  ўз  ҳ а ё т  й ў л и  б ў л а р  экан . . .  О д а м л а р  уии т а х т г а  кў-.  
т а р и б ,  и зи д ан :  « П о д ш о м и з  а н ч а  бўш!  Ҳ а л и  б о л а - д а ;  гў- 
д а к ! »  —  д е г а н  r a n  ч и қ д и .  Ке йин ,  м а м л а к а т д а  ф и т н а ,  
и с ё н л а р  ю з а г а  ке л д и .  А м и р и  с а ъ и д  энди  бобо си  э м а с ,  
к ў п р о қ  о т а с и  т ў ғ р и с и д а  ў й л а б ,  б а ъ з а н  бе их тиё р  х а ё л и  
қ о ч и б — н о т и и ч л а н и ш г а  о д а т л а н д и !  У б а р и б и р ,  о л д и г а  
қ ў й г а н  м а қ с а д д а н  ч е к и н м а д и .  Т и ш и н и - т и ш г а  бо сд и;  ҳат -  
т о  ф и т н а ч и л а р д а н  а й р и м л а р и н и  « о л д и г а  ч а қ и р и б  о л д и ;
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о м о н л и к  бер ди! »  им ко н  қ а д а р  ю р т н и  тин ч и тд и .  Б у н и -  
си —  хўп!  Д у н ё д а  о м а д  д е г а н  ч а р с а  бор. . .  А м и р н и н г  ша-  
ҳ а р н и  қ а н ч а л и к  о б о д  қ и л г а н и н и  э м а с ,  х а л қ  А р к  я қ и н и -  
д а ,  Р е г и с т о н  м а й д о н и д а  ун и н г  ўз и  учун г ў з а л  бир  са -  
рой қ у р д и р и б ,  а м а л д о р л а р и  учун  ҳ а м  ш у н д а й  қ а с р  тик -  
л а г а н и н и  кўр ди!  У н г а  исте.хзо б и л а н  қ а р а д и !  Б у н г а  ҳ а м  
ч и д а ш  м у м к и н ;  майли . . .  Н а с р  И к к и  з а м о н и д а  Б у х о р о  
ф а қ а т  б у н д а й  и кки  м а р т а  ў т  и ч н д а  қ о л г а н и  йўқ!  - (Фало-  
к а т  ў з и  о ё қ  о с т и д а н  ч и қ с а ,  н и м а  д е й са н ?!  Қ а ё қ қ а  б о р а -  
са н?! )  Қ у т а й б а  бир  к у н л а р и  би н о  қ и ли б ,  ш у  п а й т г а ч а  
д у п п а - д у р у с т  т у р г а н  ж о м е  м а с ж и д н н и  ( ян а ,  қ у т л у ғ  ра -  
м а з о и  ойи ж у м а и  м у б о р а к  кун и ,  айн и  н а м о з  ў қ и л а ё т -  
га н  в а к т д а ! )  бех ос  ер босди.  Г у р а с - г у р а с  о д а м  то ш -т у п -  
р о к  ос т и да  қ о л и б ,  ҳ а л о к  бў л д и .  Ш а ҳ а р  м о т а м г а  чўм ди . . .  
А м и р и  с а ъ и д  ўзи  н а з о р а т  қ и л г а н  ҳ о л д а ,  м а с ж и д н и  қ ай -  
ти б  т и к л а т д и !  А м м о  о р а д а н  й ил  ў т м а й ,  и к к и н ч и  м а р т а  
қула ди . . .

Н а с р  ибн  А х м а д  т у ш у н м а с  эди. . .  Б о б о с и  д а в р и г а  н и с ­
б а т а н  ҳ а ё т  ў з г а р д и м и ? !  О д а м л а р  ў з г а р д и м и ? !  Н и м а  
бўлди?!  У қ а н ч а л и к  б о б о с и д е к  м у н о с а б а т  т у т м а с и н ,  н е ­
га о д а м л а р  у н г а  боб ос и г а  қ и л г а н  м у н о с а б а т н и  р а в о  кў-  
р и ш м а й д и ? !  Д у н ё д а  т ў р т т а  о д а м г а  б о ш  б ў л и ш  осон  
эм ас!  М и н г л а б  о д а м н и н г  б о ш и д а  т у р и ш ,  у л а р н и  шох-  
м от  д о н а с и д е к  с у р и ш  х а м  м у м к и н ;  л е к и н  на  э зг у  
ишинг ,  на  қ  а т т и қ  қ  ў л л и г и н г д  а н м а ъ н о  ч и к с а ,  д о д и н г н и  
к и м г а  а й т ас ан ? !  (Ана ,  к ей ин ги  ёнг ин  с а б а б к о р и  ҳ а л и м -  
п а з н и н г  бо ш и н и  к е с д и р и б ,  бут ун  ш о г и р д л а р и ,  қ а р о л л а -  
ри-ю,  о и л а с и н и  з и н д о н г а  т а ш л а т д и !  А м м о  б и р о н т а  о д а м ,  
о т а н г г а  р а ҳ м а т ,  д е м а й д и ;  а к с и н ч а ,  о д а м л а р  уни сў ка -  
ди;  қ а р ғ а й д и ! )  Б о б о с и г а  ў х ш а ш  учун  у нг а  н и м а  ет и ш -  
м айди?!  У м у м а н ,  н и м а  е т и ш м э я п т и ? !  К о р а  х а л қ қ а  му- 
ҳ а б б а т м и ? !  Ҳ а қ и қ а т  ту йғ усн м и?!  Ж а с о р а т м и ? !  Н и м а ? !

А м и р и  с а ъ и д  м а қ б а р а  ён и г а  к ели б ,  ҳ а р  г а л  с б а т л а б  
м а ҳ з у я  ў т и р г а н и ч а ,  ш у  т ў ғ р и д а  ў й л а р  эди!

Б у  ў й л а р д а н  у б о р а - б о р а  д и л т а н г ,  д и л х у н  б ў л и б  кол-  
га н  эди!

. . . Р а ж а б  ойи ўтиб ,  Б у х о р о д а  ён ғи н  б а т а м о м  босил-  
гач ,  ам ч р  а ъ ё н л а р и  б и л а н  к у и д у з и  ша.хар к ез и ш ,  кеча-  
л а р и  х а м  Б у х о р о и и  а й л а и и б ,  бобо си  м а к б а р а с и  ёнига  
бо р и ш н и  ту х т а тд и .

. . . Ро п п а- р о с а  о л ти  й и л д а н  кейин ,  у қ а з о  қ и лд и .

. . .Бу о р а д а ,  х а л қ н и н г  а х в о л и д а н  ш и к о я т  қ и л и ш а д и ,  
ф и т н а ч и л а р  би л а м  ти л  б и р и к г и р и ш г а н ,  д е б  ш о и р л а р -  
д а н :  П а н ж р у д а к  к и ш л о г и д а и  с а р о й г а  о л и б  к е л и н г а н  
А б у  А б д у л л о ҳ  Ж а ъ ф а р  —  Р у д а к и й н и ,  к ў з л а р и н и  у й и б .
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ш а ҳ а р д а н  ҳ а й д а т т и р д и ;  Ҳ у с а й н  ибн  А л и  —  М а р в а р и д -  
д и н н и  ў л а с и  ҳ о л д а  з и н д о н г а  т а ш л а т д и .

Ку п  о л и м - ф о з и л  к и ш и л а р  д а р б а д а р  б ў л и ш д и .
Кў п  у м а р о - в у з а р о л а р  с а р о й д а н  қо чиш ди.
. . .Амири  с а ъ и д  т ў ғ р и с и д а  ў ш а  з а м о н  м а р р и х л а р и  

ё з и ш г а н  эди:  « Н а с р  нбн  А ҳ м а д  ( Н а с р  И к к и )  т уй қ у с-  
д а н  ў л и б  қ о л г а н и д а ,  ун и н г  ён и д а  ҳсч ким й ў қ  эди.  
Я қ и н  о д а м л а р д а н  б и р о в л а р  уии т а р  к э тг ан ;  б и р о в л а р  
ў л г а н ,  б и р о в л а р  ў л д н р и л г а н  эди!»

« . . . Б У Т У Н  Б О Р Л И Қ  а б а д и й  Т И Р И К  б и р г и н а  ВУ- 
Ж У Д д а и  и б о р а т ;  б и з  а к с а р ,  р у ҳ и м и з  п о л о к  э к а н л и г и ­
д а н ,  Б У Н И  п а й қ а м а й ,  а д а ш и б - у л о қ и б  у м р и м и з  ў т м а -  
ё т г а н м и к а н ? ! »

М и р з а  Ғ о л и б  ш у н д а й  х а ё л г а  бо ри б ,  р ў п а р а г а  т и ­
ки л ди.

С ў қ м о қ  уни к а т т а  п ўл г а  ҳ а м ,  к и ч и к  й ў л г а  ҳ а м  олиб* 
ч и қ м а г а н ;  у . қ а й с а р л а н и б ,  ў з и ч а  тў ғ р и  қ и б л а  т а р а ф г а '  
қ а р а б  к е т а ё т г а н и  б и л а н ,  иши ю р и ш м а г а н  эди!

С ў қ м о қ  ту г а б ,  я н а  т ў қ а й з о р  б о ш л а н г а н  э д и !
Б у  г а л  М и р з а  Ғ о л и б  т ў қ а й з о р д а  у з о қ  с у д р а л г а н и  

йўқ .  •
И к к и  ю з  қ а д а м  б о с ди м и ,  бо ш  юзм и?!  —  ҳ а р  ҳолда , .  

о л д и н г а  м у н к а й и б  кет иб ;  е р г а  у з а л а  т у ш и ш и г а  оз  1\ол -  
ди .

К ў з н  ў з - ў з и д а н  и л и н г а н  э к а и ;  с е р г а к л а н и б ,  қ а р а д и . . .
Х у д о ё  та в б а !  Ун ин г  қ а р ш и с и д а  —  ў р м о н з о р  и ч и д а г и  

с а й ҳ о н л и к к а  ў х ш а ш  май до н . . .  м а й д о н д а  те пал ик . . .
Ў, б у н д а й б ў л и ш и  м у м к и н  э м а с ,  мен  с ў қ м о қ  б ў й л а б  

т и к  ю р г а н  бир  п а й т д а ,  о р қ а д а  к о л г а н  т е п а л и к  қ а н д а й  
қ и л и б  о л д и н г а  ў т а д и ,  д е б  ў й л а б ,  эн ди  б у т к у л  с а ро си -  
м а л а н  га и эди!

Я н а  бир  қ ур  т е п а л и к к а  ю з л а ш г а н и н и  ҳеч қ а й с и  йў-  
си и д а  х а ё л и г а  с и г д и р о л м а ё т г а н  эди!

Ш у  п ал л а . . .  б а т т а р  са р ос и  м а л  а иди.
О ф т о б  у ф қ қ а  қ а р а б  с у р и н а  б о ш л а г а н ;  в а қ т  қ а й т и б  

« ҳ а р а к а т » г а  к е л г а н  эди!
Ун и н г  бир  қ а д а м  ж и л и ш г а  ҳ а м  ҳ о л и  қ о л м а г а н  эд и .  

Т е п а л и к к а  к ў т а р и л г а и ч а ,  х а р о б а г а  к и р и б ,  ў зи н и  т а п п а  
ў р и н г а  т а ш л а ш и  м у м к и н л и г и д а н  қ ў р қ қ а н и  у ч у н д и р .  
М и р з а  Ғ о л и б  х ози р ,  б а р и б и р ,  теп ал  ик ни  ч е т л а б ,  й ў л г а  
т у ш а в е р и ш н и ,  қ и б л а  т а р а ф г а  қ а р а б  к е т а в е р и ш н и  ў й л а-  
м о қ д а  эди!  Ш у  а л ф о з д а  б у н д а н  м у р о д  хос и л  б ў л и б -б ў л -  
м а с л и г и  х а м  ун и  к и з и к т и р м а ё т г а и д е к  эди!

У х уд д и  ш у н д а й  қ и л и ш и  а н и қ  эди! Б и р о қ . . .  ҳ а л и г и -  
н а  л и л и п у т н и  э с л а т г а н  о д а м л а р  ён и д а  ю р г а н  и т  я н а
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т е п а л и к д а  п ай  до бў л г а н ;  би н о  э ш и г и д а  у й м а л а ш м о к д а  
эди.

М и р з а  Ғ о л и б  и к к и л а н а  б о ш л а д и .
Унга А м и р и  с а ъ и д  А б у л - Ҳ а с а н  Н а с р  ни бу ё қ қ а  о л и б  

к е л и ш и б ,  х а р о б а д а  қ о л д н р и ш г а н д е к  б ў л и б  т у ю л м о қ д а ;  
б у н д а н  о с о й и ш т а л и г и н и  й ў қ о т м о қ д а  эди .  Ун и н г  минг  
й и л  бур у н  ў т г а н  а м и р д а - ю ,  т е п а л и к д а г и  и т д а  н и м а  иши  
бор?!  Уз  ц и с м а т и г а  я н г и д а н  ф о л  о ч м о қ ч и м и ?!  Б и л м а с  
эди .  У И с м о и л  С о м о и и й и и  б а р ч а  б у х о р о л и к л а р  с и н г а р и  
қ а р и й б  а в л и ё  ў р н и д а  к ў р а р ;  Н а с р  И к к и  д а н  э с а  бнр  о з  
ёт с и р а р ;  ҳ а й и қ а р  эди! Ш у и г а  қ а р а м а с д а н ,  ҳ а қ и қ а т и и  
а н и қ л а м а г у и ч а  б у  е р д а н  к е т о л м а с л и г и н и  ҳ а м  ҳис  эт-  
м о қ д а  эди.

Қ и й н а л и б ,  т е п а л и к к а  к ў т а р и л д и .
- И т  б у  с а ф а р  би н о н и н г  о р қ а  т ом о н  ига,  п а с т г а  э н м а -  

ди .  Э ш и к д а н  ч е т л а н г а н и ч а ,  э т а к р о қ қ а  бо р и б  ётди.
М и р з а  Р о л и  б э  ши кии т а қ и л л а т и б  ю р м а й ,  ш а р т о ч и б ,  

и ч к а р и г а  к и р ди .
У ш а  д а ҳ л и з ;  ў ш а  хона .  О л а  ч а л  по к пар да . . .
У я қ и н л а ш и б ,  п ар  д а н и  сурд и .
Н а с р  ибн  А . \ ма д  б у  е р д а  йў қ  эди.
Ле ки н . . .  ( к а н д а й д и р  ж и н о я т  рўй  бе рг ан ! )  —  
ярим-очшх қ у в у р м и ,  к а т т а к о н  т а р н о в г а м и  ў х ш а г а н  

н а р с а  и ч и д а  я н а  у ч т а  ж а с а д ,  у к е ч а  к ў р г а н  ҳ о л д а :  бир-  
•бирииинг  о ё г и г а  б о ш  қ ў й и б  қ а т о р  ё т а р  эди!

М и р з а  . Ро ли б  п а р и ш о н л а н г а н и ч а ,  — 
п а р д а н и  қ а й т и б  се к ин  ёпди .

Т У Р Т И Н Ч И  К У Р И Н И Ш  j

исм жинниси

Ж у н у н  водийсиға мойил — !
кўрармеи жоии-зоримни, 

Тилармеи бир йўла бузм оқ  — 
бузилғои рўзғоримни...

А Л И Ш Е Р  И  А В О  И  П

Узоқ бнр ж ойда ,  типмай 
Тўлиб нола қилар  май...
Аммо уни чалар ким?! —
Буни мен биламан;
Ва, билар — калбим!

Р А Б И Н Д Р А Н А Т  Т А Г О Р .
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Б о н с и и — rap  сўрсангиз, дўстлар, — дили вайронлигим,.  
Ш унчалар  сарсонлигим; кўйида саргардоилигим;
Ери —  хурш ид юзлигим; дилдори — моҳ-тобонлнгихг; 
Ҳуснига ҳайратдии ўлди борча бесомонлигим,
Мен ким-у, сомои?!— чу ортар ҳар нафас  ҳайронлигим...

СОБИР А Б Д У Л Л А ..
' ^  Алиш ер Наеоий ғазалига мухаммасдан.

Қ у ё ш  д а м  с а й и н  у ф қ қ а  ё н б о ш л а м о қ д а ;  т е п а л и к н и  о р ­
е а д а  қ о л д и р и б ,  т ў қ а й з о р г а  ш ў н ғ и г а н  М и р з а  Ғолиб ,  тўғ-  
ри қ и б л а  т а р а ф г а  қ а р а б  б о р м о қ д а  эди. . .  У эн ди ,  т и к  чи- 
з и қ  т о р т а ё т г а н н  б и л а н ,  а с л и д а ,  а н и қ  м а к с а д и  бў л га н-  
д а н  к ў п р о қ  б о ш и  о қ қ а н  то м о н г а  к е т а ё т г а н  о д а м г а ‘ўх- 
ш а р  эди!  Ун и н г  ю р а г и д а  сў н гг и  у м и д  у ч қ у н л а р и  ҳ а м  
с ў н г а н  эди. . .  М и р з а  Ғ о л и б г а  м а б о д о  п а р д а  о р т и д а  ё т ­
г а н  ж а с а д л а р  бугун  ҳ а м  та ии ш .  қ а е р д а д н р  к ў р г а и д е к  
т у ю л с а ,  ва ,  а й н и қ с а ,  а з и з  и н с о н л а р н и  э с л а т с а ,  у ў зи н и  
б у н ч а л а р  аб г о р  с е з м а с  эдн!  М и н г  м а р т а  х а р о б а д а  бу  
к е ч а  қ о л и ш н и  и с т а м а г а н и ,  я н а  бир  к а р р а  д а ҳ ш а т  ту- 
й и ш г а  т о б - т о қ а т и  бў л  м а г а н  ига к а р а  м а й ,  т е п а л и к к а  кў-  
т а р и л и б ,  б и н о г а  к и р г а н и д а , —  б у н д а н  қ а н ч а л и к  б о ш  
б ур г и с и  к ел м а си н !  —  ўзи н и  ў р и н г а  т а п п а  т а ш л а б ,  ух-  
л а б  о л и ш г а  қ а р о р  ҳ а м  қ и л г а н  эди!  Е тс а ,  бас,  б и р о в  тўп  
о т и б  ҳ а м  ун и  у й ғ о т о л м а с л и г и н и  с е зг ан ;  б у н г а  и ш о н а  
б о ш л а г а н  эди. . .  Ҳ а м м а  б а л о  ш у н д а к и ,  б и р  қ а т л а  ғ ой иб  
б ў л г а н  ж а с а д л а р  қ а й т и б  х а р о б а г а  к е л и б  қ о л г а н  эди .  
Б у н и с и  м ай л и !  К и м д и р  ж а с а д л а р н и  а л м а ш т и р г а н м и  
(ёки ,  а в в а л д а н  ш у н д а й м и д и ? ! ) ,  у л а р  —  б е г о н а ;  у л а р н и н г  
т у р қ и - т а р о в а т и д а  Л у т ф и й ,  М а ш р а б ,  Б а й р о н н и  э с л а т а д и -  
г а н  б и ро и - б и р  б е л г и  к ў р и н м а с  эди. . .  М а н а ,  э н д и  М и р з а  
Ғо л и б ,  б у  ж а с а д л а р  ё н и д а ,  ж и н о я т  рўй  б е р г а н  ж о й д а -  
т е п а л и к д а г и  х а р о б а д а  қ о л г а н д а н  к ў р а  т ў қ а й з о р д а  ў л г а -  
н и м  я х ш и ,  д е б  ў й л а б ,  р ў й - р о с т  ў л и м  б и л а н  ю з л а ш г а н и  
б о р м о қ д а  эди!  Ў М а с т у р а г а ,  ў з и н и н г  м у р ғ а к  ф а р з а н д и -  
г а  ( а г а р  д у н ё г а  к е л г а н  бў л с а! )  а ч и н м о қ д а  эди .  Б у х о р о ­
д а  ю р г а н  к а с а л м а н д ,  к е к с а  о н а с и ;  у ў л с а ,  а л б а т т а ,  б у ­
х о р о л и к л а р  о д а т и  б ў й и ч а  оц  с у р п д а н  м о т а м  л и бо с и  ки-  
йиб  ю р а д и г а н  о п а л а р и г а  а ч и и м о қ д а  эди.  М и р з а  Ғ о л и б  
Б о ш  р а ҳ б а р  М а р д о н қ у л  а к а ,  и д о р а д а г и  ў р т о қ л а р и  Тенг-  
л а ш  ва  Ҳ а к и м ж о н н и  а л а м - а д о в а т  б и л а н  э с л а м о қ д а ;  у 
к ў н г л и д а  бир  н а р с а г а  ў к и н м о қ д а  эди:  ҳ а ш а р г а  о л д и н  
к е л и б  к е т г а н  к и ш и л а р и и н г  и ш  ҳ а қ и ,  у л а р н и н г  о м о н а т и  
б ў й н и д а  қ и ё м а т - қ а р з  б ў л н б  қ о я я п т и !  Б у  —  к а т т а  м у л к  
э м а с ;  л е к и н  буни  у м и д л а н и б  к ў т а ё т г а н л а р  бор ;  м у ҳ т о ж  
о д а м л а р  бор!
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Т ў қ а й з о р д а ,  ҳ а м м а с ғ и  ш и л и н и б - қ о н а б ,  симилла-б  оғ-  
р и б ,  е л к а с и д а г и ,  ҳ а т т о  қ ў л и д а г и  ю к н и н г  о г и р л и г и  сези-  
-либ,  а з о б л а н и б  б о р а ё т г а н  М и р з а  Го л и б га ,  ю н г и  п а х м а й ­
г а н ,  а й и қ д е к  ит бу га л  н е г а д и р  э р г а ш г а н  эди .  Т и л и н и  
о с и л т и р г а н ч а ,  гох олди н ,  гоҳ  о р қ а г а  т а ш л а н и б ,  т ў қ а й -  
з о р  и ч и д а  гох к ў р и н м а й ,  гоҳ  к ў р и н и б ,  М и р з а  Ғ о л и б н и н г  
а т р о ф и д а  а й л а п н ш м о к д а  эди .  М и р з а  Ғ о л и б  т ў х т а с а ,  
т ў х т а р ,  ю р са ,  у хам  ю г у р и б  к е т а р  эди!  А в в а л и г а  М и р -  

. за  Ғо л иб ,  ит ў л и м  ҳ и ди н и  се зиб ,  қон  ҳ и д и г а  и л и ки б ,  
м е н г а  э р г а ш я п т и ,  а л б а т т а ,  д е б  ў н л а д и .  Н е ч у н д и р :  «От-  
н и н г  ў л и м и  —  итни нг  б а й р а м и ! »  —  д е г а н  г а п н и  х а м  эс-  
л а д и .  А м м о  кейин. . .

Б и р  г а л  т ў х т а г а н н д а ,  я қ и н г и н а  е р г а  к е л и б  ч ў к к а н  
и т г а  д и к т а т  қ и л и б  ^ а р а д и .  И т н и н г  к ў з л а р и  ш у к а д а р  
м у н г л и ,  ш у  к а д а р  а қ л л и  эдики !  —  М и р з а  Ғ о л и б  у ҳ а қ -  
д а  ём о н  х а ё л г а  б о р г а н и д а и ,  х и ж о л а т  чекди .  1\ўп ў т м а й ,  
и тн и н г  о л д и д а  я н а д а  х и ж и л  бўлдп. . .

э н д и  М и р з а  Ғ о л и б  ҳ а д е б  қо  қи л  и б -й и қ и л г ан  ич а , ҳу -  
ш и д а н  к е т а р ;  ў з и г а  к е л г а н и д а ,  и т  ж а р о ҳ а т л а н г а и  қўл-  
о с қ л а р и ,  бетин и  бе о зо р  я л а б - ю л қ а ё т г а н и н и  к ў р а р  эди!  
У  и т г а  н и м а  б и л а н д и р  э ъ т и б о р  б и л д и р и ш н и  и ст а р ;  би- 
ро)^ х а л т а с и д а  қ от г ан  бир б у р д а  нон ҳ а м  й ў қ  эди! Узи-  
н и н г  қ а ч о н  туз  то т га н и  ' ҳам  —  у ин иғ  э с и д а н  ч и қ а  б о ш л а ­
г а н  эди!

Т ў қ а й з о р г а  ян а  ш ў н ғ и г а и и д а н  буён,  М и р з а  Ғ о л и б -  
н и я г  х а ё л и н и  « а р м о н »  д е г а н  бир  с ў з  б а н д  эт ган .  У —  
ҳ а л и  ё ш  йигит ;  ў л и м г а  ю з л а ш а ё т и б ,  ў з и  А Р М О Н д а н  
и б о р а т  эди!  Л е к и н ,  н а з а р и д а ,  к ў н г л и д а г и  энг  б у ю к  а р ­
мон:  дў с т и  Л у т ф у л л а н и н г  н о м и н и  ҳ а м  э н д и  т у п р о қ қ а  
о л и б  к е т а ё т г а н и  эди!

М и р з а  Ғ о л и б  й и қ и л и б - с у р и ш ю  б о р а ё т и б ,  у з у қ - ю л у қ  
э с л а м о қ д а  эди.

Х а ё л п а р а с т ;  ф и д о й и ;  шу б и л а н  б и рг а ,  «соя и  д е в о р »  
э м а с ,  о д а м ;  м у р о с а с и з ,  ж а н г а р и  —  ж и м ,  бе о зо р  юр иб ,  
б а ъ з а н  б е х о с д а н  « п о р т л а б »  к е т а д и г а н  Л у т ф у л л а ,  д у н ­
ё д а  х;ар н а р с а г а  ч и д а ш и  м у м к и н ,  Л у т ф и й н и  к и м д и р  
к а м е и т и ш и г а  ч и д а ё л м а с  эдн!  У б о л а л а р ч а  с о д д а л и к ,  
к ў н г л и  тў . ғрилик б и л а н ,  мени  ҳ а к о р а т  к и л и ш е и н — м а й ­
ли ,  Л у т ф и й г а  ти л  т е к к и з г а н и  қ ў й м а й м а и ,  д е р  эди!

Ш у с и з  хам ,  Л у т ф и й  н о т а н т и л и к ,  н о м а р д л и к н и  кўп  
к ў р г а и и  уни  э з а р ,  ҳ а р  қ ач о н  бу ҳ а қ д а  г ан  ч и қ с а ,  аса-  
б и й л а ш а р  эди. . .

М и р з о  У л у г б е к  д а в р и д а ,  С а м а р к а н д д а  ш о и р л а р д а н  
С а к к о к и й  к а т т а  ш у ҳ р а т  то п г а н ;  аммо. . .  «бу  н а в ъ  ў х ш а -  
ш и  йўқ ,  м а з а с и з  м у к о б а р а л а р  гоҳи в о қ е ъ  б ў л у р ! »  —
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у н и н г  м у х л и с л а р и  бир  гал :  « Л у т ф и й н и н г  б о р ч а  я х ш и  
ш е ъ р л а р и »  С а к к о к и й н и к и д у р ;  « ў ғ у р л а б ,  ў з  о т и г а  қ и л и б -  
ду р ! »  —  д е г а н  гаи  т а р қ а т и ш г а и  зди. . .  Л у т ф и й  т ў ғ р и с и -  
д а ,  Ҳ и р о т н п н г  ў з н д а  ҳ а м :  « Ш о ҳ л а р д а н  м а н ф а а т  к ў р г а -  
н и д а ,  у л а р н и  м а қ т а й д и ;  б о ш қ а  п а й т  м и ск и н  ш е ъ р л а р  
ё з а д и ! »  —  д е г а н  « м а з а с и з  м у к о б а р а л а р  гоҳи  в о ^ е ъ  бў- 
л у р »  эди!

Л у т ф и й н и  т е л б а л а р ч а  я х ш и  к у р г а н  Л у т ф у л л а ,  а й -  
н и қ с а ,  сўнгги й и л л а р д а  ш о н р г а  б о г и ш л а б  ё з и л г а н  ай-  
ри м  к и т о б л а р д а :  « к а р а ш и  ч е к л а н г а н ! »  д е г а н  гап н и  ў ^ и б ,  
б у т и л а р  эди .  С е н и н г  қ а р а ш и н г  ч е к л а н м а г а н !  Б а р а к а л л а !

Л у т ф у л л а н и  ҳ а м м а д а н  ҳ а м ,  к у и д а л и к  ҳ а ё т д а  р ў й  
бе р г а н ,  к и м г а д и р  о д д и й  т у ю л г а н  бир  в о к е а  қ и й н а р  эди. . .  
А л и ш е р  Н а в о и й н и н г  а с а р и н и  « с а ҳ н а г а  к ў ч и р а ё т и б »  қ а й -  
си д и р  т е а т р  « а р б о б » л а р и  « Н а в о п й  по м и»  б и л а н  а с а р г а  
Л у т ф и й н и н г  бпр  неч а  г а з а л л а р и н и  ҳ а м  « қ ў ш и б »  юбо-  
р и ш г а н  эди!  Ҳ а р  г ал  бу а с а р  р а д и о д а н  б е р и л г а н и д а , .  
Л у т ф у л л а  р а д и о н и  ў ч и р а р ;  т и т р а б - қ а қ ш а б ,  х о н а д а  на -  
р н - бе р и  ю р и б  ҳ о л а р  эди!  Б у  о д а м л а р  Л у т ф и й н и н г  ру-  
ҳ и д а н  қ ў р к и ш м а й д п м и ? !  Ы а в о и й н н н г  р у ҳ и д а н  қ ў р қ и ш -  
м а й д и м и ? !  Т ав ба !

У м у м а и ,  «исм ж и и н и с и »  б ў л г а н  Л у т ф у л л а ,  исм  ол-  
д и д а г и  у а с ъ у л и я т — иисон  о л д и д а г и  м а с ъ у л и я т д а н  к а м  
э м а с ,  ҳат то ,  ю к с а к р о қ  т у р а д и ,  д е б  б и л а р  эди. . .

Туихайзорда ҳол -б еҳ ол ,  ху д - б е х у д  с у д р а л а ё т г а н  М и р ­
з а  Ғ о л и б н и н г  д а б д у р у с т д а н  ё д и г а  тушди. . .

Б и р  куни  Л у т ф у л л а :
—  Уз и см и н г  м а ъ н о с и н и  б и л а с а н м и ? !  —  д е б  с ў р а г а в  

э ди  к ул  ум  с и р а  б.
—  У й л а м а г а н  э к а н м а н .  Б и л м а д и м . . .
—  М и р з а  —  зиё лн ,  де г а н и .  Зиё!  Ғ о л и б  —  ғ а л а б а Г  

Д у н ё д а  зиё ,  э з г у л и к  га л а б а с и . . .
—  Эй! М е н и  ж у д а  к ў т а р и б  ю бо р д и н г -к у !
—  - С е н и . . . ' Л е к и н  х а ф а  б ў л м а ,  ф а қ а т  сени  эм ас .
—  А хи р ,  М и р з а  Г о л и б  мен. . .
—  Т ўг ри .  Л е к и н  Ҳ и н д и с т о н д а ,  Б а й р о н г а  з а м о н д о ш  

б у ю к  бнр  инсон  ўт г аи .  М и р з а  Ғолиб !  С е и г а  ш у  о д а м ­
н и н г  исм и и и  қў йи шга н . . .

У ш а  к у н г а ч а  у ў з  ис м и г а  э ъ т и б о р  х а м  б е р м а г а н  эди .  
Б у ю к  с а л а ф и н и  б и л м а с  эди! Л у т ф у л л а д а н  у я л и б ,  ки-  
то б  и з л а ш г а  ту ш д и .  Топди. . .

. . .Бобур  М и р з о  « Ҳ и и д  сори  о т л а и д и м »  д е г а н  б н р  за -  
м о н д а ,  о т а - б о б о л а р и ,  ш у ҳ р а т л и  с а р к а р д а л а р ,  Т у р о н д а н  
Ҳ и н д и с т о н г а  бо р и б  қ о л г а н  —  М и р з а  Ғо л н б ,  —  А г р а  ш аҳ -  
р и д а  т у ғ и л г а н  эди .  У ў зи -ў зм га :  «Сен  қ у т л у ғ  Т у р о н  ери-
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д а н ;  сен ин г  ко н и и г  —  т у р к  цони!»  — де р ;  к ў п и н ч а  узи н и  
« с о д д а  т у р к »  д е б  а т а р  эди .  Б и р о қ  у —  м у т а ф а к к и р ,  ф а й -  
л а с у ф ,  шо ир ,  носир!  —  у р д у  ва  ф о р с  т и л л а р и д а  ки тоб-  
л а р  ёз ган ;  б ут у н  Ҳ и н д и с т о н н и н г  и ф т и х о р и г а  а й л а н г а н  
эди!

Ур д у  ш е ъ р и я т и д а  М и р з а  Ғ о л и б н и н г  х и з м а т и г а  қ и ёс  
й ў қ ;  ту р  кий  ш е ъ р и я т д а  Л у т ф и й ,  Н а в о и й г а  ў х ш а ш  —  ва-  
з и ф а н и  у х а м  б а ж а р г а н :  у р д у  ти л  ид  а  « қ а н д а й  г ў з а л  сўз-  
л а ш  м у м к и н » л и г и н и  и с б о т л а г а н  эди!  Б у  —  би н о н и н г  
т а ш қ и  т ом он  и. И ч к и  то мон и эс а  —  М и р з а  Ғ о л и б  ш е ъ р -  
л а р и д а  д а р д  ва  т а б а с с у м  қ о р и ш и қ ;  у б о ш и г а  қ или ч  
к е л с а  ҳ а м  ро ст ин и  а й т а д и г а н ,  и и х о я т д а  в и ж д о н л и ;  қ а й -  

■сар; ўз  к а с б и  қ а д р н н и  бил  г ан  шои р  эди!
Унинг  к е ч г а н  қ и с м а т  йў л и  ш у н д а й  эди!

. М и р з а  Ғ о л и б  ёз га н  эди:

Ҳар бир сўзни ўлчайднгаи борми, меичалик...
Сенинг қалбинг —  тозалнкда  қиличнинг дами...

Мен юз бурдим мунофиқлик, рпёкорлпкдаи,
Гарчи билдим: ҳақиқатнинг  аччиқ баҳоси...

Сенга курган кулф атларинг  кам бўлгаиидан,
Бундай  инжиб, қилмоқдасан  ҳадеб шикоят...

Мен бировни м ақташ лард ан  сақландим, балки,
Бунинг учун м акташ  керак  менинг ўзимни...

Менга агар берилсайди бош қа бир ҳаёт, —
Ҳозиргисин ўтказардим  бош ^ача  яшаб...

М и р з а  Ғ о л и б н и н г  ҳаёти . . .
Б у  ҳ а қ д а  ( б и з н и н г  М и р з а  Ғ о л и б  уч ун  м уҳ и м! )  ян а  

и к к и  о г и з  сўз :
Уни ш ои р  д е б  т а н и ш г а н ;  а м м о  ш о и р л и к  ш у ҳ р а т и у н -  

г а  ж у д а  кеч,  ў л г а н и д а н  ке й и н  к е л г а н  эди. . .
У нотинч ,  ғ а л а ё н л и  бир  д а в р д а  я ш а г а  и эди .  Б о б у -  

р  ийл ар,  А к б а р  с а л т а н а т и  е м и р и л г а н ;  Ҳ и н ди с то н и и  инг-  
л  из  л а р  з а б т  э т г а н ;  ҳ а ё т  т а р з и ,  м у н о с а б а т л а р  к ес ки н  ўз-  
г а р г а н ;  и с ё н л а р ;  т ў и т а р и ш л а р . . .

Ҳ а ё т и н и н г  ў з и  ҳ а м  ғу р б а т ,  к у л ф а т д а н  и б о р а т .
Б о л а л и г и д а  о т а с и  в а ф о т  этган . . .
т о ғ а с н  қ ў л и д а  қолган!
Т о ғ а с и  ҳ а м  ўлгаи . . .
б о б о с и  х о н а д о н и д а  я ш а й  б о ш л а г а н !  

л Б о б о с и  ҳам ,  те з  о р а д а ,  қ а з о  қи лган . . .

294



ўн  уч ё ш и д а  Л о ҳ а р  б е к л а р н д а и  б и р н н н н г  қ и з и г а  уни- 
у й л а н т и р и ш г а н ;  б е к и ин г  т а р б и я с и н и  о л а  б о ш л а г а н !

Б о л а л а р и  т у ғ и л н б - т у ғ и л м а й ,  к ў з  юмган . . .
т у т и н г а н  бир  ў г и л ;  т а р б и я л а б ,  в о я г а  е т к а з г а н и д а , .  

у н д а н  ҳ а м  ай ри л г ан !
Б и р  аё лн и  севган. . .
ун и  ҳ а м  М и р з а  Ғ о л и б г а  х у д о  ку п  кур ган !
О н а с и ,  хотини ,  у р у г л а р и д а н  ё н и д а  ҳеч к и м  қ о л м а ­

ган. . .
ш у н ч а  ў л и м ,  а й р и л и қ  е т м а г а и д е к ,  ў зи н и  э р к и н  т у т ­

ган  и учун қ а м о қ қ а  т а ш л а ш г а н !
А к с а р  га д о д а н  б а т т а р ,  и опта  зо р ,  о ч - н а ҳо р  яш а га н . . .
т у р м у ш  оз  г и на ў и г л а н г а н  п а й т л а р д а ,  ў ғ р и  у р г а н ;  ту- 

н аш г а н !
А м м о  б у л а р  д а н  ҳеч  би ри  М и р з а  Ғ о л н б н и н г  и р о д а с и -  

ни  б у к о л м а г а н !  Уии- е н г о л м а г а н !  Узн  т а н л а г а н  й ў л д а н  
қ а й т а р о л м а г а н . . .

« И л о ҳ и м ,  М и р з а  Ғ о л и б г а  т е п а л и к д а г и  х а р о б а д а ,  де -  
р а з а  о р т и д а  к ў р и и г а н  к ў л а н к а  М а с т у р а  б ў л м ас и н !  П л о ­
х и м ,  б о ш қ а  б и р о н  б а х т и қ а р о л и к  х а м  М а с т у р а н н н г  бо-  
ш и г а  т у ш  м а г а н  бў лс ин !  Сочи  д а  и бпр  т о л а  у з и л м а с и н !  
Яш а си н . . .  И л о ҳ и м ,  у л а р н и н г  ф а р з а н д и  ( а г а р  д у н ё г а  к е л ­
г а н  б ў л с а ! )  у з о қ  у м р  кўрсин!  Д у н ё д а  о м а д и  кел синГ 
М и н г  хил  б а л о - қ а з о л а р д а н  Х у д о н и н г  ўз и  асрасин . . .  М и р ­
з а  Ғ о л и б н и н г  к ек с а  он аси ,  о п а л  а р  и, я қ и н  к и ш и л а р й н и н г  
б а р ч а с п г а  Х уд о  б а р д о ш  берсин!  Т ў з п м  берсим! ' У н и  
ём он  сўз  б и л а н  э с л а ш м а с и н .  И к к и  о ғ и з  д у о й и - ф о т й ҳ а  
қ и л и ш г а  қ у р б л а р и  етсин. . .  Д у н ё д а  о д а м и к и  бор ,  м а р г и  
б е м а ҳ а л д а н ,  т у ҳ м а т н  н о г а ҳ о н д а н ,  н о м а р д л и к д а н ,  қ а б и ҳ -  
л и к ,  ф а л о к а т л а р д а н  Х удо й  им ҳ к м о я т и г а  олеин!  И нс он -  
г а  м у  носи б, я х ш и  яш а ше и н . . .»

Т ў ц а й з о р д а  х и в и ч д е к  ч а й қ а л нб,  ҳ а р  д а м д а  й и к и л и б ,  
ётиб,  яма  тури б ,  о л д и н г а  с у р и л г а н и ч а ,  М и р з а  Р о л и  б шу-  
л а р н и  ў й л а м о қ д а ;  ш у н д а й  и л т и ж о  қ н л м о қ д а  эди .  А н а -  
м а н а ,  о ф т о б  бот са ,  бас ;  қ а т т и қ  бир  қ у л а с а ,  бас ;  ў з н  
ҳ а т т о  с е з и б - с е з м а й ,  ж о н  б ер иши аниқ!  Ҳ а м м а  н а р с а -  
н и н г  ин ти х ос и  бор .  И и с о н  д а  б ў л г а н  и м к о н и я т  х а м  чек-  
си з  эмас . .  ип тил ган и/  б и л а н ,  у з и л а д и !  Д а ҳ ш а т л н  ж о й и :  
у ш у н ч а  л и к  а з о б л а н г а н  эд ик и ,  ю р а г и д а  энди  ў л и м г а  
з а р р а ч а  мор ози ли  к й ў қ  эди!  Ш у  п а л л а д а  ҳа ё т г а ,  бут ун  
т и р и к л и к  о л а м и г а  ун и  б о ғ л а б  т у р г а н  б и р г и н а  но знк^  
и н г и ч к а  ип —  М и р з а  Ғ о л и б ,  д е г а н  исм эдн!  У — эмас„  
исм —  ў л и м  б и л а н  о л и ш м о қ д а ;  бехо с  с а р н и г у н  б ўл и ш -  
д а н  ун и  с а қ л а м о қ д а  эди. . .

И л д а м  б о с г а н и г а  қ а р а м а й ,  М и р з а  Р о л и  б т е п а л и к д а »
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у н ч а  у з о к л а ш м а г а и  эди .  Б е ш  юз  қ а д а м  ю р  д и м  и, минг  
қ а д а м м и ? !  —  б и л и ш  қийин. . .  Қ у ё ш  б о т м о ц д а ;  ҳ а м м а ё қ  
қ о н г а  бе л ан г ан . . .  « ш а р т  к е с и л г а и  бош!»

У о л д и н г и  г а л  с ў қ м о қ қ а  ю л қ и н и б  ч и к қ а н и д е к ,  бир-  
дан . . .

ун и н г  қ а р ш и с и д а  к а т т а  пу л  д а р ё д е к  я л т и р а б  ё т а р  
эди!

Б у  —  к а т т а  й ў л н и н г  а л л а б и р  к е с и м и  б ў л с а  х а м ,  М и р ­
з а  Ғ о л и б  ро зк  э ди ;  к ў р м а й с и з м и ,  йў л н и п г  н а к  ад о ғ и ;  
Б о з о р  д е г а н  ж о й  у з о қ д а н  к ў з г а  та ш л а н и б .  т у р а р  эди!

М и р з а  Ғ о л и б  ш о ш г а н и ч а ,  й ўл г а  т а л п и н д и .
Б е ш - ў н  қ а д а м  су р й л г а ч ,  тў хт аб ,  о р қ а г а  б у р и л и б  қа -  

р а д и .
Т ў қ а й з о р  у ф қ д а и - у ф қ | \ а ч а  ч ў з и лг а и ,  кор а ни б, п а р д а  

т о р т г а н  эди!
У б е и х т и ё р  ё н - в е р и г а  а л а н г л а д и ;  у н г а  н н м а д и р  ети ш-  

м а с т г а и д е к  эди .  П а й к а д и . . .
э р г а ш и б  к е л а ё т г а и  и т  т ў қ а й з о р д а  к о л п б  к е т г а н  эди!
М и р з а  Ғ о л и б  й ў л г а  туш д и .
Б и р  оз  ю р г а и и д а и  кейин,  у н и н г  ё н и д а н  м й р ш а б л а р  

м а ш и н а с и ,  и з м а - и з  ти б б и й  ё р д а м  м а ш и н а с и  ў т и б  ксгдн .
У қ ўл  к ў т а р и ш г а  х а м  у л г у р м а д и .  Б у н и н г  у ст ига ,  ик-  

к и л а н д и м и . . .
П о й н - п и ё д а  к е т а  б о ш л а д и .
Э н д и  қ у ё ш  б от г ан ;  а т р о ф  с у р м а р а н г  т у с г а  к и р г а н  

э д и .
Б о з о р г а  я қ и н  қ о лг ан ида , "  йў л  э т а г и д а  б о я г и  ўтп и  к е т ­

г а н  и к к и  м а ш и н а  т у р г а н и н и  к ў р ди .
Қ а т о р  ч и р о к л а р  ё к и б  к ў й и л г а н ;  б у  е р д а  а н ч а - м у н ч а  

о д а м  т ў п л а н г а н ;  қ а н д а й д и р  к у й м а н и ш м о қ д а  эди.
М и р з а  Ғ о л и б  я қ и н л а ш д и .
А ж а б о !
О ё қ  о с т и д а ,  у  т е п а л и к д а г и  х а р о б а д а  к ў р г а н  уч  ж а ­

с а д  ч ў з и л и б  ё т а р ;  м й р ш а б л а р  б и л а н  т и б  х о д и м л а р и  
у л а р н и  к ў з д а н  к с ч и р и ш м о қ д а  эди.

М и р з а  Ғ о л и б  д и қ қ а т  қилди . . .
б у л а р  —  у сўнгг и  к ў р г а н  ж а с а д л а р ;  шу б и л а н  б и р г а  

н е г а ди р . . .  т а н и ш ;  к и зш ў . .  қ а й с н д и р  б е л г и л а р г а  э ъ т и б о р  
б е р и л с а ,  ян а ,  к и м л а р н и д и р . . .  т ў ғ р и р о ғ и ,  Л у т ф и й ,  М а ш ­
р а б ,  Б а й р о н н и  э с л а т и ш м о қ д а  эди!  Б у л а р и и  бег она ,  д е ­
й и ш  ҳ а м ,  д е м а с л и к  ҳ а м  м у м к и н  эди!

М и р з а  Ғ о л и б  м й р ш а б л а р  м а ш и н а с и г а  т и к и л и б ,  анг-  
р а й и б  қолди. . .

о р қ а  э ш и г и  о ч и қ  м а ш и н а д а  қ ў л л а р и г а  б а н д  со ли н-  
-тан уч к и ш и  қ у н и ш и б  ўтира р . . .
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б у л а р д а н  бири ,  ё ш и  к а т т а р о ғ н  Н а с р  И к к и г а м и ,  М а р -  
д о  и к ул  а к а  га м и ? ! — ў х ш а р  эди!  К о л  г ан  и к ки с и  —  Тенг-  
л а ш  б и л а н  Ҳ ак и м ж о н . . .

М и р з а  Ро ли  б а ж а б л а н и б ,  к и ф т и н и  қ и сг ан и ч а ,  б у  е р ­
д а н  у з о қ л а ш д и .

У Б о з о р  м а р к а з н д а т  а в т о б у с  б е к а т и г а  қ а р а б  кетд и .
Нихоят . . .

В О Қ Е А Н И Н Г  О Х И Р И

Л в т о б у с д а  т у р т - б е ш  к и ш и  бор,  холос;  а ф т и д а н ,  ҳай-  
д о в ч и  о д а м  к у т а ё т г а н  эди .

М и р з а  Ғ о л и б  о х ир г и  к а т о р г а ,  б у р ч а к к а  б о р и б  чўкд и .
Я н а  бир  ж  у вон  м и н га ч ,  ав то б ус  ў р  н и д а н  ж и л д и .
А н ч а  о л д и н д а  ў т и р г а н  ж у в о н  М и р з а  Ғ о л и б г а  бо т - б от  

ў г и р и л и б  қ а р а ё т г а н д е к  эди. . .
Ахи йри ,  ў р н и д а н  т у р и б ,  ун и н г  к а р  ш ней га  к е л г а н ч а ,  

т е с к а р и  ўти р д и .
—  С а л о м  а л а й к ў м . . .  М е н и  т а н и м а д и н г и з - а ? !
« А сл и д а ,  б у  а ф т и - а н г о р ,  бу а ҳ в о л д а  мени  б и р о в  т а ­

йн м а с л и т  к ер а к!  Л е к и н  бу н и  қ а р а н г к и ,  ч и н д а н  мен  сиз-  
ни  т а н и м а я п м а н . .  Р ост !»  —  М и р з а  Ро ли  и ш у н д а й  д е б  
ў й л а д и .  Б и р о қ ,  ж у в о и г а  т и к и л и б ,  ф а к а т  ш у н ч а к и  б о ш  
с и л  к иди.

—  С и з  М и р з а  а к а  б ў л а си з .  М и р з а  Ғолиб!  Ш у н д а й -  
ми?!  Б и з н и н г  у ним из шу е рд а .  Б о з о р д а !  Л е к и н  м ен  ша-  
ҳ а р д а ,  М а с т у р а  о н а  б и л а н  б и р г а  и ш л а й м а н .  Ф а б р и к а -  
да . . .  —  Ж у в о н  б и ж и л д о қ қ н н а  эк ан :  гап н и  ўзи  д а в о м  эт- 
д и р м о қ д а  эди .  —  С и з  хо зи р  х а ш а р д а н  к е л я п с и з .  Ш у н ­
д а й  ми?! Д е м а к ,  би л м ай с и з . . .  М а с т у р а  о п а н и  кў зи  ёри-  
ди .  Угнл! Л е к и н  ж у д а  к и п п а л д и л а р .  Б и р  ў л и б  тир  ил ди- 
д а р !  Хоз ир  яхши. . .  Э р т а м и ,  инди и  ж а в о б  б с р с а  к ер а к!  
С  из  ни т а б р и к л а й м а н . . .  Қ ў ш н и л а р и н г и з  м ен г а  ёқди.  Ф а б -  
р и к а д а н  қ а м  қ и з л а р  б о р и б  т у р и б м и з .  У м у м а н ,  ҳ а м м а с и  
ж о й и д а . . .

М и р з а  Ғ о л и б н и н г  к ў з л а р и ,  қ у л о қ л а р и г а  иш о н г ис и  
к е л м а ё т г а н  эди!

« И н д а м а с »  М а с т у р а н и  се в г а н  М и р з а  Ғо л и б ,  шу д а м ­
д а  б и ж и л д о қ  бу ж у в о н н и н г  о ё қ л а р и г а  й и қ и л и ш г а  та й-  
ё р  эди. . .

Ж у в о н  қ а п т и б  ўз  ў р н и г а  кетди. . .
М и р з а  Ғ о л и б  эс а  д е р а з а  т о м о н г а  ю зи н и  б у р и б  ол-  

аи ;  к ў з л а р и д а н  в и ж и р - в и ж и р  с ш  о қ м о қ д а  эди. . .

19S7— I994 й иллар .
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БУ ХОР О ҲАЁТИ ЕКИ 
Л А Б И Ҳ О В У З Д А Г И  ТУТЛА Р

(Б  а д  и а)

Бухоро  тўғрисида ўйлаганимда...
қадим икки тоқ  оралигида ж о й л аш ган  узу и бино к уз олднмга  

келади.
Эиди бу бино йўқ. Л екин бир пайтлар и у биз ўқиган м акт а б  

эди! Биз мактабни тугатганнмизга бу йил роппа-роса  қирқ  йил 
туладн .  Ушанда эса...

Азимова, Тошев, Абдуллаев , Ахмедов, Қурбоноп, Абосв, Мнр- 
ж онова ,  Сам адова, Кашопова  ва бош ка аз из му а лл нм л ар бизга 
д ар е  беришар эди. Кейинчалик танилиб, обрў-эътибор т о т  ап  Бах- 
тиёр Ихтиёров, М уҳам м ад  Рафиков ,  Б а р и о  Аҳмедов, Уткир Акра- 
мовлар, кўнгли тюк, аж ойи б  сам и ми и пнеонлар — Анвар, Сулаймон,  
Исмоил, Теша, Усмон, М аж ид, С айф улла,  С аъдулла ,  Раҳим а ,  Ҳ ади я ,  
Хоснят, М оҳнра деган нигит-цизлар бизнинг синфнмизда ў қ н ш ар  
эди.

Қ нрқ  йил оз муддат  эмас! Шупга карам асдан ,  барча устозлари-  
мизга нисбатан ҳам,  синфдошлари.мга нисбатан ҳам менинг кўнглим- 
да  ҳамон ҳур.мат ва мехр туйгуси сақланиб қ о л га н.

*  *  *

Кейинги йилларда М уҳам м ад  Р а ф и қ о в  билан Б ухорода  бир ие- 
ча бор қ ў р н и тб ,  суҳбатлашдим.

Биз м актабда  юкори еннфларда ўқнгап пайтимиз турли-тум аи 
пьесаларми саҳнага қўниб, ўзимизча нималарнидир езиб ҳам, т о ­
моша кўрсатар эдик. Бизнинг бу маш гулотимизга М у ҳам м ад  кугг 
аралаш авсрм ас  эди. Четда  н кулуменраб, биз ни кузатарди,  холос.. 
Қ нш  кунлари Бахтиер ни иг санъаткор бўлган отаси, р аҳм атли  Ах­
м ад  ака  янги спектаклларни кўриш учун бизни театр бнносига 
секин киритиб юборар эдилар. Е зда  биз ўзимиз деярли ҳар  окшом 
томош ага  борардик. Езги театр биносн каршисидаги томга ўғрнпча 
чихи б, оёқни осилтириб ўтирганча, яхши-ёмон барча спектаклларни 
кўрар  эдик. Бахтиер, Теша, Усмон, мен дан  таш кари, Пусрат,  Фб 
зил деган  ж ўраларим из биз билан бирга бўлншар эдн. Аммо М 
Ха мм ад  бизнинг бу маш гулотимизга ҳам  кўп аралаш м ас  эди!
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М актабни тугатгач, Мух,аммадга кўчада  бир-икки дуч келди м. 
У симеёғочга чирмашиб чироқ тузатар ,  ўз фаолиятиии чироқ ёқув* 
чи бўлиб бош лаган  эди.

О р адан  қанча вақт  ўтди, билмаймаи. М уҳаммаднннг Тошкентга 
«слгани,  театр ва рассомчилик институтига ўқиш га кирганини эшит- 
дим.. .  Бахтиер айни ш уҳрат  қозонаётгап  пайт эди. Бу — табиий ҳол, 
м актабдали к  д ав р н даёқ  ҳамма Бахтиер пи албатта.  артист бўлади, 

д е б  ишонарди! Б и роқ  М у ҳ а м м ад  бир куни актер бўлиши менинг 
хаслимга  келмагаи  эди. Буни бош қалар  хам тасаввур  килмагандек 
эди...  Б у  гапларни нега ёзяпмап?! Ҳаёт  юзаки марсалардаигина ибо­
р а т  эмас. унинг тубида  кўринмас бир ж ар а ён ла р  кечар экан! С аиъ- 
а т  йулнга кириб келиш ҳам ҳ ар  хил. Ҳ а [1 ким сан ъ ат  йўлига  ўз 
сўқм оғидаи  кириб келар экан!

М у ҳ ам м ад  Раф иқовни  ж амоатчилик  тез пайқади. У кинода рол- 
л а р  иж ро  эта  бошлади. Ҳ амза  иомлп театр унга ишониб, бош рол- 
л а р н и  топширди. Сўнг, М у ҳ ам м ад  қайтиб Бухорога келди. Ж у р ъ -  
атланиб,  Бухоро тсатри саҳнасида  биринчи бора Ҳамлет образини 
яратди .

Менинг дастлабкн  « й и л л а р  шамолн» романимда Косим деган  
йигитпинг шундай гапи кслтирилган:

«Бухоро  театри «Қамлет»ни қўйибди. Менга ёқди. Л екин  артист 
бўлгаиим да ,  Ҳамлетни ўзим ўйиарднм. Ҳар калай, мсн yuii Муҳам- 
м а д ж о н  Раф иқовдан  ёмои ўйиамасдим!.. .».

Романни ўқиган М уҳ ам м ад ж о н  мсидаи ўш а кунлари сал озор 
чеккан дек  эди. Меи асарда  салбий қаҳрамоннинг гапи тескари 
м аъпо касб этиши, йъни Рафиқов бўлиш  осон эмас, дсб қа.храмон- 
г а  киноя билан қаралаётганини М у ҳ ам м ад ж о н га  тушунтириб ўтир- 
м адим.

Ҳозирги кунда  М у х ам м ад  Рафиков  Бухоро  телевидеииесида иш- 
лайдн.  У баркамол ёшда. Баркам ол  ижодпй ҳолатда. Утган йиллар 
дав о м и д а  кинода, видеофильмларда  қатор образларии  шакллап- 
тирди.  Айниқса, Амир Темур, Шайбонийхои, Акбарали мингбоши 
р о л л ар и да  унииг бу куиги дар аж аси ,  актёрлик маҳорати ёрқин акс 
этди. Мен бу  ролларни ўзнмча умуман, сўнгги йиллардаги актёр ­
лик  санъатинипг ютуғи, дсб ўйлаймаи.

Я на ўзимча, М уҳам м ад  Рафиқовпи Аббос Бакиропга  ўхш атаман.  
В и лоятда  кам тарли к  билан ўз вазнфасини ба ж ар и б  юради. Унга 
т ак л и ф  қилинган роллардан  кўнглпга ёқкан, руҳига мос келга:1ла- 
рини иж ро  этади. Қолган пайтлар ф а қ а т  ўднйди, ўйлайди, пзланади. 

Я қи нд а  яна Бухоро бордим.

*  *  *

Ва бу гал  ҳам  М уҳам м ад  Раф и ков  бнлан учрашднм.
М ен га  қисқа, у зу д -ю лу қ  суҳбатларим из кўп нарсаларни эслатди.
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Бизнинг болалик пайтнмнзда Бухоро  — нисбатан кичик, ф а қ ат -  
гина эски ш аҳар эди. «Угри» деган ҳикояда  келтлргап эканм ан:  
«Ушанда, уруш эи дп п ш а  туга га и кунлар эди. Б ухорода  ҳали янги 
ша.хар курил мага и, эски ш аҳар  бнр-бирнга уланиб кетган ж инкўча- 
л ар д ан  иборат бўлиб, бутун шаҳарни том м а-том а ила ниш мумкин 
эди». Б ош ка  ҳикоя «Чирок»да хам уша кунлар  таевнрлаиган: «Бнр 
пайтлар и г азеталарда  бундай гаи ёзилган: Бухоро  халқ х ў ж ал и г»  
ж у д а  ҳам ўсди. Д и зель  билан иш лайдиган электростанция в а во­
допровод қурнлди...  Бу тахмипан қир^  олтинчи пил эди».

Бугун шаҳарнииг қоқ ўртасида бўлган Н амозгоҳ ўша пайтларда  
ш аҳ ар  чеккаси ҳисоблаиарди. Рам азон ,  Қурбон ҳайити кунлари 
кексалар, уларга эргаш иб ёшлар, биз болалар  — гурас-гурас  одам  
Н амозгоҳга  қ ар а б  саҳар л аб  йўл олар эдик. Бу — биз учун ш аҳар-  
да н  киш локқа  боргандек бнр ran  эди! Ҳар калан, менда шундай 
тааесурот қолган.

M e и Б ухорода  рўй берган ўзгаришларпи имкоп қ адар  асарла- 
рн.мда акс эттирпшга уриигаиимнн ҳам эсладим.

Бугунгн Бухоро олдин гига буткул ўхш амайди, дсмоқчи эдим, 
беихтиёр —  ўхш айди ҳам!— дсб юбордим.

Ахнр, бир сайёҳ икки-уч аср бурун буидай манзарани чнзмаган- 
миди?! («АсЛлар м амлакатн  в а салтанати» р о м ан и дан ) :

«Бухоро ҳуспн-тароватп оврўпалнкларпи ҳ айратга  солади. З а н -  
гор гумбазлар, м асж идлар ,  юксак Мадраса айвонлари, миноралар, 
ш аҳар ичида ш аҳар бўлгаи, кунгирали деворлар  билан ўралган  
саройлар, уйлар-дарахтзорлар  орасида  бсркииган ҳовузлар, б ал ан д  
деворли ажойиб чорбоғлар, кейин, дал ал ар ,  яна боғлар, дарахтзор-  
лар..:».
у Минг йиллар давом ида  саиёхлар, тарихчплар, аднблар  Бухороии  
кўрпб, ҳ айр ат  туйгаи.

Тасвир излагай! Д аста -даста  китоб ёзган.
Улуғворлиги ж иҳатидан, Бухоро ўзгармаган! Олдингнга ўхш айди!

• Ҳайратга  солганидаи, нлк ёшлнкдаи мен ҳам қўлимга  к алам  
олган  бўлсам, а ж а б  э.мас.

Бухоро тўграсида шеърлар, ҳикоялар, «Б олалн кка  саёҳат», 
«Вазпфа», «М ўъж иза»  деган қиссалар  ёзднм. «Й иллар  ш ам оли»дан 
«Афлотум»гача — аксар романларимда ҳам  Бухоро  тарихи, ҳаётига  
м у р о ж аа т  цилдим. Тасвир изладим! Лекин барибир,- сезам ан, булар  
кам. Кам...

Шу ўринда айтишим керак. Бухоро  — бир ум мон. Ҳар  ким бир 
челак-икки чеклак сув тортадн. Ортиғи ҳеч кимга иасиб этмаган.

Бухоронинг мукаммал  тасвири йўц!
*  *  *

Б ухорода  каерга  бориб. ким бплал кўришмай, ўтган пили б; 
е р да ; катга-кнчик кўи воксалардан  ташкари, икки муҳим воқеа рўй
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бергами эсга олинди. Б у л а р д аи  бири — Қизнлқум багрида, Қоро- 
вул бо зо р  тум анйда  нефтпи қа  и та  нш лаш  з а  иод и буисд булгани. 
икикдчыси — Бу хорони иг 2500 йиллиги байрами. Мепга б у икни во- 
қ е а  ҚАДИМ. Т А РИ Х  билан БУ ҚУНнинг туташ ган  пуқтаси бўлнб 
туюлди!

Д а й р  ш иддатига  карамасдан,  шу икки воке а руҳи Бухороин ҳа- 
Moii тар  к этмаган.

Умумаи, Бухоро  бу гал  меида у м и д га  чулғаиган  ишчап таассу- 
р о т  қолдирди.

Кўп д а в р ал а р д а  уз ту  кин буғдонидан ион ейишаётгани билан 
ф ах р л апи ш д п .  О д а  мл ар  пахта режаси баж арилм агам идан изтироб 
^ а м  чекяптн. Б ухорода  ер  таркиби мураккаб.

(Б ухорода  тарих буйп тукилгап тер кўп,
Шуи д а  и балки, бу ў лкада  оқарган  ер кўп!)

Киш ўртаси. Лекмп тум апларда  зовур  қазиш, зовур  тозалаш , 
епўр ювнш — кизгип меҳпат боряптн. Од а мл ар ба ъ з аи  кор-ёмғир 
ости  д а  Ишлаяпти. К е й т  пи пил ҳоеили так  д при қиш дап ҳ ал  бўла 
б о ш л а р  экан!

Ш аҳ ар д а  йўллар кепгайгаи. Ш аҳарга  кнришдаги д а р в о за л а р  
зшавкатли. Янги «Бухоро» меҳмонхопаси сипгари бниоларга дуиё- 
да гп  истагаи мам л а кат  х.авас цилса, арзийди.

Эиг қадим ёдгорлик — Аркнипг таъм ирлаигапи  на бу иш давом  
этаётгани  мепи суюнтирдп. Меи Ар к дсвори тика и босиб, тўкилиб 
отгаинни эслайман. М асжиди Калоипинг ҳаш ам ли-кўркам  иамойи- 
iumiit ҳам кўриб, суюнднм. Мен бу ер гариб ом бор бўлган иайтнн 
эслайман. Қўл учида таъм нрлан ган  пакт  хам ёднмда. Доим  гав- 
ж у м  Л  а 6i 1X0  вуз ҳар  качоигидан файзли. о а р а ҳ л и  бўлиб қодга нидан 
таъсирлапди.м.

Я қин-яқииларгача зеки ш аҳ ао билан р и г и  ш аҳар бўлиииб- 
а ж р а л и б  тур га и дек  эди. Бугу и Бухоро  Я Х Л И Т  Б И Р  Қ И Ё Ф А га  
кпра  бошлагаиини ссздим.

Олдиигдан о қ к а н  сувнипг қадрн йўқ! Бизминг болалик кунла- 
р и мпз да  ярим ш аҳар Ш оҳруддап  су в ичар эди. Қ иш да  музии ёриб, 
ч е л ак л а б  сув ташир эдик. Ҳозир таъмнрланган ,  чиройли Шоҳрудни 
д ои м  тоза-озода  тутолмагаи  эски ша.хардаги о дам лард аи  ичимда 
-бироз ўикалапдим.

Ф птрат  боги. Ф ай зулла  Х ўж аев  уй-музейи. Гавкуш оида Файзул- 
л а  Х ў ж а ев  ҳайкали...  Ҳар қ ад ам д а  таъм ирланастгаи  эски биполар 
ua бир-бири била и баҳсга киришгаи япгидаи-янги иморатлар. Бу 
хорога  маълум м удд аг  келм агаи  кпши шаҳарии танпмай колднм, 
деса м у бола га бўл.майди. ЖОндор тумапи, кейим Когои йўлидаги 
М ири Қ улол  м ақ б ар ал ар и  ённда хам одам лар  терлаб-пишнб, фи- 
д он нлн к  бплаи ишлашаётгани, ҳаёт гнлдирагини олдннга суришаёт-
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ганини кўрдим. Ҳар хил қийимчиликлар, бу куннинг озорларига  
царамай...

А ж иб ҳолат .  Мустақиллик —  яиги бир тараққи ёт  қ ад ам и  ҳ а м  
экаи!
Б у  ж и ҳатдан ,  Бухоро  ўзгарган.
Олдингига буткул ўхшамайди...

*  *  *

Л абиҳовуздаги  қанча ш амоллар,  қор-ём ғирларга  бошиии тут- 
ган, танаси гадир-будир, дагал , ш оҳлари синган, эгнлган т у тл а р  
ённда М у ҳ ам м ад  Раф иқов  била и айланиб юрнб, бутун Б у х о р о  
эмас, мама, шу мин г йиллик паҳлавонларга  қиёс  изладик. Тасвир 
изладик. Б у л ар  — нима?! Б улар  ҳам  ўлм аган  обидами?! Д евона-  
ворлигини царанг! М ажнунмн, М ашрабмн?! Қамдай буюк куч бу- 
ларии ҳозирги Мустақиллнк кунларигача  яшатиб-олиб келди?! 
Бир  йил турмагаи  ниҳоллар учрайди! Минг йилларии тасаввур  қи- 
лиш қийин...

М у ҳ ам м ад  Раф и қов  негадир Бухоро  ҳаёти, халқ  тўғрисида бе- 
хосдан, меҳр, куюнч билан гапира бошлади. У тутлар  га тасвир 
излаётгаиимизни унутгандек эди!

Кейин, мен тушундим. М уҳам м адж он :
— Х алқ  шу! — демоқчи бўлган экаи.

1998 йил (ре в р а л. 
(« Х а лқ  сўзи» газетасиОан).
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