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ЎГАЙ ҚАЛДИРҒОЧ
(қисса)

Қ А Л Д И Р Ғ О Ч  У Я С И Д А Г И  Ф О Ж И А

Мўминжон хоти ни Муҳаббат билан бозор айланиш- 
мокда... Хотин расталарни кўздан кечирар экан, керакли 
буюмларни синчиклаб кўрар, сотувчилар билан савдола- 
шарди. Эри бўлса сал орқарокда, каттакон сумка кўтариб 
олган, бироз диққат, хотининиг савдосига бефаркдай 
бормокда. Азалдан бозорни ёмон кўргани учунми, тезроқ 
хотини харидларини тугатса-ю, iuy оломон ичидан қутилиб 
кета қолишса.

-  Мана бу туфлини келинга олсакмикан, дадаси, * -  
Муҳаббат қошикдеккина оппоқ туфлини Мўминжонга 
кўрсатди. -  Ш у туфлингизни ўттиз олтинчиси борми? -  
сотувчидан сўради у. Ўттиз олтинчисини қўлига олгач, у ёқ 
бу ёғини кўрдида, эрига узатди. -  Сизга ёқдими, кўрингчи?

Мўминжон сумкадан бўш қўлини туфлига чўзди... Лекин 
бирдан оёқ остидаги ер ўпирилиб, даҳшатга тушган 
Мўминжонни ўз қаърига шиддат билан тортиб кетди. Жон 
ҳолатда қўрқувдан бақирмоқчи бўлди-ю, аммо овози сира 
чиқмади. Мисоли қудуққа ташланган тошдек зулмат қаърига 
кетмоқда. Бирдан қаттиқ ерга урилди-да, сапчиб ўрнидан 
турмокчи бўлди...

Мўминжоннинг юраги гупиллаб урар, тўшакда терга 
ботиб ётарди... Яна туш, ҳамма вақт бир хил..

Бироз ўзига келгач, Мўминжон ўрнидан турди. Чироқни 
ёқиб, девордаги соатга қаради -  икки ярим. Сочиқни топиб, 
терларини артди, сўнг халатини кийиб, оёгига шиппакни 
илди-да, балконга чиқиб, сигарет тутатди. Бошқа 
ухлолмаслигини билди. Ҳар сафар шундай бўлади... Бунақа 
пайтларда унинг ёдига албатта ўша машъум кун тушади. Ҳа,
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ўша машъум, унинг яшнаб турган ҳаётини каро тунга 
айлантирган кун тушига киради.

Ўшанда хотини қўярда қўймай бозорга бошлади. 
(Мўминжонга колса, дўстлари билан чойхонага ошхўрликка 
бормоқчи эди). Бир кун аввал кечки овқатдан сўнг Муҳаббат:

-  Дадаси, сиз фарзандларингиз бўйга етиб қолганини 
сезмаяпсиз шекилли? Ҳадемай Акбаржонни уйлантириш 
керак, агар у ни кўндиролсак, албатта. Ким билади дейсиз, 
хал и Муҳайёпи тўйини олдинроқ қилишга тўтри келадими? 
Жойидан чиқса харидори, тўхтатиб бўлмайди, топширилади. 
Эртага -  якшанба, ҳамма юмушларни йигиштириб, жаҳон 
бозорига икковимиз чиқмасак бўлмайди, -  деб жигибийрон 
бўлди.

Машина юргизиб, эр-хотин жўнашди бозор томон. 
Шаҳарнинг серқатнов чорраҳаларидан бирида қизил 
светофорда тўхтаб турган Мўминжон, яшил ёнгач, аста 
машинага газ берди. Чорраҳа ўртасига етиб борганини 
билади, шу пайт ўнг томондан бир мотоцикл катта тезликда 
келиб Муҳаббат ўтирган ёнга замбарак ўқидай урилди... 
Машина ағдарилди...

Кейин нима бўлганини яхши эслай олмайди... 
Шифохонада кўзини очди. Хаёлига биринчи келган фикр 
хотини бўлди. У  қани, нима бўлди? У  ёк бу ёққа қарамоқчи 
бўлганди, бўйни ва бошида қаттиқ огриқ сезди. Қўли 
беихтиёр бошига борди -  бинт. Бир амаллаб бўйнини буриб, 
палатанинг иккинчи томонида бўш кроватни кўрди...

Ш у пайт палатага оқ халатли ёш аёл кириб келди. 
М ўминжоннинг ҳаракатини кўриб:

-  Илтимос, қимирламай тинч ётинг, -  деди у.
-  Синглим, менинг хотинимга,.. Муҳаббатхонга нима 

бўлди, қани у?
Ҳамшира жавоб бермади.

-  Илтимос, гапирсаигизчи?
-  Тинчланинг, ҳаммаси яхши бўлади,.. тезда олиб 

чикишади олдингизга.



Эшик очилиб, палатага елкаларига ок халат ташлаб олган 
М ўминжоннинг отаси билан онаси кириб келишди.

-  Вой болам-эй, нима бўлди сбнга? Эҳтиёт бўлиб 
юринглар, демасмидим сизларга. Сизларга шикает етказгунча, 
менга ўлим бермайдими худо, -  она ўглини елкасидан қучиб, 
пешонасидан сил ар экан, кўзларидан ёш сизиларди.

-  Муҳаббатни кўрдингларми? Нима бўлибди унга?
-  Худо хохласа, икковинглар хам тузалиб кетасизлар. 

Ҳозир уни операция қилишмокда. Сал оғирроқ ҳолати. Лекин, 
шифокор билан гаплашдим, умидимиз бор тузалишга деб 
айтди, -  юпатган бўлди ўғлини отаси.

Аммо...
Эртаси купи боши бинт билан ўралган, чопон кийиб, 

белини боглаб олган Мўминжон икки қўлтигидан ушлаб 
олишган укаларига суяниб, қабристонда турарди... Мухаббати 
билан видолашарди у.

Мана, ўшандан буён сал кам бир йил бўлибдики, унда на 
кундуз ором, на тун уйқу...“ Такдир,.. пешона...”  сўзларини 
хаёлидан ўтказиб, сигарет тутатади. Фарзанд деб, тўйга 
тайёргарлик кўраман деб, ошиқиб, ёруг дунёдан кўз юмди 
хотини. Энди бундан буён хаёти не кечади? Тўнгич ўғил 
Акбар иккинчи курс талабаси, Тошкентда ўкийди. Муҳайё 
тўккизинчи синфда эди онасидан айрилганда, бу йил 
ўнинчида. Сардор энди иккинчи синфга боради. Буларнинг 
хаёти нима бўлади? Бечора онаси эрта-ю кеч болаларини 
ўйларди. Рахматли, болаларига анча яхши тарбия берган экан. 
Авваллари кўчадан кам келадиган Мўминжон буни энди 
сезаяпти.

Оналаридан кейин ўтган даврда болаларининг ранги 
сезиларли синикди, айникса, Сардорнинг. Аммо катталари 
онаси йўкдигини отасига билдирмасликка харакат килишади 
доимо. Муҳайё, умрингдан барака топ кур, ошхонани 
эплайверади. Мўминжон ўзи хам караб турмайди бу борада. 
Синглиси келиб кир-чирларидан хабар олиб турибди. 
Лекин...Лекин хаёт шу билангина чекланмайди-ку. Бол ал ар
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келажагини ўйлаш керак. Отам тўғри айтадилар, 
фарзандларни уйлаб-жойлаш учун ҳам аёл бўлиши керак 
хонадонда. Менинг қўлимдан нима келади-ю, нимага акдим 
етади бу хусусда?

Ш у онда қайнонасининг овози қулоғи остида 
жаранглагандек бўлди: “ Жуда хотинсираб қолган бўлсалар 
хам, ҳеч бўлмаганда кизимнинг йили ўтсин!”  Мўминжоннинг 
синглиси акасини уйлатиб қўйишдан огиз очган экан, фарзанд 
догида ковурилган она шундай деб силтаб берибди. У  
бечорага хам кийин. Аммо менинг фарзандларим тақдири 
олдида бошқаси... Акбарни эртами-кеч уйлантириш... Муҳайё 
катта бўлиб қолди... Бу ишларни аёл кишисиз уддалаш кийин. 
Олди-берди, латта-путталарни фақатгина аёл киши ўрнига 
қўйиши мумкин. Лекин ran фақатгина аёлдами? Бошқа бир 
аёл, канчалик у яхши бўлмасин, она ўрнини босоладими? Йўк 
босолмайди. Кўп кўрганмиз, эшитганмиз. Хўш, нима килиш 
керак?

Бу ўйлар, саволлар унга тинчлик бермайди. Айниқса, 
шунака фикрлар бошини чўлғаган пайтда ёдига тушадиган 
харбий хизмат даврида кўрган бир антика вокеа унинг 
изтиробларини кучайтиради, фикрларини яна хам 
чалкаштириб юборади...

Ҳарбий хизматни Мўминжон Ашхободца ўтказган, кием 
омборчиси бўлган. У  ерда иш кўп эмас, асосан эрталаб 
бўлади. Бўлинмалар керакли нарсаларни олиб бўлгач, қолган 
пайт кун бўйи деярли бўш. Баъзан китоб ўқийди, базан у ёк бу 
ёкни тозалайди ёки бошка арзимас ишларни ўзига топиб 
олади.

Бекорчилик кунлари унинг эътиборини омборхона 
шифтига уя курган калдиргочлар, уларнинг ажойиб бир одати 
жалб этди: нар калдиргоч билан макиёни (кўп кузатавергач, 
нар билан макиённи фарклайдиган бўлиб коларкан киши) 
уяларига бир вактда келиб-кетишар ва хар сафар 
тумшукларида олиб келган емишини иккитадан болачаларига
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беришади: ота иккитасига, она хам иккитасига. Бу нарса хар 
доим бехато такрорланарди.

Кунларнинг бирида уя қиргоғида турган она калдиргоч 
пастга кулаб тушди. Шериги хам қичқириб пастга капот 
кокди, кимирламай, жонсиз ётган жуфти тепасида гирёи 
бўлди. Балки ўз тилида кетма-кет туришга чорларди 
макиёнини?... Бефойда.

Мўминжон эхтиётлик билан калдиргоч жасадиии 
омборхона ташқарисига кўмди.

Шундан кейин жуфтидан айрилган бечора калдиргоч 
болаларини парвариш килишни бир ўзи давом эттирди. Уни 
уяга қайтишини тўрт сарик тумшуклар иитизорлик, 
сабрсизлик билан кутишади доимо.

Бу хол етти-саккиз кун давом этди. Сўнг нар ёнида бегона 
калдиргоч пайдо бўлди ва икковлашиб тўрт болани бокишни 
давом эттирдилар. Аммо орадаи икки-уч кун ўтар-ўтмас 
калдиргоч уясида фожиа юз берди: тўртта сариктумшуклар 
ерга таппа-таппа ўлиб тушишди. Мўминжон бундан 
хайратланди. Дарров каноти энди тук босиб келаётган етим 
калдиргочлар жасадларини авайлаб олиб стол устига кўйди. 
Нима бўлди ўзи? Бирор сир йўқмикан бу ерда?

М ўминжоннинг ёнида доимо ўткир қаламтарош юрарди. 
Умуман, у ё1илигидан пичоқни яхши кўрарди. Омборхонада 
хам бўш колди дегунча, каламтароил{и чўнтагидап чикариб, 
кум кайрокка ишкалагани ишкалаган эди. “ Шифокорлар хам 
ўлим сабабини аниклаш учун мурдаларни ёради дейишади-ку, 
мен хам бир ёриб кўрайчи” , -  деб каламтарошни ишга солди. 
Калдиргоч болаларидан бирини корнини ёрди. Лекин 
мутахассис бўлмагач нимага хам акли етарди. Шундай бўлса- 
да операцияни давом эттириб, эхтиётлик билан харакат 
килиб, калдиргоч боласининг томок йўлларини хам ёриб 
кўрди ва... кўргани нима эканлигини фахмлаш учун эса 
шифокор бўлиш шарт эмас эди: гўдак кушча томогига 
кандайдир ўсимликнинг тиконли япрокчаси (ёки шунака 
уругми?) санчилиб колган эди. Ш у нарса унинг нафас йўлини



тўсиб колган и туфайли бўғилиб ҳалок бўлганига шубҳа йўқ 
эди.

Кўзларига ишонмай Мўминжон қолган уч гўдак қуш 
мурдаларипи ҳам томоқ қисмини тезда ёриб кўрди: 
ҳаммасининг бўгзига ўша нарса тиқйлган. Узит1инг бу 
кашфиётидан Мўминжон калби ларзага тушди. Нақотки, ўгай 
қалдирғоч гўдакларни атайлаб ўлдирган?

Кунлар кетидан кунлар ўтади. Қалдирғочларнинг “ Тивит, 
тивит” лаб учиши тўхтамади. Улар янгидан тухум босди ва ёз 
охиригача очиб, учирма қилишди...

1. ЛА ТО Ф А Т

Муҳаббатнинг йили қам ўтди...
Мўминжонга ота-оналари-ю яқинлари уйланиш хақида 

тез-тез гапириб туришадиган бўлишди. Лекин у аввалгидек 
ўзини бу масаладан олиб кочарди. Муҳаббатдан кейин бирор 
аёлни тасаввур қилиш қийин эди унга... .

Бу орада хизмат сафарига Тошкентга боришга тўгри 
келди. Бошқармада юмушларини бажаргач, аэропортга 
шошилди: охирги рейсга. Кутиш залига кириб келганда 
билетларни рўйхатдан ўтказиш вақти ҳам бўлиб колган эди. 
Аммо радиодан кетма-кет Фарғона водийси шаҳарларига об- 
ҳаво ёмонлиги туфайли учиш вақтинча тўхтатилганлигини 
эълон килишарди... Ана холос!.. Бу ёғи нима бўлди энди?

Кутиш залида одамлар лиқ, кўпчилик ташвишда. 
Мўминжон: “ Билетни топшириб поездда борсаммикан,
улгурармиканман? Ёки нима , бўлса ҳам шу ерда 
кутавераймикан?", -  деб, иккиланиб туриб қолди. Ш у пайт, 
орка томондан майингина аёл овози эшитилди: “ Мўминжон 
ака!”  Қайрилиб қаради-ю овозга... алланечук бўлиб кетди. Гўё 
яраси яигилаигандек бўлди уни. Бир лаҳзага ёдига ҳаётидаги 
энг ширин дамлари-ю жудолик кайгулари кайтиб келди! 
Қаршисида норка ёқали пальто кийган, бошида ҳам худди 
шунақа мўйнадан телпаги бор, ўрта ёшлардаги аёл



кулимсираб турарди. Унинг жилмайишида кандайдир изтироб 
хам сезиларди, ас л и да хозир йиглаб юборишга тай ёр дек 
кўринди у. Бу... Латофат эди, Мухаббатнинг талабалик 
дугонаси. Ииллар ўтиб тўлишган, пешонасига хам бир-икки 
чизик тушган бўлсада, илиқ кўзлари, айникса, устки лаби 
четидаги тарикдеккина холи уни кимлигини айтиб турарди...

-  Латофатхон, сизмисиз?
-  Танимассиз деб ўйлагандим.
-  Буни каранг-а, неча йил, неча замонлар... Сиз

ўзгармабсиз.
-  Қўйсангиз-чи!
-  Латофатхон, бормисиз ўзи бу дунёда? -  хазиллашган 

бўлди
Мўминжон: “ Қаердасиз? Бола-чакалар яхшими” , -

демоқчийди, аммо тилини тийди. Ким билади...
-  Мен ўша, ўзимиз томонда,.. Фаргонадаман,

университетда ишлаяпман. Узингизчи,.. Мўминжон ака,
яхшимисиз, ишларингиз яхшими?...

Латофатнинг овози дан, кўзларидан у бир нарсадан 
хаяжонланаётгани сезилиб турарди. “ Эшитганмикан, мени 
бошимга тушган кулфатни? Бўлиши мумкин эмас! Қаердан 
хам эшитиши мумкин? Аммо, нега бўлмаса шу чоқгача 
Муҳаббат ҳақида чурқ этмади, дугонасини сўрамади? -  
Қандай айтсам экан?”  -  деган фикрлар Мўминжонни
кийнарди.

-  Латофатхон,.. -  ran бошламокчи бўлганди, лекин 
томогига бир нарса тиқилгандек бўлди, кўзларини ўтдай 
ачиштириб ёш келаётганини сезди, аммо кўз ёшини тутишга 
харакат қилди.

-  Мўминжон ака,.. мен хаммасидан хабардорман, Латофат 
рўмолчаси билан кўзларини артарди...

Четроқда бўш ўриндик топиб ўтиришди. Мўминжон 
хўрсиниб-хўрсиниб бошига тушган жудолик хақида қийналиб 
бўлса хам гапириб берди.
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-  Кечрок бўлса хам эшитгандим, -  деди ҳамон кўзлари нам 
Латофат, лекин келолмадим... Аниқроғи, журъат килолмадим 
келишга.

“ Нега энди биздан хабардор бўла туриб, бирор марта хам 
ўзи тўғрисида дарак бермади? Ахир, у Мухаббатнинг энг 
я кин дугонаси эди-ку! Биз хам зўрмиз-да аслида! Бир-икки 
эслаган бўлдиг-у, тузукрок суриштирмадик у хакда. Балки, 
топиб, борди-келди килиб турган бўлармидик...”  -  хаёлидан 
ўтказди М ўминжон...

Мўминжон харбий хизматни тамомлагач, иккинчи 
курсдан Тошкент хал к  хўжалиги институтида ўкишни давом 
эттирди. Талабалар ётокхонасида яшади. У  жойлашган 
хонанинг ёнгинасида икки курсдош қизлар яшарди. 
Дастлабки кунлардаёқ танишиб олишди. Исмлари Мухаббат 
ва Латофат экан. Мухаббат Мўминжонга хамшахар чикиб 
қолди. Латофат эса Фаргонадан эди. Кўпинча бирга даре 
килишар, институт га хам бирга бориб келишарди. Пахта 
теримида яна хам яқинлашиб қолишди. Дугоналар чевар 
теримчилар экан, теришга териб қўйишади-ю, кўтаришга, 
табиийки, қийналишарди. Бунака пайтларда Мўминжон 
беминнат дастёр...

Ш у зайлда анча дўстлашиб қолишди. Мухаббат шўх, 
сўзамол, Латофат эса, аксинча, уятчанрок, камгап эди. 
Мухаббат Мўминжонга кўпроқ ўзини яқин олар, хамшахар 
эмасми, баъзи-баъзида шўхлик билан тегажонлик хам килиб 
турарди, эркалиги хам бўларди.

-  Мўминжон ака, бир бизни кинога олиб тушсангиз-чи?! 
“ Қасос ва копун ”  деган хинд фильми келганмиш, зўр эканда!

Боришди “ Қасос ва конунга’’га. Мўминжон ўшанда 
йигитчасига хазиллашиб: “ И кки парининг ўртасида
ўтирарканмизда! Мазза қиларканмизда-а!”  -  деб ўртага 
суқулмоқчи бўлса, Латофат бундан уялинкираб, 
Мухаббатнинг нариги томонига ўтиб олди.

Кинотеатрдан қайтишаётганда, кечки салқин тушган, 
кўчалар анча сокин, транспорт катнови камайган эди.



Ётокхонага пиёда жўнашди. Бунақа фильмдан сўнг ким хам 
троллейбус кутиб ўтиришни ихтиёр этарди. Мухаббат 
Мўминжонни қўлтиғидан олган, дугонаси эса уни пинжида 
жимгина хаёл суриб борарди. Мухаббат тинмай фильмда 
тараннум этилган дўстлик ва севги хакида гапирар, 
Мўминжон хам онда-сонда ran қўшйб, Мухаббатнинг нозик 
бармокларини мехр билан силаб борарди...

Учинчи курснинг охирларида Мўминжон Мухаббатга 
турмуш қуришии таклиф этди. Қиз узок ўйлаб ўтирмади... 
Езги таътилда тўйлари хам ширингина ўтди. Латофат ўша 
кунлари Мухаббатнинг ёнида бўлди.

Тўйдан кейинги йўриқлар битгач, келин-куёв Латофатпи 
автовокзалга кузатиб қўйишди. Мўминжоннинг ёдида: 
ўшанда Латофат негадир ўзини ғайритабиий тутар, кўп 
гапириб, хушчакчақ кўринишга харакат қилар, кўзларини эса 
четга олиб кочарди. Мухаббатнинг:

-  Сентябрга хали анча бор, дугонажон, яна бирор марта 
биз томонларга келиб кетсанг яхши бўларди-да? -  деганига 
Латофат:

-  Иўқ, сентябргача мен сизларни Фарғонага чақираман. 
Тўй саёхати бўлади сизларга, -  деб кулган бўлди.

Аммо ўшандан сўнг Латофат кўздан ғойиб бўлди. 
Сентябрда эса ўқишга қайтмади. Мўминжонлар суриштирса, 
кимдир, Латофатнинг онаси каттик бетоб эмиш, шу сабаб у 
сиртқи бўлимга кўчирганмиш ўқишини, деди. Мухаббат 
устма-уст дугонасига хат йўллади, жавоб бўлмади. Бир 
Фаргона томон ўтмокчи хам бўлишди эр-хотин. Лекин ўкиш, 
камхаржлик, бунинг устига хомиладорлик, кейин чакалоқ... 
Хуллас, хаёт қувончлари-ю ташвишлари...

Орадан ўн саккиз йил ўтгандан сўнг, тасодифан 
аэропортда учрашиб туришибди.

-  Мана шунақа гаплар, Латофатхон. Мухаббатимни менга 
кўп кўрди парвардигор...

-  Кўп хафа бўлаверманг, Мўминжон ака, бандасининг 
кўлидан хеч нарса келмайди, дегани шу бўлса керак-да? Худо
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сабр тоқат берсин сизга... Болаларингиз бахтига сиз омон 
бўлинг!

-  Раҳмат, синглим! Дарвоке, Латофатхон, ўзимни 
хдсратимни килаверибман-у, сиздан бир оғиз аҳвол 
сўрамабман-а! Биз сизни йўқотиб қўйдик ўшанда, бедарак 
кетдингиз. Нима бўлганди? Онангиз бетоблиги учун ўқишни 
сиртқи бўлимга ўтказганмишсиз деб эшитувдик, аммо сиртқи 
бўлимда ҳам пайдо бўлмадингиз?..

Латофат, қизариб, бир неча дақиқа жим қолди. Сўнг ялт 
этиб Мўминжоннинг юзига қаради-да:

-  Ҳа... Йўғ-эй, ойимлар бетоб бўлмагандилар, аслида... 
Мўминжон ака, менимча буни сизга қизиги йўқ, деб 
ўйлайман... Айниқса, сизни бу ташвишларингиз устига 
менинг такдирим ғалати бўлиб туюлса керак...

-  Нега энди? -  елкасини қисди Мўминжон. -  Сиз 
хотинимнинг яқин дугонаси эдингиз, биз ҳам ака-укадек 
бўлиб кетгандик, шундай эмасми? Бас, шундай экан, нимага 
қизиги бўлмасин, агар сир бўлмаса, албатта,- кулишга 
ҳаракат қилди у.

-  Сир... Балки сирлигича қолгани маъқулдир, мени 
кийнаманг, илтимос?! -  аёл кўзларида ёш пайдо бўлди. Энди 
у кўзларини олиб қочмади...

Мўминжон елкасини қисди, “ хохишингиз”  дегандай.
...Бу орада аэропорт радиосидан учиш эрталабги 

саккизгача қолдирилганини эълон қилишди.
Вақт хам ярим тунга бориб қолибди, ran билан бўлиб 

сезишмабди. Мўминжон буфетга бориб, бирор нарса тамадди 
қилиб олишни таклиф этди. Латофат, истар-истамас, ўрнидан 
қўзгалди.

Овқатдан сўнг кутиш залидан ташқарига чиқишди. 
Изғирин шамол эсиб турарди. Уёқ-бу ёққа бироз юрган 
бўлишди-да, яна залга қайтиб киришди. Бўш жойни 
қидиришга тўгри келди, ниҳоят топишди. Анча вақт жим 
қолишди, ноқулай вазиятдан чиқиш мақсадида Мўминжон
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яна талабалик йилларини эслаб кетди, домлаларни, 
курсдошларни эслади... Вакт имиллаб ўтарди...

Эрталаб яна буфетга бориб сосиска билан иссик кофе 
ичиб олишди. Туни билан совук залда ўтириб уюшган 
баданларига иссик югурди.

Соат еттиларда Фаргона водийси шаҳарларига учиш 
бараварига эълон қилинди ва чипталарни рўйхат қилиш 
бошланди. Ташқарига чиқиб, икки томонда пахмок арчалар 
ўсган чиройли хиёбон томон юришди, Мўминжон талабалик 
йилларидан яна бирон нарсани ёдлаб вактни ўтказмоқчи эди... 
Бирдан Латофатхон билинар-билинмас титрок босган овоз 
билан тутилиб-тутилиб гапира кетди:

-  Мўминжон ака,.. биз яна учрашамизми йўқми... Худо 
билади... Ҳозир эса ўн саккиз йилдан кейин такдир бизни 
тўқнаштирган экан, мен бундан фойдаланиб, дилимдаги 
гапни,... бир умр сир саклаб,.. ўзим билан олиб кетаман, 
деган гапни энди айтмасам бўлмайди, кейин пушаймон килиб 
юраман...

Мўминжон бир оз ҳайрон бўлди. “ Бунча баландпарвоз 
бўлмаса”  -  хаёлидан ўтказди у.

-  Мен ўшанда ҳакиқатдан ҳам сиртки бўлимга ўтказгандим 
ўқишни...

-  Лекин биз Муҳаббат билан сиртки бўлимдан бир неча 
бор суриштиргандик, тополмадик...

-  Бу табиий, чунки мен... Самарқандга кўчиргандим.
-  Нега Самарқандга? -  хайрон бўлди Мўминжон. -  У 

томон узок-ку? Тошкент қулай, ўзимизнинг домлалар, 
танишлар дегандай?..

-  Ҳали хам тушунмадингизми? Нахотки шунчалар содда 
бўлса одам? -  кулимсиради Латофат. -  Ахир мен сизларни 
кўрмаслик учун шундай килгандим!

Мўминжон тўхтаб колди...
-  Яна хам очикрок қилиб айтайми?.. Мен сизни яхши 

кўрардим!
Мўминжон хамон қотиб турарди. Аёл давом этди:
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-  Мана шунака, Мўминжон ака, мен сизни жонимдан хам 
ортик севиб колгандим...

Мўминжоннинг нигоҳи аёлнинг кўзларига тушди: чексиз 
мехр таратарди бу маъюс бокишлар!

-  Латофатхон,.. -  деди ниҳоят Мўминжон, -  Мухаббатхон 
хабардормиди бундан?

-  Йўқ!.. Қайдам,.. балки сезган бўлса хам керак. Аммо мен 
севгим хақида гапиришга, хатто ўз-ўзимга гапиришга хам 
биринчи бор журъат этиб турибман, -  энди у анча дадил 
гапирарди.

Мўминжон нима дейишни билмасди. Талабалик йиллари 
Латофат уни кўрса ёноклари ловуллаб кетишини, йигитдан 
доимо кўзини олиб қочишларини эслади. У  пайтлар буни 
Мўминжон кизнинг табиатан уятчанлигига йўйган эди.

Латофат хам жимиб колди. Бир неча дақиқадан сўнг яна 
ўзи давом этди:

-  Агар ўкишни Тошкентда давом эттирганимда хар куни 
сизни кўриб жим юришга бардошим етмасди. Бир кунмас бир 
кун сир бой бериб қўяман, сизларнинг турмушингизга зомин 
бўлиб коламан, деб қўрқдим. Ш унинг учун кейинги йиллари 
хам ўзим хақимда билдириш бермай юрдим. Ш унга карамай 
сизлар тўгрингизда суриштириб турардим. Талабалардан, 
бошкалардан... Уч фарзандингиз борлигини ҳам биламан. 
Мухаббат аварияда халок бўлганиии эса ярим йилдан кейин 
эшитдим... Хох ишонинг, хох ишонманг, қаттик кайгурдим... 
Сизлар томонга отландим хам, аммо журъатим етмади...

Мўминжон хамон ran тополмай лол турарди...
-  Нега кейинги такдиринг нима бўлди, деб сўрамайсиз?
“ Хўш, нима бўлди? ”  -  дегандай тикилди Мўмиижон.

-У ш а  йилнинг ўзида Фаргона университетига 
лаборантликка жойлашдим. Ҳозир хам ўша ерда ишлайман, 
доцент бўлиб. Ҳозиргача турмуш қилмаган экан, деб 
уйламанг яна... Ҳаёт... Бошида хакиқатдан хам беш-олти йил 
турмушга чикиш хакида эшитгим келмай юрди. Ота-онам 
эзилиб кетишди. мени йўлга соламан деб. Иигирма олти
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ёшимда турмушга чикдим... Тузуккина одам экан. 
Уйдагиларнинг кистови билан аввалги хотинидан фарзанд 
кўрмаганлиги сабаб ажрашган экан. Уч йилдан ортик турмуш 
қурд и к бирга, аммо бизда хам бола бўлмади, ажрашдик... 
Сўнг илмга ўзимни урдим... Мана шунака гаплар, Муминжои 
ака, -  худди аввалги Латофатдек майин охангда тугатди 
хикоясини аёл...

Ш у дамда Фаргона самолётига чикиш эълон килинди... 
Паришон турган Латофат тетикланди-да, Мўминжонга қўл 
чўзди:

-  Хайр, бўлмаса, Мўминжон ака! Мени кечиринг, ўртанган 
юрагингизга туз сепдим чамаси?

М ўминжоннинг катта панжалари орасидап нозик қўлини 
аста тортиб олиб, самолётга чикиш йўлакчаси томон кетди...

3. М У Ҳ А Б Б А Т

Сафардан кайтгач, Муминжои бир неча кун хаёли 
паришон юрди. Миясидан Латофат билан учрашув чикмасди. 
Унинг айтганлари, талабалик йиллари,. учовлон бирга даре 
қилишлари-ю киноларга боришларини эслаб кетарди.

Мўминжондаги ўзгаришни сезган онаси яна ташвишга 
тушиб, катта ўғлига: “ Укангни нима килиб бўлса хам 
уйланишга кўндирмасанг бўлмайди, гаплашгин” , -  деб туриб 
олди. Мавридини топиб, акаси эски муаммони қўзгади.

-  Уйлан, уйлан деяверасиз-у, ака, ўгай она билан 
болаларнинг ахволи нима кечаркин, деб ташвишланаман-да.

-  Тўғри, ука, сени тушунмай бўларканми. Угайлик ёмон, 
хеч ким яхши демайди. “ Бир одамнинг хотини ўлиб, етти- 
саккиз ёшли ўғиллари билан колган экан. Уйлапибди, нима 
қиларди бечора, мажбурда. Янги хоти ними эса аввалги эри дан 
беш ёшли ўгли бор экан. Аёл бир қарашда ёмон эмасмиш, 
эрининг болаларига қўлидан келганча мехрибонлик 
қилармиш, гўё. Учов болаларига доим: “ Инок бўлинглар” , -  
деб паси хат. қиларкап. Ҳар куни нонуштага и к кита тухум
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пишириб, катта ўғилларига бераркан. Улар: “ Укамизчи?”  -  
деб сўрашса: “ Укаларинг ҳали ёш, шарт эмас.- Ҳа, майли, 
яримтадан бўлиб берақолинглар" дер экан. Акалар шундай 
қилишаркан. Мана шунақа килиб, хотиннинг арзандаси бир 
бутун тухум ер экан, эрнинг катта ўғилларига яримтадан 
қолар экан” . Кўрдингми, маккорликни?!

Бу ҳикоятдан М ўминжоннинг юраги яна хам эзилди.
-  Бу ривоятни менга бир киши айтиб берганди, -  давом 

этди ака. -  Унинг бўйига етган қизи бор эди. Мен бир 
дўстимнинг ўғлига сўраб, совчи бўлувдим. “ Йигитни кўрсак”  
-  дейишди. Кўрсатдим. Сўнг қизнинг отаси мендан 
кутилмаганда: “ Боланинг онаси ўгай эмасми?”  -  деб сўраб 
қолди. Мен ҳайрон бўлиб : “ Нега ундай дейсиз? Бунақа 
бўлиши мумкин эмас” , -  деб жавоб қилдим. У  бўлса: “ Нигоҳи 
совуқ, ношудга ўхшайди. Айтишингиздан-ку, ўзига тўк 
оилага ўхшайди, аммо боланинг туси менга ёқмади. Ш у боис 
мен ўйлаб қолдим-да, ўгай эмасмикан, деб” . Сўнг шу 
ривоятни айтиб бериб: “ Ўгай она қўлида ўсган бола нимжон 
бўлади-да” , -  деб қўшиб қўйганди.

М ўминжоннинг томирларига муз югургандек бўлди.
-  Лекин бу шунчаки гаплар, -  яна давом этди ака. -  Сен 

кўп диққат бўлаверма. Ҳамма хотинлар худобехабар 
бўлавермайди-ку? Иймонлилари ҳам оз эмас, ахир, -  тасалли 
берган бўлди у.

Содда ака-ей! Бундай гаплардан кейин юракка уйланиш 
сиғарканми?

Аммо ака ўзиникини маъқуллаб, сўзини давом эттирди:
-  Онамизни ҳам ўйлагин-да, ука. Эзилиб кетдилар у 

киши... Кўзим тириклигида Мўминжонга болаларини бошини 
силайдиган бирор аёл топиб улгурармиканман, деб.

Шундан сўнг Мўминжон бироз ийманиб, Латофат хакида 
гапириб берди акасига.

-  Э-э, тўйларингдан кейин хам бир-икки кун келиннинг 
ёнида юрган дугонасими? Ёдимда, кўхликкина, иболиккина 
кизга ўхшаганди. Менга кара, ука, айтганларинг худди
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кинодагиларга ўхшайди-я, аммо такдир дегани шу эмасмикан- 
а? Азамат қиз ўшанда сизлардан ўзини олиб кочибди. Отасига 
балли. Энди бўлса сен бева колганингдан сўнг шунча вакт 
ўтгач... тасодифан яна учрашибсизлар. Буни нима деса 
бўлади? Такдирми? Менга колса, ўша Латофатнинг олди га, 
Фаргонага бир ўтиб келсанг яхши бўларди. Сардорингни хам 
ол, ёмон бўлмайди.

Орадан бир неча ҳафта ўтди. Мўминжон ҳамон ўйлангани 
ўйланган...(Яхшиямки, ишхона бор, бўлмаса жинни бўлиб 
қолиши ҳеч гапмас!) Нима қилиш керак? Уйланиш керак... 
Лекин Латофат, севгисига карамай, Мухаббатнинг ўрнига 
фарзандларига оналик килаолармикан? Севги бошка, 
бировнинг болаларига оналик килиш бошка! Айникса, 
Муҳайё кандай кутиб оларкин буни? Бўйи етиб колган қиз, 
ўгай она? Укигандим кайсидир бир китобда: Бир йигит ёш 
боласи билан бева колади. Орадан бир неча вакт ўтгач 
уларнинг хаётида мархуманинг якин дугоналаридан бири 
пайдо бўлади. Йигит бу кизни хурмат киларди. Қиз хам бутун 
вужуди билан дугонасининг ўрнини босишга, болага оналик 
килишга тайёр эканлигини билдиришга уринарди. Оила 
қуришади, фарзанд кўришади.. Ана ундан сўнг ўгайлик 
бошланади... Йигит эрта-ю кеч қон ютади...

Бир кун окиюм, кечки овкатдан сўнг Сардор нима 
учундир оилавий альбомни титкилаб колди. Рахматли онаси 
фотосуратларни альбомда доимо тартиб билан сакдарди.

-  Дада, мана бу ойим билан сизнинг ёшлигингиздаги 
суратингизни каранг. Мўйлов қўйган экансиз-а, ўшанда?..

Мўминжон суратни қўлига олди... Яна ўша бахтли оплар... 
Бир гурух талабалар ёзги таътилга кетиш олди дан истирохат 
богига бориб эсдалик учун суратга тушишган эди ўшанда. 
Сурат марказида Мухаббат билан Латофат ёнма-ён 
ўтиришибди. Мухаббат дугонасининг елкасидан қучиб 
олган...

Дадасининг нигохи шунга туи in  нини сез
суради: 201 //Ш  . .  .notmdagi
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-Д ала , мана бу киз ким, ойимлар елкасидан кучоклаб 
турган?

-  Бирга ўкиганмиз. Ойингнинг энг якин дугонаси эди.
-  Нега энди энг якин дугой а булса бизни кига бирор марта 

хам к ел м а ran?
-  Узокда яшайди-да. Агар хоҳласанг, сени ойингнинг уша 

дугонасиникига олиб бораман. Хохлайсанми?
Сардор бош иргади.
Якшанба куни ота-бола Фаргонага жупашди.
...Қунгирок чал и иди. Латофат эпгикни оч ганда, остоиада 

Мўминжон ў гил час и Сардор билан турарди...
Латофат бир зум ўзини йўкотиб қўйди. Нима килишни 

билмади... Хурсанд бўлсинми, дугонасининг етимчасини 
багрига босиб, йигласинми? Аста-секин хаяжони босилиб, аёл 
узин и қўлга олди:

-  Вой, келииглар!.. Уни карайглар-а... кутилмаганда... Вой, 
нега турибсизлар остонада, ичкарига киринглар, -  энгашиб 
Сардорни кучди.

-  Вой тойчогим-ей... Онанг хаётлигида бориб 
кўрмасмидим сени-я!..

Мўминжон хам, кўзини яшириб, тес кари караб олди.
Латофатхон болани елкасидан олиб ичкарига бошлади. 

Мўминжон хам оркаларидан юрди.
-  Шунакаям бўладими, Мўминжои ака?! Ахир. қўнгирок 

килиб қўймайсизми, телефонимни бергандим шекилли? -  
аслида эса кутилмаган мехмонлар келганидан мамнунлигини 
яширолмасди.

Мўмипжон хам нима дейишини билмай:
- Сардор альбомда гурухимиз билан тушган суратимизпи 

кўриб колувди. Сиз у ерда Мухаббат билан ёнма-ён тушган 
экансиз. Мана бу ким, деб сўрайверганди, шартта олиб 
келавердим-да бу томонга. -  бахона килган бўлди у.

-  Бирга тушган сўратларимиз жуда хам кўп. ўглим, хозир 
курсатаман.
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Дастурхон ёзиб, чой ичилгач. Латофатхон ичкари хонадан 
катта альбом кўтариб чикди. -  Мана хозир биргалашиб 
кўрамиз. Мана, бу ерда хам ойинг, даданглар билан бирга 
тушганмиз...Ҳаммамиз бирга ўкигапмиз-да, доимо бирга 
юрардик... Сизларникида хам борми бу суратларнинг 
хаммасидан? Сен, хойнахой, мана бу суратни кўргансан, 
шунақами? -  Латофат кўрсатган сурат 
Сардорларникидагининг айнан ўзи эди. Бола хурсандлик 
билан бош иргади.

-  Сизлар ота-бола альбомни томоша килиб туринглар, мен 
эса хозир,.. -  Латофат ўрнидан туриб ошхона томон юра 
бошлагаиди, Мўминжои тўхтатмокчи бўлди уни:

-  Овора бўлиб юрманг, илтимос, Латофатхон, биз 
вақтлирок қайтишимиз керак...

-  Мехмон изни мезбонда бўлади. Мен рухсат бермагунча. 
хеч каерга жилолмайсизлар энди. -  кулимсираб деди уй 
бекаси.

Альбомни кўриб бўлгач, Мўминжон ўрнидан туриб нима 
киларини билмай у ёк, бу ёкка юра бошлади. Ичкари хона 
эшиги кия очик колган экан, ногахон кўзи ўша томонга тушиб 
колди. Хонаниг тўрида трюмо бўлиб, унинг устида фотосурат 
турарди: унда уч киши -  Мухаббат Латофатхоннинг
елкасидан қучган, ингичка мўйловли Мўминжон улар 
оркасида тик турибди. Сўзсиз. бу ўша... альбомдаги 
фотосуратдан катталатиб, алохида ажратиб кайта ишланган 
эди...

-  Кани, дастурхонга мархамат, мехмонлар,- чакириб колди 
буги чикиб турган товоқии кўтариб ошхонадап чикар экан 
Латофат.

Мўминжон ичкарига кўзи тушиб колганини 
билдирмасликка харакат килиб жойига кайтиб ўтирди. 
Овкатдан сўнг миннатдорчилик билдириб мехмонлар 
хайрлашмокчи бўлишди, аммо Латофат туриб олди:
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-  Мўминжон ака, яна бир соат вактингизни аяманг. 
Менинг битта илтимосим бор, сиз ёнбошлаб бироз дам олиб 
туринг, биз эса Сардорбек билан куча айланиб келамиз...

Мўминжон ҳеч нарсага тушунмай хайрон булса хам, йўқ 
дейолмади.

Сардорни бошидан силаб Латофат кўчага олиб чикиб 
кетди.

Бир соатлардан сўнг эшик очилиб, икковлари қайтиб 
келишди: олдинда Сардор, бошида... марғилонча дўппи,.. 
юзида эса хурсандчилик порларди... Онаси вафотидан сўнг 
ўглини бунчалик вакти чоғ кўрмаганди у.

Латофат билан хайрлашаркан, Муминжои деди:
-  Биз томонларга хам боринг, Латофатхон.
-  Албатта, якин кунларда бир ўтиб келиш ниятим бор.
Орадан кўп ўтмай, Латофат бир дугонаси билан

Мухаббатнинг ота-онасиникига кириб борди. Маърифат хода 
Латофатни кизининг дугонаси сифатида яхши биларди. 
Кўрибоқ таниди-ю, жабрдийда она йиги солди, келганларни 
бирин-кетин багрига босаркан. Фотиха ўкилди...

Сўнг учовлари биргалашиб Мўминжонларницг ховлисига 
боришди. Икки куда бир-бирларини кучиб, анча йиглашди. 
Сардор улар олди га югуриб келди. И кки буви дамба-дам 
набиранинг бошини силашди.

-  Боламнинг ўтида ёнайми, жўжаларининг гамини 
килайми, -  деб кўз ёшларини артарди Маърифат хола.

Сардор хам бир оз хомуш турди-да, кейин Латофатхонга 
жилмайди ва Каромат бувисига караб магрурлик билан:

-  Менга дўипини мана шу холамлар олиб бердилар-да, -  
деб кўйди.

Маърифат хола ялт этиб Латофатга қаради, сўнг 
қудасига... Куёви билан набирасининг Фаргонага борганидан 
бехабар эди у. Ш у тобда сезгир она калбида нима 
кечаётгаиини билиш кийинмасди.

Бир-икки пиёладан чой айланди. Лекин ўртадан 
ноқулайлик кўтарилмас, ran қовушмасди. Латофат дугонаси



билан вақт зиклигини, йўл йироқлигини баҳона килиб 
кетишга отланишди.

-  Вой, айланайлар, бунча шошилмасаларинг? Мен, хозир, 
дарров козон осаман. Қурукдан-қурук кузатиб бўларканми 
меҳмонларни. Бирпас ^ и р а  туринглар, ҳозир Мўминжонни 
хам ишидан чақиртираман. Унга билдириш бермасак хафа 
бўлади...

-  Йўқ-йўқ,.. холажон, овора килманг у кишини. Биз 
ростдан хам шошиб турибмиз. Бу ерда бошка киладиган 
ишларимиз хам бор. Ш у бахона бажариб кетмасак бўлмайди, 
яна келиш осонми...

Бир неча кунгача Латофатнинг кўз ўнгидан Маърифат 
холанинг ўкинч ва савол тўла нигохи кетмади. “ Нима 
қиляпман-а ўзи? Нима бўлди менга?" -  деб савол берарди 
ўзига-ўзи. Назарида, кимнингдир бахтини ўғирлаётгандай 
туюлди. “ Хўш, нима килибман? Бирор ran бўлдими ўзи? Мен 
турмушга чиқаман Мўминжон акага, деб ёпишиб 
олаяпманми? Қолаверса, у  кишининг ўзлари хам огиз 
очганлари йўк-ку бу тўгрида? Бас, шундай экан, нега энди 
мен ноқулайлик сезишим керак?”  Шунака пайтларда ундан 
кимдир : “ Нега бўлмаса сен унга калбингни очдинг? Уша-ўша 
сирлигича қолавермасмиди?”  — дея, таъна қилгандай бўларди. 
Шунда Латофат “ Бу ишим билан у кишини умидвор 
килмадиммикан? Боласини етаклаб уйимга кириб келиши 
бежиз бўлмаса керак? Турмуш килиш тўғрисида ran очгудек 
бўлса, нима деб жавоб бераман? Мен тайёрманми бу 
масалага? Энг мухими, Мухаббатнинг ўрнини боса 
оламанми? Бўйига етган болалари бўлса! Улар мени кандай 
кабул килади?”

Бу каби саволлар Латофатни кийнаб юборди. Ш у боис 
ўшанда аэропортда айтганларидан минг-минг пушаймон 
бўлди...

Орадан бир ой вақт ўтди. Эндигина ишдан қайтган 
Латофат ошхонада кечки овқатга уринмоқчи бўлиб турганда 
эшик қўнғироги чалинди. Эшикни очди... Остонада икки
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кўлида икки катта коғоз пакет кўтарган Мўминжон, онаси ва 
кайнонаси, икки бувининг олдида эса... Сардор турарди.

Латофат бир неча лахза лол туриб колди.
-  Вой, ўлмасам, келииглар, келииглар, ичкарига. кани, 

мархамат. -  деди нихоят.
Мехмонхонага ўтириб, дуо килингач. Мўминжон: “ Мен 

машинами беркитмабман", -  деб Сардорни етаклаб чиқиб 
кетди. Қудалар ошхонага кириб шошиб-пишиб бирор нарса 
тайёрлаш харакатида бўлгаи Латофатпи чакириб: “ Биз тез 
кетишимиз керак, кизим, уриниб овора бўлманг, бизни 
гапимиз бор, бу ерга ўтиринг” , -  дейишларига карамай, у тез 
орада овкат тайёрлаб келди.

Энди: “ Мўминжон ака каерга кетдилар, овкат совиб 
колади-ку” , -демокчи бўлганди, ота-бола кириб келишди.

-  Ий-е, халиям ўтирибсизларми? -  деди у оналарга 
маъиоли караб.

-  Қизим бечора, қўйинг, дейишимизга карамай, овкат 
пиитирдилар, олдимизга энди келиб ўтирдилар. Келииглар, 
сизлар хам иссигида олаколинглар, -  жавоб килди 
кулимсираб Мўминжоннинг онаси. Овкатдан сўнг оналар 
дастурхонга узундан-узун дуо ўкишди. Мўминжон, бир чекиб 
келай, деб яна Сардорни етаклаб чикиб кетди.

Каромат хола аста ran бошлади:
-  Қизим, келишимиз мақсадини сезган бўлсапгиз керак, 

ўзингиз аклли-хушлисиз. Виз кудамиз билан, -  Маърифат 
хола томон бош иргаб, -  жуда кўп маслахат қилдик. 
Бандасининг кўлидан хеч нарса келмас экан, худонинг 
айтгапи бўларкан. У  йўк бу йўк, Мухаббатхонпииг умри 
киска экан,.. -  рўмолчасини кўзларига олиб борди. -  
Рахматли ажойиб жувон эди. Тенги йўк келин эди, мана 
дастурхон устида айтаман. Нима киламиз энди, болам! Уни 
б и зга худо кўп кўрди. Ҳеч бўлмаса болаларининг рахмини 
емади. Энди, бу ёғи. хаёт дейдилар. Мўмипжоп хам 
болаларини уйлаб-жойлаши керак... Мухаббатхонпииг 
ўрнини боса оладиган аёл керак унга... Бўлмаса ўғлимга



кийин. Қудаларим хам тушунган кишилар: “ Узимизга
караиши, синашта бўлса яхшийди” , -  дейишади.
Набираларини койишини килишади-да, минг раҳмат уларга 
хам... Биз кўп ўйладик. Муминжои аввалига хеч унамади, 
энди булса розидай, кийпалди болам шўрлик... Қариндошлар 
орасидан кидирдик. махалла-кўйдан. Бир-иккитасини топдик 
хам. гапнинг очиги. Нимагадир, кўнишмади. Осонмас, 
албатта, уч боланинг бошини силаш керак, кизи бўлса кўзга 
кўриниб колган. Ҳар кандай аёл хам чўчийди. Тегамиз 
дегаилар ҳам бўлди, аммо Мўминжонга ёкмади... Кўп
ўйлашиб, айланай. сизни олдингизга келдик... Сиз
Мухаббатхонпииг жопажоп ўртоги бўлгаисиз. Такдирии
карангки, сизнинг хам бошингиз очиқ. Мўминжониинг 
айтишича, сиз кўп фазилатли, матонатли инсон экансиз. 
Бизни рад этмай, мушкулимизни осон киларсиз, 
набираларимиз бошини силашга розилик бсрарсиз, дегап 
умидлар билан келдик, айланай...

-  Ростини айтсам, -  давом эттирди кудасининг гапини 
Маърифат хола, -  бу ёкка келишга розилик беришга бердим- 
у, кўнглимда бир тугун кийнар эди мени... Сизникига 
боришимизни эшитиб Сардор шундай севиниб кетдики. Уша 
тугун худди иссик сувга солинган муздам эри б кетди, 
ишонинг. Қизим, Латофатхон, менинг учун сиз Мухаббатнинг 
ўрнипи босасиз... Биз балки аввал ота-опапгизнмнг олдидап 
ўтсак яхши бўларди, аммо аввал нима бўлса хам, ўзингизнинг 
розилигингизни олмокчи бўлдик, тушунган аёлсиз, ўргилай...

Латофат жим, бошини қуйи солиб ўтирарди.
-  Нима дейсиз, кизим? -  яна мурожаат килди Каромат 

хола.
Латофат жим. Сукут чўзилди. Ва нихоят, бошини 

кўтармай, жавоб килди у:
-  Нима десамикан... гапнинг очиги, мен учун турмуш 

куриш ёки қурмаслик масала эмас... Мухаббатнинг ўрниии 
боса оламанми ё йўкми. длган хаёл мени ўйлантиряпти, 
холажонлар...



-  Мен сизга айтсам, кизим, М ўминжоннинг фикрича, 
сиздан бошкаси бу оилани эплай олмайди, -  деди Каромат
хола.

Яна орага сукут чўкди. Мўминжон билан Сардор келиб 
кетиш ran идан с ў п г . Латофат онаси билан шу хусусда 
гаплашганди. Ушан да онаси, такдирдан қочиб кутулиб 
бўлмайди, колаверса ўша дугонанг болаларини бошини 
силасанг, савоби ҳам тегади. Ажаб эмас, худо сенинг ўзингга 
хам тирнок ато этса, хали ёшсан, -  деганди.

-  Такдирга ўхшайди, айтганинглардай... Аммо, факат ота- 
онам рози бўлишса,.. -  деб жавоб қилди Латофат.

-  Бизга худди шу гапингиз керак эди. Энди биз хозирок 
улар олди га ўтамиз, -  деди М ўминжоннинг онаси.

Дуо ўқилди. Латофат меҳмонларни ташкаригача кузатиб 
чикди. Вакт гира-шира эди. Мўминжон билан Сардор шу 
атрофдаги скамейкалардан бирида ўтиришарди.

Уларни кузатгач, Латофат тезликда онасига қўнгирок 
килиб, огохлантирди.

Эртаси куни Мўминжон Латофатнинг олдига ўзи келди. 
Ёш боладай ийманиб, қизариб-бўзариб, тўй маросимини 
кандай ўтказишни гаплашиб олган и келганини баён килди.

Латофатнинг онаси кеча бу масалани кизи га хавола килиб 
колдирганди.

-  Мўминжон ака, менинг битта шартим бор, кеча айтгапи 
хижолат килувдим...

-  Нима шарт экан, Латофатхон?
-  Биласизми, тўй-пўйнинг кераги йўк. Мен уяламан, ахир 

бўйга етган фарзандларингиз бор?! Улар эзилмайдими? 
Колаверса, менинг фикримча, киши хаётида тўй битта 
бўлиши мумкин. Сизнинг тўйингиз хам, меники хам ўтган. 
Илтимосим шу, отангиз билан бирга келасиз, мени отам 
махалламиз имомини таклиф киладилар. Битта ошни килиб, 
шу ерда никох ўкитамиз. Хохдасангиз, муллани ўша ёкдаи 
олиб келинг, ЗАГСни эса хозирок бориб гаплашиб 
қўйишимиз мумкин.
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Бу таклиф Мўминжонга жуда маъқул тушди...
Орадан бир йил ўтди...
Бир кун Муминжои ишхонада бироз ушланиб коли. Соат 

саккизларда уни телефонга чақириб қолишди. Трубкадан 
Муҳайёнинг овози эшитилди. У  ҳовлиқиб, тез-тез гапирарди:

-  Дада, биз тугрукхонадамиз! Ойимларни олиб келдик! 
Бувимлар хам шу ердалар, тугри шу ёкка келаверинг экан, 
бувим айтаяптилар. Тезрок келинг!

Қанча ошиқмасин, факат бир соатлардан сўнггина 
Мўминжон тугрукхонага етиб келди. Ишхонанинг узоклиги 
хам шунда билинади.

Зинапоядан тушиб кетаётган Каромат хола билан Мухайё 
чехраларида хурсандчилик...

-  Эсон-омон кутилиб олди болагинам! Қизалок муборак 
бўлсин, ўғлим!.. Синглим йўк, деб ўксиниб юрарди Мухайё, 
мана худо берди.

-  Узи тузукмикан? -  сўради хали нафаси ростланиб 
улгурмаган Мўминжон.

-  Тузук, тузук, худога шукур, дўхтирлар айтишди.
Ш у пайт овкат узатадиган туйнукдан чакириб колишди:

-  Мамадалиев Мўминжон деган киши борми шу ерда?
Мўминжон, юраги гупиллаб уриб, туйнукчага борди.

-  Мен бўламан...
Ҳамшира тўрт букланган қогоз узатди. Мўминжон 

шошиб-пишиб очиб, ўқий бошлади. Ёнига онаси билан кизи 
хам етиб келишди.

“ М ум инжои ака! Мен нацадар бахтиёрман! Ниятимга 
етдим! Сизга аитмагандим-у, лекин мен худодан циз тилаб, 
исмини Муҳаббат қуяман деб орзу қилган эдим. Мана энди, 
ниятимга етдим! Сизни ҳам табриклайман! Икковимизга 
ҳам, қолаверса, бутун оиламизга ҳам қадрли исм -  Муҳаббат, 
шундай эмасми? Латофат  ” .

Янги мехмон муносабати билан бешкечага Мўминжон ва 
Латофатлар хонадонида бир тўп онахонлар йигилишди.
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Дастурхондаги ноз-неъматлардан битта-битта ола туриб, улар 
ширин сухбат қуришди:

-  Умрингдан барака топгур Латофатхон ажойиб жувон 
экан-да! М ўминжоннинг ўлган хотипи хотирасига кизининг 
исмиии Мухаббат кўйибди. Плохим, қўшгани билан куша 
кариб, бола чакасининг орзу-хавасини куришсин.

-  Мехрли аёл эканда.
-  Инсон авваламбор шуниси билан инсонда, шуниси билан 

ажралиб туради-да бошка жонзотлардан.
-  Айникса махаббатли инсонга хос нарсада бу мехр...

И. Т Ў Қ И Л М А Г А Н  Ҳ И К О Я Л А Р  

Ш УН АКАС И  ҲА М  БЎЛАР ЭКАН
( l /Н /юлир ihinpiidan воқеии ҳикоя)

Буии менга бир козоғистонлик хамкасбим айтиб бсрган 
эди...

Университет ректори проректорлар, факультет деканлари 
ва бошка фаолларпи навбатдан ташкари йигилишга чакирди. 
Кўриладиган масала битта эди: келгуси якшанбада бўладиган 
сайловга тайёргарликнинг бориши хакида.

Проректорлар хамда ўкув биноси ва талабалар 
ётокхонасида жойлашган сайлов участкаларининг раислари 
ахборот бердилар.

Иигилиш якунида, масъуллар такдим этган ахборотга бахо 
бера туриб, ректор куйидагиларии алохида таъкидлади:

- Маълумки, сайловнипг сиз билан бизга боглик учта 
кирраси бор. Биринчиси -  барча талабаларни, улар каерда 
яшашларидан катьий назар, овоз беришда фаол катнашишга 
чорлаш. Иккинчиси -  университет худудида жойлашган 
сайлов участкаларида зарур бўлгап ташкилий ишларни 
амалга ошириш. Учипчиси -  ётокхонада яшовчи талабалар 
сайловда албатта катнашишларини, яъни овоз бериш-ларини 
таъминлаш.



Биринчи ва иккинчи кирралар бугунги кунда бичи и 
ортиқча ташвишга солмайди, чумки зарур чора-тадбирлар 
етарли даражада амалга ошириб борилмокда. Аммо учинчи 
қиррага нисбатан бепарво бўлмаслигимиз керак. 
Талабаларимиз сайловда юз фоиз катнашишлари шарт! Буии 
таъминлаш сиз билан бизнинг асосий вазифамизднр! Яна 
таъкидлайман -  юз фоиз! Буии биздан юкори ташкилотлар 
талаб килишлари хсч кимга сир эмас! Ш у бугунок мажлис 
ўтказиб, гурух кураторларига юкланг бу борадаги 
масъулиятни! Керак бўлса, деканлар, кураторлар ётохонада 
ётсин ва юз фоизни таъминласин! Ҳеч кандай бахонага урин 
йўқ!

Айни пайтда, мен битта нарсани алохида таъкидла- 
мокчиман: авваллари баъзилар, сайлов комиссияси аъзолари 
билан кўз кисишиб оларди-да, ўнта-ўн бешта бюллетенни 
ташларди. Осонгина юз фоиз! Муаммо йўк! Бу сайлов 
коидаларини қўпол равишда б узит эканлигини хамма 
билади, лекин йўл қўйиб берилаверади. Мен бу нарсанинг 
ашаддий душманиман! Нима килиб бўлса хам юз бўлсии, 
деганимда, мен асло бу усулни назарда тугганим йўк! Мен 
хар бир талаба ўзи катнашеин, ўзи овоз берсин, демокчиман. 
Колаверса, бу жараёнда бевосита катнашиш. катнаштириш 
ёшлар тарбиясида алохида ахамиятга зга зканлигини сизларга 
уктириш, менимча, керак эмас...

Демак, бизнинг асосий вазифамиз -  сайлаш хукукига зга 
бўлган талабаларнинг юз фоиз катнашувини таъминлаш! 
Тушунарлими, ўртоклар?

Йигилиш қатиашчилари бош иргаб. ректорнинг гаплариии 
бир маромда маъқуллаб боришарди. Факатгииа Рустам 
Сулейменович, афсус, дегандай, мийигида кулиб, бир-икки 
бош чайкаб қўйди. Бу нарса зса ректорнинг назаридан 
кочмади. Ва у киши бундай каршиликни ўрнида босиб 
қўйишни л озим топди:

- Нима. Рустам Сулейменович, сизга бизнинг гапимиз 
ёкмаяпти, чамаси?! Ёки сиз ўз факультет и нгизда юз фоизни
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таъминлашга кўзингиз етмаяптими? Нега бош чайқайсиз, 
лабингизни бурасиз, мени эрмак килгандай!? Ёки хал к 
депутатлари сайловига шундай муносабатми?

- Иук-эй, нега бундай дейсиз, Мухтор Шагаевич? 
Сайловга менинг муносабатим доимо ижобий бўлиб келган.

- Кўринмаяпти ўша ижобий муносабатингиз! Эсимда бор, 
аввалги сайловда ҳам бошкаларда юз, тўқсон тўққиз бўлган 
пайтда, сизнинг факультетингиз бўйича фаол ли к атига тўқсон 
иккини ташкил этган эди. Мен ўшанда проректор, сайловлар 
бўйича масъул сифатида буни яхши эслаб қолганман! 
Бинобарин, Рустам Сулейменович, факультетин-гизда 
сайловда овоз бериш хар бир кишининг гражданлик бурчи 
эканлигини етарли тушунтириб борилмайди, энг мухими, бу 
борада керакли чора-тадбирлар кўрилмайди! Нега? Сайлаш 
хуқуқини хар бир гражданин амалга ошириш керак-ку!

- Кечирасиз, Мухтор Шагаевич! Ахир, ўзингиз хозиргина 
оқил гапни гапирдингиз-ку, юз фоиз бўлиши учун номаъқул 
йўлни тутманг, деб. Менинг позициям хам шунака, шу боис 
хам аввалги сайловларда юз фоиз бўлмасди бизнинг 
факультетда. Турли узрли сабабларга кўра хам юз бўлмай 
колиши мумкин-ку! Бу хаёт-ку! Бетоб бўлиб қолиш, пули 
тугаб колиши ёки бошка бирон фавқулодда сабаб билан 
уйига кетиб колиши мумкин-ку! Ва, колаверса, нега албатта, 
юз бўлиши шарт экан?! Менинг асабимни кузгайдиган, 
кулгимни кистатадиган нарса мана шу, мен буни 
яширмайман! Ҳатто, айтишим мумкин -  бу менинг шахсий 
позициям! Қонунда “ Албатта хамма катнашеин, хамма овоз 
беришга мажбур”  деган жойи йўқ-ку! “ 18 ёшга тулган 
гражданлар сайлаш хукукига эгадирлар”  дейилган 
конституцияда. “ Шарт”  ёки “ мажбур”  дейилмаган. Ахир, 
буни хамма билади, шу жумладан ёшларимиз хам. Уларга бу 
хакда ўзимиз уктирамиз-ку, ахир! Нега энди биз ўзимиз 
уларнинг кўз ўигида конституцияни бузаяпмиз? Мен шунга 
куйинаман, шу нарса менинг асабларимни какшатади.
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чарчатади! Ахир, қайта қуриш кетаяпган бўлса бутун 
мамлакат бўйлаб...

- Ҳе, сиз хаммадан акллисиз! -  зақархандалик билан 
кесатди ректор. -  Бу ерда ўтирганларга хам сабоқ беришга 
уринасиз! Қайта қуриш сиёсатини гўё сиздап бошка ҳеч ким 
тушунмайдигандек. Сизнинг ўзингизга эса оддий нарсани хам 
тушунтириб бўлмайди! Ўжарлик қилганингиз килган! Ҳаёт 
мураккаблигини, хамма нарсани конунга тикиб бўлмасли- 
гини. колаверса, ёзилмаган қонунлар хам бўлиши мумкинли- 
гини англамайсиз! Энди, Рустам Сулейменович, келинг, 
чарчаган бўлсангиз, аризангизни ёзинг! Дамингизни олинг! 
Бизни кийнайверманг!

- Шундай денг, - Рустам Сулейменович яиа хам кизариб 
кетди. Бир оз сукут килди, ўзини қўлга олишга харакат килди, 
ёни-веридагиларга бир назар ташлаб олди. Кимдир бошини 
куй и килиб олган, кимдир қизиқиш билан кузатиб тур гаи. - 
Ҳўп, майли, сизнингча бўла колсин. Аввал хам бир ишора 
килган эдингиз. Энди бажонидил ёзаман, факат сайловдан 
сўнг, яъни беш кундан кейин. Билмаганлар, сайлов 
кампаниясини ташлаб кетибди, демасин, яна. Душанба кун и 
оласиз, столингиз устига қўяман!

Ортикча кизишганидан бундай демади Рустам 
Сулейменович, йўқ. Ш у топда у бир нарсана англаб етди. 
“ Барибир ишлаттирмас экан, барибир бўшатар экан! 
Ҳакиқатдан хам ўзини президентдай хис этади-я!”  -  хулоса 
килди. Ш у боис узил-кесил гапириб кўяколди. Чарчагани хам 
рост...

Бир неча ой аввал ректорликка тайинланган Мухтор 
Шагаевич киска вакт ичида деярли барча деканлар ва 
кафедра мудирларини янгилаб улгурганди. Эски деканлардан 
битта Рустам Сулейменович колган бўлиб, унга хам алохида 
сухбат пайтида бир шама килди ариза ёзишни. Аммо декан: 
“ Нега энди ариза ёзишим керак экан?”  -  деб терслик 
килганди ўшанда. Ректор эса ярми хазил ярми чин килиб:
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“ Янги президент сайланганда вазирлар махкамаси ту л а тар- 
кибда истеъфога чикади-ку!”  -  деган эди...

Сайловда катнашиш Рустам Сулейменович рахбарлик 
килган факультетда туксон беш фоизни ташкил этди...

Душанба купи, айтганидай, ариза ёзиб, ректорнинг 
котибасига ташлаб кетди. Сунг деканатга бир ров кириб, 
уринбосари ва котибаси билан хайрлашди:

- Яхши-ёмон гапирган бўлсам узр, - деб хазин жилмайиб 
кўйди-да, ўзига тегишли нарсаларни портфелга жойлаб. 
чикиб кетди...

Ректор Рустам Сулейменовичнинг аризасини қўлга олиб, 
ўйга толди. Икки сатргииа матпни кайта-кайта ўкиди. 
“ Чарчагаилигим боис мени декаилик лавозимидап озод 
этишингизни сўрайман” , дейилганди унда. Мухтор Шагаевич 
коғозни столга силтаб ташлади-да, ўрнидан турди, сигарета 
тутатиб. хонада у ёкдан бу ёкка юра бошлади. Бир неча 
дакикадан сўнг жойига утириб, сигаретани кулдонга эзиб 
ўчирди, кўлига ручка олиб, “ Кадрлар бўлимига" деб. имзо 
чекди-да. котибани чакириб, аризани унга қайтарди. Яна 
ўрнидан туриб, у бурчакдан бу бурчакка юраверди. “ Тўғри 
киляпманми?”  -  деган савол тинчлик бермасди.

Бир еоат ўтиб ўтмай кахдрлар бўлимининг бошлиги буйрук 
лойихасини олиб кирди. Икки сатргина матнни кайта-кайта 
ўқиди ректор: “ Махаммадиев Рустам Сулеймеиовичии декан- 
лик лавозимидан ўз аризасига биноан озод этилсин” , - 
дейилган эди бунда.

- Бўлмабди бу лойиха! Менга Рустам Сулейменовичнинг 
шахсий делосипи олиб чикиб берииг, у кишининг аризасини 
хам, мен ўзим тузиб бераман лойихани, - деди ректор 
кадрлар бўлимининг бошлигига.

Эртасига ректор кадрлар бўлимининг бошлигини чакир- 
тириб, тўрт варакдан иборат буйрук лойихасини унга узатди.

- Войбўй, ишдап бўшатиш буйруги хам шундай узуп 
бўладими? Ҳаммага шундай узуидан-узун буйрук ёзадиган 
бўлсак...

з»



- Рустам Сулейменович хамма тмас. Бу, биринчидан, 
иккинчидан, аризага қўйгаи визамга, унга кўшимчага зътибор 
беринг-да, ўша асосда тсзда машинка килинг буйрукни!

Орадан бир кун ўтгач, кадрлар бўлимининг ходи ми Рустам 
Сулеймеиовичии кафедрадан топди ва унга, ипдамай, 
буйрукдан бир нусха топширди. Профессор уч вара к когозни 
бир оз хайронлик билан кулига олиб, ўкий бошлади:

БУЙРУК № 113/ Л-С

19X9 пил. 2Н март Девлепюбад шаҳри.

Механика факультетининг декан и Махаммадиев Рустам 
Сулейменович ректоратга ариза билан мурожаат этди. Унда 
профессор ўзинииг чарчаганлигини кўрсатиб, хизмат 
лавозимидап озод этишии сўраган.

Ш у мупосабат мен, университет ректори Мухтор 
Шагаевич Шагаев, куйидагиларии кўрсатиб утишни жойиз 
топди м.

Профессор Рустам Сулейменович Махаммадиев 
у н и вере итети м и зда ўттиз беш йилдан буёи ишлаб келади. 
Утган йиллар мобайнида у од,тий ўкитувчиликдан кафедра 
мудири, университетет касаба уюшмаси раиси, факультет 
декан и лавозимларигача ўсди, чунончи, ох ирги л а возим да ў и 
уч йилдан буён ишлаб келмокда. У киши бошкаряпган 
факультетда давомат ва ўзлаштириш бўйича доимо юкори 
кўрсаткичлар кайд этилади. Бу нарса, табиийки, коллективда 
ўкув-тарбия ишлари намунавий даражада йўлга 
куй ил гаи л и гида 11 дал ол атди р.

Факультет кафедраларида илмий педагоги к кадрлар! i и 
тайёрлашда, иктидорли талабалар билан ишлаш бўйича 
эришилган муваффакиятларда хам, шубхасиз. Рустам 
Сулейменовичнинг роли каттадир. Кейинги йилларда ушбу 
факультет талабаларидап кетма-кст турттаси халкаро, олти
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нафари республика фан олимпиадалари голиби бўлишди. 
Профессор Махаммадиев шахсан узи икки нафар халқаро 
олимпиада голибларига рахбарлик килган. Факультет 
базасида кетма-кет етти маротаба республика олимпиадаси 
муваффакиятли утказилганлигида хам Рустам Сулейменович
нинг хизматлари каттадир, зеро бу борадаги барча ташкилий 
ишларга декан доимо бош-қош бўлиши хеч кимга сир эмас. 
Айнан шу хизматлари учун у киши Республика халк таълими 
аълочиси кўкрак нишони билан тақдирланган.

Физика-математика фанлари доктори Р.А. 
Махаммадиевнинг фан ривожига қўшган хиссаси тахсинга 
лойиқ. У  декаилик даврида, ишдан ажралмаган холда 
докторлик диссертациясини ёзиб, химоя қилишининг ўзи 
беқиёс муваффақият, десам муболаға бўлмайди. Таъкидлаш 
жоизки, хали хозиргача хеч бир декандан доктор чиккан эмас! 
Лекин Рустам Сулейменович бу билан хам чекланиб колмай, 
республикада ягона ўқув қўлланмаси яратиб чоп эттирдики, 
бундан барча олий ўқув юртларида фойдаланилмокда. Ушбу 
кўлланма жорий йилда Давлат мукофотига такдим этилган.

Р.А. Махаммадиев тиним билмай ишлайдиган инсон. Мен 
бирор марта у киши мехнат отпускасидан тўла фойдалан- 
ганини эслай олмайман. Ёзда гох талабалар қурилиш отряди, 
гоҳ кабул жараёни ёки бошка бир топширик билан банд 
бўлади, кузда эса қишлоқ хўжалик ишларида ойлаб ётади. 
Талабалар шахарчасидаги ёшлар маданият саройи хам унинг 
ташаббуси билан барпо этилган. Ҳамкасблари уни: 
’’Мехнатни рохат билган инсон!” , - деб бежиз хазиллашиш- 
майди.

Рустам Сулейменович нихоятда камтарин инсон. Шахсан 
ўзи учун бирор нарса сўраб ректоратга кирганини эслай 
олмаймиз. Ҳатто у жорий йилда олтмиш ёшга кирганини хам, 
ва бу муносабат юбилей ўтказиш зарурлигини хам мен 
тасодифан билиб колдим. Узи га қолса, хеч қачон айтмаслиги 
мумкин эди.
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Р.А. Махаммадиев талабалар ва хамкасблари ўртасида 
катта обрўга эга. Ҳамманинг иссиқ-совуғидан хабардор. 
Талабаларни мисоли ўз фарзандларидек кўради, ёшлар хам 
уни ўзларининг отасидек хурмат килишади.

Хуллас, бир оз ўжарлигини, . қизиққонлигини хисобга 
олмаганда. Рустам Сулейменович ажойиб инсон!

Юкоридагиларни хисобга олиб,

БУЮ РАМ АН:

1. Механика факультети декани Махаммадиев Рустам 
Сулейменовичнинг деканлик лавозимидан бўшаш 
тўғрисидаги аризаси рад этилсин.

2. Университет партия ташкилоти томонидан Рустам 
Сулейменович жорий ўқув йилида қабул комиссиясиинг 
масъул котиби лавозимига тавсия этилганлигини хисобга 
олиб, уни 1989 йил 1 апрелидан бошлаб бир ой муддат билан 
навбатдан ташкари меҳнат отпускасига чикарилсин ва, шу 
муносабат, унга бир ойлик маош миқдорида моддий ёрдам 
кўрсатилсин.

3. Физика-математика фанлари доктори профессор 
Махаммадиев Рустам Сулейменовичнинг олтмиш йиллик 
юбилейини ўтказиш комиссияси тузилсин ва унга универ
ситет проректори Аметов А.В. раис этиб тайинлансин.

4. Уш бу буйрукдан бир нусха зудлик билан профессор 
Махаммадиев Рустам Сулейменовичга етказилсин.

Университет ректори Л/. Ш . Ш АГАЕВ, 
Республика фанлар академиясининг 

мухбир аъзоси, физика-математика 
фанлари доктори, профессор.
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кечаги даре да, хурматли ҳамкасблар! Ва бу нарса тарбия 
мақсадларига зид деб ҳисоблайман!

Бундай кескин хулосадан хамкасблар ажабланиб, бир- 
бирларига қараб олишди.

Директор эса шу он аспирантура йилларини эслаб кетди. 
Профессор унга таълим ва тарбия жараёнида тарбияланувчи 
шахеини хурмат қилиш, унга тенглардек муносабатда бўлиш 
муҳимлигини кайта-кайта таъкидларди. Турсуналиниг 
фикрича, Ўзбекистон шароитида, узбек тили маданиятидан 
келиб чикиб, ёшларни “ сиз”лаб гапириш Исаак Ефимович 
ўгитларини амалда қўллант усулларидан бири эди. Гарчанд 
устоз ўзбекча билмаса ҳам, бизнинг муомала маданиятимизни 
ҳис қилгандек гапирарди. Унинг фикри тўгрилигига институт 
талабалари билан ишлаш жараёнида ишонч хосил килиб 
улгурди Турсунали кейинги йилларда. Мактабда-чи? Нега шу 
оддий, лекин айни пайтда ўта мухим нарсани мактабда тадбик 
этиш мумкин эмас? Нега энди аксарият домлалар 
ўқувчиларини “ сен” сираб гапиришади? “ Сиз” ни қўллаш 
мактабда хам зарур эмасми? Бу ерда ёш хусусияти хам бор. 
Айникса, юкори синф ўқувчилари эътиборталаб бўлишади. 
Яхши ran билан уларнинг руҳини кўтариш, бир ёмон ran 
билан эса кўнглини чўктириш, мустақил фикрлашга 
ишончеизлик тугдириш мумкин. Кўп йиллик тажрибага эга 
бўлган Абдусамат ака шу оддий нарсани яхши тушуниши 
керак-ку, гарчанд, айтганидек, “ сен” сираш бизда анъанага 
айланиб колган бўлса-да. Тушунади-и, лекин нега гапнинг 
тескарисини айлантираверади? РайОНО мудири хам бежиз 
огохлантирмаган экан, шекил-ли, илмий мудирга хушёр 
бўлинг, деб...

Ана шундай фикрлар ўтди шу онда директорнинг 
хаёлидан. У  ажабланарди, хам кайфияти бузилиб, аччиклана 
бошлади, лекин қўпол гапиришдан ўзини тийди:

- Домла, - ran бошлади босиклик билан, - кечирасиз, 
тўғри, менинг сизларча тажрибам йўқ, кўп нарсани 
тушунмасдирман. Лекин, айтингчи, нахотки болаларни сизлаб
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гапириш шунчалар нопедагогик бўлса? Бу гапни кўчага 
чикиб гапирсангиз, оддий одамлар хам ҳайрон қолса керак...

- Кечирасиз! Мен авом каршисида гапираётганим йўқ, 
олий маълумотли педагогларга, илм ахлига гапиряпман. 
Тушунишга харакат килинг буни.

- Мен нимани тушунишим керак?! Аксинча, сиз 
тушунмогингиз лозим. “ Сен”  хам “ сиз” хам бир огиздан 
чиқади, деб доно халқимиз бежиз айтмаган бўлса керак, яъни 
“ сен” дан “ сиз” лаган маъқул, афзал ва бу барчанинг хам 
кулидан келиши мумкин. Бу эзгуликка чорловчи фикр-ку, 
шунга амал килинса, нимаси ёмон? Қани энди, ўқувчиларни 
сизлаб гапириш одат тусига кирса! “ Сиз” да маыго кўп! Бу 
сехрли сўз эканлигини ўзингиз тушунасиз-ку!? Бизнинг 
халқимизда ҳам, бошқаларда ҳам, нафақат илм сохибига, 
хатто илми толибларга хам ҳурмат билан, иззат билан 
муносабатда бўлишмайдими? Ш у тобда ёдимга бир иарса 
келди, Москвада домламдан эшитгандим. Буюк ёзувчи Лев 
Толстой айни пайтда машхур педагог хам бўлган. Эшитган 
бўлсангиз керак, Абдусамад ака...

- Ҳа-а, эшитганмиз, албатта,.. -  истехзоли жавоб килди 
илмий мудир.

- Уша Толстой ташкил этган мактабда оддий деҳқон 
болалари ўкитилган. Узокда яшовчилар ётоқхона билан 
таъминланган. Фарзандини аича пайт кўрмаган бир дехкон 
хабар олгани келса, ўғли шариллатиб китоб ўқиётган эмиш. 
Хурсандлигидан кўзи ёшга тўлган саводсиз мужик бирдан 
ўглини сизлай бошлаган экан. Мана, каранг, бу ерда хам “ сиз”  
илм га интилаётган ёш авлодга эътибор, эъзоз ифодаси 
бўляпти, бу лутф...

- Э-э, қанақа лутф хақида гапиряпсиз? Ўшаларда-я? Ҳе-е, 
улар биздан ўргансин!.. Ота-онасини хам сенсираб 
гапирадиган халкда лутф нима килади! -  жахл билан 
директории бўлди илмий мудир.

- Мен улардаги умуман сенсирашни гапиряпганим йўқ- 
ку!? Ҳамма нарсани тескарисига агдараверманг, - қизишди
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хам бермай борарди. Ёш ўқитувчилардан бири уни: “ Домла!”  
-  деб тўхтатмокчи бўлганда, унга жеркиб қўл силтади: 
“ Кейин айтарсан гапингни!”

Ю гуриш йўлкаси бўйлаб шошилмай, салмоқлани-иб 
айланар экан, унинг хўмрайган қовоғидан қор ёғарди. 
Масофанинг ярмидан ўтганида юзи бирдан ёришиб кетди, 
худди тилла топиб олгандек. Лекин тез сўнди. Бир оздан сўнг, 
хар қалай, қовогидаги кор эрий бошлади...

Эртасига дарсни тахлил қилишди. Илмий мудир, 
одатдагидек, тахлилни бошқариб борди. Ҳамкасблар 
билдирган фикр, асосан, ижобий бўлди. Дарснинг илмий ва 
услубий жихатдан пухталиги, яхши савиядалиги, ўқитувчи 
нутқининг равонлиги, ўқувчиларнинг фаоллиги, уларни холис 
бахоланганлиги ва ҳоказо ижобий томонлар таъкидланди. 
“ Олим олим-да! Дарсликда йўқ янги қўшимча маълумотлар 
жуда ўринли бўлди!”  -  қўшиб қўйди гапининг нихоясида 
кекса географ.

Бошқалар гапини тугатгач, илмий мудир бир оз сукут 
сақлаб, томогини қириб, “ ҳм-м”  деб, сўнг бошлади ran:

- Демак, хаммаси аъло? Камчилик йўқ, денглар? Ҳа, 
албатта, илмийлик яхши, етарлидан ортиқ, болаларни 
баҳолаш зўр! Лекин, сизлар битта нарсага эътибор 
бермабсизлар. Нимага, дейсизми? Тарбия масаласига! 
Биринчи ўринда тарбия, сўнг билим! Бугунги кунда партия ва 
хукуматимиз мактаб соҳасидаги сиёсатининг негизи хам шу 
бўлиб турибди-ку! Тарбиялай туриб таълим бериш керак, 
деяпти! Яъни, биринчи ўринда тарбия!

Ҳамкасблар бир-бирларига: “ Нима ran ўзи?”  -  дегандай 
қараб олишди хайронлик билан. Илмий мудир давом этарди:

- Ўқитувчи синфда хам, кўчада хам хар бир сўзи билан, 
юриш-туриши билан болаларни тарбиялаб бориши лозим 
эмас-ми? Хўш, бу ердачи? Ниманинг гувохи бўлдик бу ерда? 
Шаклланиб бораётган ўқувчи шахсига салбий таъсир 
кўрсатиш гувохи бўлиб турибмиз-ку! Болаларда катталарга
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нисбатан иззат-икром ҳиссини сусайтиришга харакатни кўриб 
турибмиз-ку!

- Домла, - тоқатсизланди директор, -  очиқроқ, 
конкретрок гапирсангиз. Мана бу домлалар хам хайрон 
утиришибди...

- Сабр килинг, хурматли Турсунали Турдиалиевич! -  
директории кесди илмий мудир.- Гарчанд биз масковларда 
аспирантурада ўқимаган бўлсак ҳам, китоб кўрганмиз, 
тажрибамиз етарли. Салкам ўттиз йиллик стажим бор, ўн 
йилдан ортиқ илмий мудирлик килиб келяпман! Унча-мунча 
нарсага, олим бўлмасак ҳам, ақлимиз етади! Ҳўп! Конкрет 
мисол керакми? Хўш, айтингчи, - у ҳамкасбларга юзланди, - 
сизлар ўқувчиларни “ сиз”лаб гапирасизларми ёки 
“ сен” лабми? “ Сен”лаб! Бу ўзига хос анъанами!? Ўқувчилар 
хам шунга ўрганган. Бу ўқитувчилар ва ўқувчилар ўртасидаги 
фарқнинг ифодаси, деса бўлади. Ўқувчидаги устозга нисбатан 
Хурмат туйгусини мустахкамлайди. Директор домла-чи? 
Бошдан охир хамма болаларни сизлаб, хаспўшладилар. Бу 
ўқувчига нисбатан талабчанликни сусайтириш эмасми? Бола 
ўзини ўқитувчи билан тенг хис кила бошлайди. Мана, 
кўрасизлар, яна бир-икки ойдан сўнг болалар директорнинг 
бошига чиқиб олади! Қолаверса, бу нарса ўқувчилар билан 
бизнинг муносабатимизга хам салбий таъсир кўрсатмай 
қолмайди. Албатта уларнинг миясига: “ Директор “ сиз”лайди- 
ю, булар нёга “ сен” сирайди?”  -  деган исёнкорона фикр 
келади. Ш у яхши бўладими? Йўқ, албатта! Қолаверса, 
болаларни сизлаб, ўзларини биздан хушфеъл, маданиятли 
килиб кўрсатишга уринмаяптилармикан, ўртоқ директор? Ш у 
билан хурмат қозонмоқчидирлар ўқувчилар ўртасида? 
Ҳолбуки, бизниг “ сен” сираб гапиришимиз -  бу 
маданиятсизлик белгиси эмас асло! Бу шунчаки одат, йиллар 
давомида сайқал топган ўқитувчи ва ўқувчи ўртасидаги 
нормал муносабат шакли. Ана шунга путур етказилмокда! 
Нормал холат бузилмокда! Мана, нималарни кўрдим мен
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...Профессорнинг кўзига иссик ёш келди. Унинг юзидаги 
ўзгаришга эътибор берган ҳамкасби шошилиб сўради:

- Тинчликми?
Рустам Сулейменович индамади. Ҳамкасб, ўрнидан туриб 

келиб, Махаммадиевнинг қўлидаги когозни олди ва ўқий 
бошлади. Нихоясига етказиб, бошини кўтарди-да:

- Бўлар эканку шунақаси ҳам! -  деб қўйди.

ТА ҲЛИ Л
ёхуд педагогик ҳикоя

Мактаб илмий бўлим мудири Абдусамат Мирвалиев 
ўзаро дарс кузатишдан асабийлашиб чикди. Бунақасини 
кутмаганди! “ Наҳотки, наҳотки,”  -  деб, лаблари титраб, 
пичирларди у ўз-ўзига.

- Домла, - унинг ортидан чақирди дарс ўтказган 
Турсунали Турдиалиев, - тезроқ тахдил килиб қўя қолайлик 
қизигида, мени бошқармага чақиришган.

Мени нимагадир бошим оғрияпти, агар сиз 
шошилаётган бўлсангиз, бемалол бориб келаверинг, 
Турсунали Турдиалиевич, тахлилни эртага қолдирайлик. Мен 
чой-пой, дори-пори ичиб олмасам бўлмайди, мазам қочиб 
кетяпти, - жавоб қилди илмий мудир.

Турсунали Турдиалиев бошқармага жўнаб кетди. Илмий 
мудир ва дарсга қатнашган яна икки ўқитувчи ўз хоналарига 
бурили шди.

Илмий мудирнинг чиндан хам боши оғриётган эди. 
Кабинетига кириб, чой дамлади, дори ичиб олди. Дарс 
кузатиш пайтида унинг кайфияти бузилиб, боши огриб колди. 
Кутмаганди бунақасини, бошқача тасаввур қилган эди янги 
директор дарении. Ш у боис асабийлаша бошлади...

Турсунали Турдиалиев мактабда биринчи йил ишлаши, 
директор этиб тайинланганига эса атига уч ой бўлди, У  
бундан икки йил аввал Москвада аспирантурани тугатиб, 
диссертация ҳимоя қилиб қайтгач, шаҳарда, педагогика
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институтида ишлар эди. Илмий раҳбарнинг маслаҳати билан 
докторлик диссертациясига хам харакат килиб турган пайтда, 
тўсатдан отаси вафот этиб колди. Шундан сўнг оилани 
бошқариш учуй якка ўғилнинг қишлокка кайтиб, мактабга 
ишга жойлашишдан бошка иложи колмаганди.

Мактаб жамоасида кейинги пайтларда мухит бузилган 
бўлиб, раҳбарият директории ишдан олишдан бошқа чора 
топмади ва ўрнига ёш кадр, фан номзоди Турсунали 
Турдиалиевни муносиб кўрди. Бундан мактаб илмий булими 
мудири хурсанд бўлмади, гарчанд Турсунали шу мактабнинг 
собиқ ўқувчиларидан бўлса-да. Ҳатто, директорликка номзод 
кимлигини эшитган чоги, бунинг олдини олиш учун, зудлик 
билан халк таълими бўлимига хам учради. Фойдаси бўлмади. 
“ Ҳўп, саними!”  -  деб, ичига тугиб қўйганди ўшанда у.

Аввалги директорнинг ишдан олинишида хам Абдусамат 
Мирвалиевнинг “ хисса” си йўқ эмас эди. Ўрнига Турдиалиев 
тайинлангач эса: “ Шунча мехнат килиб, битта директорликка 
муносиб бўлмабмиз-да? Фан номзоди эмиш! Нима бўпти? 
Кўрамиз хали, қандай ишлаб кетишини” , - дея ўйлади ва 
зимдан янги директорнинг пайига тушди. Аввалдан 
огохлантирмай дарсига кириб, уни мактабда ишлашга 
нолойиклигини кўрсатиб қўйиш -  илмий мудир режасининг 
бир нуктаси эди...

Бош огриги бироз ёзилгач, илмий мудир директор дарси 
хақидаги ёзувларни синчиклаб кўздан кечирди. Гарчанд 
машгулот бенуқсон ўтган бўлса-да, Мирвалиев, дафтарга 
тиркалган битиклар орасидан худди керакли бирор нарса лоп 
этиб чикиб коладигандек, кайта-кайта синчиклаб чикди. 
Ҳафсаласи пир бўлгач, дафтарни зарда билан ёпиб, стол 
четига ташлади. Бошини қашиди. Нима қилиш керак энди? 
Ш у ҳолатда анча ўтирди. Навбатдаги танаффусга хам 
қўнгироқ чалинди.

Илмий мудир бирор нарса устида бош қотирса, мактаб 
стадионини танхо айланиш одати бор эди. Бу сафар хам ўша 
ёкка юрди. Мактаб ховлисида болаларнинг саломига эътибор
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директор хдм. -  Аслида сиз ўзингиз эмасми бундай иллатни 
химоя қилабтган?.. Яхши, ўзимиздан олайлик мисолни. 
Садриддин Айний. Ойбек ва бошқа ёзувчи л арнинг 
асарларида, хуллас, эски мактабни, қадимги муаллим ва 
ўқувчи, мударрис ва талаба муомаласини тасвирловчи 
асарларда “ сен^ни учратмаганман. Сиз қайси шарқ 
алломаларидан ибрат олиб, сенсирайсиз ўқувчиларни? -  
чақиб олди директор илмий мудирни.

- Ҳали киноянгиз хам бормиди менга? Унутманг, биз 
сизнинг дарсингизни мухокама қиляпмиз!

- Мен ҳеч нарсани унутаётганим йўқ. Тахдил жараёнида 
мен ўз фикримни, услубимни ҳимоя қилишга ҳаққим борми ё 
йўқми?..

-  Бор, албатта, жуда гапга чечансиз, олимсиз-да, 
бизларга йўл бўлсин! -  захарханда пичинг килди илмий 
мудир.

- Мен яна бир мисол келтирмоқчиман, ўз фикримнинг 
исботи учун. Машхур киргиз ёзувчиси Чингиз 
Айтматовнинг,.. хах, нима эди? Ҳозиргина ёдимда турувди-я 
номи? Хуллас, бир асарида қахрамон ўзиниг ўсмир ўғлига: 
“ Қара, ўзбеклар қанчалик хушмуомала бўлишади, хатто ўз 
фарзандларини ҳам сизлаб гапиришади-я” , - дейди ҳавас 
билан. Мен буни бизнинг қадриятимизга четдан берилган 
юксак баҳо деб биламан ва фахрланаман.

- Энди, бир камимиз ўшалардан ўрганишимиз колувди! 
Етар! Бизни бекорга ўзбек демайди! Биздан ўргансин 
хдммаси!..

Ш у чоққача, андиша қилиб, баҳсга аралашмай ўтирган 
кекса географ чидамай кетди:

- Бас, Абсамат! Ҳамма нарсанинг хам чегараси бор! 
Директорнинг дарсига қўяётган айбномангиз асоссиз 
эканлигини ўзингиз хам яхши тушуниб турибсиз! Ш унга 
қарамай риёкорлик билан, оддий мантиқни инкор этиб, оқни 
кора деб турибсиз! Қани бу ерда холислик?! Мунофиклик
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эмасми бу? Бас, энди, коллектив яхши билади сизни, 
ёшингизга ярашмайди бу ишларингиз! Уялинг!

- Ий-е, хали мен нохолис гапиряпманми? Рахмат-е!.. 
Бўпти, етар мунозара! -  директорнинг юзига қараб, жахл 
билан. -  Менинг фикрим шу: Мен дарсингизни тарбия нуктаи 
назаридан ижобий хисобламайман! Қолаверса, умуман, 
болалар билан муомалангиз шаклини мактаб педагогик 
анъанасига зид деб ҳисоблайман ва мен ушбу масалани 
педсоветга қўйилишини талаб қиламан! Гапим тамом! -  у 
дафтарни зарда билан ёпиб, ўрнидан турди ва эшик томон 
юрди.

Илмий мудир, мактаб ҳовлисидан чиқа туриб, 
қоровулхона олдида турган хўжалик мудиридан:

- Мансуржон, сигаретингиз борми, битта чектиринг, - деб 
сўради. Сигаретни тутатгач: “ Раҳмат”  -  деб кўчага чикиб 
кетди. Унинг орқасидан ҳайрон қараб, хўжалик мудири 
қоровулга деди:

- Нима бўпти, ўзи? Қовоғидан қор ёғади-ю, ҳеч кимни 
сизламайдиган, мени сизлаб гапирди-я?!

- Униси хам, буниси ҳам бир оғиздан чикади-да, ука, - 
жавоб қилди қоровул соқолини силаб.

Т У Т У М  П УЛИ

Мадаминжон ишсиз бўлиб қолди. Мана бир неча ойки, у, 
оила бошлиги, уйда ўтирибди. “ Қаёққа борсам? Кимга 
уч расам? Нима қилсам экан? -  деган саволлар миясини 
тирнайди. Онаси бетоб, анчадан бери тўшакда. Етги ёшли 
ўгли яқинда мактабга бориши керак. Ҳеч бўлмаса оёгига 
пойабзал олиб бериш лозим. Яланг оёқ бормайди-ку? Лекин 
пул қаёкда бунга? Хотини: «Мен билан колхозга чиқинг» - 
деб ундайверади. Аммо, кошки эди, у ерда меҳнат ҳақини 
дарров бериша қолса. Қанча кутилади-ю!...

Бир кун эрталаб онаси маслаҳат берди:
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- Уриштирамизми?
- Х$и, нима килаяпсизлар?! Тегманглар! Беринг 

важимни, илтимос, раҳмингиз келсин мана шу ялангоёқ 
боламга! Ш унга мактабга юбориш учун бита шиппакчага 
етиб қолар, деб олиб келувдим бу тухумларни, -  иола билан 
Орифжон сўрига яқинлашди, белбокка қўлини чўзган хам 
эди-ки:

- Ҳой, кани участковой? Чақир, олиб кетсин манавини! 
Ҳе, сени!..

Участковойни эшитган Орифжон қўли узатилган холда 
котди, хушёр тортиб, тисланишга мажбур бўлди.

- Иўкол бу ердан! Ҳе беномус!..
Ҳушига келгач, Орифжон, ким билан ўйнашаётганини 

англади чоғи, ўғлини қўлидан олиб, оркага бурилди.
- Майли, ўглим, юр кетдик, бу сафар олиб беролмас 

эканмаи шиппакни.
Яланг оёқ бола хўнграб юборди.
Мадаминжон эса котиб колган эди. Лекин лахза ўтгач 

ўзига келиб, шартта бурилиб, шахдам кадам билан у хам 
ташкарига отилди.

- Ҳой, жиян, сен каёққа? Шошма, эртадан ишга чиқавер, - 
қичқирди хисобчи.

Лекин жиян, кайрилиб хам карамай, оркасига кескин 
қўл силтади.

* * *  Ўтган асрнинг 50-йилларида хозирги «қишлоқ фуқаролари йигини» 
халқ тилида «жамоа», расмий тилда эса «қишлоқ совета» (бу атама шўролар 
даврининг охиригача сақланиб келди) деб аталмиш ташкилотнинг қарори 
билан мазкур маъмурий тузилма бошқарувининг харажат лари учун 
хонадонлардан пул маблаги ундириб ва буни «тутум пули» деб аталар эди.
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ЎЖАР

Талабаларни пахта йиғим-теримига сафарбар этишди.
Биз тушган жамоа хўжалиги аввалдан таниш. Бундан 

йигирма йиллар аввал хам шу ерда пахта терганмиз.
Эртаси купи “ штаб'\цаги майда-чуйда ишларни бир 

ёқлик қилгач, б-бригадага юборилган талабалар ишини 
кўрмокчи бўлиб, йўлга чиқдим. Бригадага “ Булоқбоши”  
кишлоғи оркали борилишини биламан. Бу марказдан унча 
узоқ эмас, кўриниб туради.

Ленин, ажабо... Озгина юргандан сўнг беихтиёр 
тўхтадим. Қишлоқ кўринмасди, аникроғи, қишлоқ йўқ эди... 
Қишлоқ маркази бўлиши керак бўлган жойда кандайдир оқиш 
бино яккаю-ягона турарди. Атрофи пахтазор...

Эсимда... Уша пайтлар ушбу қишлоқ “ расмий”  тилда 
“ хутор”  деб юритиларди: йигирмага яқин оила-хўжалик бунда 
истиқомат қиларди. Замонавийлик нуқтаи-назаридан унча 
обод бўлмаса хам, бу кичик қишлоқ анча манзарали, мана мен 
деб қоматини кўрсатиб турган мирза тераклар билан ўралган, 
қовлилари эса мева-сабзавотга лиқ. Куз эмасми, пишиқчилик 
қишлокқа бошқача бир чирой беради одатда. Айлан-атрофи 
оппоқ пахтазор бўлгани учун бу ерни яшил оролга 
ўхшатардим. Қуёшнинг ўткир тиглари остида пахта териб 
қорган талабалар чарчаган пайтлари бир неча дақиқа бўлса-да 
тераклар соясида нафасларини ростлашарди. Баъзан у ёки бу 
қовлига чакириб кириб, мева-чева ҳам олиб чиқишар эди. 
Эндичи...

Уша пайтлар қишлокнинг қоқ ўртасидан иккига бўлиб 
дала шийпонига олиб чиқадиган йўл сакланиб қолибди. Бу 
йўл мени ҳалиги яккаю ягона мунгайиб турган бинога олиб 
келди -  аввал бу озиқ-овқат дўкони эди. Рўпарамда деворлари 
шўрлашиб, шувоклари тушиб кетган бино. И кки дераза ва 
эшиги аллақачон сугуриб олинган бу иморат куйдирган 
каллани эслатади. Ичкарига кирдим. Бурчакларда кизгиш ва
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тухумни тугиб берди. Сотиб, ҳеч бўлмаса болага шиппак олиб 
берай! Тутум пулингдан сени!..

Бола эса Мадаминжоннинг ёмон ниятига ақли етиб, унга 
нафрат, ҳам қўрқинч туда куз тикканди.

Бозорчилар тўхталиб, можарога эътибор бера бошлашди. 
Масаланинг моҳиятига етиб улгурганлар, Мадаминжонга 
хўмрайишарди. Вазиятни юмшатиш учун у:

- Орифжон, тушунинг ахир, барибир эртами-кеч беришга 
тўгри келади ўша пулни... Селсоветда кутаман сизни, сот^б 
бўлганингиздан кейин, албатта келинг. Мен хам ноиложман.

- Ҳе, бор уша селсоветингга сени! - баттар алангаланиб 
Мадаминжон сари босиб келарди у. -  Мен углимга пойабзал 
олишим керак, билдингми! Селсоветдан тийин қарзим йўқ! 
Бориб айтиб қуй, кулидан келса, қамаб қўйсин? Менга 
барибир! Бор, йўқол кўзимдан, бўлмаса хозир,.. -  
Мадаминжоннинг ёқасидан тутди.

Одамлар уларни ажратишга тушишди. Кимдир вужудини 
титроқ босган Орифжонни тинчлантирса, кимлардир 
Мадаминга ўшқиришарди:

- Буларнинг афтига кара, - Орифжон билан қўрқувдан 
ўрнидан қимирламай ўтирган ялангоёк болани кўрсатиб.

- Ҳе, тутум пулинг билан басар бўлгур!
- Тез йўқол бу ердан, овранг борида, мараз!
Лекин Мадаминжон чекинмади. Абдурайим аканинг 

уқгирганлари қулогида эди. У  нима қилиб бўлса ҳам 
топшириқни уддалаши керак. Қолаверса уни ноҳақ 
хдқоратлашгани нафсониятига қаттиқ тегди. Кўп ўйлаб 
ўтирмай, бола олдида ёзиқлиқ белбокка ташланди, уни тезда 
тугиб, «ўлжа»ни олиб кета бошлади.

- Ҳой, сен нима қилаяпсан? Қўйиб қўй тухумни ўрнига, - 
ҳушига келган Орифжон Мадаминжон ортидан ташланди ва 
тугун ушлаган қўлидан тутди. Асаблари бардош бермай, 
газаби қайнаган Мадаминжон Орифжонни кўкрагидан итариб 
ташлаб, шахдам йўлида давом этди.
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Қишлоқ советининг пастак биноси йўлнинг нариги 
четида, бозорнинг рўпарасида жойлашган эди. Хоналарда хеч 
кимни учратмай, Мадаминжон, орқа томондан айланиб, 
қовлига ўтди. Гох сўкиниб, гоҳ ёлвориб, кийимлари ифлос 
болани етаклаган Орифжон ҳам кетма-кет келарди.

- Э-э, мана-мана, ўзи хам келиб қолди, - Абдурайим 
аканинг овозини эшитди Мадаминжон селсовет ховлисига 
кирган заҳоти. Ишком остидаги сўрида хисобчидан ташқари 
раис ва яна икки нотаниш одамлар ўтиришарди. Ҳаммасининг 
кўзлари йилтираган, яноқлари қип-қизил. Дастурхонда мева- 
чева, унча-мунча егулик, ўртада очилган шиша атрофида бўш 
стакан лар...

- Ш у  тобда мен хурматли раисимизга сен тўфингда 
гапириб турувдим,..

- Хизирни йўқласак бўларкан-у, хо-ҳо! - кулди 
нотанишлардан биттаси.

Мадаминжоннинг асабийлашганига-ю, ортидан кимдир 
эрчиб келганига ўтирганлар эътибор беришмагандек эди.

Сўрига яқинлашгач, қадамини секинлатиб, нотаниш 
одамларни кўриб, Мадаминжон ўзини босишга ҳаракат 
қилди, салом берди. Шундай бўлса-да, асоссиз 
хақоратланганидан газабини яширолмасди. Дастурхон четига 
«мусодара» қилинган тугунни «тўқ» эткизиб қўйди.

- Яхши гапга кўнмади, айтганингиздек қилиб, бу ерга 
олиб келишга мажбур бўлдим, - деди ҳисобчига қараб.

Ҳисббчи бўлса, хатто жиян кимни олиб келганига хам 
эътибор бермай, тугунчани еча бошлади. Ёзилган кир 
белбоқдаги пиширилган тухумлардан юзи ёришиб кетди.

- Мана, шуни айтадиларда, «Мехмон кирар эшикдан, 
ризқи кирар тешикдан» деб, хо-хо! Қани, марҳамат 
қилинглар! - илтифот қилди раис, тухум томон қўли билан 
ишора этиб.

Мехмонлардан бири, таклифни кутмаёк, тухумни 
саралашга тушганди. Учини-ю  пойнагини тишига уриб 
кўраркан, у шеригига караб ran котди:
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- Жамоага*, Абдураим акангнинг олдига бир борсанг 
бўлармиди, болам. Узок бўлса ҳам, хар калай томир-ку, 
фойдаси тегиб қолар, илтимос килиб кўрчи.

Абдураим ака қишлоқ советида* хисобчи бўлиб 
ишларди.

- Э-э, Мадаминжон, жиян, кел, кел, яхшимисан? Зеби она 
тузукларми? Анчадан буён мўлжаллайман, бир кўриб келаман 
деб. Бу иш дегани... Хўш, ўзинг қалайсан?

Мадаминжон, уялинқираб, келишдан максадини 
тушунтирди.

- Демак, ишсиз бўлиб колдим, дегин? Ху-уш, кандай 
ёрдам бериш мумкин энди сенга? -  бошини кашиди 
Абдурайим ака. Бир оз сукутдан сўнг, Мадаминжонга 
бошдан-оёқ разм солди, худди биринчи марта кўраётгандек. 
Сунг салмоклани-иб:

- Дарро-ов, бирданига-а топиш кийин ишни. Леки-ин сен 
тушкунликка тушма, мен бирор нарса ўйлаб топиб, ёрдам 
беришга харакат киламан. Нариги хафтага бир киргин, жиян, 
бўптими? Онангга салом айтиб куй, - деб кузатди 
илтимосчини.

Келгуси сафар Абдурайим ака, кўп чўзиб ўтирмай, 
Мадаминжоннинг қўлига уч-тўрт варак дафтар қоғоз узатди:

- Мана бу хозиргача кишлок советига тутум пулини* 
тўламаганлар рўйхати. Якшанба куни бутун кишлоқ бозорга 
келади, биласан. Биз, одатда, шундан фойдаланиб, 
карздорларни ушлаймиз. Сенга шундай топширик: бозор куни 
мана шуларни ушлаб, карзларини ундирасан. Булар хаммаси 
танишми сенга? Жуда яхши! Эрталабдан дарвоза ёнига туриб 
олгин. Хиралик килганларни нарсасини тортиб ол, бу ёққа 
судраб келавер, ёкасидан ушлаб, ўзимиз гаплашиб қўямиз. 
Сенга бир нарсани айтиб кўяй, - овозини пасайтирди хисобчи.
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астойдил харакат килгин. Маъкул тушсанг, Раис сени 
котибликка олиши мумкин.

Якшанба эрта тонгда Мадаминжон бозор дарвозаси ёнига 
келди. У  ерда Маҳкам-молия лақабли кекса соликчи стол 
устига дафтариии очиб утирарди. Уни кишлок советида 
огохлантиришган бўлса керак-ки, сўраб ўтирмади 
Мадаминжондан, сенга нима керак, деб, аксинча, маслахат 
берди:

- Буш келмайсан, йиғи-сигисига қарамайсан, бўлмаса 
унум бўлмайди.

Бозор дарвозаси олдида бир неча соат туриб, кирган- 
чиққанларни кузатиш натижасида янги соликчи анчагина 
ундирди, хар калай, кошёлка каппайиб колди. Лекин тушлик 
якинлашганига карамай, рўйхатда ҳали бир неча исм бор эди. 
Мадаминжон бозор расталарини айланиб, уларни кидирмоқчи 
бўлди. Дарвозадан кираётганда кўздан кочган бўлиши 
мумкин-да улар. Худди шундай, товук бозорипинг четрогида 
кўзга тушди биттаси, Орифжон дегани. У, қовоғи солик, 
саргайган яктак кийган, тик турарди. Пойида олти-етти 
ёшлардаги яланг оёк бола чўнкайиб ўтирар, олдида ерга ёзиб 
кўйилган эски белбокда йигирма-ўттизтача бўялган тухум.

- Орифжон, тутум пулидаи карзингиз бор экан, жамоага 
тўлаб қўйинг.

- Энди сен қолувдинг менга, - кескин бўлди Орифжон. -  
Й ўқ мен да пул, бор каерга борсанг боравер!

Аммо Мадаминжон бўш келмади:
- Унақа деманг, тушунишингиз керак, барибир тўлашга 

тўғри келади. Селсоветга хамма тўлайди. Мен хам 
топшириқни бажаряпман холос!

- Ҳе, ахир, уйимда егулик овкат йўк-у,- ж  аут билан 
қўлини килич килди Орифжон, - сен тутум пули дейсан! Нима 
килай, ахир? Мана бу болани эрта-индин мактабга жўнатиш 
керак, - тухум олдида ўтирган ялангоёк боласини бармоги 
билан кўрсатиб. -  хотиним тишдан орттириб шу ўттизта
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кукиш  тусдаги минерал ўгитлар қолдиқлари кўзга 
ташланади...

... Уша кезлар биз ёрдамлашаётган бригаданинг бшгина 
табелчиси бўларди, чамаси ўн олти-ун етти ёшлардаги 
Баходир исмли йигитча. Бир кун у мени ва шеригим 
Бурхонжон акани уйига таклиф килиб колди. Қўярда куй май:

- Ойим иссик нон ёпган эдилар, дадам икковлари 
домлаларни бир пиёла чойга таклиф килиб кел, деб қаттиқ 
тайинлаб юборишди, - туриб олди йигитча.

Куча эшик олдида бизни Баходирнинг дадаси очиқ чехра 
билан кутиб олди. У  кадди баланд, шоп мўйловли, юзлари 
офтобда корайган киши эди.

Пастаккина ишком салқинига қўйилган сўрига 
кўрпачалар тўшаб қўйилган. Бизни ўша ерга таклиф қилишди. 
Уй бекаси тезликда дастурхон ёзиб, иссиқ нон, қатиқ- 
қаймоқлар қўя бошлади. Баҳодир онасига ёрдамлашиворди. 
Аёлнинг юз-кўзидан бизни келганимиздан хурсанд эканлиги 
сезилиб турарди.

- Болагинам сизларнинг ўқувчиларингиз билан анча 
дўстлашиб колди, - гапира кетди у, - Кеча бир гала бўлиб 
келишувди, мева-чеваларни еб, салқинлаб кетишди. Ҳавас 
килдим. Зора менинг ўғлим ҳам шулар каби шаҳарга бориб 
ўқиб юрса!

Нон ушатилиб, чой қуйилди. Чойни айлантириб 
ичарканман, атрофга назар ташлай бошладим. Ҳовли сахни 
каттагина. Иморатлар қишлокдаги бошқа уйлардан фарқи йўқ 
деса бўлади. И кки уй, ўртада дахлиз, олд қисми эса узун 
айвон. Четрокда ошхона хизматини бажарадиган пастроққина 
бир хона. Эски иморатнинг давомида янги қуриб шувокдан 
чиқариб қўйилган уй-дахдиз. Унинг олди хам айвон.

- Уғилчага, - деб қўйди уй эгаси, менинг кўзим янги 
иморатга тушганини сезиб.

Ш у пайт тандир иссигидан яноқлари ловуллаган уй 
бекаси товокда бути чиқиб турган ошковоқ сомса келтирди. 
Биз ноз-неъматлардан татир эканмиз, суҳбатимиз давом этди.
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- Жамолиддин ака, ховли-жойингиз неча сотих? -  сўради 
Бурхонжон ака мезбондан.

- Етмишдан ортиқрок бўлса керак, саксонга бориб колар.
Даров атрофга аланглаб, кўз билан чамалашга харакат

килган бўлдик. Уй олдидаги етти-саккиз сотихча жой бир 
неча катор тераклар билан ажратилганлиги учун, терак 
ортидаги асосий майдон назардан четрокда турарди. 
Кизикканимизни сезиб, Жамолиддин ака таклиф килди:

- Бир, у томонга ўтиб, айланиб келамизми?
Уй олди, асосан, мевали дарахтлар, сабзавотлар билан 

банд бўлса, “ у томон”  бир неча катта-катта бўлаклардан 
иборат бўлиб, шоли, маккажуҳори, полиз экинларига 
мўлжалланган экан. Полиздан хосил йигиштириб олинган. 
Урнида беш-олтита мол, ун-ур икки қўй ўтлаб юрибди; 
йигирматача товук хам, рангоранг патлари қуёшда тусланиб, 
ўз ризқу-рўзини ердан кидириб юрибди.

Нарирокдаги бўлакда эса шоли ўримга тайёр. Чапрокда 
маккажухори етилиб турибди.

Жамолиддин акага карашли ер майдони бошқалардан 
терак каторлар билан ажратилган. Уларнинг баъзиси тўсинга 
кесса бўладиган. Бурхонжон ака анча кўзи ттишган одам, 
даров хом чўт килиб чикди:

- Агар теракларни бир-икки йилдан сўнг кесиб пулланса, 
битта “ Жигули”  келади, - деди у гурур билан, худди 
тераклар уникидек.

Теракқатор остидан ўтган унча катта бўлмаган сув тўла 
арикда ўрдак-қозлар “ ғақ-ғақ”  этиб, тумшуқларини сувга 
тикиб, ов килиб юришибди.

- Домла, деххончилик бизнинг касбимиз, - кўриб 
турганларимизни изохдагандай, бошлади хўжайин. - Ер 
бизни бокади, кўмади хам. Ота-бобомиз хам шу касбни 
қилишган. Бизнинг такдиримиз хам шу. Ёмон бўлганимиз 
йўқ, худога шукур! Бола-чакамиз билан мехнат киламиз 
кишин-ёзин. Дон-дун дейсизми, ем-хашак дейсизми 
ўзимиздан чиқади.
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- Нафақат сизларпи, биз шаҳарликларни хам шу замин, 
қишлок боқади, - Жамолиддин аканинг гапини қувватлади 
Бурхонжон ака. -  Афсуски, сизда бор имкониятлар хаммада 
хам мавжуд эмас, айникса шаҳар шароитида.

- Бизнинг кишлокда деярли барча оила ихтиёрида, 
меникичали бўлмаса хам, ўттиз-кирк сотихдан ер бор.

Бизсўрига кайтиб келиб ўтирдик.
- Дарвоқе, янги карорга нима дейсиз, Жамолиддин ака? -  

сўради Бурхонжон ака.
- Қанақа карор?

Хутор тизимини йўқотиш, хаммани маркази й 
кишлокларга кўчириш тўгрисидаги-да. Сизлар учун 
курилаётган уйларни хам кўрдик идора атрофида. Пи шик 
гиштдан ишланган, анча бежирим уйлар...

- Ҳа-а, - Жамолиддин аканинг авзои ўзгарди, - 
инкубаторски уйларни куриб қўйди. Қоронгида адашиб, 
кўшниникига кириб кетиш хеч гапмас. Тушунмай колдим, 
максад нима ўзи? Турмуш . фаравонлигини ошириш, 
кишлокларни обод килиш тўгрисида гапиришади. Лекин бу 
еримни олиб марказдаги уйга кўчишга мажбур этишса, мен 
кандай тирикчилик киламан? У ерда атига олти сотих бўлса, 
ўзига егани бўладими, ёки сотиб, бола-чакани кийинтиришга 
бўладими? Тушунмай колдим? Қўни-қўшнилар хам қўркиб 
туришибди бундан. У  ерга кўчиб ўтсак, менимча, фаровонлик 
бўлмайди.

- Инсон хамма нарсага кўникади, - деб тасалли 
бермокчи бўлди Бурхонжон ака.

- Ҳе, йўқ! Менга бунакасининг кераги йўқ! Қишлокда 
яшашнинг маъноси нима унда? Дехкончилик килгани еринг 
бўлмаса, шаҳардан нима фарки колади? Йўқ, мен бунга чидай 
олмайман! Уша такир олти сотих ерга кўчгандан кўра, 
шаҳарга кўчаман - ё Наманганга, ё Қўқонга!..

... Дўкон харобасидан нари кетарканман, кулогимда 
хамон жаранглагандек эди: “ Ё Наманганга, ё Қўконга!”

Кечкурун терим хақидаги маълумотни телефон оркали 
марказий штабга узатиш учун колхоз идорасига бордим.
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Котиб хонасида уч-тўрт киши ўтирарди. Улар билап 
саломлашгач, ўз ишим билап машгул бўлдим. Ш у пайт 
ўтирганлардан бири:

- Домла, мени танимадингиз-а? -  деб қолди.
Гапирувчига карадим. Ёши ўттиз бешлардан ўтгаи,

мўйлови ўзига ярашган, жингалак сочларини чанг босган 
йигит кулимсираб турарди.

- Эсингиздами, анча йил бўлди, сизлар ишлаган 
бригадада мен табелчи эдим?

- Ий-е, Баходир-ку бу! У  ни каранг-а, танимаганимни, 
анча катта бўлиб, ўзгариб кетибсизда, ука, - сўрашиб кетдим 
мен. -  Вахоланки бугун куни билан сизларни эсладим. 
Дадангиз, Жамолиддин ака тузукмилар? Қаердалар у киши? 
Бу, қишлокларинг йўколиб кетибди-ку? Ҳозир каердасизлар? 
Бугун ўша томонга ўтган эдим, ҳеч нарса йўк. Яхши кетиб 
колмабсизлар бу ердан, Баходир? -  савол устига савол бердим 
мен ва шу лахзада Жамолидин ака шу ерда яшаёттанига 
ишончим комил эди менинг.

- Ҳе-е, домла! Ужар стам ўжарлигини килди! Айтганини 
қилиб, кўчиб кетди.

- Наҳотки?.. Сизларчи?
- Қишлоғимиз бузилиб, бизга марказдан янги уйлар 

беришди, ҳамма катори. Қўни-қўшнилар “ ох-вох" деб, кўчиб 
жойлашишди, тинчишди, ўрганиб қолишди янги 
шароитларга. Лекин менинг отам,.. у киши кўника 
олуадилар. “ Кетаман! Сенлар хам мен билан кетасанлар!”  -  
деб хар куни жанжал килавердилар. Лекин онам, барибир, 
кўнмадилар. Охири бўлмади. “ Сенлар хохдамасанг, мен ўзим 
кетдим!”  -  дедилар-да, битта чопонни елкага солиб, чиқиб 
кетдилар.

- Ҳозир каердалар отангиз?
- Жиззахда. Ушандан бери кам алоқа киламиз. Баъзан биз 

бориб турамиз, ахён-ахёнда улар келиб турадилар. У  т а  ерда 
бог килганлар. Янги бола-чақа хам... Хуллас, кетиб колганлар 
отам. Ужарликда... -  Баходир эски яраси очилгандек афтини 
буриштириб, хўрсиниб қўйди...
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КИ М  ЎЖАР?

Қоровул жавраб чиқиб келарди бошлиқ хонасидан:
Ужармишман!.. Ким ўжарлигини худо кўриб 

тургандир! Мен айтгандим, ахир, бошда, гапимга қулоқ 
солмади! Энди бўлса...

- Ҳа, нима бўлди ўзи, Асқарали ака? Мунча жигибийрон 
бўляпсиз? Бошлиқ чақиб олдими дейман? -  ҳазиллашган 
бўлди шу атрофда юрган ходимлардан Абдуллажон.

- Ўжармишман! Ўзи гапимга қулоқ солмайди, ўшқиради 
холос.

- Сиз ҳам айтганини қилавермаган бўлсангиз керак-да, - 
деди қоровулнинг феълидан хабардор Абдуллажон. -  Битта 
гапдан қолиб, ҳўп, деб қўяқолмайсиз-да хўжайинга.

- Сенлар ҳамманг шунақасанлар, хўжайин нима деса, 
“ ҳўп,”  деб кетаверасанлар. Ахир инсон калласида ўзининг 
бирор фикри бўлиши мумкинми? Мен инсонман-ку, 
темирмасман, кинодагидақа!.. Бошлиқ деган, мундоқ, 
бошқалар фикригаям қулоқ солиб, иш тутса, ёмон бўлмайди- 
ку?!

- Хўш, нима бўлди ўзи?
- Ҳаммаси мана uiy саккиз туп дарахтни деб, -  қоровул 

корхона олдидаги йўлка бўйлаб ўтқазилган ёш мевали 
дарахтлар томон қўл силтади. -  Уч йил бўлди буларни 
ўтқазганимизга, - мўйсафид тилининг тагига нос отди, - мен 
ўшанда айтувдим, бўлмайди бу иш, қўйинг буларни, бошқа, 
ҳаҳ, нимайди, ҳа, манзарали дарахт ўтқазайлик, деб. Унамади 
ўшандаям! Иигирма туп олма, гилос, хурмо, нок, беҳи 
дарахтларини олиб келиб: “ Юқоридан буйруқ бўлди, мевали 
дарахт ўтқазишга, мана бу ерга ўтқазиб қўйинг” , -  деб 
буюрди.

- Энди-и, юқоридан айтилгандан кейин, бажаради-да! 
Сиз ҳам қизиқсиз-да, Асқарали ака!

- Ҳамманглар шунуқасизлар, дедим-ку! Катта бир ran 
айтса бўлди, қулоқ қоқмай, тўгрими, нотўғрими, ўйламай,
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югураверасила, бажаргани!.. Мен ўшанда айтдим: “ Ука, 
мевали дарахт боққа, ҳовлига ярашади. Бу ерга, шахар 
ўртасига, бўмайди, бу ерга манзарали дарахтлардан 
ўтқазайлик. Мевали дарахт танга дармон бўгани билан, 
ҳосили тўкилиб хамма ёкни ифлос килади, болалар шохини 
синдириб кетишади, куз-қиш ойларида қуруқ шода бўлиб, 
серқатнов йўл бўйида хунук туради,”  -  деди м. Қулоқ сомади! 
Энди бўлса...

- Хўш, энди нима бўлди?
Эни бўлса: “ Кес дарахтларни! Ўрнига

манзарали лари дан ўтқазамиз” , - деяпти-да!
- Унда, яна нима керак сизга? Айтганингиз бўляпти экан- 

ку?! Тушуниб етибди, демак, бошлик хам. Узингиз хам, 
Аскарали ака...

- Ҳа, сен хам “ Мунча ўжарсан?”  демокчимисан? Десанг, 
дейвер. Аммо мен унга: “ Кесмайман!”  -  дедим. У  бўлса: 
“ Юкоридан айтишди, хунук эмиш, ўрнига манзаралисидан 
ўтқазиш керак эмиш,”  -  дейди. Бошда керакмас нарсани 
ўтказди, фалончи айтди деб. Шунча пул сарфланди! Муҳими 
бу эмас. Мухими -  вояга энди етиб келяпган дарахтларни 
кесиб бўлмайди! Қўлим бормайди мани! Ҳеч бўлмаса, мевага 
кирсин, бир-икки йил татиб кўрайлик канақалигини, сўнг 
кессак кесармиз, десам, кўнмайди: “ Кесасан!”  -  дейди.

Аскарали ака жахл билан носни четга туфлади-да, 
қоровулхонага кириб кетди.

Орадан икки кун ўтди, Абдуллажон эрталаб аввал 
бошқармага кириб, ишхонага кечрок борди. Корхонасига 
яқинлашганда, эскироқ кийинган ўттиз ёшлардаги бир йигит 
бино олдидаги куртак чиқаришга ҳаракат қилаётган мевали 
дарахтлар тагига арра қўяётганига кўзи тушди. “ Қоровул 
алмашибди-да, - кўнглидан ўтказди Абдуллажон. -  Оббо, 
ўжар-ей!”
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УРҒОЧИ ш л м о л

Май ойининг охирлари. Қаттик ёғингарчиликдан сўнг 
кишлок хўжалик иишарига жалб килииган талабаларимиз 
пахта далаларида катқалок кўчириш, ягана билан банд.

Мана, бугуп ҳам ёшлар, эгатларни миниб олиб, иштиёк 
билан ишлаб, ичкарилаб кетмоқдалар. Мен хам шу атрофда 
униси-бунисига ёрдамлашиб, назорат қилиб юрибман.

Бир пайт ошпаз ёрдамчиси биз томон илдам келаётганига 
кўзим тушди. Яқинрок келиб, мени чакирди:

- Домла, сизни сўрашаяпти!
- Ким экан?
- Деканимиз ва яна бир аёл, билмадим кимлигини, 

каттаконрок кўринади.
Даладан чиқиб, шийпон томон йўл олдим.
Тол тагидан ўтган ариқ устидаги сўрига тўшаб 

қўйилган нимдошгина кўрпачаларда деканимиз Ҳаким 
Тўраевич билап менга нотаниш (кўринишидан каттаро-ок 
раҳбар) башанг кийинган ёши элликлардаги бир аёл 
ўтирарди. Мен уларга яқин бориб, саломлашдим.

- Қани, утирингчи, Комилжон, - ran бошлади декан, сўри 
четига кўли билан кўрсатиб. -  Ҳорманг энди! Қалай ишлар?

- Яхши, рахмат.
- Талабаларимизнинг кайфиятлари кандай? Таъминот 

масаласида тикоятлар йўкми, ука?
- Ҳаммаси жойида.
- Бу киши бизнинг рахбарларимиздан Ҳадича Акбаровна 

Акбарова бўладилар, - таништирди декан менга аёлни, унинг 
аник лавозимини, нима учундир айтиб ўтирмай. -  Бу йигит 
кеча яқинда аспирантурани битириб, диссертация химоя 
қилиб кайтган ёш кадрларимиздан, Комилжоп Рахимов, 
бизнинг келажагимиз, - деди Ҳаким Тўраевич, меҳмонга мени 
таништирар экан.

- Кўриниб турибди, -  деб қўйди, лабини буриб, 
кошларини чимириб, аёл. Сўнг деканга қараб киноя билан
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қўшиб қўйди: -  Демак, келажаги бор кадрни энг яхши жойга 
келтириб қўйибсиз-да, Ҳаким Тўраевич? Бошқа жойларда 
бундай шароит йўқ,.. -  шу пайт баланд симёғочдаги 
радиокарнайдан Мухаббат Шамаева ижросида дилрабо 
қўш ик тараларди:

Пешонамни ялтиратгаи чўл шамоли, ёр-ёр. 
Ю рагимни зирқиратгаи ёр жамоли, ёр-ёр...

- Қаранг, - давом этарди раҳбар, - данғиллама янги 
шийпон, тепада карнай радио-ю чиройли мусиқалар, сўри, 
ғир-ғир шаббода! Вой-бўй -  курорт! Одамлар йўлланма 
тополмай юрибди...

Men меҳмоннинг киноясини тушунмай, ҳайрон эдим.
Раҳбар менга жиддий тикилиб, сўради:

- Хўш, Комилжон ука, сизда бу ерда нечанчи курслар?
- Биринчи.
- Ҳм-м! Нечта бола бор?
- Эллик тўртта.
- Рўйхат борми? Қани, олиб келингчи.
Мен хонага кириб, рўйхатни олиб чиқдим.
- Қани, менга узатингчи, - бетокатлик қилди раҳбар аёл, 

қўлимдан варақларни юлиб оларкан.
- Ҳм-м, бу ерда эллик бешта-ку? Менга эса эллик тўртта 

дедингиз? Нега битта кам айтдингиз?
Битта бола -  бу Устабоев эди. Курсдошларидап беш-олти 

ёш каттароқ бу йигит куни кеча мендан уйга бориб келишга 
рухсат сўраган, аммо мен жавоб бермагандим. Шунга 
карамай, у ўзбошимчалик билан уйга кетворган эди. Кетганда 
ҳам, намойишкорона, мен билан урушиб кетди. “ Сиз ўзингиз 
кимсиз, менга рухсат бермайдиган! Мен умуман сизга айтмай 
кетишим мумкин эди! Домлалигингизни иззат қилиб, одам 
деб, сўрасам,.. ҳе, сиз иззатингизни билмас экансиз! Энди бир 
пулсиз менга! Кечирасиз-у, сиз менинг ки мл и гимн и билмас 
экансиз, чамаси? Институтдагилар ҳаммаси танишади, 
менинг ота-онамга қуллуқ қилишади! Мен умуман 
келмаслигим мумкин эди бу яганангга!”  “ Менга каранг,
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Устабоев, биринчидан, бу менинг яганам эмас! Мен сизни 
шахсий томоркамга олиб келиб ишлатаётганим йўқ! Бу -  
давлат иши! Кунга келган туй, дейди буни. Иккинчидан, сен 
нега мен билан бундай гаплашаяпсан? Ота-онанг ким 
бўлишидаи қатъий назар, сен студентсан! Ва бу ердаги ички 
тартиб-интизомга бўйсинишга мажбурсан! Ота-онангнинг 
дахди йўк!”  -  дедим мен хам “ сиз” лашни бир четга суриб. 
“ Ҳе, тупурдим ўша ички интизомингга!”  -  деди-ю, сумкасини 
шартта олиб, кетвораверди. Мен эса бу ҳакда декапатга хабар 
бермагандим, келиб колар, яна декан уни жазолаб юрмасин, 
деб. Ш у боис мен хозир энг аввало декан олдида ўзимни 
ноқулай сездим.

- Қолган эллик тўрттаси шу ердами, даладами?
- Ҳа, албатта!
- Кўрамиз хали! Нечада тушликка чиқасизлар?
- Бирда.
- Ҳозир, мана, ўн икки, демак, бир соат колибди. Унгача 

бу ердаги ахвол билан танишиб турайлик. Қани, юрингларчи, 
болалар турар жойини кўрсатингчи! Ий-е, манавилар ким 
бўлди? -  деб колди рахбар йўл томон бош иргаб.

Ҳаммамиз ўша томонга қайрилиб қарадик:
Шийпонга икки киши яқинлашиб келарди. Бири - эски 

кора чопон кийган, елкасига узун ёгочга тиркалган “ экран”  
кутариб олган калин мош-гурунч соқолли басавлат Ғани ака, 
олтмиш ёшлардаги шийпон коровули; иккинчиси -  не кўз 
билан кўрайки, менинг ўғлим, саккиз ёшли Дилмурод эди. 
Унинг бир кўлида бамбук кармок, иккинчи кўлида эса... йўгон 
ипга тизилган беш-олтита катта-катта баликлар огирлигидан 
думи ерда судралиб келарди.

Дилмурод ўша кунларда ёзги каникулга чикканлиги 
учун, мен атайлаб, бир даланинг тоза хавосидан нафас олиб, 
ўйнаб кетсин деб, шахардан олдириб келгандим. Уша кун 
эрталаб Ғани акадан илтимос қилувдим, болани канал 
бўйларига олиб бориб, бир балик овини кўрсатинг, деб. У
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киши хам болажон одам экан, бажонидил рози бўлиб, 
нонуштадан сўнг Дилмуродни олиб кетганди. Мана натижа!

- Дада! -  узокданоқ менга караб кичқирди ўғлим. -  Мана 
бу баликларни опоқдада экранда ушлаб бердилар! Қаранг! -  
севинчи ичига сигмасди болакайнинг. -  Бу иштон балиқ, 
дада.

- Иштонмас, болам, шым! - тузатди Ган и ака. Кейин 
бизга караб:

- Мендан номини сўраганди, мен шым балик десам, бу 
йигитча англамай, иштон балиқ деб юрибди, - кулди у.

Гани ака шум балик деяпган эди, лекин махаллий шевада 
“ у”  харфи русча “ ьГ га ўхшаб эшитиларди.

- Бу хали сизнинг ўглингизми? -  сўради мендан рахбар
аёл.

Мен бош иргадим.
Айтдим-ку, курорт деб! Узингиз хам боя 

чакиртирганимизда балик овида бўлган бўлсангиз керак?..
Мен индамадим, чунки “ йўқ”  деганим билан, 

ишонмаслиги^а аклим етарди.
- Студентлар далада ўз холича!.. Ҳозир у ерда нима 

бўляпганлигини тасаввур килиш кийин эмас! Ҳамма нарса 
бўлиши мумкин, фақат далада хеч ким колмаган! Бунга 
менинг имоним комил! Иш нима бўлса бўлар, гўза ўлса ўлар! 
Аммо с и з  имкониятни қўлдан бой берманг, ўрток фан 
номзоди! Хотинингизни хам олиб келиб, биролоқ оилавий 
дам олиш килинглар: ётар жой бор, ошпаз бор! Зерикканда 
балик ови, а? Ҳавоси яхши, шаббодани каранг, ёкимли чўл 
шамоли...

- Эркак шамол! -  ran кистирди шу пайт биз турган жойга 
якин келиб, гапимизга беихтиёр гувох бўлаётган коровул 
Ғани ака.

- Нима дедингиз?
- Эркак шамол, дедим, опа!
- Бу одам ким ўзи? Нега бизнинг гапимизга аралашади? -  

менга ўқрайди рахбар.
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- Шийпон коровули. Мен бу кишидан углимни бир 
айлантириб келинг, деб илтимос килгандим, - изох бердим 
мен. -  Булар эрталабдан канал томонга кетишганди, мен эса 
бошка томондан, талабалар ишлаётган даладан келдим, 
курдингиз-ку, опа!

- Бўлиши мумкин. Лекин, нега мени калака килади бу 
одам? Сизни деб мен мана бундайлар олдида 
обрўсизланаяпман! Ҳали мен кўрсатиб кўяман, кандай мазах 
қилишии! Шамолнинг хам эркаги бўладими? Ундай бўлса, 
балки...

- Ҳа, ургочиси хам бўлади...
- “ Хотини”  денг, - юмшатди декан.
- Ургочисини, - алохида ургу билан талаффуз килди Ғаии 

ака, - шу ерда бўлсангиз, тушдан кейин кўрасиз. Анчадан 
6ep4i келмасди, лекин бугун келади, деб ўйлайман! -  борган 
сари қизишиб, деди қоровул.

Бу гапга мен хам хайрон бўлдим. Рахбар бўлса бўзрайиб 
кетди.

- Мени калака килманг! Бас! Кетдик хоналарни кўргани! 
Қани, бошланг! -  буйрук берди менга у.

Бирин кетин мен хоналарни кўрсата бошладим. Баъзи 
бетартибликлар кўзга ташланди: ўғил болалар хонаси
тозаланмаган, хатто шамоллатилмаган, бир нечта 
раскладушкалар бўжалмаган. Барча хоналардаги ўрипларпи 
санаб чикди: натижада саккизта кам эди рўйхатга нисбатан.

- Қирк еттита-ку? Рўйхатда эса эллик бешта? -  сўрокка 
тутди рахбар мени. -  Сизлар, демак, марказга нотўғри 
ахборот бергаисизлар, одам сопини кўпайтириб!

- Саккизта кизимиз, бу ерга сигишмаганликлари учун, 
коровул Ғани аканикида жойлашган, - изох бердим мен.

- Яна коровул!? Буни кандай тушунса бўлади -  ўғил 
болани бир кунга уйига қўймайсиз-у, саккиз нафар қизни 
аллакандай коровулникига кўйиб қўйгансизлар? -  бу сафар 
аёлнинг саволи деканга каратилган эди.
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- Бу нима деганингиз, опа? Мен шийпоннинг коровули 
бўлибгина колмай, шу қишлоқнинг оксоколи хамман! -  яна 
гапга қўшилди Гани ака соколини силаб. -  Болалар сигм а й 
колгаида, бригадамиз мендан илтимос килди, ховлига олиб 
туринг, деб. Как раз бизда битта хоиа бўш, саккизта кизни 
ўша ерга олиб бориб жойлаб, холатдан чикдик. Нимаси ёмон? 
Корову л сифатида мен бу ерда ётишим керакмиди? 
Ҳашарчилар келгач, менга бу ерда жой хам колмади, 
ётишимга хожат хам! Энди уйимда коровуллик киляпмаи! 
Қизларингни кўриклаб, кечаси билан ухламай чикаман. Тунов 
куни маҳалланинг бир-иккита шўх болалари дераза тагига 
келиб олиб, қизлар томон ran отаётган экан, хай дадим таёк 
билан. Колаверса, кампирим хам кўз-қулок...

- Биз хам хабардормиз бундан, рухсат берганмиз, - 
қўшимча килди деканимиз.

Рахбарпинг бир оз попуги пасая бошлаганди. Меи 
бунинг сабабини даров тушундим: Қизишганда, у сир бой 
бериб кўйди, “ Угил болани бир кунга уйига қўймайсиз-у,”  
деб. Бу, ўша, Устабоевнинг онаси эди. Угли уйга бориб 
нималар деган бўлса деган-ки, онаси бу ерга келиб мендан ўч 
оляпти.

Қизларнинг жойлашуви хусусида Ғ ани аканинг изохи 
етмакдан ортиқ бўлгани сабаб, бунга қўшимча килиб 
ўтирмадим. Айни чогда, рахбарпинг сирипи пайкагапимни 
хам яшириб ўтирмадим:

- Болаларни уйига қўйиб юбориит бизга тақиқланган. 
Колаверса, бу ерда ишлар нихоясига етяпти, бир икки кун дан 
кейин хаммамиз кетсак керак, деб хам рухсат бермадим мен 
Устабоевга.

- Сиз уни хакорат килгансиз! -  яна ловуллади аёл.
- Нима деб хакорат килибман? У ўзи кўрслик килди, 

бизнинг тартиб-интизомимизга нисбатан менсимаслик, 
хурматсизлик килди. Ҳамманинг олдида мени: “ Сен кимсан! 
Ота-онамга хамма куллук килади-ю, сенлар нега мени уйга
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қўймайсанлар” , - деб, катталик қилди. Мен эса бу ерда 
тартибни сақлашим керак. Нима қилишим керак эди?

Курсда унинг ёши улуғроқ, болалар уни хурмат 
қилишади. Сиз эса буни хисобга олмай, хамманинг олдида 
сенсирагансиз. Бу хам етмагандек, ота-онанг билан хам 
гаплашиб қўяман, дегансиз. У  бунга чидаб туролмаган.

- Ий-е, домла, Устабоев деганингиз халиги Эркинми? -  
сўради Ғани ака. У  киши талабаларимизниг исмларини билиб 
олган эди.

- Ҳа, ўша.
- Ҳе, бу бола ғирт ахмоқ экан-ку! Уша мен хайдаган 

болалар ичида у хам бор эди. Кейин мен суриштирсам, ўша 
бизнинг махалла болаларини бошлаб келган экан бу ерга: 
“ Юринглар, кизлар билан таништириб қўяман, свидание 
киламиз,”  -  деб. Афсус, уша куни таёгим унинг или гига 
тушмади. афсус! Ота-онасига етказиш керак унинг бу 
ахмоқчилиги хақида, домла!

Деканимиз бошини чайқаб, юзини четга бурди...
Рахбар шиддат билан оркасига бурилиб, машинасига 

қараб кета бошлади...
- Ий-е, хой опажон, шошманг! Тушдан кейин шамолнинг 

ургочиси бўлади, кўриб кетасиз!
* - Ҳе, сиз канака одам сиз?! -  аччикланди декан. -  Гап 

биламан деб гапирилаверадими, орқа-тесига карамай!? Бу 
киши кимлигини биласизми ўзи? -  куюнди Ҳаким Тўраевич 
ва жавоб кутмай, рахбар ортидан шошилди. Лекин етиб 
боролмади, машина, эшиги карсиллаб ёпилиб, гизиллаб 
жўнаб кетди.

Декан ўрта кўчада қолаверди.
Ш у пайт бригадиримиз пайдо бўлиб колди. Мен у 

кишига бўлиб ўтган вокеани тушунтирдим. У  киши хурмат 
билан Ҳаким Тўраевичнинг қўлтиғидан олиб, сўри томон 
бошлади. Бир неча дакиқа алланималарнидир гаплашиб 
ўтиришди.
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Бу о рада талабалар тушликка чикиб келишди. Деканимиз 
ўрнидан туриб талабалар билан хол-аҳвол сўраша кетди.

Ошпаз киз сўрига дастурхон ёзиб, биз учун тушлик 
келтириб қўйди. Шунда бригадир ака чақирди:

- Домла, келинглар овқатга, совиб қолади. Ғани ака, сиз 
хам келаверинг.

Арикда қўлларни ювиб, сўрига ўтирдик. Деканнинг 
кайфияти бир оз яхшиланган эди.

- Бу, коровул ака, ургочи шамол деганингиз нимаси? 
Жуда уялтирдингиз-ку бизни бугун! -  кулимсираб деди у 
Гани акага.

- Уяладиган жойи йўқ, домла. Бизда шунака гап бор-да: 
Тушгача манави томондан, - қўлиии шарққа чўзиб, - майин, 
ёкимли шабада эсади, бу эркак шамол экан. У  даладаги 
хотин-халажни юзларини-ю кош кўзларини сийпалаб, хатто 
кўйлакларининг ичигача кириб ўтади. Буни кўриб, рашки 
келган ургочи шамол, даргазаб бўлиб, тушдан кейин мана бу 
ёкдан, - қўли билан гарбни кўрсатиб, - тўзон кўтариб, шиддат 
билан гувуллаб келади ва хамма даладаги хотинларни уйига 
тиркиратиб хайдаб юборади. Мана шу холос! Лекин бугун 
ургочи шамол адашиб эртарок келиб колди, натижада эркак 
шамолдан қочиб кетди.

Кулишдик.
- Ҳе, латифангиз курсин сизни, - кулгу аралаш деди 

Ҳаким Тўраевич. -  Бу ургочи шамол бизни хали кўп безовта 
килади...

БИТТА Й ЎЛИ  БОР...

- Мен арок ичмай қўйганимга йигирма йилларча бўлди, - 
гапни бошлади Муҳаммаджон ака Азимов, ёши олтмиш- 
лардаги басавлат, чехраси очиқ киши. -  Авваллари тузуккина 
олиб турардик биз хам. Ташлашимга отамнинг гаплари 
туртки бўлди. Аниқроги, падари бузрукворим бир йўл
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ўргатдилар... Шундан сўнг бир қўлтим хам оғзимга олмай 
қўйдим, гапимга ишонаверинг.

Муҳаммаджон ака чойни шошилмай хузур билан ичиб 
тугатиб, пиёлани менга кайтараркан, кўзларимдаги “ Давоми 
бўладими хикоянинг?”  деган савол аломатиии укди шекилли, 
гап и да бос и к давом этди.

- Отам оддий дехкон бўлганлар, бир умр далада ишлаб 
бизни бокканлар. Намозхон эдилар. Замонавий илм кадрини 
хам яхши тушупганликларидаи, фарзандларпи хаммасиии 
ўқимишли килдилар. Мен кишлок хўжалик институтини 
тамомлаганман. Турли лавозимларда ишладим. Уша мен 
айтмоқчи бўлгап кезларда туман агросапоат бошкармасида 
бошлик эдим. Айни кучга тўлган даврим...

Йигитчилик деб, жўралар даврасида учрашиб турардик; 
кўпчилик шундай килади-ку. Хизматчиликда хам: мехмон 
кутиш-кузатиш, биз ўзимиз хам у ер бу ерга “ мехмонга”  
чикиб турамиз, - мийигида кулиб қўйди суҳбатдошим. - Тўй- 
маросимлар хам, албатта, курук ўтмайди. Баъзан ишда кеч 
колиб кетиб, чарчаб колганимизда хам уюштириб юборамиз, 
стресслар ёзилсин, деб. Деярли кун курук бўлмай колди...

Ишдан канчалик кеч колмайин, ё отам, ё онам, баъзан эса 
икковлари хам ухламаган бўлишади, мени кутиб. Кўзим 
кизарганини кўриб, улар, албаттаки, ранжишарди. Онам 
ўзлари кутиб олган кунлари, мен сезардим, эртасига отамнинг 
сўроғига: “ Бир чиройли келди! Ичмабди!”  - деб қўярдилар.

Бир кун кеч соат ўн иккиларда уйга кайтсам, отам ўзлари 
ўтирибдилар. Мен отам билан саломлашиб, каршиларига тиз 
чўкдим.

- Оианг кутиб-кутиб,.. сал маззаси кочиб, ухлаб колди, - 
маълум килдилар отам, мен сўрашга огиз очиб 
улгурмасдаиоқ. Сўнг кўзларимга тикилиб:

- Яна ичибсан-да, ўглим! -  синиқ овоз билан дедилар.
- Москвадан келгапларни кузатгапдик. Тушунасиз-ку, 

дада! Ресторанда,.. уларни кўнглини олиб жўнатмаса 
бўлмайди...
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- Ҳа. албатта, тушунаман, бугун масковлик меҳмоиларни 
кузатасан, эртага ўзинг қаергадир мехмон бўлиб борасан, сўнг 
яна бир узрли холат бўлади...

- Ҳа, энди, шунака эканда, дада, хизматчилик!
- Нахот энди, ўглим, хизматчиликнинг маъноси шу 

бўлса?
- Ахир. хизмат юзасидан меҳмон бўлиб келганни 

кўнглини овлаш лозимми, дада? Унинг учун сен ўзинг хам 
ичишинг керак, бошқа йўли йўқ! Бўлмаса, у, тортиниб, ичмай 
қўяди. Ичмаса - кайфияти бўлмайди. Натижада -  бизнинг иш 
пачава бўлади... Ҳозиргача, худога шукур, ишларимиз ёмон 
эмас...

Мехмондорчилик, кайфиятни кўтариш... Май 
тушунаман бу қанчали мухимлигини хизмат учун.

- Ҳей, яшанг, дадажон! Мен бекорга мактанмайман-да, 
дадам хаммабоп, тушунадиган, замонавий одамлар, деб!

- Ман-ку хизматчилик нималигини билама-ан. Аммо- 
лекин, сен ўзинг ўша кайфият кўтаришинг билан гунохи 
азимга ботаётганлигингни тушунасанми!? Ш уни ўйлаб, 
туну-куи бедорман, болам!

- Оббо, дадажоним-ей! -  эркалигим тутиб кетиб, дадамни 
елкаларидан қучдим ва юзимни юзларига қўйдим. -  Кўп 
вахима килаверманг! Дунёни кўп тор олаверманг! Атрофга 
бир назар ташланг! Ҳамма ичади!

- Нималар деяпсан ўзи, ўглим? Қайда кўрдинг, хамма 
ичганини? Мана, қўшниларимиз -  Акмалжон, Абдурахмонлар 
ичмайдику!? Ўшалаям одам! Дарвоке, улар сани 
синфдошларинг...

- Ҳе-е! Нега энди улар билан тенглаштирасиз мени, дада? 
Улар ким-у мен ким! Биттаси тракторчи, иккинчиси 
дурадгор... Мен эса...

- Ҳа, сан каттаконсан! Ман сан билан фахрланаман, 
ўғлим! Лекин сан, халиги дай, одамларни менсимай 
гапирмагин.Улар пешона тери билан пул топиб, оила 
бокишаяпти. Ман оддий деконман, сан хам декон нонини еб 
катта бўгансан! Буни унутмагин !
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- Йўқ, мени тушунмадингиз, дада! М ец синфдошларим 
хақида ёмон гапирмоқчимасдим, асло! Шунчаки, менинг 
ишим огир, бошқача, кези келганда ичмаса бўлмайди, иш 
битмайди, демокчи эдим, холос! Қўйинг, дада, куп 
куйинаверманг! Анави Абдурахим эпюннинг ўғли, у  хам мен 
сингари хизматчи, ичиб туради-ку?!..

- Углим, бировнинг гўрига бировни қўймайди! Ким нима 
қилса ўзига! У  дунёда ҳар ким ўз килмишига яраша сўрок- 
саволга тутилаверади! Нега полончининг ўғли хам ичиб 
юрибди-ку, деб индамай юраверай? У  дунёда, ахир, мандан 
сўраса керак, қанақа тарбия бергансан ўғлинга, деб? Ҳар ким 
ўз қилмишига ўзи жавоб беради, болам! - қизишдилар 
дадам.

- Ҳали биз хам ичишни-ю чекишни ташлаб, сиздек 
бўлиб, оппоқ соқолни силаб, фарзандларга насихат қилиб 
ўтирадиган пайтлар келар, дадажон! -  соқолларини силаб, 
ўпиб қўйдим. -  Ҳозирча эса -  давр келган, давр талаб этяпти, 
давр кўтаряпти, нима қилайин энди?!

- Шунака дегин? Давр дегин? Ҳўп, майли, хизматчилик 
юзасидан мехмон килмаса бўлмаса, майли, қилавер мехмон, 
қуйиб беравер керагича! Аммо ўзинг ичмагин! Бир бахона 
қилиб, мумкинмас манга, десанг, бўлади-ку, ахир!? Мехмон! 
Мехмон! -  яна асабийлашдилар дадам.

- Ҳа, энди, дада, мехмон бахона, биз ўзимиз ҳам қиттак- 
қиттак олгимиз келиб туради-да, дадахон!

- Э-э, гап бу ерда эканда! -  ота бир оз сукут сақлаб 
қолдилар. Сўнг менинг кўзларимга нигохларини қатъий 
қадаб, дедилар:

- Унақа бўъса, битта йўли бор! Қанча ичсанг хам - санга 
гунох бўмаслини битта йўли бор ,...

- Мана шундан гапиринг, дадавой! Ахир, шариатда йўл 
кўп деб хам бежиз гапирилмаса керак!? Ҳадеб дунёни тор 
олавермай, бир йўлини кўрсатинг, дадажон!

- Бор, битта йўли бор: “ Гуноси дадамга бўлсин!”  -  деб 
ичаверасан!

- А-а? -  миямга мисоли яшин урди...
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ҳожи домлл
Шомдан сўнг Ҳожи домла юмшок чуқур креслога 

жойлашиб олиб, телевизор кўраётганда, уйга кизи Зухрахон 
кириб келди.

- Ий-е, келинг, она кизим, - қизининг юзига юзини қўйиб, 
хурсандлик билан кутиб олди ота.

Қизнинг эса кайфияти йўклиги сезилиб турарди.
- Яхши ўтирибсизларми, дада? -  сўраган бўлди Зухрахон, 

айни пайтда шу ерда турган онаси билан тузукроқ 
кўришмасдан.

Вазиятни сезган ота ran ташлади.
- Ҳа, кизим. нима бўлди, авзойинг бузук кўринади?

Нима бўларди, ўзингизга маълум, нимасини 
суриштирасиз? Пул сўраб келдим, битта машина олайлик, 
куёвингизнинг аҳволи тайин, кийналиб кетдим, -  
йиғламсираб деди Зуҳрахон.

Отанинг афти буришди.
- Куёвингиз, - гапида давом этди Зуҳрахон, - ҳадеб 

ўпкалайверадилар, дадамларнинг имконлари бор-ку, ёрдам 
берсалар бўлмайдими, деб. “ Ахир, дадам ўзлари ҳам 
машинасизлар-ку?”  - десам бўлмайди: «Дадангиз эскича 
одам, пуллари бўлса хам, пиёда юраверадилар», - дейди.

Ҳожи домла ўйланиб колди, бошини қашиб.
Она гох якка-ю ягона фарзандига, гох эрига қарайди 

илтижо кўзлари билан. Нихоят ота ётиги билан жавоб килди:
- Қизим, яна бир-икки ой сабр килинглар. Китобим 

чиқсин,. қалам ҳақини сизларга бераман, тузуккина чикса 
керак. Ҳозирча имконим йўк.

Қизини кузатгач, она эрдан хафа бўлди.
- Шунака багри тош бўладими одам? Битта-ю битта 

кизингизга ёрдам берсангиз бўлмайдими? Й ўк бўлса экан, 
бошка гап. Ахир, анаву чет элдан келган пулни банкага қўйиб 
қўйдингиз-ку?

- Бу пулларни, онаси, бир кунимизга ярайди, деб 
омонатга қўйганман, биласиз.



- Фойдасичи, фойдаси? Анча бўлиб колгандир бу 
чокгача?

- Ҳа-а, фойдасими?.. -  Ҳожи домла ўйланиб колди...
Эртасига у  киши банкга йўл олди.
- Ҳожи бува, фойда пулингиз икки миллион сўм бўлибди 

-  деди банк ходимаси ой на тешикча ортидан караб турган 
соч-соқоллари оппоқ, зангор духоба дуппи кийган ўрта бўйли 
кишига.

- Яхши, қизим! Энди бу фойдани «Мурувват» 
ногиронлар уйига ўтказамиз.

- Ҳаммасини-я?
- Ҳа, фойдани хаммасини.
Ходиманинг кўзларида жилмайиш билан бирга сезилар- 

сезилмас хайратланиш аломатлари ялт этди.
Банк биносидан чикаркан, Ҳожи домла х аёл и дан 

ўтказди: «Банкка қўйилган пулдан келган фойда судхўрнинг 
пули билан баробар бўл-са, Қурони Каримда судхўрликни 
харом дейилган бўл-са, мен энди, келиб-келиб ягона 
фарзандимга харом пул билан ёрдам берай-ми?»

Хожи домла, профессор Оллоёров, иашриёт томон йўл 
олди. У  ердан тез кунларда чоп этилиши керак бўлган янги 
китобнинг корректурасини олиши лозим эди...

ТАЪЗИМ

Тўйнинг эрталабги ош маросими нихоясига етай деб 
колди. Қатор-қатор бўлиб тўйхонага кириб-чиқиб кетаётган 
мехмонлар оёги анча босилди.

Қўшни вилоятдан таклиф этилган машшоқлар яхшигина 
хизмат қилишди. Улар ижросидаги дилрабо оханглар барчага 
манзур бўлаётгани сезилиб турарди.

Ўрта ёшлардаги қўшиқчи охирги ижрони тугатаркан, 
торини ёнига кўйиб, олдида турган чой тўла пиёлани кўлга 
олди.

- Рахмат, овозингиз бундан хам ширали бўлиб кетсин! 
Роса хузур килдик-да! Қани, мана бу ёкка мархамат қилиб, 
энди сизлар хам мехмон бўлинглар, бир мириқиб дам
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олинглар, - тўхтовсиз гапира туриб, дастурхончи оксоқол 
санъаткорларни қўярда-қўймай ичкарига олди. Сўнг улар 
учун алохида ноз-неъматлардан келтирди. Ош хам тортилди.

Сапъаткорлар бирмупча гурупглашиб ўтиришгач, 
оксоколни чакириб, фотиха беришни сўрашди.

Бир оз ўтгач, остонада оксокол тўй эгаси билан бирга 
пайдо бўлди. Оксоқолнинг қўлида катта бир тугун. Уни 
қўшикчи олди га кўйди. Одатдаги мулозамат сўзлардан сўнг 
дуо ўқилди. Тўй эгаси, қўшиқчига кулимсираб, тугунга ишора 
қилди:

- Ҳаммаси шуни ичида, таксир.
Қўшикчи, қўлини кўксига қўйиб, қуллук килди.
Ташкарига чиқишар экаи, қўшиқчинииг кўзи ховли 

тўрида қўйилган сўрида меҳмонларни кузатавериб чарчаб, 
энди хорд и қ ошини еб ўтирган уч-тўрт оксоқолга тушди. 
Улар орасидап бири, қомат сокол и ўзига ярашган мўйсафид 
машшоқларга кулимсираб боқиб турарди.

- Ий-е-а, Карим ака, ассалому алайкум! -  қўшиқчи сўри 
томон юрди.

Мўйсафид ўрнидан турмокчи бўлганди, қўшикчи 
тўхтатди:

- Иўқ-йўк! Қимирламанг, Карим ака! -  қўшикчи сўриниг 
четига ўтирди. -  Бу ерда кўраман деб ўйламаган эдим сизни, 
устоз. Қайтишда йўқлаб кетмоқчийдик...

- Борганингизда тополмасдингиз, Комилжон. Бир йил 
бўлди бу ерга янги участка килиб кўчиб чикканимизга. Бу 
ерда энди маҳалланинг оксоқолимиз, - коматини силаб 
кулимсираб қўйди Карим ака.

- Ий-е, шунаками!? Жуда яхши-ку! Янги жойни йўклар 
эканмиз-да энди! Лекин бошка сафар, худо хохдаса, алохида 
келамиз бунинг учун!

- Нега энди бошка сафар экан!? Бизникида хам бир пиёла 
чой ичмай кетмайсизлар! -  каттьий килиб деди Карим ака.

- Бораверардик хам. Карим ака, аммо мана бу шофёр 
укамнинг зарур иши бор экан, шошилтириб турибди. Биз эса
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унинг измидамиз, олиб келган - олиб кетади! -  кулишган 
бўлди Комилжон. -  Бизни кечирасиз, энди рухсат 
бермасангиз бўлмайди, - деди-да, шериклари ёнида турган 
тугунни олиб. Карим аканиг олди га иззат билан қўйди.

- Айбга буюрмайсиз, Карим ака, мана шуни биз сизга 
илиндик. Илтимос, кайтарманг...

- Ҳе, йўк-ей, бу қанакаси бўлди, ука!? Одамни хижолат 
қилманг,.. куйсангиз-чи. Сизлар шунча йул босиб келиб, 
сахардан бери хизмат килсангизлар, кўйинглар.

- Таксир, шогирдларингиз сизни шунчалик ҳурмат 
килишибди, ўзлари хам хурмат куришсин, хафа килманг 
буларни, кўлини кайтариб. У н  дан кура, келинг, бир дуо 
килинг, - деди сурида утирган мўйсафидлардан бири. Дуога 
кўл очилди...

Машиналарига ўтириб йўлга тушиш ганда, шофёр, 
кизариб, бугилиб, гапира кетди:

- Саксон километрга ярим кечада туриб, бензин сарф 
килиб келувдик, Комилжон ака, хаммасини бериб 
юборавердингиз-а!?

- Нима килса хам сен купрок темир билан ошнасан-да, 
ука. Уша бензин пулингни мендан оласан, - ҳазил аралаш 
жавоб килди қўшиқчи.

Комилжон йўлда кетаркан, юзидан мамнунлик аримади. 
Устозни кўриб, у зотга оз бўлса хам миннатдорчилигини 
билдирганидан калби кувончда эди...

ЎРДАКНИ ҒО ЗГА...

Бошловчи: Эркин ака, сизни шунчали эл эъзозлаган 
қўшиқчи бўлиб етшишингизга сабабчи бўлган устозларингиз 
хақида бир-икки огиз гапириб берсангиз 
телетомошобинларга.

Қ ўш н кчи : (торини тиззасига тикка кўйиб олган):
Биласизми, синглим, мени Эркин Солихов бўлиб халкка 
танилишимга, колаверса эндиликда мени ўзимни “ устоз”  деб
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эътироф этишларига сабабчи бўлган барча устозларни тилга 
олгим келади шу онда. Бу ўринда мен, биринчи навбатта, 
Қобилжон ака Усмоновни тилга олмокчиман ва у инсон 
ҳакида бир-икки огиз эмас, бир-икки соат гапирса хам 
арзирлигини таъкидламокчиман. Менинг қўлимга биринчи 
бўлиб соз ушлатган, мумтоз куйларга ошно килган киши мана 
шу Қобилжон ака бўладилар. У  киши хозир нафақахўрлик 
гаштини суриб ётибдилар. Умрлари узок бўлсин устознинг! 
Мен у кишининг яхшиликларини, қимматли ўгитларини хеч 
качон унутмайман. У  киши жуда хам ажойиб инсон, табиатан 
шунака соддадилки, асти кўяверасиз...

Кечки овкат тугаб, товок дастурхон дан олинди. Болишга 
ёнбошлаб олиб рохат билан чой хўплаётган Эркин Солиховга 
хотини гап қотди:

- Дадаси, ўглингиз гингшийвериб, жонимга тегиб кетди 
машина дардида. Ўзи хам тўгри-да, ўртоклари “ Жигули” ии 
ғизиллатиб ўтишганда, кўнгли чўкади-да боланинг. Кимсан 
фалончининг ўғли бўлса-ю, институтга пиёда борса! 
Ярашмайди-да!

- Кимсан фалончига машинани бекорга бермас экан, 
ўғлингга айтиб қўй! Нима, мен ўзимни сотиб оламанми яна 
битта машинани? Мана бунисини олганимизга хали бир йил 
хам бўлгани йўқ-ку!..

- Ҳе, унинг кулогини хам ушлатмасангиз ўглингизга, нима 
килсин у хам!?

Бироз сукутдан сўнг эр пиёлани вазми-ин дастурхонга 
қўйди-да, хотинига юзланди:

- Менга кара, каерда хозир ўглинг? Чакир! Ҳозироқ 
машина олгани борамиз!

- Вой, тинчликми ўзи? Нима бўлди? Биралок-а!
- Чакир, чакир! Кеч бўлмасдан бориб келиб қўяколайлик.
Бир оздан сўнг Эркин Солихов башанг кийинган ўғли

Сардории ёнига ўтқазиб, “ Жигули” да каёккадир *жўнаб 
кетди...
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Машина пасттаккина куча эшиги олдида тўхтади. Эркин 
Солихов эшикни кокиб, чакирди: “ Қобилжон ака!”
Ичкаридан: “ Ху-ув, хозир, мана хозир”  -  деган жавоб 
эшитилди. Бир неча дакиқадан сўнг: “ Э-э. Эркинжоп. 
Эркинжон! Қайси шамол учирди бу сизни, а? -  деб кучок 
очиб мехмонларни кутиб олди уй эгаси, ўрта бўйли, оппок 
калин сокол л и, дуппи кийган, чехраси очи к киши. -  Қани- 
кани, остонада турманглар, ичкарига кирайлик...”

Ичкари киришди. Уй бекаси хам келгапларни яхши 
хушлаб, калин кўрпачалар тўшалган сўрига таклиф этди.

- Вой-бу-й, Эркинжон, бормисизлар узи? Пенсияга 
чикардик, энди бундан қутулдик. дебсизлар шекилли, а? -  
хиринглаб кулиб, деди мезбон. -  Бир хабар олай хам 
демайсизлар...

- Э-э, Кобилжон ака, бу иши кургир ёмон нарса экан, ипсиз 
боглаб ташлайди одамни, кимирлаб булмайди-я! Кундузи 
репетиция бўлса, окшом концерт, гастроллар. Узингиз яхши 
биласиз-ку...

Ҳа-а, албатта, тушунаман, тушунмасмидим; 
хазиллашдим-да. Ишкилиб, ишларинг илдам босаверсин, 
тинч бўлсанглар бўлгани, ука. Лекин баъзи-баъзида сизларни, 
коллективни қўмсаб коламан-да... Ҳа, майли, булар хаммаси 
ўткинчи нарсалар, - деди, чойни кайтарар экан, Кобилжон 
ака.

Чой қуйиб Эркин Солиховга узататуриб, мезбон Сардор 
томон бош иргаб:

- Буни қаранг-а, Эркинжон, вактни тез ўтганини! 
Углиигизни аввал кўрганимда кичкипа бола эди, катта йигит 
бўлиб колибди-я!..

- Уже студент. Юридик факультетда укияпти, устоз! -  
магрурланди Эркин Солихов.

- Қалай, ўкишлар яхшими, жиян? Плохим умрингни узок 
килсин! -  дуо килди устоз йигитчани.

Катта пиёладаги чойни айлантириб ичаркан, Эркин 
Солихов ниманидир ўйларди, гарчанд Кобилжон аканинг
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Сардорга гапираётган гапларини тинглаётгандек кўринса 
хам. Сунг пиёлани мезбон га узататуриб, мулойимлик билан, 
кулимсираб, деди:

- Ва, нихоят шу бугун бир вахт топиб, сизни йўклаб 
келдик-да, устоз! Ҳам табриклаб қўяйлик дедик.

- Нима билан табриклайсизлар?
- Камтаринлик хам эвида-да, устоз! Бутун бошлиқ машина 

киради уйингизга-ю, яна камтаринлик қиласиз-а...
- Э-э, ха, машинами?! Ҳа, шунака бўлди! Қаранг, бир ярим 

йил аввал мени пенсияга кузатиш маросимида горком 
секретари машина инъом этмабмиди? Уша энди унса 
бўладими!

- Ҳеч бўлмагандан кеч бўлгаии хам яхши-да!
- Дарвозамиз хам йўк денг, қўшнининг гаражига кўйиб 

қўйдик, - қўшимча килди мезбон.
- Илоҳим, буюриб-насиб қилсин! Рохат қилиб мипиб 

юринг!
- Рахмат, Эркинжон! Яқин одамим экансиз, хурсанд- 

чилигимга шерик бўлдингизлар.
Ш у тарзда устоз билан шогирд анча гаплашиб ўтиришди. 

Сардор бўлса тез-тез дадасига бетокатлик билан ўқрайиб 
караб қўярди. Буни сезиб турган ота ичида: “ Сабр кил, бўтам, 
хаммаси жойида бўлади! Сабр қилсанг ғўрадин хал во битур!”  
-  деган дай бўларди.

- Айтмоқчи, Қобилжон ака, кенжа ўглингиз Акмалжон хам 
армиядан келай деб кол ганди р?

- Ҳа, оз колди, худо хохласа, икки-уч ойда келиб колади. 
Институтни битирган эмасми, уларнинг хизмат муддати 
кисқароқ бўлар экан.

- Келиши билан тўй килиб берарсиз? Бирор жойга бўлиб 
хам қўйгандирсизлар? Аслида-ку, аввалрок ўйлатиб 
қўйсангиз яхши бўларди. Ҳозир отасини согинганда боласини 
тиззангизга ўтқазиб, ўйнатиб ўтирардингиз, ха-ха-ха! -  
беўхшов хазиллашди мехмон.
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Бу эса мезбонга гўё тарсаки бўлиб туюлди. Дамини ичига 
ютиб, Қобилжон ака хўрсиниб деди:

- Ўзингиз аклли одамсиз, яхши тушунасиз, Эркинжон. 
Эртани гамипи емай ўтаверган эканмиз. Охирги боламизга 
келганда сал оксаб колди к. Институтни битиришига киз хам 
тайёр эди, аммо, ўйлаб карасак, қўлимиз калталик қиладиган. 
Ш у ал поз, дурустгина қизни қўлдан чиқариб юбордик. 
Тақдир, вакти-соати битганда тўй ҳам бўп кетар, деб ўзимизга 
тасалли бериб колавердик. Бу орада, армияга хам чакириб 
колди...

- Ҳа, хар бир ишнинг ўз вакти-соати бўлади, албатта. 
Мана, энди йигитлик бурчини адо эти б кайтса, 
уйлатаверасизлар-да, кечи йўқ. Унча-мунча йигиб-териб 
кўйгандирсизлар ундан бери? Қолаверса, биз хам караб 
турмасмиз...

- Умрингиздан барака топипг, мулла Эркинжон! Худо 
ҳайрингизни берсин! Дўстим экансиз, бунчалик қайғураяпсиз 
биз тўғримизда. Раҳмат! Аммо, жамгарган пулларимизни бир 
қисмини “ Москвич” га бериб қўйиб, шу кунларда янгангиз 
билан диккат бўлиб ўтирибмиз. Олмайман, десам, бир умр 
орзу килиб кутгандим буни. Ҳали ўзингиз айтгандек, 
картайганда бир машинада биз хам юргимиз келди. Энди бу 
ёги нима бўлади, билмайман... Машина минайми ё болани 
уйлатайми?.. Янгангиз бўлса: “ Тезда “ Москвич” ни сотинг. 
Уни катта пул га олармиш бозорда” , - деб холи-жонимга 
қўймаяпти...

Эркин Солиҳовнинг юзига қон югургандек бўлди. “ Мана, 
энди вакти етиб келди!”  -  хаёлидаи ўтказди у.

- Кобилжон ака, мени кечирасиз, сиздан ёш бўлсам хам 
бир гап айтайми? Аммо хафа бўлмайсиз. Янгам тўгри 
фикрлабдилар. Машинада юриш яхшику-я, аммо, оталик 
бурчини ўз вакти да бажариш ундан заруррок. Колаверса, бу 
замон болаларини ўзингиз кўриб турибсиз. Келиши билан 
бошини иккита, оёгини тўртта килиб кўймасангиз, худо 
билсин, яна бирон-бир ноўрин хатти-харакат килиб қўймасин.
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Машинадан кўра кечалари тинч ухлаганингиз 
маъқулрокмасми? Янгам айтганларидек, машинани хозир 
икки баробар нархда пуллаш мумкин. Туйпииг анча 
камчилигини қилиб қўясиз.

- Шундайку-я, аммо, бир машина хайдаб, мен хам 
одамларга ўхшаб керилиб, кариганда чолу-кампир у ёқ, бу 
ёқкларга саёҳат қилиб юргим бор эди-да, - хўрсинди 
Кобилжон ака.

- Энди, уста, сизга саёхатга машина керак бўлса, мана 
менда бор, бемалол айтаверинг качон бўлмасин!

- Рахмат, ука, рахмат! Иннанкейин, Эркинжон, бу 
машинани сотиш масаласи хам бор-да. Мен бозорда йўқман, 
катта ўғлим хам мендан бешбаттар. Бозорга олиб бориб, 
керакли пул га сотолмасам хам керак...

- Ҳе, унга колган кун колмасин! Сотишми? Агарда ростдан 
хам сотмоқчи бўлсангиз, бозорга бориб ўтиришингизни зарури 
хам йўк -  мана мен ўша икки баробар нархни беравсраман!! 
Сиз овора бўлиб ўтирманг бозорга бориб!..

Мезбон бунакасини кутмаган эди.
- Ростданми? Унака бўлса, бир бозорга олиб чикиб, 

бахолатиб кўрсакмикан, ука? Таниш-билиш, яна ўртада 
ҳижолатчилик бўлмасин. Озгина камрок бўлса хам майлига, 
сиз яна куйиб колманг...

- Қизик экансиз, Кобилжон ака! Бир-икки минг ўтса, 
ўзимнинг устозимга ўтибди-да. Менга сиз рози бўлсангиз 
бўлди! Қўлни беринг, розимисиз?

Устоз шогирдга қўл берди.
- Бор, барака!
Эркин Солихов ёнидан икки минг сўм чикариб узатди:
- Мана бу заколот. Машина олиш хаёлимда хам йўқ эди, 

бўлмаса пул билан келардим. Эртага эрталаб колган ўн тўрт 
мингини олиб келиб, Сардор “ Москвич” ни олиб кетади, 
келишдикми? Энди, Сардор хам сизга битта набирадек нарса, 
хурсанд бўлиб миниб юради-да. Ётга кетмади.

Эртасига “ Москвич” ни олиб кетишди.
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Окшом Қобилжон ака махалла чойхонасига чикди. 
Машинани пулланганидан дарак топган жўраларидан биттаси 
бош чайкаб деди:

- Аттанг, арзон бериб юборибсиз, мулла Қобилжон. 
Бозорда камида йигирматага оларди-я!

Қобилжон аканинг ичига бир парча муз тушгандай бўлди. 
Якшанбагача диккат бўлиб юрди. Жўрасининг айтганлари 
миясидан чикмасди. “ Нахотки, шу ерда хам ютказган 
бўлсам?’' -  деган ўй тинчлик бермасди унга.

Ва якшанба кун бир бозорга айланиб ўтиб, нарх-навони 
билишга ахд килди...

Эркин Солиховникида хам, “ Москвич”  келгач, озми- 
кўпми кўнгилсизлик рўй берди. Аникроғи -  Сардор бурнини 
жийирди:

- Ҳамма ўртоқларим “ Жигули”  минса, мен “ Москвич”  
минаманми? Уяламан!

- Эй, нодон! “ Сабр қилсанг, ғўрадин халво битур, сўнг 
огзингга тушур!”  деганларнини эшитмаганмисан? Бундан 
ташкари, ёдингдами, мен сенга ёшлигингда эртак айтиб 
бергандим: бир устамон бола ўрдакни гозга, гозни қўзичокка, 
кўзичокни қўчкорга, қўчкорни эса катта сигирга алмаштириб, 
бой бўлиб кетганлиги ҳақида? Ҳали сен шошмай тур, уч-тўрт 
кундан кейин “ Жигули”  хам бўлади...

Машина бозори. Сотиладиганлари қатор тизиб қўйилган. У  
ер бу ерда одамлар машинани ўраб олиб, даллоллар бахони 
пишитишларини кузатиб туришарди.

Қобилжон ака каттароқ тўп одамлар даврасига суқилиб 
киришга харакат килди. Даллолнинг овози келарди:

- Бўлди, энди! Йигирма тўртта-я!?
- Ҳа, ака машина хам яп-янги-да! Ҳали ёги хам 

артилмаган! - бу овоздан Кобилжон аканинг миясида чакмок 
чакди, машинаниг эгасига каралти - даллол Эркин 
Солиховнинг кўлини силкитарди. Уртада эса Кобилжон акага 
горком ваъдаси билан берилган ок рангли “ Москвич” ...

- Ҳа, бор ана, йигирма беш қилиб қўйдим! Харидор хали кочиб 
хам кетади. Олмаса ўзим оламан! Бўлди! Барака, барака, денг!

- Ҳе, бор, барака!
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М УС И ЧЛГЛ БЕРМАГЛН ОЗОР БОЛЛМ.

Чўлпонхон ая бир нарсага хайрон. Аниқроғи, бир нарса 
унинг миясидан хеч чиқиб кетмай. кийнагани-қийнаган. У  хам 
бўлса - бир туш. “ Тавба, бу канака туш бўлди? Нима сир бор 
экан бу ерда?"

Мана, карийиб йигирма беш йил, балки купрок хам бўлди 
кўрганига... Бир маротаба, бошка кайтарилмаган. Аммо, хамон 
кўз ўнгида, акл-хушини чулгаб олган:

"Қанча-қанча тушларни кўрмайсан киши, - хаёлга 
чўмади ая. -  Не-не ажойиб вокеалар баъзан хобингга 
кирмайди, саргузаштли кино лентасидай кўз олдингдан ўтади, 
лекин уйгондинг дегунча, хотирангдан ўчади. Буниси бўлса 
худди рўпарангда тургандек. Бошка тушларга ўхшамайди хам. 
Гап йўқ, сўз йўк..."

Кўл сохили. Бир кекса аёл, уфкка тикилиб-ми, котиб 
турибди. У  орқасини ўгириб тургаплиги учун, юзи 
кўринмайди. Кеч куз-ми, ё қиш-ми... Сув киргогида куриб 
корайган якка-дукка камишлар унча кучли бўлмаган совук 
шамолда тебраниб турибди, сув сатхи хам енгил 
тўлкинланган. Уфк корамтир. Аёл эгнида кора тўн, бошида 
нимдошгина калин румол. Мана шу холос. Нима килиб 
турибди у ерда аёл? Нега турибди? Ким ўзи у? Номаълум...

Шунча йиллардан буён ушбу манзара, бир чизгиси хам 
ўчмаган рассом асаридай, Чўлпонхон аянинг ёдида, хамон 
унинг бошини коти рад и. Бусиз хам ташвишлари ўзи етарли. 
Мактаб иши, оила бокиш... Унинг устига фарзандлар кийнаб 
қўйди. Узи педагог, юзлаб, хатто минглаб болаларга сабок, 
тарбия бериб, рахматномалар олса хам, билиб бўлмас эканда, 
ўз фарзаидларинг нима бўлиб чикишини. Катта фарзапди 
Ни гора, Тошкептда ўқишда юриб, биринчи курсдаёк, хеч 
кутилмагаида, турмушга чикди, лекин бир ой ўтиб-ўтмай 
ажрашди. Ҳамма айб кизида эканлигини она яхши тушунар ва 
алам-захрини ичига ютишдан ўзга чораси йўк эди. Рашид ўрта 
мактабни битириш палласида тез-тез уйга кеч кайтадигап.
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кайтганда хам кўпинча кўзлари бежо, кизарган холда 
кайтадиган одат чикарди. “ О х!”  деди “ вох”  деди она -  фойда 
бўлмади. Отаси бир кун ўғлиниг юзига тарсаки билан уриб 
юборди чидай олмай, аммо ўзи хам юрагиии чангаллаб колди 
ўша онда. Битирув кечасидан эса умуман кайтиб келмади 
бола. Эртасига милициядан хабар келди... қамаб қўйилганлиги 
хақида. Етти йилга кесилди. Отаси, ўгли қамалганини эшитиб, 
юрагида каттиқ санчиқ ҳис этганича, кайтиб ўзига келмай, 
ҳаётдан кўз юмди.

Аёл кишининг жони қирқта бўлади деб, бежиз айтилмас 
экан. Чўлпонхон ая, мункиллаб, нафақа ёшидан ўтган 
бўлишига карамай, хамои бир ярим ставка дарси бор, 

t жамоатчилик ишлари... Нигоранинг ўгилчаси Бехзод хам 
унинг бўйнида, онаси ўзи эса хали Тошкентда, кандайдир 
ташкилотда ишлаяпман, дейди. Ҳасан билан Зухра мактабни 
битиришганига тўрт йил бўляпти. Шулардан умиди бор 
онанинг. Зухра пединститутда. “ Онамнинг изидан бораман!”  -  
деб, астойдил харакат қилмокда. Ҳасан институтга кирмади. 
“ Мен ишлаб, сизларни бокишим керак!”  -  деб, туриб олди. 
Шофёрлик ўқишини битириб, қурилиш танзкилотида бир 
бошликнинг хизмат машинасини минади. Ишидан мамнун, 
ойлик маошини доимо онасига келтириб беради. Бошлиги хам 
мактади, мехнатсевар, одобли, деб. “ Зора, катталаридан 
кўрмаганимни шунисидан кўрсам,”  -  деб орзу килади 
Чўпонхон ая ва Ҳасанга каллиқ танлашни ўйлайди. Бир-икки 
бу хакда оғиз очганди, ўгил қулоқ солгиси хам келмади: “ Мен 
шошилаётганим йўқ, ишлаб пул топай. Жойидан чикса, аввал 
Зухрани узатайлик, кейин менга навбат келади, ойижон,”  -  
деди йигит юмшоккипа, лекин қатъий равишда. “ Ҳар нима 
қилса хам, ака эканда” , - гурурланиб хаёлидан ўтказди она.

Уғлининг бундай гаплари, унинг покизалиги онани 
ноумидликдан қутқариб, рухини тетиклаштириб турарди, 
бўлмаса аллакачон букилиб коларди аёл. “ Плохим, яхши 
қаллик учрасин-да боламга” , - деб, юрган йўлида пичирлайди 
аёл...
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Ҳасан унинг кўнглини тоғдек кўтаргани учунми, онанинг 
Зуҳра хусусида ташвиши камдек кўринарди. Якинда Ҳасан 
яна бир бор беҳад хурсанд килди онасини. Байрам муносабати 
билан ишхонасидан чиройли куйлак совға килишган экан 
яхши ишлагани учун. Онаси, ўзинг кийгин, эгпингда тузук бир 
нарса колмади, деб қисташига карамай: “ Зуҳранинг тўйига 
олиб қўйинг, куёвга керак бўлиб колар'\ - деб, кўнмади. 
Чўлпон аянинг кўзларига қувонч ёшлари келди. “ Икковинг- 
нинг хам бахтингни берсин худой им! Бир-бирингга доимо 
мехрибон килсин!”  -  деб, дуо килди она.

Турмуш ташвишлари-ю кичкина қувончлари нари бўлди 
дегунча Чўлпон аянинг кўз олдида яна ўша кўл бўйида қоққан 
козикдай орқасини ўгириб турган кора кийимли аёл тимсоли 
гавдаланади. Уфк, қуюн бошланаётгандек, қоп-кора... Чорак 
асрдан буён давом этади бу нарса. “ Тавба!”  -  ҳайрон бўлади 
ая.

Декабрь ойининг ўрталарида, шанба куни пешинларда 
Ҳасан уйга тез кириб келди. Онаси: “ Ҳа, нима ran?”  -  
дегандек тикилди унга.

- Ойи, эртага дам олиш куни-ку, бир-икки киши бўлиб 
дам олиб келмокчимиз, Мингбулокка ўрдак овига борамиз, - 
тушунтирди у.

Онанинг юраги ивишиб кетди.
- Қўй, болам, уйда дам олавер. Совуқ кун бўлса, ёз 

бўлганда бошқа ran эди балиқ-малик овлагани. Қўй болам, 
тинч ўтир уйда, юрагим алланечук безовта бўляпти...

- Нега бунча ташвиш, ойи? Ёш боламанми? -  
типчлантирди онасини бола.

Она қам ичида : “ Ҳеч йигит бўлиб тенг курлари билан 
дам олишларга бормаган, бир ўйнаб келса келар, “  -  деб, дуо 
билан ўглини кузатиб қўйди.

Окшом Чўлпон ая алламахалгача ухлай олмади, чирокни 
хам ўчиргиси келмади. Набирасининг пишиллаб ухлашини 
кўриб, жилмайди. Совуқ емасин, деб кўрпа четларини қимтиб 
қўйди. Кейин ўрнидан туриб, Зухранинг хонасига мўралади:
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киз ёстик бошида китоб билан ухлаб колган экан, она чирокни 
ўчириб қўйди. Сўнг, тўнини кийиб, ташкарига чикди. Осмон 
чараклаб, тўлин ой совук нурларини бир текис сочиб турарди. 
А ччиқ шабада юзга урди. Узокдап итиипг юракни эзадиган 
хуриши эшитиларди. Кўп туролмади ховлида Чўлпоп ая, 
совуқдан жунжикиб, ичкарига кайтиб кирди. Яна чирокни 
ўчирмай, жойига бориб ётди. Ухлашга уринди, лекин уйку 
келмасди, минг хил хаёллар чулгаб олганди унинг бошини. 
Улар орасида, узокдан якинлашиб келиб, яна ўша кўл бўйида 
орқасини ўгириб турган аёлнинг мотамсаро гавдаси пайдо 
бўлди. Кўл тарафдан эсаётгаи совуқ шамол аёл юзига аччик 
урилаётганини хис қилгаидай бўлди Чўлпон ая. Уфкдап кора 
куюн бошланаётгандек эди...

Тонгга якин озгина кўз юмди она.
Якшанба бўлгач, одатдагидек Чўлпонхон ая Зухра билан 

кир-пир ювиш, ховлиии у ёк-бу ёгини тартиб қилиш билап 
банд бўлишди. Пилдираб оёқ остида ўралашаверган Бехзодга:

- Бор, совукда юрма, шамоллайсан, ундан кўра телевизор 
кўриб ўтир, - деб хайдашди.

Қиш купи тез ўтади.
- Қизим, хализамон аканг совук еб кириб келади. 

Мехмонга боргани билан, узок йўл, хойнахой оч келади, сен 
ошга уринивер. -  деб буюрди Зухрага онаси. - Меникидан ҳам 
сепинг ошингни яхши кўрадику, - қўшиб қўйди яна.

Кун огиб, кош корая бошлади. Лекин Ҳасандан дарак 
йўқ. Кўча эшик тирк этса, карайди она... Ош дамланганига хам 
бир соатдан ўтди... Соат саккизларда кўча эшикни кимдир 
еигил такиллатди: “ Чўлпон она!”  -  деб чакирди эркак киши. 
Угли катта бўлиб қолгандап бери, қўни-кўшнилар доимо 
“ Ҳасанбой!”  -  деб эшикни чақиришарди. Бу ким бўлди экан? 
Ая тез ташкарига чикди, хали занжирланмаган эшикни очди: 
рўпарасида махалла оксоқолларидан Мамадали ака, 
участкавой ва япа бир ёшрок милиция ходими туришарди. 
Чўлпон ая бошидан бир пакир чилла суви куйилгандай бўлди.
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- Чўлпон опа, - ran бошлагани харакат килли оқсоқол бир оз 
сукутдан сўнг.

- Нима?.. Ҳасан кани?.. Буниси хам бирор иш қилиб 
қўйдими, нима бало?

- Фалокат, энди,.. Чўлпои опа, хеч ким билмайди, бошига 
не кулфат тушишини, хаммаси худодан...

- Нималар деяпсиз ўзи, Мамадали ака?! Очиқроқ 
гапирсаларингчи!? - юзланди у милиционерларга.

- Ҳасаибой сувга чўкиб кетганмиш, ая, - иохуш маълум 
қилди участкавой.

- A -а? Нима? Вой ман ўлай! Вой шўрим!.. Вой-до-о-д! -  
махаллани титратди аянипг чинқириши...

Ярим туига яқип тиббий ёрдам машинасида Ҳасаниииг 
жасадини олиб келишди. Аввалрок бошқа тез ёрдам 
машинасида келган шифокорлар эса хуши бор-йўқ ётган 
Чўлпонхон аяга ёрдам кўрсатиш билан овора эдилар. Ҳовлига 
ўликни кўтариб киришаётганда йиғи-сиги авжига чиқди. 
Айниқса Зухранинг саннаб йиғлаши юракни арзиқтирарди.

Эртаси кун қора тўн устидан бел и ни боғлаб. хасса тутиб 
олган Чўлпон ая ва унинг ёнида Зухра ховлига кетма-кет 
кириб-чиқаётган оламон даврасида чарх уриб фарёд 
қилишарди:

Вой болам, вой бола-а-м, вой бола-а-а-м!
Нега мепи ташлаб кетдинг. бола-а-а-м!?
Сен чўккинча мен чўкмасмидим, бола-а-а-м!
Каро ерга мен кирсам бўлмасмиди бол-а-а-м!?
Якка-ю  ягона умиди.м сен эдинг-ку, бола-а-а-.м!
Мен сизни боцаман, демабмидинг, бола-а-а-м!
Негамени ташлаб кетдинг, ж о н  бола-а-м!?
Вой бола-а-а-а-м, eou бола-а-а-а-м!..

Юзларини, сочларини юлиб Зухра чирқирарди:
Жои-акам, жон-акаи, жон-акам!
Якка-ю  ягона меҳрибоним ака-а-м!..

Ҳовли сахниниг ўртасидан чилвир тортиб, чойшаблар 
билан ажратиб қўйилган. Киравериш қисмида узок-якиндан

79



келган қариндош, эркаклар, оксоқоллар кириб-чиқиб 
туришибди. Оқсоқоллардан бири тўсиқ ортидан аёллар томон: 
“ Ҳой, сингиллар! Ҳой, қизларим! Кўп йигламанглар, дод 
солманглар. Йиги худога хуш келмайди, бас қилинглар! 
Ҳаммаси ўзидан,”  -  деб, тинчланишга даъват қилиб кўрди. 
Аёллардан хам баъзи оқсочлар: “ Чўлпонхон, Зўхрахон, бўлди 
энди, ўзларингни ўлдираверманглар, ётиб қоласизлар-а!”  -  деб 
тасалли беришга уринишарди. Аммо тўхтатиб бўлармиди 
уларни! Орқарокда турган аёллар эса ўзаро пичирлашарди:

- Вой бечоралар-ей, бу кўргуликлар қаерда турган экан 
шўринг қургир бечораларга, а?

- Қандай яхши бола эди-я!
- Одоблилиги, ширинтиллиги...
- Якка-ю ягона суянчиги эди-я...
- Яхшининг умри қисқа, деб бекор айтишмас экан 

шекилли, - деб кўз ёшларипи рўмолчага артишарди қўшпилар 
хам.

- Нима бўпти ўзи, а?
- Урдак овига боришган экан, дейишади.
- Резинка кайикда кўлнинг қоқ ўртасига борганда, кайик 

тешилиб қолибди-да.
- Чуқур эканми?
- Унча чуқур эмас экан. Ҳасан-ку бақувват эмасмиди, 

сузишни хам яхши биларди. Шериги сузишни билмайдиган, 
ношудроқ экан, уни бир нав қилиб қирғоққа тортиб олиб 
чиқибди, шундай муз сувда. Чиққандан сўнг шериги: 
’’Милтигим қолиб кетди” , - демайдими. Узига ишонган Ҳасан 
сув ўртасига қайтиб боради, анча пайпаслаб, шунғиб 
милтиқни кидириб, топибди хам. “ Маиа!”  -  деб қичқирибди у. 
Лекин шу захоти чўкиб кетибди бақирганича.

- Томири тортиб қолган бўлса керак-да.
- Кейин ғаввослар келиб жасадини сувдан олиб 

чиқишибди.
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Уч хам ўтди. Қариндош-уруғлар, қўни-қўшнилар урф- 
одат, расм-русумларни жойига кўйиб, келди-кетдиларни 
кузатиб туришди. Чўлпон ая билан Зухра эса гам-аламдан 
ўзларини каёкка уришни билмасдилар, йиғидан тўхташмасди.

Тўртинчи кун Чўлпон ая инисига: “ Мени ўша ерга, ўглим 
чўккан кўлга олиб борасиз!”  -  деб, туриб олди.

Мапгьум кўл бир кишлоқ четидаги қумлар, барханлар 
ортида, анча ичкарида экан. Машина, тракторлар из килиб 
қўйган тор йўлдан кетаётган “ Москвич” , боткок жойдан 
ўтаётиб, тикилиб қолди. Бир-икки чираниб силтанишга 
карамай, чикиб кетолмади. Қайгу-аламдан тошинкираган она, 
юраги бардош беролмай, машинадан чикди ва кўриниб турган 
барханлар томон пиёда кетди, “ Ҳой, тўхтанг! Ҳозир машинани 
чикарайлик, бирга борамиз,”  -  дейишларига карамай.

Мана ўша кўл. Каттагина хавза чўлнинг совук елидаи 
енгил тўлқинланиб турибди. Атрофдаги курук корамтир 
камишлар шамолдан чайкалиб шивирлаётгандек... Кўл орти 
кўз илгамас. Узокдаги қумтепалар қуюн босган осмон билан 
туташиб кетган. Шамолнинг кучайиши чўл бўрони 
бошланаётгаидан дарак бермокда... Қора кийимга бурканган 
Чўлпонхон ая кўлга юзланди:

- Эй, сен ўпқон! Боламни олгунча, ютмасмидинг мени 
қаърингга? Оллох! Не гуиоҳ қилибманки, Ҳасанимни кўп 
кўрдинг багримга? Кам эдими мен чеккан захматларим? 
Нахотки лойик бўлдим факат қахрингга? Отаси олмаган қўй 
оғзидан чўп, не учун учрадик биз бу балога? Эй, Худо!Не 
гунох килибди-ки, болам учради кахрингга? Мусичага 
бермаган озор болам,..

Ш у пайт куч л и тўзон кўтарилиб, уфкда чакмок чакнади 
гумбурлаш билан ортидан. Уфкда эмас, мисоли онанийг 
миясида чақнади яшин. Қиш момоқалдироги...

Чўлпонхон ая бошини чангаллаб инграб юборди...
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- Эй, Худо! Қилган гунохларим учун ўзимнинг жонимни 
олсанг булмасмиди-и-и! О-ох! -  у ерга гурсиллаб йикилди,.. 
лекин хуши жойида, яшин ёритган хотира жойида...

Янги ховлига кўчиб чиққан Чўлпонхон оиласи билап 
хурсанд, у ёк бу ёкни тартиб килиб юрарди. Бир пайт юраги 
тор уй бекасининг кўзи айвон сарровига ин кўйган мусичага 
тушади. Пастда, оёк остида эса унинг тезаклари...

- Ҳаҳ, кирилиб кетгурлар, кишт, хамма жойни булгамай 
ўлгирлар, - кўп ўйлаб ўтирмай, узу и ёгоч топиб келиб, уяни 
илиб ерга улоқтирди аёл. Мусича “ пир”  этиб юкорига учди, 
бир тутам хашак билан беш-олти дона тухумчалар эса ховли 
ўртасига...

Пачок бўлган тухумчалар ичида қизғиш чалажон 
таначалар кўринади. Бир зумда қаердандир пайдо. бўлган 
мушук уларга чанг солиб, такдирини хал килди ва кўздан 
гойиб бўлди..

Она мусича симёгочда хамма нарсани кузатиб, унсиз 
утирарди...

Ш ОИРАНИНГ КЎЗ ЁШЛАРИ

Эсласам, ўзимдан ўзим уялиб кетаман. Миямга, мисоли 
саратон уфургандек, бехаловат бўламан. Унинг пахтазор гарди 
бос ган қош-киприклари, кўрқув аралаш мўлтираб боққан 
кўзларию икки яногидаги куз ёшлари...

Бундан уттиз йиллар аввал. Пахта кампанияси авжига 
чиккан пайт, сиёсат каттик, талаб кучли. Терим самарасини 
ошириш максадида барча чора-тадбирларни ишга солиш талаб 
қилинарди. Иигилишда рахбарлардаи бири менга караб 
алохида ўктирди:

- Айпикса рус тили факультетига ота-оналар кўп келади, 
айтиб кўяй, болаларни ишдан чалгитиб, халакит беришга йўл 
қўйилмасин! Керак бўлса, улар хам далага тушиб, 
фарзандларига бир-икки этак ёрдам беришса -  бошка ran. 
Аммо, зинхор ба зиихор талабаларпи чакириб олиб, шийпонда
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ўтиришмасин, ётоқхонага олиб кетишга эса асло йўл 
қўйилмасин! Жуда-а фарзандларини кўришмоқчи бўлган 
бўлса, кечки пайт, ишдан кейин келишсин!..

Айтганни бажаришга ўрганганмиз. Бу ҳакда талабаларга 
мажлис қилиб, алохида уқтирдик...

Якнганба куни эди. Биринчи курс ишлаётган далага соат 
ун бирлар чамаси етиб бордим. Уша куни хаво харорати 
кескин пастлаб, осмонда булутлар сузиб юрар, дала узра аччик 
шамол эсмоқда. Гурух рахбари, факультет! ж  и г  ёши улуғ 
тажрибали ўқитувчиларидан Михаил Соломонович мени 
пайкал бошида қарши олди. Мен домла билан энди хорма бор 
бўл килиб турувдимки, биздан сал нарирокка “ Жигули”  келиб 
тўхтади. Машинада ўтиргаплардан бири, хонатлас кийган 
қирқ ёшлардаги аёл ёнимизга келиб саломлашгач, биринчи 
курс қаерда тераётганлигини сўради.

- Ҳўв ана, теришяпти. - қўл чўзиб кўрсатдим мен ва сўраб 
қўйдим: - Кимнинг олдига келяпсизлар?

- Шоиранинг, - жавоб қилди аёл ва тез қайрилиб, 
машинага кайта бошлади. Унинг ортидан:

- Ҳой, менга каранг, далага кириб болаларни чакириб 
чикиш мумкин эмас, - деб улгурдим мен.

Аёл, машина эшиги кавзасини ушлаган холда тўхтади. 
Менга, тушунмагандай, ўқрайиб каради. Бир лахза турди-да, 
шахд билан машинага ўтириб, эшикни карсиллатиб ёпди. 
“Ж игули”  чанг кўтариб, мен кўрсатган томон гизиллади.

Машина пайкал ёқасига бориб тўхтади. Ундан атлас 
куйлак тушиб, ғўза ичига кириб кетди.

Кўп ўтмай дала ичидан бир киз қушдай учиб, аёлнинг 
бўйнига осилди. Биз турган жойдан уларгача масофа икки 
юз метрлар бор эди. Аёл, кизини елкасидан кучганча, 
даладан чика бошлашди машина томон.

- Ий-е, олиб кетаяптику? -  гурух рахбарига юзландим 
мен. -  Огохлантиргандик-ку бу ҳақда бир неча марта? 
Тўхтатишимиз керак! -  мен ўша томон юра бошладим.

Михаил Соломонович мени кайтармокчи бўлди:
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- Менга каранг, Қодир Носирович, қўйинг, бормайлик, 
ноқулай. Энди-и, боласини кўргани келган, тушунишимиз. 
керак...

Мен қулоқ солмадим. Домла меиинг ортимдан юришга 
мажбур бўлди. Аммо, биз улгурмадик. Улар машинага утириб, 
дала шийпони томон бурилишди. Мен хам ўша томон кадамни 
тезлатдим, ортимдан Михаил Соломонович...

Машинада келганлар изгирин шомолдан дала 
шийпонидаги ягона хонага яшириниб, кир шолча устига 
дастурхон ёзиб улгурушган экан. Дастурхон атрофида икки 
аёл, ўн б е т  ёшлардаги ўсмир бола, беш-олти ёшли иккита 
кизчалар ва бизнинг талаба. Уртада чиройли гулли тогарачада 
палов, устида катта-катта гўштлари билан, ноп-пои, мева- 
чева... Ошпаз киз: “ Ҳозир мен сизларга чой дамлаб келаман, “  
-  деб чикиб кетаётган экан.

Машина ортидан шийпоига етиб келгупча газабим 
кайнаб, миямга захри урган эди. Остонадан хатлабок:

- Мен сизларга айтдим, а, даладан олиб чиқманглар, деб?! 
Нега қулоқ солмадинглар? Ҳўп майли, биз ўзимизнинг 
студентимиз билан гаплашамиз. Хўш, қани турчи ўрнингдан! 
Сен нега тартибни буздинг?

Қиз мен томонга кайрилди. Тўзғиган сочларида чанг, 
кора кўзларида эса қўркув аломати; бир онасига карайди, бир 
менга... У  зўр-базур илжайишга харакат килади.

- Неча марталаб айтилган эди-ку, хатто ота-оналар келса 
хам даладан чикилмасин, деб? -  давом этдим мен. -  Хўш, 
нега сен интизомга бўйсунмадинг?

Шоиранинг узун киприкларидан чиройли янокларига кўз 
ёшлари тиркиради...

Кизнинг онаси ўрнидан туриб, қўлини қилич килиб, 
менга бир нарсаларни шангиллаб кетди. Лекин менинг 
қулоғимга кирмасди. Бошкалар хам турди ўрнидан. Биргина 
Шоира мен томон ярим бурилгап холда ўтирган жойидан 
кимирламаганди...



“ Мен ахмок нима килаяпман узи?”  -  шу он миямга урди 
савол. Шундай бўлсада, кизга, онасига караб захримни 
сочишда давом этардим...

Катта-катта кўзлардан эса ёш тизилмокла эди...
Мен беихтиёр оркамга кайрилиб, ташкарига чикдим.
- Мана, хозир, бўпти, йигиштиринглар дастурхонни, 

боради ишга хозир! Аммо, билиб қўйинг, биз устингиздан 
горкомга шикоят киламиз! -  эшитилди менга. Бу иккинчи аёл 
эди.

Оркамдан йигитча хам шахд билан чикди:
- Сизнинг исмингиз нима эди, домла? Биз сиз билан хали 

гаплашамиз, кўрамиз хали...
Мен унга: “ Бор-э”  -  деб кўл силтаб, шийпондан кета 

бошладим.
- Энди-и, Кодир Носирович, онаи зор, атайлаб шахардан 

боласига ош пишириб келган, ёнига ўтқазиб олиб, едириб 
кетгиси келади-да,.. -  кулогимга чалинди ёнимда бораётган 
Михаил Соломоновичнинг насихатомуз овози. Лекин мен 
учун бу энди ортикча эди. Менинг кўз ўнгимда совук 
шамолдан кизарган яноклардан тиркираб окаётган Шоиранинг 
кўз ёшлари эди...

КЕЛИ НЧАКЛАР П АХ ТАД А

Автобуслар колоннаси колхоз идораси олдидаги 
майдонда тўхтади. Факультет декани, кутиб олувчилар билан 
маслахат килиб олгач, ўнта автобусни, уларга бригада 
вакилларини қўшгаи холда, дала шийпопларига жўпатди. 
Тушдан сўнг ўзи хам талабалар кандай жойлашганлигини 
назорат килиб келиш максадида машинасини кишлок йўллари 
бўйлаб юргизди. Шийпонлардан бирида бригадир билан 
сухбатлашиб турган чоги, кора “ Волга”  келиб тўхтади. 
Ундан якинда турмушга чиккан талаба киз ота-онаси билан, 
хамда рулда ўтирган йигит (у куёв эди) тушишди. Ота 
домлалар рўпарасига келиб, салом-алик килди. Бошкалар эса.
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машинанинг юкхонасини очиб, бир нарсаларни зудлик билан 
ола бошлашди. Кўп ўтмай улар ховуз ёнига туристлар 
палаткасини ўрнатишди. Декан, хайрон бўлиб, отадан сўради:

- Бу нима?
- Палатка.
- Ким учун?
- Қизим билан куёвга-да, ким учун бўларди, - ота 

деканнинг гапига қайрон бўлди.
- Мумкин эмас!
- Нега мумкин эмас?
- Нахотки тушунмайсиз, бу ерда нокулайку булар 

алохида палаткада ётиши! Дала шийпони -  уй эмас, 
жамоатчилик жойи! Бизга қўшимча муаммо тугдирманг, ака!

- Энди, нима килайлик, бўлмаса, домла? Юбормайлик 
десак, сиздан қўркди кизимиз, ўқишдан хайдаб юборишади 
деб, йиғлади. Куёв бўлса,.. хе энди тушунтириишнинг хожати 
йўк-ку! Уни бир амаллаб кўндириб, мана шу палаткани 
топдик. Қудалар, яхши-ки, ўзимизнинг қариндошлар, эътироз 
билдиришмади. Лекин, бари бир хижолатдамиз, нима 
килайлик, энди!?

- Мумкин эмас! Мен рухсат бермайман бундай килишга! 
Илтимос, палаткани йигиштиринглар!

Эри декан билан бир оз кизишиб гаплашаётганига 
эътибор берган аёл эркакларга якинлашиб келди. Декан чурт 
кесганидан сўнг, у баландан келди:

- Нега рухсат бермас экансиз? Умуман, биз сиздан бу 
хакда сўрашимиз шарт эканми?

Опа, тушунсангизчи, бусиз хам бизнинг 
ташвишларимиз етарли бўлади. Кечирасиз-у, мен, қўпол 
бўлса хам, айтишим керак шекилли: ахир уйланмаган 
бўйдоклар ёнида, колаверса, махаллий одамлар олдида булар 
эр-хотин палаткада ётиши, менимча, одобдан эмас!

- Қизимни олиб кетаман бўлмаса!
- Мен хам чора кўраман бўлмаса!
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- Нима, пахта деб буларнинг янги курган оиласи барбод 
бўлсинми, ажрашиб кетсинми? Билиб қўйинг, ўрток декан, 
мабодо ажрашиб кетадиган бўлишса, сиз жавоб берасиз! Биз 
жим кол ади ган л ар дан эмасмиз! Дадаси, гапирсапгизчи, ахир, 
шундай каттакон одам!? Ректорга телефон килинг!

Декан хам бўш келмади:
- Ректор, албатта, бу ректор! Лекин сизлар хам билиб 

қўйинглар: факультет учун мен жавоб бераман! Ректор ўзи 
мендан бу ерда тартиб бўлишиии талаб килади! Меи барибир 
рухсат беролмайман палатка ўрнатишга!

- Менга каранг, онаси, - хотинига юзланди эри, - домла 
тўгри айтаяптйлар! Ўйлаб карасам, хакикатан хам нотўғри 
килибмиз, палатка олиб келиб! Айтинг ёшларга, 
йигиштиришсин палаткани! Лекин, домла, бундай қилсак, - 
деканга мурожаат қилди у киши. -  Куёв шу ерда колади! Сиз 
унга ўғил болалар хонасида жойлашишга рухсат беринг, 
илтимос! Куёв билан хозир ўзим гаплашиб оламан, хали уни 
кўндириш хам керак!

Декан, бир оз ўйланинкираб, сўнг жавоб берди:
- Майли, бу бошка ran!
Шундан сўнг декан шийпон хоналарида талабалар 

жойлашувини бир кўриб қўйиш учун ўрнидан қўзғолди. 
Маълум бўлдики, ҳозиргина рухсат берилган куёвдан 
ташкари яна уч нафар куёвтўралар декандан рухсат-пухсат 
сўраб ҳам ўтирмай, рафикаларига қўшилиб келишибди 
пахтага ва ўғил болалар хонасиги жойлашиб улгуришибди. 
Декан бир-икки бош кашиб кўйди, сўнг куёвларни бир четга 
чакириб, ички тартиб-интизомга риоя қилиш зарурлигиии 
кесатиб қўйиш билан кифоялаиди.

Орадан беш-олти кун ўтгач, гуруҳ рахбари куёвлар 
устидан деканга шикоят килди:

- Бу болалар бир-икки далага кириб келинчакларига 
ёрдам беришган бўлди-ю, кейин умуман ишламай қўйишди. Ё 
уватда, ё шийпонда тамаки чекиб ўтиришавера,1 и. Танбех 
берсам, терс жавоб беришади. Бу ҳам-ку майли-я, шу

8 7



атрофдаги полизга бориб, ковун угирлашибди, эгаси келиб, 
менга шикоят килди, ҳали сизга хам учрайди. Келинг, домла, 
шуларни кеткизиб юборайлик. Бўлмаса, бизга ran 
орттиришади.

- Буларни хайдасак, хотинлари хам кетади. Бизга шу 
керакми?! Мен узим гаплашиб қўяман улар билан!

Орадан бир неча кун ўтгач вилоят рахбарларидан бири 
худди уша шийпонга келиб колади ва у ерда ишга чикмаган 
талабалар кўплигига эътибор беради. Етти-саккиз нафар 
талабадан бирма-бир сўраб чиқади, ишга чиқмаганлик 
сабабини. Бири у касал, бири бу касал, хуллас -  сабаб бор. 
Огзига қурт солиб ётган тўртта киз эса, биз таксикозмиз, 
дейишибди. Ш у атрофда айланиб юрган тўрт азаматга кўзи 
тушиб:

- Булар-чи? Булар нега чиқмаган далага? -  деб сўрайди 
гурух рахбаридан.

- Булар анави бошқоронгиларнинг эрлари, - деб қўяқолди 
домлахам.

Уша куниёк рахбар район марказида ўтказилга мажлисда 
бу хакда алохида тўхталади:

- Бу олийгохда качон тартиб ўрнатилади? Йигирма фоиз 
талабаси хеч бир сабабсиз пахтага келмаган! Келганлари хам 
- бундай килиб юрса! Балки буларга биз оилавий путёвка 
топиб берармиз санаторийга?..

Эртасигаёк ректор ўша факультетга йўл олди. Деканга 
дейдиганини деди.

- Қачон бу факультетда тартиб бўлади ўзи? Нега мен 
шундай катта мажлисда сизларни деб ran эшитаман, 
қизараман? Йигирма фоиздан ортиқ болалар умуман пахтага 
келмаса, келгани хам, ишга чикмай бундай килиб ўтирса!? 
Ҳе, балки сизларга оилавий путёвка олиб бериб санаторийга 
жўнатиш керакдир!?- деб куюнди институт рахбари.

Домла, шу келин-куёвларии уйига жунатиб 
юбораверсак, нима дейсиз? Бизнинг жонимизга теги б кетди 
булар! Мана, сизга хам калтаги тегибди!
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- Қанакасига кеткизар экансиз? -  тутоқди ректор. -  Ўзи 
канча талаба келган сиздан пахтага? Нечта В К К  бор? -  
ўшкирди деканга.

- Олти юз йигирма нафар пахтада, киркта ВКК, йигирма 
иккита турмушга чикканлар хам келмаган, - дарров жавоб 
килди декан.

- Ҳеч қайси факультетда бундай эмас! Факат сизларда! 
Окбилаклар! Ҳозирок ўрнингизга бошка одам қўйиб, шаҳарга 
жўнанг! Излаб топииг хаммасиии! Олиб келинг бу ерга!

Декан ректорга итоат килишдан ўзга чора топмади.
Эртаси кун деканни институт ховлисида кўриб колган 

ректор яна кўшимча килди. Раҳбар юкоридаи “ олганларини” , 
албатта, куйидагиларга таркатади-да!

Кайфияти бузилган декан институт ховлисидан 
ташкарига чикди. Кунлик пахта теримига олиб борувчи 
автобусга кўзи тушди. “ Бизпикилардан хам бордир, 
ярамасларни хозироқ ушлай! - деган фикр билан автобус 
эшигига бош сукди. “ Бизникилар’ дан биттагина. у хам бўлса 
ректорнинг келини, ўтирарди.

- Қани. бу ёкка тушчи! -  силтаб буюрди декан.
Талаба. кўзларини олазарак килиб, пастга тушди.
- Нега пахтага бормадинг? Нега бу ердасан? -  ва 

хоказоларни деб, ўшқириб кетди факультет рахбари, талабага 
огиз хам очтирмай. Айтадиганини айтиб бўлиб, сал 
пасайганидагини, талаба журъат этди:

- Ахир, биласиз-ку тумушга чикканлигимни, кандай 
борай!?

- Бошкалар боряпти-ку?! Нега энди сен бормас экансаи? 
Қани, жўна уйинга! Эртага шу вактда чамадонингни кўтариб 
келасан бу ерга! Борасан пахтага! Гап тамом!

Уша куни колган келинчакларга хам хабар юбориб, 
зудлик билан пахтага жўнашни талаб килди декан.

Эртасига эрталаб ўз “ саъй-харакатлари”  натижасини 
институт дарвозаси олдида кутиб турарди декан. “ Волга” 
келиб тўхтаб, ундан ректор тушди. Деканга кўзи тушиб.



жилмайди ва у томон юра бошлади. Декан ҳам, шоша-пиша, 
рахбар истикболига интилди. Ректор деканнинг қўлтиғидан 
олиб, ховли томон юришда давом этаркан, гапира кетди:

- Бу дейман, кеча бизнинг келинимизга жуда каттик 
тегибсиз, чоги. Кечкурун уйимизда анчагина нари-бери 
гаплар бўлиб ўтди. Келин, бораман пахтага, дейди. Ўғлим, 
йўк, бормайсан, дейди. Мен хам, кўпчиликка келган тўй, беш- 
тўрт кунга борса борар, десам: “ Агар пахтага борадиган 
бўлса, хотиFi қилмайман!”  -  деб кесди қўйди. Бу жуда чигал 
масала экан! Бекорга айтилмас экан: “ Пичокни аввал ўзинга 
ур, огримаса, бошқага ур!”  -  деб . Майли, қўяверинг ўша 
келинчакларни, шу ерда кунликка чикиб туришар.

Ш у-ш у бўлди-ю, мазкур институтда келинчакларни 
мунтазам пахтага олинмайдиган бўлди.

ТУН ГИ  ДЕСАНТ

Ташқаридан келган гўнгир-гўнгир овоздан уйгониб 
кетдим. Фонарикни ёкиб, соатга карадим -  уч ярим. 
Ташкарига чикдим. Биз жойлашган мактаб ховлисипинг 
четроғида ўрнатилган водопровод краии олдида етти-саккизта 
талаба кизлар юзларини ювишарди. Улар тўла дала 
кийимида... Якин бордим.

- Ҳа, кизлар?
- Далага кетяпмиз, домла.
- Мен, бормайсизлар кечасида, демабмидим!? Қўйинглар 

бу бемаъниликни, кириб ухланглар! Ҳозир далага бориб 
бўларкапми, шудринг, шамоллаб коласизлар. Қолаверса, жуда 
иштаха билан терадиган пахта хам колмади. Бўлди, киринглар 
ичкарига! -  катьий буюрдим мен.

- Йўқ! Борамиз, домла! Сиз хавотир олманг, йўлни 
биламиз-ку, кириб, дамиигизни олаверинг, - жавоб килди 
биттаси.

- Бизни ит ермиди, домла, кўркманг! -  қикирлаб 
қўшимча килди шаддот Хуршида.
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Мен яна уриниб кўрдим, алдаб-сулдаб қизларни 
кайтаришга. Бефойдалигига ишонч хосил килгач:

- Шошмай туринглар, бўлмаса! -  деб, тезда ичкарига 
кириб, иссик дала кийимларимни кийдим, фонарик билан 
транзисторли радиоприёмиикни бушлат чуптагига жойлаб, 
мен хам йўлга тушдим.

- Қани, кетдик, бўлмаса!
Кизлар, кулишиб, ортимдан юришди.
- Ужарлик ҳам эвида-да, кизлар. Мен ўзингларни қўйиб 

юборолмайман-ку! Тезроқ юринглар энди бўлмаса! -  жахл 
қилдим мен. -  Тузукрок пахта бўлса хам майли эди, шунча 
эрта борганга ярашир.

-Ғам  қилманг, домла, гаплашиб қўйганмиз.
“ Оббо, шумтакалар-ей!”  -  дедим мен ичимда:
- Нимани гаплашгансизлар?
- Кеча терган карта ортидаги чаман бўлиб турган жойни.
- Э-э, у ахир, бугдой сепилган, якинда сугорилган, лой! 

Киритмайди! Кириб хам бўлмайди-ку?! Лйникса, тунда, 
ботиб колинади! Буниг устига, шийпонда коровул хам бор...

- Худди ўша коровулдан илтимос килдик-да, бемалол 
каттик ухлаб ётаверинг, биз озгина териб олайлик, деб, - 
шўхлик билан тушунтирди Хуршида.

- Оббо, сизлар-эй! Нималарни бошламайсизлар-а!
- Ахир, ўзингиз айтиб бердингиз-ку, биз тунги десант 

қилардик, деб!?
- Э-э, кизларим, у пайтлар бошка давр эди... Қолаверса, 

айтгандим-ку, биз, асосан ўғил болалар, шундай килар эдик.
- Ҳа, энди, бизда кўпчилик кизлар бўлса, ўгил 

болаларнинг бори хам ялков бўлса, нима килайлик, бизнинг 
айбимизми бу? -  яна хазил килган бўлди Хуршида.

Мана шунака гаплар билан икки ярим километрча 
масофадаги бугдой сепиб, якинда тўйдириб сугорилган дала 
ёқасига етиб бордик. Узокдан шийпоининг чироги милтираб 
кўринарди. Қоровулнинг ити аккиллай бошлади.
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- Ҳозир ит келиб ташлансачи?! -  қўрқитмокчи бўлдим 
мен қизларни.

- Биз десантчилармиз, қўркмаймиз!
- Сиз турибсиз-ку, домла! -  кулишди.
- Қўрқманг, домла, ит бу кеча занжирлаб қўйилган! -  

жавоб килди Хуршида.
- Оббо, сизлар-эй! Ҳамма эҳтиёт чорасини кўрибсизлар-

да!
Этакларни боглаб, кизлар тезда эгатларга туришди.
Ой нури теккис таралган пахтазор таровати ўзгача, 

гарчанд енгил аччик шабада эсиб турган бўлса ҳам. 
Қўлимдаги транзистордан ёкимли хинд тароналари 
япграрди...

Бир оз ўтгач, мен хам далага кирдим:
- Мана, мен сизларга мусика энгиттириб бораман, 

ишларинг унумли бўлиши учун, -  хазиллашдим мен, гарчанд 
шу захотиёк шудринг тиззаларимни чаққан бўлса хам.

- Шунака мусика билан ҳар тун пахтага чиқишга 
тайёрмиз! -  қувноқлик билан деди кизлардан бири...

Гурух талабалари эрталаб далага келганда. сахархез 
кизлар ярим кунлик нормани териб қўйишганди. Ҳамма 
ёқлари ивиб кетган бўлса хам, курсдошларини, қувноклик 
билан қўл силкитиб, карши олишди.

Талабалар билан врачимиз хам етиб келди, унинг 
кўзларида аччикланиш аломати:

- Бу нима килганингиз, домла? Ахир, ўзингиз, мазангиз 
йўқ, зўрға юргандингиз-ку!? Чиқинг тезроқ буёққа-йе! -  
қичкирди у.

Мен, кулимсираб, итоаткорона, пахтазордан чикдим. 
Ҳамма ёгим ивиган, этиклар лой... Анча совуккотгаиим учун, 
“ десант” чиларга дугоналари олиб келган термосдаги иссиқ 
чойдан бир пиёла тўлдириб ичдим.

Ш у пайт бригадир пайдо бўлди.
Домла, буни кандай тушуниш керак? Расво 

қилибсизлар-ку картани! Кап-катта олим одам ўзингиз бош 
бўлиб... Ҳе, қўйипг-э! -ж иги -бийрон бўлди у.
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Бу пайт кизларим хам даладан чикиб келишаётган эди. 
Бригадирга мендан олдин Хуршида жавоб берди:

- Домла бошлаб келганлари йўқ, аксинча, биз олиб 
келдик домлани. Тунги десант дейдилар буни, бригадир ака!

Атрофдаги талабалар кулишди.
- Кундузи тергани бермасангиз! Биздан эса килограмм 

талаб килишади. Биз оз терсак, домламиз хам гап эшитадилар, 
нима килайлик!? -  жиддий қўшимча килди Хуршида.

Кечга томон истимам кескин кўтарилгани учун тез ёрдам 
чакирилди. Ш у бахона. мана сизлар билан танишиш 
шарафига муяссар бўлиб турибман, - хикоясини тугатар экан, 
ҳолсиз илжайди палатадошларига домла, томирига санчилган 
система игнасипи чикариб юбормаслик учун эхтиётлик билан 
бир ёнбошини кўзғотиб.

- Ҳах, домлажон-ей! Энди сизнинг ёшингизда ўшалар 
билан тунда далага чикиш зарурмиди? -  хам ажабланиб, хам 
афсусланиб ва истехзо билан гап котди палатадошлардан 
бири.

- Ҳе-е. сизлар буни тушунмайсизларда, - кўзини 
шерикларига кисиб, гап котди иккинчи бемор, - бу нарсанинг 
гашти борда! Халиги, нима эди? Ҳа, ёшлар буни романтика 
дейди: ойдин кеча, оппок пахтазор, мусика, кизлар... 
Домланинг сочлари тўкилиб колган бўлса хам. калблари хали 
ёш! Ҳа-хах-хах!

Домла мутойибага мулойим кулимсираб қўйди ва бош 
чайқади.

Гапга шу пайтгача койкада жим ёнбошлаб ётган оксокол 
қўшилди:

- Сизлар хазиллашаяпсизлар-у, аслида бу ерда жиддий 
нарса бор-да. Аввалрок домла ўзлари талабаларпинг қитигига 
тегиб қўйганлар, биз мана бундай ишлардик ёшлигимизда, 
сизлар ярамайсизлар бунақа ишларга, деб. Шундан кейин 
ёшлар кизиб колган. Ҳа, энди, домла айтишга айтиб қўйиб, 
ўзлари четга чикиб туролмайдилар-ку!
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КУ Т И Л М Л ГА Н  М ЕҲМ ОН

- Қизим, мен сендақалардан кўпини кўрганман, бор, 
далага боравер, дангасалик килма, хеч канақа касалинг мук. 
Бугун шундоқ хам касаллар кўпайиб кетди.

- Домла, ишонииг ахир, мен айёрлик қилаётганим йўк, 
белим каттик огрияпти. Яна нима деб тушунтирсам экан 
сизга...

- Тушунтирмай кўякол! Ахир мен ўзим тиббиёт фанлари 
номзоди, доцент бўлсам, касал билан согни ажрата 
олмасмиканман, сенипгча? Бор, асабимга тегмай, далага 
жўна! -  деб домла думалоккина Шокирова Санобарни ишга 
чикарди эрталаб. Тушлик. Дала шийпонида талаба йигит- 
кизлар овкатланиб ўтиришибди чақчаклашиб. Пахтани кабул 
килиб бўлиб, шийпонга кайтган домла:

- Бу, уч киши чикмади-я обедга. Шокирова, Абдуллаева, 
Абдуллажонова? Қаерда экан улар, кўрмадингларми? -  деб 
сўради арик бўйидаги сўрида овкатланаётгап кизлардан.

- Келиб колишар, домла.
- Улар учови бугун хув анови, четдаги бўлакка тергани 

кетишган. - деб кўрсатди кизлардан бири қўли билан энг узок 
дала томон кўрсатиб.

Домла ўша ёқка, қўлини соябон килиб, тикилиб бокди, 
хеч ким кўринмасди.

- Домла, ховотир бўлмай овкатланаверинг, дард 
тегармиди уларга, келишади-да, - мўтойиба килди шу якинда 
утирган йигитлардан бири.

Домла ўзига тайёрлаб кўйилган жойга бориб утириб, 
тушликка киришди. Орадан кўп вақт утмай кизлардан 
биттаси кичкириб колди:

- Домла-а, каранг! Дилфуза нима учундир югуриб 
ксляпти.

Дала йўлидан шийпон томон Абдуллаева Дилфуза 
югургилаб келмокда эди. Дам олаёганлар хаяжонга тушди. 
Домла кошиқни кўйиб, ўрнидан турди... Дилфуза томон
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беихтиёр юра бошлади. Қиз ҳансираб яқинлашмокда, бир 
қўли юрагида... Домла хам қадамини тезлатиб, Дилфузани 
қарши олди.

Терлаб-пишиб кетган киз домлага нималарнидир деди, 
дала томон қўлини чўзиб курсатиб. Шийпонда овкатланаётгап 
талабаларнинг хам эътибори ўша ёкда, чайнашдан 
тўхташган...

Домла тезлик билан оркага бурилиб, дарахт соясида 
турган машииаси томон чопди, Талабалар ёнидан ўтатуриб: 
“ Сизлар шу ердан кимирламанглар!”  -  деб улгурди. 
Талабалар хайрон...

Дилфуза тўхтаган жойида ерга ўтириб колганди. Домла 
машинани юргизиб кетатуриб, яна талабалар олдида тўхтади, 
тезда машинадан чикди-да, йигитлардан биттасини четга 
чакириб, бир нарсани тез-тез уктирди, шийпондан икки юз 
метрча масофадаги кишлок томон қўлини чўзиб. Йигит ўша 
томон чопа кетди.

Домла машинага Дилфузани ўтказиб, дала йўлни 
чангитиб учирди “ Жигули” сини.

Машинадан тез тушиб, домла билан Дилфуза ғўзалар 
орсидан имкон қадар чопишди. Қиз бошлаган жойга 
якинлашганда кулокка “ Инг-а-а, ин-н-га-а“  эшитилди.

Дугоналардан бири:
- Домла, келманглар! -  деб тўхтатмокчи бўлди...
Шийпонда колган талабалар эса хайрон! Бу орада 

оватланишиб ҳам бўлишди.
Қишлоқ томондан тез ёрдам машинаси кўриниб, шиддат 

билан шийпон ёнидан гизиллаб , дала томон тўзои кўтариб 
кетди.

Талабалар, худди шуни кутиб тургандек, машина 
кетидан интилишди. Орадан кўп ўтмай тез ёрдам оркага 
сиренасини чалиб гизиллади...

Эртасига тушлик найти шийпонга факультет декани етиб 
келди. Қовоғидан кор ёгарди унинг. Талабалар овкатларини
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тугатиб, бир жойга жамлангунча асабийлашиб, у ёкдан бу 
ёкка бориб келарди.

Талабаларнинг кузларида хам “ Нима бўлар экан энди?”  
ташвишли кутиш аломати...

Декан талабаларга карата гап бошлади. А ввали га 
хотиржамлик билан гапирмоқчи бўлган булса-да, лекин тезда 
унинг кули килич бўлди... Аммо куп гапириб улгурмади. 
Шийпонга ректорнинг “ Нексия’’си келиб тўхтади. Ундан 
ректор ва касаба уюшма раиси чикишиб, мажлис томон 
яқинлаша бошлашди. Декан, уларга қарши ошиқиб, кутиб 
олди. Учовлашиб талабалар ёнига келиб тўхташди. Талабалар 
уларнинг хурмати юзасидан урниларидан туришди.

Касаба уюшмаси раисининг кўлида картон кути, 
кутининг устида яна кичикроги, атир кутисидай...

Ректор талабалар билан саломлашди:
- Ҳорманглар, азаматларим! -  Сунг деканга юзланиб: - 

Ҳорманг энди, домла! -  захарханда деди у. Декан эса чурк 
этмасди.

- Агар “ Ректор бизни уришгани, койигани келди" деб 
ўйлаяпган бўлсангиз, адашасизлар. Мен сизларни табрик- 
лагани келдим, айн икса деканларингни. Мана, совгам хам 
бор. Бунака воқеа бизнинг тиббиёт институтида биринчи 
бўлиши, ахир! Домла, набира муборак бўлсин! -  деб ёнида 
турган деканни кучоклади. -  Мана бу совгани атайлаб 
кутилмаган янги мехмон учун олиб келдим, бу болалар 
комплекти. Дала шароитида тополмай кийналиб юрманглар, 
деб тезда олиб келдим-да. Дар воке, касаба уюшмаси хам 
бефарк колмади бу вокеага. Қани, топширинг совгаигизни 
сиз хам, - деди ёнида турган хамрохига ректор. Касаба уюш
маси раиси қўлидаги кутичани очиб, ичидан огзига эмизгич 
кийгизилган шишачани чикарди. Шишача тула сут эди...



АФ СУН

- Ш у дейман, “ телепатия”  қакиқатан хам бор нарса 
шекилли. Чумак дегани, хатто Кашпировский телевизорда 
сеанс курсатганда хам ишонмагандим,- чойни мехмонга 
узатар экан, гапира кетди Абдуллажон. -  Яқинда Тошкентга 
борувдим. Мўлжаллаган юмушларни бажаргач, колган вақт 
нима қилишимни билмай юрган эдим, бир фокусчининг 
афишасига кўзим тушди. Ш у томошага боргим келиб колди. 
Узиям, зур экан! Хох ишонинг, хох ишонманг, залдаги 
томошабинлардан бир канчасини саҳнага чикариб, юз 
макомга солиб ўйнатса бўлади-ми! Туппа-тузук йигитлар 
“ Ш ох кизи Будур...”  деб, ёки, “ Байтиёрим кетди, кетди...”  
деб ашула айтишадими-ей, ит бўлиб хурийдими-ей; бирови, 
туфлисини оёгидан ечиб олиб, сурнай килиб чаладими-ей...

- Ҳа, бунака афсунгарлар оз эмас, айтганингиздек. 
Ушандакаларни кўрганингда, хақиқатан хам баъзи инсонлар 
кандайдир бир гайритабиий-ми, самовий-ми ёки илохий 
деймизми, қудратга эга эканликларига шубҳа қолмайди. 
Айникса, мен ёшлигимда кўрганим хеч эсдан чиқмайди, - 
гапга қўшилди сочлари сийраклашиб, мош-гурунч бўлиб 
колган мехмон, Азимжон ака.

- Жуда хам антиқасини кўрган бўлсангиз керакда,- 
кизикди Абдуллажон, - Қани эШитайликчи.

Бир оз сукутдан сўнг Азимжон ака чойдан хўплагач, 
хикоясини шошилмай бошлади.

- Бозорбошида отамнинг нонвойхоналари бўлар эди. 
Ёзги таътил бошланди дегунча, ман эртадан кечгача дадам 
ёнларида бўлар эдим. Ш у боис, бозорбошида бўлиб ўтадиган 
кўп вокеаларни кўрганман. Бир кун айиқ ўйнатар келса, 
эртасига катта-катта тошларни ёш болаларнинг коптогидек 
ўйнатадиган полвон томоша кўрсатарди. Кўп нарса кечагидай 
ёдимда. Аммо Ҳўжанддан кетма-кет уч-тўрт ёз келиб томоша 
кўрсатган фокусчи чолни эсласам, ҳали-ҳали ёкамни 
ушайман.
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... Бозор майдонидаги азим дарахтлар соясида анчагина 
одамлар тўпланган. Давра ўртасида ёши бир жойга бориб 
қолганлиги сезилиб турсада, басавлат, ҳали анча тети к. калин 
оппок соколлик, кенг пешонасига кўзойнак ярашган, бошига 
дуҳоба дўппи, эгнига узун юка чопон кийган нуроний ва 
саккиз-тўккиз ёшлардаги озгин, бўйчан ва кўзи боғланган 
бола. Нуроний кўлидаги ногора чўп билан кўрсатиб, бизнинг 
жойларга ҳос бўлмаган шевада гапирар эди:

- Балам, балам! Айтиигчи, мана бу акангизнинг қўлида 
нима?

- Носковок.
- Бу акангизни касби нимадур?
- Шофёр.
- Балам, балам! Мана бу кишининг эгнидаги кўйлакнинг 

ранги қанақа?
- Ҳаворапг.
- Балам, балам! Бу акангизнинг миллати нима?
- Нўгай.
- Балам, балам! Мана бу йигитнинг билагида канака 

соат?
- Победа.
- Балам, балам! Уйлаб жавоб беринг, адашманг...
- Зим.
- Ҳа, баракалла! Энди айтингчи, мана бу опа лабини 

бўяганми, ёки бўямаганми?
Ш у зайлда отахон давра бўйлаб харакат килиб, кўзга 

тушган кишилар, буюмлар тўгрисида саволлар бераверарди. 
Бола эса (Кейин билсам, у фокусчининг набираси экан.) давра 
ўртасида бобосига оркаси ўгурувлик холда туради. Бобоси 
давра айланган сари, у хам турган жойида бурилавсради ва 
бобосига нисбатан тескари колавсради. Гўёки бола соат ўки- 
ю, бобоси -  стрелка. Яна эътиборлиси шундаки, бола худди 
огзида сақич бордай мир меъёрда, шошилмай чайпалиб 
турарди. Огида сакич бўлиши мумкин эмасди, чунки у 
пайтлар эркак зоти сакич чайнаши уят хисобланарди.



Бу номер давомида кекса фокусчи даврани икки-уч 
маротаба айланиб чиқади. Баъзи дадил, уялмайдиган 
томошабинлар олдинроққа чиқишга, чолнинг назарига 
тушишга харакат килишади ва “ Мени кўрсатинг!”  дегандай 
бўлишади. Фокусчи хам иложи борича уларнинг истагини 
бажаришга урунгандек.

У  рта ёшли бир одам кафтига сув тўла графинни ўрнатиб 
олиб, қўлини хадеб олдинга чўзиб, фокусчининг эътиборини 
тортмоқчи бўлди. Фокусчи эса иккинчи марта хам уни 
кўрмагандек ўтиб кетди. Ҳалиги одам чидамай:

- Манавини айтмайсизми? -  деб, гап котди чол 
орқасидан. Оксокол фокусчи эса бепарво ишини давом 
этдирди. Аммо, даврани тугатиб, набирасининг кўзидаги 
белбогини ечишга рухсат бергач, томошабинларга караб:

- Биродари азизлар! Орамизда хар-хил инсонлар бор. Ман 
хаммани хам кўрсата олмайман, кечирасизлар...

Ҳамма томошабинлар нигохи графин кўтарган кишида 
эди. Унинг юзи бир зумда қизариб кетди. У  тезда кўздан 
гойиб бўлди.

Томоша давомида хазил-мутойиба, бир икки халқ 
лапарлари ҳам ижро этилади. Аммо энг асосийси отахоннинг 
ўзи кўрсатадиган номерлар эди. Бу ҳақиқий жоду, афсун...

- Биродарлар! Мана бу игна, - фокусчи қўлидаги 
игнани бир икки томошабинларга ушлатиб хам кўради. 
Кўринишидан, бу оддий, аёллар чок тикадиган игна эди.

- Мен ҳозир шу игнани ютаман, кейин нима бўлишини 
ўзингиз кўрасизлар.

Сўнг оғзини тепага килиб очиб, игнани бармоқлари 
билан томок тўрига йўналтиради. Игна халқумга ташлангач, 
фокусчи, худди таблетка ичаётгандагидек, ютуниб қўяди.

- Энди, биродари азизлар, диққат билан кузатиб 
борасизлар. Ютилган битта игна анча нарса бўлиб қайтиб 
чиқади. Бунинг учун “ искалотнинг”  оғзини бир кенгайтириб 
қўйиш даркор.
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Шундан сўнг фокусчи қўлига пичоқ олади ва уни сопи 
кўринмай кетгунча огзига тиқади. Томоғини шу йўсинда 
кавлаб кенгайтираётгандек, пичоқни у ёк бу ёкка суриб хам 
қўяди. “ Искалот” пи огзи кенгайгач, кафтини қирраси билан 
томок остига уч тўрт марта у рад и. Фокусчининг бўгзида 
худди бир ховуч метал буюмлар ғишшиллагандек бўлади.

- Мана энди, биродари азизлар, қараб туринглар.
Фокусчи юмуқ лабларини чўзиб, тиши йўқ одам овқат

чайнагандек, кавшапади. Ажабо! Ю мук лабларни ёриб, бир 
катор, ўнтача, игналар чиқиб ксла бошлади. Уларни олиб 
томошабинларга узатади афсунгар, “ Мана, кўриб қўйинглар!”  
- дегандек. Айни пайтда лаблар тамшапишда давом этади. 
Уларни ёриб яна бир қатор игна, сўнг бир қатор элликлик мих 
ва охирида иккита йўғон пармамих чиқиб келади 
“ искалот” дан ва бу “ сехрли”  буюмлар хам бирин-кетин 
томошабинлар қўлидап ўтади. Ҳамма ҳангу-манг!...

Ф оку с л ар давом этарди.
- Менинг кўлимда, кўриб турганиздск оддий чорсу (Бу 

Наманган шевасида “ читлўнги”  деб аталувчи рўмол эди) Мен 
хозир бунинг ўртасини мундай қилиб топаман, - қўлидаги 
ногорачўпни тикка қилиб унга чорсуни кок ўртасидан илади 
ва калтакчанинг учи дан икки бармоғида рўмол ўртасини 
ушлаб олади; ноғорачўпни эса, сугуриб олиб, ёнига қўяди ва 
кўлига пичок олади. -  Энди, биродарлар, бирорталаринг 
менга ёрдам берасизлар, - даврадан бир кишини таклиф 
килади. -  Пичоқни ушланг! Мен чорсуни ушлаб тура ман, сиз 
эса кесасиз, - пичоқни томошабин-ёрдамчига тутказиб, 
бўшаган қўли билан тутамланган рўмолни иккинчи 
томонидаи ушлайди, - Мана шу иккала кўлим ўртасидан 
шартда кссинг! Қўрқманг, ха! - томошабин шартда кссади, - 
Об-бо-о! Шунча кўзимни қисишимга карамай... Узингиз хам 
кассобмисиз дейман? Кесиб юбордингиз-а! Энди нима 
киламиз? -  фокусчи чорсуни ёзиб, томошабинларга 
кўрсатади: ўртасида катта паёла огзидак тешик. -  Энди нима 
киламиз? Вой қассоб тушмагур-ей. Менга иш орттирдингиз-
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да, ука. Ҳа, майли, бўлар иш бўлди. Энди ямаймиз буни. 
Қандай килиб. дейсизми? Мана бундай қилиб! -  фокусчи 
чорсуни аввалгидек бир сиким қилиб, қирқилган жойидан 
кисиб ушлади-да, кесиб олинган латта парчани кайта ўрнига 
эхтиётлаб туташтирди ва тезда қўллари билап юмалоқ килиб 
ғижимлай бошлади. Бир оз гижимлагач:

- Мана энди кўрамиз, нима бўлганини, - деб, чорсуни 
икки четидан ушлаб бир силкитди ва хам мага намой иш этди: 
бут-бутун!

Ҳикоя шу ерга етганда Абдуллажон луқма ташлади:
Ҳе-е, Азим ака, нафақат пичоқни, хатто қилични 

ютадиган кўзбўямачилар бор дейишади. Рўмолни ёки бошка 
буюмларни кесиб, кейин бутунлаш хам кенг тар калган '  
фокуслардан.

Гапингиз тўгрику-я, лекин бу ерда бошка нарса бор,
- деб хикоясини давом эттирди Азим ака, - Ҳали айтганимдай, 
хўжандли чол набираси билан уч-тўрт йил сурункасига ёз 
ойларида келиб турди биз томонларга. Унта пайтлар бизнинг 
кишлогимиз ёнгинасидан шўр сув топилиб, бу шифобаҳш 
неъматдан фойдаланиш максадида каттагина санаторий 
қурилди. Афсунгар хам набираси билан даволаниш максадида 
санаторийга келар ва йўл йўлакай дсймизми, шифохонанинг 
ўзида, район марказида ва бошка гавжум жойларда томоша 
кўрсатиб турарди бўш пайтларида.

Бир кун и дадамлар билан чойхонада ўтирганимизда, у 
киши набираси билан бизнинг ёнимизга келиб чой ичишди. 
Шунда „ дадамлар у ажойиб инсон билан бир оз 
сухбатлашдилар. Уларни Ҳўжанддан эканлигини ўшанда 
эшитувдим. Кейинчалик мен дадамлардан Ҳўжанд 
каердалигини сўрадим: “ Ҳозир у ерни Лелинобод дейишади” ,
- деб тушунтирдилар менга.

Мехмон бир вақтлар Ҳўжанд театрида ишлаганини, хар 
хил ролларда, шу жумладан, Алишер Навоий ролида хам 
ўйнаганини гурур билан хикоя килгани эсимда. Урушда 
бўлгани ва урутн яралари хал и хам безовта қилишини
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гапириб, доим қўлида кўтариб юрадиган ногорачўпи билан 
чопони устидан икки-уч марта кўкрагига уриб қўйди. Чўп, гўё 
тахтага урилгандек, тақиллаган овоз чикди. Кейинрок 
дадамлардан нега бунақалигини сўраганимда: “ Тахтакач 
қилиб^ўйган бўлса керак-да” , - деб қисқа жавоб бердилар...

Саратон найти. Кечки овкатдан сўнг мен онамларга 
аввалги йил и афсунгар кўрсатган томошалари ҳақида гапириб 
бердим. Негадир, эсимга тушиб қолувди-да. Онамлар ҳам 
ҳайратланиб:

- Тавба, дунёда не-не сирлар бор-да, болам, пичоқни ҳам 
ютадими одамзот! - деб қўйдилар.

- Унинг пичогида бир сир бўлса керак. Бу йил яна 
келишса, албатта мен пичоқни ушлаб кўраман. Кнопкали 
пичоқлар бўлармиш, босса тиги сопига кириб кетармиш, деб 
эшитганман.

- Сенга ушлатиб қўярмиди, ўғлим.
- Узи хар доим даврадан кимнидир чақириб олади 

рўмолни кесиш учун. “ Ким чиқади?”  - деб сўраганда, мен 
шартта чикаман.

Эртаси кун тонг қоронгусида одатдагидек дадамлар 
билан дўконга йўл олдик. Вақт пешиндан ўтган пайт 
дадамлар менга сув келтиришни буюрдилар.

Сув оладиган жой дўкондан кўринмайдиган томонда эди. 
У  ёққа ўтишим билан, баҳайбат тўпсада соясига йиғилган 
одамларга кўзим тушди. У  ерда қандайдир томоша 
бўлаётганини фаҳмладим. . Яқинлашганимда эса, ўз 
кўзларимга ишонгим келмади...

Сув ҳам хаёлимдан кўтарилиб, даврага қўшилдим ва 
тезда олдингилар қаторига туртиниб-суртиниб чиқиб олдим. 
Томоша анча ўтиб қолган экан: худди чорсуни ўртасидан 
пичоқ билан кесишига етиб келибман.

Бобонинг қўлида ўша чорсу, ўша пичок...
-Энди, биродари азизлар, бир киши ўртага чиқса, менга 

ёрдам бериш учун, - деб томошабинлардан ўзига 
кераклисини-ми ёки ҳакикатдан ҳам хохловчини-ми кўзлари
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билан кидира бошлади. Ш у пайт унинг ўткир нигоҳи мснинг 
юзимда тўхтади.

- Мана шу йигитчани илтимос килсак. - деб менга бир оз 
яқинлашди. -  Қани, йигитча, ўртага чиқинг. Қуркмапг, 
пичоқни ушланг, чорсуни мана бу еридан шартта кесииг. Ҳеч 
иккиланманг, кссинг, кссавсринг...

Мен шартда кесдим: чолнинг бир кули да чорсу, иккинчи 
қўлида кесиб олинган парча колди.

- Оббо сиз-ей! Отангиз кассобми дейман!? Шунча 
кўзимни киссам хам бўлмади, кесиб юбордингиз-а! Оббо 
азамат-ей! Ҳай, майли,.. энди буни ямашдан бошка иложимиз 
йўқ...

- Ҳўш, Азим ака, пичоқни ўшанда текшириб кўрдингзми? 
-  бетокатлик билан сўради Абдуллажон, қикояни бўлиб.

- Ҳе-е, қизиги шундаки, ука, - мийиғида кулди у киши. -  
Мана, орадан карийиб кирк йил ўтибди-ки, ҳапузгача аник
эслолмайман, текширдимми пичоқни ўшанда, ёки йўк....
Лекин, кўринишидан оддий чует Пичоғига ўхшарди...

КЎЗ

Ғиёсиддин эрталаб машинасини юргизолмади. Жахд 
билан қўл силтади-да, кўчага шошилди, ишга кеч колмаслик 
учун.

Учакишгандай, киракашлар кўринмасди. Асабийлаша 
бошлади. Ш у пайт Ғиёсиддининг яқинига таниш "Нексия" 
келиб тўхтади. Бу ўртоги Адашалининг машинаси эди.

- Утиринг, ташлаб ўтаман, - деди у.
- Раҳмат, дўстим. Сиз бўлмасангиз ишга кечикиб 

қолардим, - миннатдорчилик билдириб, машинага ўтирди 
Ғиёсиддин.

Машина енгил қўзгалди. Унинг салони дид билан 
жихозланган. Ўриндиқлар машина ранги га мос кимматбахо 
мато билан ғилофланган. "Бар"га мослаб ўрнатилган япон 
магнитофони дилрабо куй таратиб турибди. "Ҳавас килса
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арзийдиган машина" - кўнглидан ўтказди Ғиёсиддин. Унинг 
кўзи орткўрсатгич кўзгусига осиб кўйилган кўзмунчоқ 
шодасига тушди. Адашали буни сезгандай, уялинқираб ran 
бошлади.

- Биласизми, яқинда бир мўйсафид киши йўлда қўл 
кўтариб қолдилар. Савоб бўлар, дедимда тўхтадим. Отахонга: 
“ Мен шаҳарга бораман, сиз қаерга” , - десам, у киши ҳам ўша 
ёққа эканлигини айтдилар. Хуллас, ола кетдим. Иўл анчагина 
олис, биласиз. У  ёқ-бу ёқдан гаплашиб кетдик. Гапдан ran 
чиқиб, отахон:

-Уғлим, машинангиз Чнгигина, шинамгина экан. 
Кўнглингизга келмасин-у, бир маслақатим бор. Битта 
кўзтумор қилдиринг, ё ки , кўзмунчоқ осиб қўйинг. Ёмон 
кўздан аслида худоим ўзи сакласин, аммо кўзмунчокда х.ам 
ҳислат к)ш. »

Мен бунга кулимсираб:
- Отахон, мен бунақа нарсаларга мутлақо ишонмайман, - 

дедим.
- Хато қиласиз, ўглим, кўз' теккан ёмон бўлади. Азалдан 

кўзи бор одамлардан ҳамма чўчийди. Унақаларга рўпара 
келмасликка қаракат қилишади. "Кўз" тўгрисида хар хил 
ривоятлар кўп. Мана биттасини айтиб берай, дсб ҳикояларини 
бошладилар.

"Кунлардан бирида бозорбошидаги чойхонада учта 
"кўз"ли одам баҳслашиб, кимнинг кўзи ўткирлигини 
синашмоқчи, яъни "кўз" қобилиятини намойиш қилмоқчи 
бўлишибди.

Биринчиси атрофга назар ташлабди-да:
- Мен мана шу сигир етаклаганнинг ортидан тушаман. 

Гаров ўйнайманки, бу болали сигир эсон-омон янги ҳовлига 
етиб бормайди.

Шундай деб, у бозордан уйи томон сигир-бузоқ етаклаб 
келаётган одам кетидан тушди. Сигир семиз, яхшилаб 
тозаланган, гўё ҳаммомга туширгандай, хуллас ўта 
парваришланган. Нақ катта челакдай елини у ён бу ёнга
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чайқалиб борарди. Кетидан бораётган ширингина бузокчаси 
аҳён-ахёнда ўйноқилаб сакраб қўярди.

Уларнинг кетидан тушган киши ҳам бир нарсаларни гох- 
гоҳ пичирлаб бораверди.

Анча юрилди. Етакловчи бир дарвоза олдида тўхтаб, упи 
оча бошлади ва сигирни ичкарига олиб кириб кетди. 
Уларнинг ортидан келган "кўз"ли эса бир неча дақиқа туриб 
колди. Сўнгра шахд билан эшик олдига бориб, уни кокди. 
Бироздан кейин бояги сигир етаклаган киши пайдо бўлди 
эшикда.

- Келинг, мехмон. Қани, ичкарига кирсинлар.
- Рахмат, вактим зиқроқ. Мен бир нарсани сўрамокчимап 

сиздан.
- Хўш, нима эди? Янглишмасам, нақ бозорбошидан 

менга эрчиб келдингиз. Мен хайрон бўлдим, бу одам ким 
экан, деб.

-Ҳа, шундай, уйингизгача мен сизни кузатиб келдим. 
Энди сиздан битта илтимос. Айтингчи, сизнинг ёнингизда, 
чўнтакларингизда нима бор? М умкин бўлса, кўрсатсангиз.

Уй эгаси, кўринишдан анча содца одам, хайрон бўлди, 
жахли чикди:

- Хўш, нимайди? Менинг чўнтагим билан нима ишингиз 
бор? Кимсиз ўзи? Нега бунака, суриштириб, юрибсиз?

- Тўгрисини айтмасам бўлмайди шекилли... Биласизми, 
мени одамлар "кўзи бор" дейишади. Ҳакикатдан хам 
кимларгадир кўзим теккан холлар бўлган. Мен ўзим биламан 
буни. Бугун эса ўзимга ўхшаган ўртоқларим билан 
баҳслашиб, кўзим кучини кўрсатмоқчи бўлгандим. Нима деб 
ўйласангиз хам хаклисиз. Лекин мен бир нарсани 
билмокчиман: нега менинг кўзларимнинг қуввати сизларга 
ўтмади? Тахминимча, менга тўскинлик қилган бир нарса бор 
ёнингизда, илтимос сиздан, бир чўнтагингизни қараб 
юборсангиз.

Ҳали хам жахлидан тушмаган уй эгаси, захарханда 
кулимсираб, чўнтакларини агдара бошлади:
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- Мана, кўрсангиз кўра қолинг. Ҳатто тийин пулим ҳам 
қолгани йўқ, борига шу сигирни харид қилдим. Битта 
рўмолча бор, холос.

- Белингизда нима бор?
Шунда мол эгаси белбоғини ечди. У нинг катидан яримта 

нон чиқди. Нон юзига сспилган қора ссданаларнинг дсярли 
ҳаммаси тўкилиб белбоққа тушиб қолганди. Икков одам ҳам 
маълум вакт бунга тикилиб қолишди, чунки седана 
тўкилибгина қолмай, худди ўғирда янчилгандай майдаланиб 
кетганди...

Чойхонага тарвузи қўлтиғидан тушиб қайтган биринчи 
"кўз''ли ўртокларига бўлган гапни гапириб берди, ростини. 
Шунда иккинчи "кўз"ли:

- От гўгити ейсизларми? Қази-чи?
Шериклари нима дейишини билмай турганмиш.
- "Ҳа" деяверинглар, бир майишат киламиз. Сизлар "ҳа" 

десанглар бас, мен ҳозирок от гўштини сизларга муҳайё 
етаман.

- Ҳа, майли, - дейишди шериклари ишонқирамай.
Ш у пайт йўл устида отлиқ кўринди. Гузарга яқинлашди. 
Қорақашқа канот чикариб учиб кетмоқчидай гижинглайди. 
Отлик унинг тизгинини зўрга тортиб келарди.

- Анави отни кўрдингларми? Бай-бай-бай! Бу оддий от 
эмас, тулпор, гиротнинг ўзи-я! Оёклари чиройлилигини 
каранглар-а! Эгаси ҳам худди қуйиб қўйгандай ўтирибди-я! 
Бунақа бежирим отни-ю, савлатли чавандозни ҳеч 
кўрмаганман!

Ш у гапларни гапириб улгурмаган эди хамки... Ё Оллоҳ! 
Чойхонага етиб келай деган от бирдаи қулади, у типирчилаб, 
борган сари жонсизланиб кетаверди. Эгаси ҳам оёгини от 
остидан чиқаролмай инграрди.Чой ичиб ўтирганлар югуриб 
ёрдамга боришди ва от остидан одамни тортиб чиқаришга 
уринишди.

- Пичоқ! Пичок беринглар! Ҳаром ўлмасин, пичоқ 
тортворайлик!
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Кимдир шошилинч пичок узатди сўраганга. Ва шу 
ондаёқ отнинг кони тиркириб чикди. Нарирокда от остидан 
тортиб олинган эгаси йиглагудек бўлиб сўйилган тулпорига 
термулиб утирарди.

- Эти тузук экан, яхши қази чикса керак, - деди 
йигилганлардан кимдир.

Баҳслашган "кўзлилар" эса ҳамон сўрида ўтиришарди. 
Улардан иккинчиси мамнун ва магрур... Учинчиси унга караб:

- Вой-бўй! Мен ҳам "кўз"им бор деб юрган эканман-да! 
Меникидан ўн чандон кучли экан сеники. Қойил, офарин! 
Шунака хам "кўз"бўладими-я!?

Ш у пайт:
- Вой кўзим! Ий-е, нима бўлди менга? Кўзларнм санчиб, 

ёниб кетаяпти!... Мсн қеч нарсани кўрмаяпман... Ҳой, ёрдам 
беринглар! - дея чайкалиб, қўлларини кўзига тутди... У  бақира 
бошлади. Одамлар отни ташлаб чойхона томон югуришди. 
Унинг қўлларини юзидан тортиб олишди... Суюклик аралаш 
юмалок икки оқиш соққа икки қўлига тушиб қолганди... 
Кўзлар ўрнида эса қўрқинчли бўшлиқ,.. киши танаси сесканиб 
кетади...”

- Мана шунақа, бўтам, кўз тўгрисида гаплар кўп, ҳушёр 
бўлган яхши, - ҳикоясини тугатдилар отахон.

- Тез орада манзилга ҳам етдик ва отахон машинани 
тўхтатишни сўрадилар. "Оллоҳ ёмон кўзлардан ўзи асрасин", 
- деб дуо килиб, тушиб кетдилар. Шундан кейин шу 
кўзмунчоқни осиб олдим машинага. Кимлардир кулса ҳам, 
лекин менинг кўнглим анча тўқ, - деди, хулоса қилгандек, 
Адашали.

Уша куни ишдан кайтгач, Ғиёсиддин хотинига деди:
- Ҳалимахон, бу сафар нон ёпсангиз, албатта седана 

сепинг юзига.
- Седаналик нонни ёктирмасдингиз-ку, дадаси?
- Бундан буён ҳеч бўлмаса бир бурда седанали нонни 

ёнда солиб юраман.
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олволи
- Бу гапга роппа-роса эллик йил бўлибди, - хикоясини 

бошлади Одилжои ака. -  Аёл бошқоронғилиги турлича 
кечиши, бу билан боғлик бир кулгили, бир аламли ҳолатлар 
ҳакида Абдулла Қаххор, Ғафур Гулом каби ёзувчиларнинг 
асарлари оркали тасаввурга эга эдим, албатта. Лекин бу 
нарсага ўз хаётимда дуч келиб, бошкоронғи хотиним олдида 
ўсал бўлишим китобдагилардан ўтиб тушди...

Ҳомиладор аёллар ушбу лаззатли хасталикдан, одатда, 
ўта инжиқ бўлиб қолишади. Эр киши бундай пайтларда 
аёлининг холига айланмаса бўлмайди. Мен хам 
Мухаррамнинг барча истакларини бажонидил бажаришга 
харакат қилдим. Бир-икки марта қишлокдан гўра олиб келиб 
бердим. (У  пайтлар, хозиргидек, шаҳар бозорларида гўра 
сотилмасди); қурт, сузма эса шахарда хам сероб. Нега 
илжаясиз? Ий-е, дарвоқе, сизлар довучча дейсизлар, бизда 
ғўра..

Уша куни ишдан кечроқ қайтдим. Мухаррам иккинчи 
қават балконидан кўчага термулиб ўтирарди. Ранги сипиккан. 
Ҳол-ахвол сўрасам, эптикиб, зўр-базур бош чайкади, 
гапиргани хам мадори йўк:

- Эрталабдан бери туз татиганим йўқ...
- Ш у кунларда менинг ишларим хам жуда кўпайди, 

ойнинг охири, ўзинигиз биласиз-ку, Мухаррамхон, тушда бир 
хабар олиб кетишга имкон бўлмади, - кеч колганимни 
изохлаган бўлдим.

- Сизга иш бўлса бас, уй, хотипни умуман унутиб 
юборасиз, - мингиллади у. -  Қўнгироқ килиб қўйишга хам 
ярамайсиз!..

Бизда телефон биргина бошлиқнинг хонасида 
эканлигини айтгандим-ку. Бугун, ўчакишгандек, одам 
кайнади у ерда, кириш ноқулай бўлди... Кечиринг энди, 
жоним. Бир к о т и к  конимдан ўгсинлар, - вазиятни юмшатиб.
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Муҳаррамни овунтирмоқчи бўлдим. Сўнг у овқатга ҳам 
уннамаганлигини фақмлаб:

- Нима овқат қилиб берай, хоним? Димлама бўлсинми? 
Ёки картошка қовурайми, сиз яхши кўрадиган помидор 
коқидаи салат билам?

- Ҳеч нарса керакмас! - зарда билан жавоб берди 
хотиним.

- Бирор нарса ейиш керак-ку, ахир, оч ётаверсангиз 
бўлмайди! Хўш, кўнгиллари нима тусайди хонимнинг? -  
сўрадим мен, яна хазилга айлантириб вазиятни.

- Олволи. Телефон қилганингизда, айтардим, йўл- 
йўлакай олиб келардингиз. Энди кеч...

- Ҳечқиси йўк, мен ҳозирок чопаман!
- Аллакачон бозор бекилиб бўлган, овора бўлмай 

қўяқолинг, - ҳолсиз деди Муҳаррам.
- Сиз учун очдираман! -  яна ҳазиллашдим мен ва кўчага 

чикдим.
Бахтимга, бўш такси хам дарров чиқиб қолди. Яшил 

бозорчага етиб келганимда, у ерда одам деярли колмаган, 
коровул расталар орасини супуриб юрарди. Бир-иккита 
кўкатфурушлар-у раста ўртасида кексароқ аёл ўтирарди. Мен 
уни авваллари хам шу бозорчада кўриб турардим, шу ерли 
чайковчи эди. Унинг олдида турган тогорада нима борлиги 
узокдан кўринмади. “ Ишқилиб, олволи бўлсинда, бахтимга!”  
-  ўйладим мен, ошикиб борарканман.

Омадим бор экан, олволи эди тогора тубида! Икки 
килоча чамаси! Олволи бўлганда хам -  йирик дона, худди 
қишлокдаги ўзимизнинг олволимиздақа.

Топилганига хурсанд бўлиб, савдолашиб хам ўтирмай, 
қолган мевани хаммасини торозига қўйдириб, харид қилдим- 
да, тезда изимга қайтдим.

- Мана, жоним, келтирдим истаганингизни! -  йўлакданок 
эълон килдим.

Мухаррамнинг бир оз чехраси очилди:



- Хайрият! Аммо, кийнаб қўйдимда сизни, Одилжон ака. 
Лекин шу билан мени хакикатан хам яхши кўришингизни яна 
бир бор исботладингиз-да!

- Узи хам, сизга атагулик қолган эканда! -  хотиним юзи 
ёришганидан ичимга сигмай, дедим мен, ва қўлимдаги 
кастрюлчани узатдим.

Мухаррам идиш қапқогини очди-ю унга тикилиб, жим 
қолди, нафаси ичига тушиб кетгандай.

- Ҳа, нима бўлди? Ёкмадими? Нега жимиб колдингиз?
- Бу нима ўзи?
- Нима бўларди, олволи-да!
- Бу гилос-ку!?
- Қанақасига гилос бўлар экан! Олволи бу! Жинни 

бўлдингизми?
.Бу орада Мухаррам мевадан бир дона огзига солиб хам 

улгурди.
- Айтдим-ку, гилос деб! Мана, ўзингиз хам еб кўринг! 

Нима бало, қишлоқли бўла туриб, олволини гилосдан ажрата 
олмайсизми? Ё мени мазах килиб, шахарлик фаркига 
бормайди деб, гилосни кўтариб келавердингизми? Бор йўғи, 
олволи егим келибди, шуни хам топиб келолмасангиз-а!..

Хотиннинг жазаваси тутиб кетаверди. Бир оздан сўнг 
“ хи-хи” лаб кула кетди:

- Олволи келди, деб суюниб ўтирибман-а!.. Мен шўрлик 
бошкоронги бўлсам, олволи хам топилмаса-я,.. -  пиқиллаб 
йиглай бошлади.

Нима киларимни, хотинимни кандай юпатишни, бўлган 
гаройиб ходисага не деб изох беришни билмасдим... Бу 
қанақаси бўлди? “ Олволи’*дан ўзим хам бир-икки дона 
огзимга отдим -  хакикатан хам гилос, сал майдароқ бўлса 
хам. Бироз ўйлаб, хулоса килдим: Бозорда бошка мева йўқ 
эди. Жоним огзимга тикилиб келиб, тогорадаги майда 
гилосни олволи деб ўйлабман. Леки!? мен: “ Олволи неча 
пул?”  -  деб сўрадим-ку ахир, сотувчидан? Аёл хам индамай,
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гилосни олволи ўрнига ўтказаверди. Нега? Нега у: “ Бу олволи 
эмас, гилос”  -  демади?..

Эртасиги эрталаб мен, ишга кеч қолиб бўлса хам, бозорга 
бориб, ўша аёл билан “ гаплашиб”  қўйишга қарор килдим. 
Кастрюлдаги гилосни хам олиб олмокчи эдим кайтариб 
бериш учун, лекин Мухаррам қўймади: “ Кўтариб юрасизми, 
йигит кишига уят бўлади”  -  деб.

Бозорчи аёл растанинг худди кечаги жойида, тогораси 
тўла гилос билан ўтирарди.

- Нега менга “ олволи”  деб, гилосни сотдингиз, опа?
Аёл нима учундир саволимга хайрон бўлмади.
- Мен сизга “ олволи”  деб сотганим йўқ, ука. Ўзингиз: 

“ Олволи неча пул?”  -  деб сўрадингиз, шундай ми? Мен тош- 
кентликлар олволини олча дейишларини эшитгандим. Сиз 
хам бу ерликка ўхшамадингиз. Булар томонда гилосни олволи 
дейишар экан-да, деб ичимда, индамай сотавердим. Қола- 
верса, йигитча, олволи хали пишгани йўқ, беш-олти кун бор...

ДАРД ВА ДАВО

Ошхонага тушлик килгани кирдим. Таомни олгач, 
аланглаб, бўш жой кидириб, четрокда ёлгиз ўтирган киши 
стол и га яқинлашдим.

- Жой бўшми?
- Бемалол.
Суҳбатдошим кўринишидан олтмиш беш ёшлардаги 

киши эди. Ранги синиқ, сочлари оқарган. Ёқаси 
крахмалланган оппок куйлак устидан корамтир жемпер кийиб 
олган. Кўзларида хоргинлик кўринади, балки хасталикдандир. 
У  ёк-бу ёкдан гаплашиб кетдик.

- Ҳув анави ховли меники, - деди ran орасида 
суҳбатдошим, кўчанинг нариги бетидаги баланд дарвоза 
томон ишора килиб. -  Баъзан зерикканимда, ошхонага чиқиб,
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битта овқатни оламан-да, сиздакалар билан гаплашиб- 
дардлашиб, кўнгил очаман. Уйда ўтиравериб зерикаман, 
телевизор хам жонга тегади.

- Пенсиядамисиз?
- Ҳа,.. ногиронлик пенсиясида, - беҳол жавоб килди у.
Мен беихтиёр у  кишининг юзига тикилиб колдим.

Суҳбатдошим менинг унсиз саволимни англаб, аста 
тушунтирди:

- Ю ракнинг мазаси йўқ, биродар. Икки йил бўлди, ишга 
ярамай колдим. Ёру-биродарлар хабар олиб туришади, бола- 
чақа, шароитларим ёмон эмас, шундай булсада одамларни, 
кўпчиликни қўмсайвераман, кўпчилик билан ишлаб ўрганиб 
қолган эканман.

- Қаерда ишлагансиз?
- Қурилишда. Узим мухандисман, ўн йилдан ортик 

пеэмкага бошлик бўлдим. Доимо югур-югур, мажлисбозлик, 
уни қил, буни кил, кимларнидир койийсан, кимнидир мактаб 
қўясан, сахардан тунгача кўчадасан. Энди бўлса 
қариндошларникига тўйга бориб келгани хам баъзан мадор 
йўқ. Қўмсаганда ишхонага ҳам боргим келади-ю, аммо узок...

- Узлари хабар олиб туришар сиздан?
- Ҳа, албатта, хамкасблар онда-сонда келиб туришади. 

Ундан кейин, биласизми, бу ошхонага баъзан чикиб 
туришимнинг боиси шундаки, бизнинг ишхона ходимларидан 
баъзилари шу ерда овқатланишга одатланишган, гарчанд 
узоқроқ бўлса хам. Битта-иккиталарини албатта кўраман, шу 
ерга чиқсам. Улар билан гаплашиб, эски ишларни эслаб, 
бироз ёзиламан. Озми-кўпми хурматим бўлса керак, мени 
кўрганда хурсанд бўлишади.

- Яхшилик килган бўлсангиз керак-да уларга?
- Ҳе-е, хар нарса бўларди, кимнидир, яхши ишлаганини 

кўрсанг, елкасига кокасан, баъзан эса қулоқсизига катти к 
тегасан. Бусиз бўлмайди рахбарлик. Аммо хамма хам бир хил 
эмас экан,.. - сухбатдошим ниманидир айтайми, айтмайми.
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дегандек ийманди. -  Баъзан яхшилик килган одамларинг 
нонкўрлик хам қилишар экан...

Чойдан хўплаб, бир оз нафас ростлагач, мендан сўради:
- Менга неча ёш берасиз?
- Олтмишларда бўлсангиз керак.
У  киши хоргин кулимсиради.
- Эллик учга кирдим. Ҳали айтганимдек, икки йилдан 

бери дард тортаман... Иш деб, жамоа деб югураверибман, 
ўзимга карамай. Афсусланмайман-у, аммо, ўйланиб хам 
коларкансан-да. Баъзан сендан куп фойдаланган одам, сен 
кайгуриб, бошини силаган шогирдинг номардлик килиб колар 
экан. Сухбатдошим жим колди. Кейин яна давом этди:

- Энди-и, ran очилиб колди. огайни, бир ичимпи бўшатиб 
олай, - у киши яна чой хўплади. -  Инфарктдан сўнг бир неча 
бор касалхонада ётдим. Номард, бирор марта хам хабар 
олмади. Вахоланки, узим тарбиялагап эдим, узим ишга кабул 
килиб кўллаб-кувватлаб юрардим. Мени бошка ишга 
кўтаришганда, узим тавсия килиб, ўрнимга бошлик килиб 
кетгандим. “ Ишонган тогдан кийик чикмабди”  деб бекорга 
айтмас эканлар.

Сухбатдошим энтикиб нафас олди.
- Эслашимнинг боиси бор. Мен бошка нарсани айтмокчи 

эдим, аслида. Андижонда клиникада ётсам, бир кун палата га 
нотапиш йигит кириб келди. Содда кийииган, қўлида бир 
тугунча. Саломлашиб, тугунчани тумбочка устига қўйиб, 
табуреткага ўтирди. Тортинчок экан, анча вакт талмовсираб, 
нихоят: “ Абамлар, бориб кўриб қўйгин, деб юбордилар. 
Узлари атайлаб кўк сомса килиб бердилар” , - деди. Мен уни 
танишга харакат киламап-у, эслай олмайман. Ҳайронлигимни 
кўрган йигит ўнгайсизланди: “ Ўзим хам ўйловдим, танимаган 
одамни кўргани бориш канақа бўларкин, деб. Абамлар ҳеч 
Кўймадилар: “ Танимасанг, таниб ол! Ўшандай одам шу 
ахволга тушиб кол и бди л ар. У  киши бўлмаганларида 
тўйингни хам киломасдик, балки. Сен у кишидан бир умр 
миннатдор бўлишинг керак, болам” , - дедилар” . Мен барибир



ҳеч нарсага тушунолмадим. Гапиришга шундоқ хам мажол 
йўқ-ку, лекин нима дейишимни ҳам билмасдим. Нихоят, 
сўрадим: “ Онангиз ким? Кимнинг ўглисиз?” . “ Онамнинг 
исмлари Сорахон. У  киши пеэмкада фаррош бўлиб 
ишлайдилар. Мен уйланаётганда ишхонадан моддий ёрдам 
уюштириб берган экансиз...”

- Ушанда мен ўзимнинг бир пайтлар арзимас ишимдан 
бошим осмонга етди. Руҳим тетик тортди. Назаримда, худди 
ўшандан кейин мен тузала бошладим. Мана, кўрдингизми, 
кимнидир одам киламан деб жон куйдирасан, рахмат хам 
эшитмайсан. Кимдир арзимаган ишингдан бир умр хурсанд 
бўлиб, ўзини карздор ‘хис килиб юради,.. -  гапини тугатди 
яноқларига қизил югурган собик рахбар. Ш у онда у киши 
кўзимга анча тетик, бардам кўринди.

БАХТЛИ ТАСОДИФ

- Тохир Содирович, биз хам русчани сизчалик ўрганиб 
олармиканмиз? Сиз рус мактабни битирган бўлсангиз керак- 
да? -  сўраб қолишди ўзбек мактабини битирган бўлишса-да, 
омад чопиб, рус филологияси факультетига кириб олган, 
аммо, ҳозирча ўқишда қийналаётган бир нечта талаба.

- Ҳа, албатта, харакат килган, ўрганиб кетади. Мен хам, 
сизлар каби, ўзбек мактабида ўқиганман. Ишонсангиз, янги 
ўкишга кирган пайтлар сизчалик хам тушунмасдим русчани, 
гапириш у ёкда турсин. Унда қандай килиб ўқишга киргансиз 
дейсизми? Чунки у даврда кириш имтихонлари ўзбек тилида 
бўларди-да. Яхши бахолар билан ўтганман. Тунлари тонг 
сахаргача китоб устида утириб чиқардик, ёдлаганимиз 
ёдлаган эди матнларни, қоидаларғти. Натижада, биринчи ярим 
йилликдаёқ “ аъло” га эришганман. Лекин ўкиш нинг дастлабги 
кунлари тил билмаслигим туфайли кулгили бир холатга
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тушиб қолгандим, бир умр эсимдан чиқмайди, айтиб 
берайми?..

Биринчи сентябрь... Педагогика институтининг тарих- 
филология факультетига янги кабул қилиигап талабалар 
катта ўқув зал и га йигилишган. Кечаги абитуриентларнинг 
юзида қувонч, кўзлари порлайди. Карийиб бир ой давом этган 
кириш имтиҳонларида кўзтаниш бўлиб кол ган йигит-кизлар 
бир-бирларини дўстона қутлашмокда, зални гала-говурга 
тўлдириб. Ҳаяжон билап ниманидир кутишмокда...

Бирдан сув сепгандек жимлик тушди: тик турган 
талабалар орасидан ўтиб, зал га икки киши кириб келишарди. 
Олдипда шамширдек тиккомат, калин сочлари оркага 
таралган кирк ёшлардаги киши, оркароқда эса -  ёши улугрок, 
тўладан келган, сийрак мош-гурунч сочли одам (Кейинрок 
билсам, ёшроги проректор, ул у грог и декан экан).

Домлалар зал тўрига ўтиб, устига газета тўпламлари 
катор тахлаб қўйилган узун стол ортидан талабаларга 
юзланишди. Проректор босиқ, майин овоз билан русча бир 
нарсалар деди. Қарсаклар чалинди. Декан ҳам, ўз навбатида, 
шундай килди. Мен тушунмаган бўлсамда, улар бизни 
табриклашаётганини, яхши тилаклар билдирилаётганини 
фаҳмлаш қийин эмас эди, албатта.

Декан бир нечта варакдаги рўйхатларни ўкиб эшиттирди. 
Ундан мен “ Б”  гурухга киритилганимни англадим.

Қиска тантанали мажлис дан сўнг ҳамма даре жадвалида 
кўрсатилган аудиторияларга таркала бошлади.

Ҳамон ёдимда, жадвалда “ Б”  гуруҳи учун 17/21- хона 
кўрсатилган эди. Излаб, иккинчи каватдаи 17-хонани топдим. 
Кичкинагина хонада чамаси ўттиз нафар талаба тикилиб, 
ярмидан кўпроғи ўрин етмаганидан тик туришарди. Турли 
миллат русча гаплашишар, тўртта-бешта кишлокдан келган, 
содда кийииган, мен каби тил билмаслар аланглаб, дам у, дам 
бу гапирганнинг огзига карашарди...

Хонага икки аёл кириб келишди. Ҳамма ўридан туриб 
карши олди. Бири -  чиройли анор юзли, кора сочли, кизгиш



матодан тикилган куйлаги ўртача тўларок хушбичим 
коматига ярашган. Иккинчиси -  жуссаси кичикроқ, жингалак 
малла сочлари оркага таралган, чи ми рил ган сариқ кошлари 
остида калта киприкли кўзлари катьиятли аёл бўлиб, эгнида 
ок блузка ва кора юбка эди.

Саломлашгач, муаллималар қўлларидаги рўйхатни анча 
вақт синчиклаб-ўрганиб, дафтарларига керакларини кўчириб 
ёзишди Шундай килиб, бизни икки * яримгуруҳга 
тақсимлашди.

Анор юзли аёл ўзига тегишли яримгуруҳ рўйхатиии укиб 
эшиттириб, бир нарсалар деди ва сумкасини олиб, 
аудиториядан чиқиб кета бошлади. Рўйхатда мен ҳам бор 
эдим. Бошқаларга қўшилиб, муаллима ортидан юрдим. 
Бизнинг яримгурух кирган хона 21-эди.

У қитувчи аввал бош ўзини таништирди: Казакова Эмма 
Ивановна! Сўнг ёқимли овоз билан нималарнидир узок 
гапирди. Мен унинг ган и дан факатгина: “ Менинг миллатим - 
арман”  деганини аниқ тушунган бўлсамда, у халклар 
дўстлиги ва бу жараёнда рус тилининг аҳамияти хакида 
сўзлаётганига аклим етди.

Эртаси кун биринчи машгулот, жадвал бўйича, яна ўша 
17/21 хоналарда экан, 17-га кириб ўтирдим, лекин кўп ўтмай 
янглишганимии тушундим -  бундаги талабалар анор юзли 
арман аёл ажратиб олган яримгурух эмасди. Ушанда мен 
бундан буён тўппа-тўғри 21-хонага кираверишим 
кераклигини кеч фаҳмламаган эканман. Тушуниб етгач, 
хонадан чикаман, деб турганимда эса, малла сочли муаллима 
кириб келди.

Саломлашди, йўқвама ўтказди, сўнг талабаларни бошма- 
бош санади. Нимадандир хайрон бўлгандек, бир нарсалар 
деди. Яна йўклама килди, бу гал хар бир талабанинг юзига 
синчиклаб тикилиб. Ва яна санади. кўз ойнагини ечиб қўйиб... 
Асабийлашиб, талабалардан ниманидир сўрагандай бўлди.
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Ҳамма бир-бирига караб олди, лекин жим. Ўкитувчи, 
кизариб-бўзариб, иккинчи марта катъийроқ, жахл билан 
нималарнидир ғужурлади. “ Кто!" дегани яшиндай чакнади 
миямда. Назаримда ҳозир момакалдирок қарсиллайдигандек... 
Гап мен тўгримда кетаётганлигини яхши фахмласам-да, 
лекин, янглишиб кириб колганимни қандай тушунтирай!? 
Ҳаммадан ҳам мен, шарманда килиб, хонадан чикариб 
юборишидан қўркдим шу топда. Бу орада муаллиманинг 
жахли ёмон чика бошлади. Ким ортикча бўлса, даров ўрнидан 
турмаганидан бўлса керак-да. Мен, ҳаяжонланиб. аста 
ўрнимдан турдим вэ таталаб-тумталаб тушунтиришга ҳаракат 
килдим:

- Я... Казакова... Казакова, - русча сўз бойлигим анор 
юзли муаллиманинг фамилиясидан бошка нарсани айтишга 
имкон бермади. Бундай дудукланишдан яна хам жиги-бийрон 
бўлган малла сочли муаллима биринчи партада ўтирган кизга 
жахл билан деганлари миямга бир умрга мухрланди:

- Ничего я не знаю! Раупова, запишите его в нашу 
подгруппу!

Киз рўйхатга тиркай бошлади. Бўйнимни чўзи-иб 
карасам, “ Казаков" деб ёзяпти! Шунда мен кизни аста туртиб, 
ўзбекчалаб, холатни тушунтирдим ва фамилиям “ Казаков”  
эмас “ Содиров" дедим. Қиз, кулимсиради, ўз навбатида 
ўкитувчига тушунтирди... Укитувчи эса яна хам каттиқрок 
кошини чимириб, менга тикилди...

Мана шунака. янглишиб, ўша сержахл малла сочли 
ўкитувчининг яримгурухига тушиб колганман. Лекин бу, 
сўзсиз. тилни яхши ўрганиб кетганимнинг асосий сабаби, 
омили бўлди, деса бўлади. Чунки ўша малла сочли аёл 
факультетнинг энг билимдон, тажрибали, мухими -  ўта талаб- 
чан, жонкуяр ўкитувчиси Абрицова Нина Ивановна экан.



БЛҚЛЛЖОН. КИ Й ГЛН  СИГИР

Автомобиль йўлини бамайлихотир кесиб ўтаётган молни 
кўриб, ҳайдовчи шахд билан тормозни босди.

- Бетамиз ҳайвон! Хохдаган жойдан чиқиб келаверади-я! 
Ҳавфни ҳам сезмайди. Бекорга мол дейилмас эканда. Эҳтиёт 
бўлмасанг...

- Мол дейсиз-у, - шофёрни гапини бўлди ёнда 
ўтирган Қосимбой-ака, - лекин ҳаммаси ҳам сиз ўйлаганча 
бўлмас экан, ука. Ҳайрон қоларли акллилари ҳам буларкан. 
Менда бир мол бор эди. Бозордан кичкина бўзоқни олиб, 
кўлбола килиб катта килгандим. Ишонсангиз, кечқурун 
даладан. арконни ечиб, шохига ўраб, кўйиб юборсам, ҳеч 
каерга бурилмай, тўппа-тўгри ҳовлига кириб келаверади. 
Ораси анча бор, бўлмаса, беш-олти чакиримча. Тўғри, бошка 
ҳайвоплар хам топиб келади. Аммо мен айтмокчи бўлгап 
нарса антика.

Ш у денг, баъзан молимиз далада боғлиқ қолиб хам 
кетарди. Болалашига чамаси ўн беш кунлар қолган эди. 
Эрталаб далага борсам, мол ўрнида йўк. Уииси-бунисидан 
сўрадим, у ёқ бу ёкқа югурдим, милисага ҳам айтдим -  дараги 
чиқмади. Бир ойча якин-йироқдаги бозорларни ҳам кузатдим 
-  фойдаси бўлмади. Мендан ҳам, уйда янгангиз, келинлар 
нихоятда диккат бўлишди -  бугун эрта туғиб берса. 
набираларга сут-катик бўлиб қолар, деб умид билан 
кутишганди-да. Охири, хафсаламиз пир бўлди, изламай 
кўйдик.

Орадан ярим йилча ўтди. Яна рўзгордап кисиб-кимтиб, 
пул тўплаб, бозорга бордим кенжа ўгил билан, биронта 
гўнажин-пўнажин кириб колар қўлга, деб.

Бозорни анча айландик, биз бопи чиқавермади. Чарчаб, 
энди бу сафар бўлмади, кетамиз, деб, чиқиб кетаётгапимизда, 
бир сигир, худди менга қараб талпиниб, “ мў-ўв”  дегандек 
бўлса. Мен хам галати бўлиб кетдим унинг овозидан, 
тўхталиб, бир зум тикилиброк карадим. Сигир хам бош ирғаб,
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менга имо қилгандек, худди таниш одам дек яна “ мў-ўв”  деб 
қўйди. Унинг аргамчисидан бир мўйловлик одам ушлаб 
турарди. Сигир ёнида чамаси беш-олти ойлик бўзоқ ҳам бор. 
Этим алланечук жимирлаб кетди. Дарров йўқолган молим 
ёдимга тушди. Бунинг туси хам жуда ўхшарди ўшанга. Яқин 
бордим, яғринини силаб қўйдим, шунчаки ҳайвон 
кўраётгандек. Сигир бундан гўё танаси яйрагандек, думини 
силкитиб қўйди. “ Лекин бу менинг молим эмас,”  -  деб 
хаёлимдан ўтказдим мен. “ Туси бир бўлгани билан, қаеридир 
бошқача. Нимаси? Э, ҳа, шохлари! Меникининг шохлари 
олдига қараброқ, ётиқ ўсган эди. Буники эса бошқача, тикроқ. 
Иўқ, меникимас!” - дедим яна ичимда ва бурилиб, кетмоқчи 
бўлдим. Орқамни ўгиришимни биламан, яна таниш “ мў-ўв”  
эшитдим. Яна қайрилиб карадим унга, гамгин кўзларида 
худди “ Танимадингми?”  -  дегандай савол аломати бор эди. 

. Беихтиёр қўлимни молнинг томоги остига силагани узатдим. 
У  хам бўйнини чўзди, рохатланиб... Мен уни ёшлигидан 
шундай эркалатардим. Лекин, шохи?..

- Қанча деяпсиз, биродар буни? Бузоги неча ойлик? -  
сўрадим эгасидан.

- Олти ойлик бўлди. Олсангиз, барака топасиз, жуда хам 
ёввош, серсут. Боласи хам, мана, бўлиб қолган. Хўралигини 
айтмайсизми...

“ Бу ўша, ўзимники!”  -  яна кўнглимдан ўтказдим ва 
эгасига яқин бориб, ёнверидагилар эшитмайдиган қилиб:

- Милиса чакирайми, ё ўзимиз келишиб оламизми?
У  одам сесканиб тушгандай бўлди.
- Бу нима деганингиз, тушунмадим?
- Менинг молим бу, олти ой аввал даладан йўқолганди, 

ўзи мени таниб хозир, “ мўв”лаб чақирди олдига.
- Ий-е! Мен буни ахир халол пулимга сотиб олганман, 

кимданлигини хам айтиб беришим мумкин. Олганимдан сўнг 
бир хафтадан кейин тугиб берди, жуда яхши важ экан. Ҳеч 
сотиш ниятим йўқ эди-ю, лекин зарурат...
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- Лекин бу меннинг молим, ранги-туси хам уша, мени 
хатто таниб хам турибди, ахир.

- Билмадим, мен хам исботлашим мумкин сотиб 
олганлигимни.

Бош қотди. Бироз ўтгач, миямга бир фикр келди:
- Менга каранг, биродар, бир иш килсак. Мен хам бир 

мехнаткаш одамман, халол нонимни кўчага ташлаб 
кетавермайман. Сиз хам виждонли одам га ухшайсиз. Ш унинг 
учун сиздан илтимос, вақтингизни аяманг, иккимизиипг хам 
дилимиз ёруғ бўлсин, балки сиз хам ёлгон гапирмаяп- 
гандирсиз. Хуллас, бундай килсак: молни ўша бўзоклигидан 
ўтлаб юрган далага олиб бориб, аргамчисини шохиги ўраб, 
хайдаб юборсак йўлга. Кўрамиз, агар у бизинг ҳовлипи топиб 
келолса, бу менинг исботим, мол меники. Борди-ю тополмаса, 
гап й ў қ -  сизники! Келишдикми?

Олиб бордик молни далага, айтгапимиздек килиб куйиб 
юбордик.

Узим хам лол колдим: хеч бир жойда тўхтамай, тўппа 
тўғри ховлимизга, боласини эрчити-иб, кириб келса!..

- Кейин нима бўлди? -  сўради хайдовчи сабрсизлик 
билан.

- Нима бўларди, у одам хам ажабланди. хам газабланди, 
сўкинди. Кейин, кўлимдан маҳкам ушлаб: “ Энди мен билан 
борасиз!”  - деб туриб олди. Унинг кишлогига кириб бордик, 
ораси анча экан, машинада ярим соатча юрдик. Бир эшик 
каршисида даргазаб тўхтади-да, чакирди. Уйдан чикиб келган 
одамга жахл билан:

- Номард! Молни каердан олгандинг?! -  деди.
Уй эгаси бир менга қаради, бир унга, ранги бўзрайиб, 

лекин кўп утмай:
- Бўлди, мол пулини мен бераман, факат, хеч ким 

илмасин, илтимос! -  деб бизни ичкарига тортди...
- Молнинг шохи бошкачарок эди-ку, бу ёги нима бўлди? 

-  қизиқди яна хайдовчи.
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- Бу ёғи хам ғаройиб. Ўзим хам суришитириб ётиб, 
тушундим. Билсангиз, ўша бадбахтлар, молнинг жонини 
кийнаб, махкам боғлаб қўйиб, шохига бутунича қайнатилган 
бақлажонни кийгизишар экап Ҳалиги қайпок нарса шох 
тагипи юмшатар экан, ва уни секин у ёк бу ёққа буриш 
мумкин бўлар экан...

ПЛОСКОГУБСА

Тошкентга сафар чиккандим. Киракаш машинадаги 
хамрохларим худди атайлагандек ёши улуг кишилар эди. 
Иўл олис. Анча пайтгача гапимиз ковушмади. Одатдагидек, 
секин-аста таниша бошладик: бир шеригим бизнесмен, собик 
комсомол ходими; иккинчиси -  рус тили ўкитувчиси, 
“ Ишлайдига пенсионер”  -  қўшиб кўйди у киши ўзи; учинчиси 
-  собик колхознипг собик аграноми, бугунги кунда -  фермер.

Ундан-бундан гапиришиб кетяпмиз; кўпрок - фермер 
хўжаликларининг бугунги холати хакида. Ҳаркалай, она 
замин биргина дехконни эмас, барчани бокади, бинобарин, 
упипг такдирига бефарк инсон йўқ!

Фермер кишлок хўжалигида иш юритиш учуи 
ажратилаётган кредитлар, унинг фойизлари хакида 
салмокланиб ҳикоя кила кетди. Жорий йилда у яхшигина 
хосил олибди, аммо, афсус, хосилнинг хаммасини, 
фермернинг ўзига колдирмай, омборга топширишга мажбур 
килишибди: туман бўйича галла режаси хавф остида
эканмиш!

- Режа эмас, шартнома мажбуриятлари! -  кулимсираб ran 
кистирди ўкитувчи.

- Ҳе, фарки нима!? -  қўл силтади фермер. -  Лекин бу 
бизнинг ишимизга халакит бераётган асосий нарса эмас! 
Фермериипг асабига бошқа нарса кўпрок тегади -  муитазам 
бизнинг ишимизга аралашишлари, мустакил бир нарсани 
бажаришга бермасликлари!.. Аралашишлар окил бўлса-ку, 
майлига-я, баъзан шунакалари бўлади-ки!.. Борди-ю сен
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уларнинг айтганларини бажармасанг, бошқа сафар бирон бир 
муаммо билан уларга рўбарў бўла кўрма!

- Ҳарқалай, аралашувлар авваллардагидек кўп эмас-ку! 
Илгари ҳамма соҳадаги ишлар ипидан игиасигача Москвада 
“ олий”  даражада ишлаб чиқиларди: бирор нарсани
ўзгартириб кўр-чи? Қаерда турардинг эртасига! Қандай 
текширувлар, назоратлар уюштириларди-ю! -  ran қистирди 
бизнесмен.

- Меи умуман текширувлар эмас, ноўрин, номаъқул 
текширувлар ҳам ноқобил текширувчилар ҳақида 
гапираяпман, - бўш келмасди фермер.

- Ҳа, бўлиб туради! -  эътироф этди бизнесмен.
- Социализмнинг қолдиқлари! -  ran қўшди ўкитувчи. -  

Бу сарқитлар ҳали-бери йўқолмайди!
- Битта латифа айтиб берайми? -  бирдан гапимизга 

қўшилди шу чоққача жим бораяпган ҳайдовчи. - Худди мана 
шунака текширувчилар хақида. Бир қишлокка Москвадан 
текширувчи келибди. Унга шу ерли бир рус тилини унча- 
мунча биладиган одамни тилмоч этиб боғлаб қўйишибди. 
Текширувчи колхоздаги ишлар билан қизиқиб юрганда, бир 
бригада даласининг бир четида ҳамма аъзолар тўп бўлиб 
ишлаётганлигига эътобор берибди:

Нега булар хаммаси бир бурчакка тиқилиб 
ишлашаяпти? Кенг фронт билан ишласа бўлмайдими? Ана, 
ёндаги пайкал ўт босиб ётибди, ўша ерга ташлаш керак 
одамларни! Сизлар бўлса бир бурчакка тиқилиб...

Тилмоч таржима килди.
Бригада бошлиғи, кексароқ, соддагина киши, жавоб 

килаяпти:
- Аввал бу ернинг кўтини узиб олиш керак, кейин бошқа 

далага ўтилади.
Тилмоч:
- Он говорит, что сначала надо здесь жопу отрезать, 

только потом перейдём на новое поле...
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Бўлди кулгу, тўйиб кулдик сўзма-сўз таржима 
натижасида юзага келадиган ҳолатни ифодаловчи моҳирона 
сўз ўйинидан.

Ҳайдовчи латифапи давом эттирди...
Ҳамрохдаримиз бу эски латифани аввал ҳам 

эшитганликлари сезилиб турарди, шундай бўлсада худди янги 
эшитгандек кулишди -  хайдовчимиз жуда хам қизикарли 
гапирарди.

Ўқувчиларим хам буни аввал эшитганликларига шубха 
килмаган ҳолда, мен латифанинг яна хам кулгилироқ бўлган 
иккинчи қисмини тушуриб қолдираман...

- Бу-ку -  латифа, ва у сизларга тааллукли, - деб қўйди 
бизнесмен ўқитувчига юзлапиб. -  Мана мен сизларга хакиқий 
бўлган воқеани гапириб бераман Москвадаги юкори 
ташкилотлардан келадиган вакилларнинг нокобилликлари 
ҳақида.

Мен обкомкомсомолда бўлим бошлиғи лавозимида 
ишлаётган пайтимда бўлган эди бу вокеа.

Москвадан, ёшларнинг “ Комсомольская правда" 
газетасидан ёшгина мухбир киз келди бизга. У ни комсомол- 
ёшлар бригадаларидаги ишлар қизиктирарди. Эсингизда 
бўлса, етмишинчи йилларда хамма колхозларда ана шундаай 
бригадалар тузилган бўлиб, унинг назорати хам куч эди.

Менга ўша мухбир қизни энг илғор ёшлар бригадасига 
олиб боришни топширишди. Иўл-йўлакай район комсомол 
қўмитасининг котибини хам олиб олдик.

Дала шийпонида ошпазлардан бошқа хеч ким йўк эди. 
Атроф гулдек топ-тоза, сувлар сепилган. Шийпоп олдидаги 
бир тахта пушталарда сабзовотлар етилиб турибди. Пушта 
атрофи гул-райхонларга тўла. Шаркираб оқаётган ариқ 
бўйларидаги мажнунтоллар остида устига палос кўрпачалар 
солиб қўйилган иккита сўри. Оппоқ халат кийган ошпаз киз, 
чўмични абжирлик билан айлантириб, қозопда тушлик 
пишираётган эди. Мухбир қиз дарровда фотоаппаратини ишга 
тушириб кетди.
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Шийпон ичига кирдик: ўртада чорқирра зал, унинг 
атроф и да беш-олти кишилик хоналар жойлашган. Бундаги 
кроватлар чиройли килиб янги чойшаблар билан заправка 
килиб кўйилган. Ҳар-бир кровать бош и да тумбочкалар. 
Улардан биттаси устида хатто шиша банкага янги узиб куйиб 
кўйилган гул га хам кўзимиз тушди.

Яна нима керак комсомол-ёшлар бригадаси учун! Барча 
шароит муҳайё! Табий-ки, меҳмон келиши ҳакида олдиндан 
огохлаптирилгап ва мутасаддилар барча чора-тадбирларни 
кўриб улгуришган эди.

Худди шу чок, гўёки тасодифан, комсомол-ёшлар 
бригадаси бошлги даладан чиқиб келади. У  меқмонларни 
хушлагач, мухбирнииг саволига жавобан, ёшларнинг мадапий 
хордиклари хакида гапириб кетди. Бригадир русча бинойидек 
гапирарди.

Бригада аъзолари ишлаётган пайкал томон юрдик. Офтоб 
урмаслиги учун бошларини ок билан ўраб олиб, энгашиб 
ишлаётган ёшлар узокдан яшил ўтлокда юрган лайлаклар 
галасига ўхшаб кетаркан. Бизга хам манзарали кўринди. 
Мухбир киз-ку дарров бир нечта кадр килди.

Ишлаётганлар томон якинлашдик. Саломлашиб, хорма- 
бор бўл килди к. Лъзолар, кимдир яланг оёк, кимдир калош 
ёки ботинка кийган, ягана килишарди. Улар, бошларини 

kишдан кўтариб, кир-зангор бўлиб кетган қўллари билан 
бошдаги лўнгиларни тўгрилагандек бўлишди, келган 
мехмонларга бир-бир назар ташлаб чиқишди. Уларнинг 
эътиборини кўпрок москвалик калта юбка кийган, узун пошна 
туфлиси тупрокка ботиб кетган, кора кўзойпакли, бўйнида 
фотоаппарат осилган малла сочли киз тортган эди.

Мухбир киз бригаданинг баъзи аъзолари билан савол- 
жавоб килди, бир нечталарини алохида-алохида суратга 
туширди; узокрокка тисланиб, бутун бригадани хам олди 
суратга. Биз райком секретари икковимиз атайлаб, улар 
ўзларини эркинрок тутишсин деб, ўзимизни чстрок олиб
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турдик. Аммо мухбирнинг, овозини кўтариб, койигансимон 
берган бир саволи бизни ҳам ўзига жалб килди:

- Нега энди бизнинг замонда, фан-техника тарақкиёти 
даврида, партия ва ҳукуматимиз кишлок хўжалигипи 
ёппасига мехапизациялаш шиорипи илгари сургап бир 
пайтда комсомол-ёшлар бригадаси аъзолари шундай бир 
ибтодоий усул билан, қўл мехнати билан пахтага ишлов 
беришга маҳкум бўляпти?

Бригадир нима дейишини билмай бир оз каловланиб 
колганди. Биз уларга якинлашдик. Анчагина сўзамол райком 
секретари бригадирга ёрдамга ошикди:

- Эътирозипгиз жуда ҳам ўрипли! -  деди у мухбирга 
кулимсираб боқиб. - Аммо кишлок хужаликни тўла 
механизациялаш борасида бир оз ортдамиз. Биз хаммасини 
яхши тушунамиз, лекин янги агрегатлар бизнинг узок 
ўлкаларга кечрок етиб келади. Тез кунларда етиб келса керак. 
Очигини айтсам, сиз жуда кузатувчан экансиз! Мен бу 
нарсани сезмасангиз керак деб ўйловдим. Синчков экансиз! 
Тасанно! Биз, албатта, бу камчиликни тезда бартараф этиш 
учун барча чораларни амалга оширамиз! Лекин, - у бригадир 
томон юзланди, ва унга ҳам русчалаб, - ўрток Ахмедов, сиз 
нима учун райкомнинг кўрсатмасини бажармадингиз?! 
Сизларга укдирилган эди-ку, янги агрегатлар келгунча, қўл 
мехнатини енгиллатиш учун бригаданинг барча аъзоларини 
плоскогубсалар билан таъминлаш хакида!? Нега 
бажармадингиз топширикни? Сиз хали бунинг учун райком 
олдида жавоб берасиз! -  кейин москвалик мехмонга караб, - 
Биласизми, плоскогубса билан ягана қилиш жуда-жуда қулай, 
кўл кучи камрок сарфланади, нихолии хам осонгииа, безарар 
юлиб олинади, ва, энг мухими, мехнат унумдорлиги юкори 
бўлади! Лекин шу оддий нарсани мана буларга, - қўли билан 
бригадирни кўрсатди, - етказиш кийин бўляпти!

Ш у захоти бригадир хам аклини пешлаб олди, гапини 
тузатди:
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Узр, биз шу бугунок омбордан оламиз 
плоскогубсаларни, эллик дона ёздириб олганмиз, аммо, нима 
учундир икки кундан бери омборчини топиб бўлмаяпти, шу 
бугонок оламиз...

Бир неча кундан сўнг “ Комсомольская правда" 
газетасида “ Фан-техника инкилоби давридаги ибтидоий 
меҳнат”  сарлавҳаси билан катта мақола чиқди. Унда 
комсомол-ёшлар бригадаси мутасаддиларининг айби билан 
далада ишлаётганлар ўз вактида плоскогубсалар билан 
таъминланмаганликлари ҳақида ran борарди...

- Ана шунака тарих, -  тугатди хикоясини бизнесмен.
Биз кулдик, албатта. лекии латифачалик кизик эмас эди 

бу вокеа.
- Хўш, кейин нима бўлди, - сўради ўқитувчи.
- Нима, кейин? Ҳа, кейин, бизнинг эшитишимизча, ўша 

макола Бутуниттифоқ лениичи коммупистик ёшлар иттифоки 
марказий қўмитасида мухокама этилиб, газета мухарририга 
каттик хайфсан эълон қилинган, мухбир кизни эса ишдан 
хайдашган.

БИР ШИНГИЛ ТАБАССУМ 
РУСЧА Б Л И Н

Москвага биринчи марта борганимда, Лужники савдо 
ярмаркасига айландим.

Тушлик пайти етгач, овқатланиш павильони томон 
юрдим. У  ерда хар хил таомлар алохида-алохида дўконларда 
сотиларди: чучвара, шашлик, блинлар ва хоказо. Русларнинг 
машхур блинидан тотиб кўргим келди. Ўша ёкка юриб, 
навбатга турдим. Навбатим яқинлашар экан, мен, бўйин 
чўзиб, кизикиш билан кузатаман: кандай тайёрланяпти ва 
хўрандаларга кандай узатиляпти. Кўрсам, катталиги чогрок 
шапармакдай юпқа; иккитаси бир порция деб тарелкаларга 
солиниб, мижозлар таъбига караб ё сариёғ, ё каймокдан бир 
чой к о т и к  солиб, узатишмокда эди.
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Мен: “ Бунга ким туяди? Икки-уч порцияга хам тўймасам 
керак, лекин тўрт порция сўраш, ноқулай. Учта оламан-да,”  -  
деб ўйлаб, яқинлашавердим.

Навбатда мендан олдинда менга нақ -иккита келадигаи 
рус йигити эди. Пазанда қиз унинг бўйиги караб:

- Сизга икки порция келтирайми? -  деб сўради.
- Мен, нима, филманми сен га, икки порция еб?...

Е ТТИ  К И Ш И Л И К  САБЗИ

Россияда кеч куз. Сабзавот дўконига кирдим. Узундан 
узун навбатга туриб олиб, харидорлар қоплаб карам 
олишарди. Мен хам навбатга турдим, чунки у ерда бенавбат 
хеч кимга хизмат килинмайди.

Анча кутишга тўгри келди. Шунча вактим кетди, мен хам 
бирорта карам олиб кетай, дедим, ўзимча ичимда. Навбатим 
етгач, сотувчига:

- Бир дона карам тортиворинг, - деб илтимос килдим.
Сотувчи энг катта карамни танлаётгани кўриб:
- Иўқ, йўқ, хув анави, энг кичкинасини беринг, - дедим.
- Ҳамма қоплаб оляпти, сиз бўлсангиз, энг кичкинасини, 

дейсиз? -  хайрон бўлди сотувчи.
- Чунки мен бир ўзим тураман, ортикчасининг нима 

кераги бор?
Карамни олиб бўлгач, икки кило сабзи тортишни 

сўрадим.
- Анавини қаранг? Карамни бир кишилик олади-ю, 

сабзини етти кишилик сўрайди-я бу одам! -  ажабланди 
сотувчи.
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Б У Д У Н Ё Н И Н Г  ТА О М И  ЭМ АС

Педагогика фанлари академиясининг аспирантлар 
ётокхоиаси Москва атрофидаги энг гўзул гушалардан бири - 
Горки кишлоги ёнида, Пахра дарёси буй и да жойлашганди. Бу 
ерда барча иттифокдош рес пу бл и кал ардан келга!? хар хил 
миллатга маисуб аспирантлар истикомат килишарди. 
Оқшомлари энг гавжум жой -  ошхона, чунки ҳамманинг 
ҳам корни бор. Аммо, айтиш лозимки, кўпмиллатли булгани 
билан, уларнинг овкат тайёрлаш анъаналари деярли бир хил 
эди: картошками сувда пишириб, ёки бир пакет концентратни 
бир кастрюл сувга солиб, беш-ун минутгина кайнатса таом 
тайёр, жуда жоннинг кадри га етгани куй мок тайёрлайди. 
Бошқалардан фаркли ўларок, ўзбеклар, асосан уз миллий 
таомларини таёрлашарди. Бу, албаттаки, куп вакт талаб 
килади. Палов пиширишимиз бошкаларга айникса эриш 
туюларди: таомни биз пиширамиз-у лекин улар бизнинг бунга 
сарфлаган вактимизга ачинишади. Ган шундаки, кухняда 
ўрнатилган электр плиталар паст кувватли бўлиб, унда ош 
пишириш учун камида тўрт соат сарфланарди. Қуймок эса - 
беш минутда тайёр!

Бир кун и мен бир молдован йигитга бир тарелка палов 
узатдим, тотиб кўр деб, чунки уша йигит айниқса кўпрок 
“ ачинарди”  биз йўқотган вактга.

Эртасига молдован қўшним тарелкага иккита пирожка 
солиб кайтараркан. тамшаниб, дед и:

- Паловинг бу дунёнинг таоми эмас экан, тўрт соатмас, 
беш соат сарфласа хам арзийди!

ПАЛОВ РЕЦ ЕПТИ

Аспирантлар ётокхонасида биз эр-хотин яшар эдик. 
Икковимиз хам аспирант, икковимиз хам теп г илмий 
изланишлар билан банд. Икковимиз хам бир-биримизнинг 
вактимизни аяймиз. Овкат пиширсак хам дам-бадам 
караймиз. Битта палов пишириш жараёнида беш-олти
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мартадан ошхонага чиқиб келардик. Паловимизга хам, уни 
хамжихатлик билан тайёрлашимизга ҳам бошқа миллат 
қўшнилиримиз кўп эътибор беришарди.

Бир сибирлик аёл биздан палов рецептини ёзиб беришни 
илтимос қилди -  у бир ойга уйига кетётган эди: “  Ўзбекча 
палов пишириб бериб, оиламни ҳайрон қолдирай!”  -  деди у. 
Хотиним батафсил рецепт ёзиб берди.

Орадан бир мунча вақт ўтгач, биз яна ошхонага дам- 
бадам чиқиб палов пиширяпмиз. Сибирлик аёл (бу пайт у 
сафардан қайтган эди) ҳар гал чиққанимизда ошхонада бир 
нарсаларни куйманиб ўша ерда ўтираверганига эътибор 
бердим.

Нихоят пишди ошимиз. Мен кастрюлни хонага олиб 
киргани ошхонага чикдим. Иштахани китиқлайдиган бўй 
таратиб турган кастрюлни қулогидан тутаётганимда, мени 
ҳалиги аёл тўхтатди:

- Мен сенга айтсам, сенинг хотининг менга нотўғри 
рецепт берган экан.

- Нега ундай дейсан? Қанақа рецепт берган эди, айтчи? -  
сўрадим ундан.

- У  менга бундай ёзиб берган эди: ёг дог қилинади, 
гўштни солиб қовурилади, сўнг пиёз яна сабзи ковурилади, 
сув қуйилади, кайнатилади, ювиб ивитиб қўйилган гурунч 
ташлаб, сувини тортгунча кайнатилади, сўнг дамланади.

- Тўппа-тўғри рецепт!
- Лекин сизлар ўзингиз бошқача пиширдингизлар! Мен 

атайлаб шу ерда бошдан оёқ кузатиб ўтирдим! Моҳира берган 
рецепт билан уйга бориб мактаниб: “ Мана, мен хозир 
сизларга ўзбекча палов пишириб бераман!”  -  дебман. 
Паловмас - каша бўлди!

- Хўш, биз ўзимиз канака бошқача килибмиз?
- Сизлар ҳозир мана бундай пиширдиларинг: ёг дог 

килинди, гўшт, пиёз, сабзи қовурилди, кейин хотининг чиқиб 
яна бир бўлак гўшт солди...
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Бунга мен хам хайрон бўлдим: нега энди сабзи 
ковурилгандан кейин яна гўшт ташлади? Хонага каитиб 
киргач, уша захотиёк су ради м хотинимдан бу хакда. У кулди:

- Қарасам, гўшт озрок кўринди кузимга. хал и куп 
қайнайди-ку милмиллаб, пишиб кетар. деб бир бўлак гушт 
кушивордим-да.

КЕЛИНГ БИР ҚАҲВАЛА ША ИЛИ К
- Айтиб берсам, кулгингиз кистайди. ишонгингиз 

келмайди!.. Узингиз ўйлаб кўринг. икки к о т и к  шакар нима 
деган нарса? Тўгри. бўлмаса кийин. лекин бор жой да...

Я кин да иккита ходимимиз Англияга бориб келди, малака 
ошириб кайтишди. Уларни бир инженерникига жойлаштириб 
куйишибди. Яхши туришибди. лекин ran бунда эмас...

Бир куп деиг, уй эгаси бизиикиларии узи билан бирга 
танишиникига мехмонга олиб бормокчи бўлибди. Жўнаб 
кетаётганда, уй бекаси озгина, нак юз грамм, канд олиб 
оляпганига эътибор беришибди, бизникилар. Ажабланиб. бу 
озгина капдни нима килар экан? Ҳеч бўлмаса икки-уч кило 
конфет олса бўлармиди, курук бормай,** -  дегаи фикрни 
хаёлларидан утказишибди ва бу хакда. ботмайдиган килиб, 
хўжайинга айтишибди. У  тушунтирибди: “ Ҳеч нарса олиб 
боришнинг кераги йўк. Бу озгина канд га келсак: уртогим 
бизни кофега таклиф этган. Ким билади дейсиз, кандли 
бўладими кофе ёки кандсиз?.. Ҳар эхтимолга карши 
олганимиз маъқул. Мен кандсиз кофе ичолмайман” .

- Ҳох ишопииг, хох ишоиманг. мсхмоиларга кандсиз 
кофе тортишди...

Гапни сухбатдош илиб кетди:
- Мен узим хам шунга ухшаган ходисанинг июхиди 

бўлганман, бу хам Лондонда. У ерда бир танишим мени 
уйига кофега таклиф килди, соат ўн учга. Кеч колиш 
яхшимас. деб ўйлаб, эртароқ, ўн икки яримларда борибман. 
Қунгирокни босдим, уй хизматчиси эшикни очиб: “ Кимсиз?
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Ким керак?”  -  деб сўради. Меи ўзимни таништириб, хўжайин 
соат ун учга кофеi а таклиф килганлигини айтдим.

“ Хозир”  деб хизматкор гойиб бўлди. Бир оздан сунг яма 
пайдо булиб. мени ичкарига таклиф этди. Мехмоихопага олиб 
кириб ўтказди ва илтифот билам мемга эълон килди:

- Х^кикатам хам хужайин сизни соат ум учга кофега 
таклиф кил гам экан. Хал и вактлн, мен хозир мусика кўйиб 
бераман, зерикмай ўтириб ту рас из. Ўзлари туммшк 
килаётгаидилар, соат ум учда чикиб, сиз билам кофе 
ичадилар. Бемалол дам олиб ўтира тури и г. Meti эса бориб 
кофе тайёрлайман, - деб ошхомасига чикиб кетса...

- Мама шунака. Хар жойнииг одатлари, у дум лари хар 
хил экан-да.

БУ СИЗНИНГ ЖИЯНИНГИЗ
Пахта мавсумида дал ада н бир-икки кум га кайтиб келиб, 

институтга кирдим-у. умпамдим: худди niy пайтда вилоят 
ижроқўмига проректор ва деканларни махтага талабаларни 
сафарбар этиш холати бўйича чакиртиришаётган экан. 
Деканлардан биргина мен хозир булгам экаммам уша тобда. 
Ректор:

- Гурух руйхатларини олинг-да. чикиб келинг проректор 
билан. - деб буюрди.

У ерда бизни бўлим бошлиги кутаётган экан.
Рўйхатларни қўлимдан олиб. вараклаб. кўздан 

кечирган бўлди-да, тез кайтариб берди:
- Домла, мен хозир йигилишга кириб кетаяпмам. У  ердан 

бирор соатларда чикамиз. Унгача сиз, илтимос, ВКК  
хулосаси асосида пахтадан озод бўлган барча талабаларнинг 
ота-оналари хакида маълумот тайёрлаб туринг, яъми -  улар 
ким ва каерда ишлашади, - деб, чикиб кетди.

Мемга бу маълумотни тайёрлаш учум вакт керакмае эди, 
ёддан билардим. Лекин. начора, бошлик мажлис га чикиб 
кетди. биз кутжнга мажбурмиз...



Бирор соатларчадан кейин бўлим бошлиги хонасига 
қайтди.

- Қани, домла, тайёрландингизми?
- Мен ҳаммасини яхши биламан.
- Ундай бўлса, - яна қўлимдан рўйхатларни олди-да, 

хохлаган жойига кўрсаткич бармоги билан кўрсатиб: “ Мана 
бу ким? Бучи?”  -  деб сўрай кетди. Мен хам, “ врач” , “ ишчи” , 
“ ўқитувчи” , “ магазинчи” , “ судья” , деб боравердим. 
Навбатдаги жойга бармоғини тўк этиб қўйди:

- Бучи?
- Бу сизнинг жиянингиз!
Бўлим бошлиги рўйхатлар папкасини тезда ёпти-да, 

менга кайтариб берди.
- Бўлди, рахмат, домла, бўшсиз, бораверинг.

Д О М ЛЛЛ ЛР Қ И Р Қ  Б Е Ш  М И Н У Т  ГЛ П И Р А Д И

Кечга томон узок дала шийпонида жойлашган талабалар 
ишини назорат қилгани жўнадим. Етиб борганимда, қош 
қорайган, талаба-ёшлар эндигина қайтишаётган эди. 
Шийпонда икки-учта таниш ота-оналарни учратиб қолдим. 
Улар хам фарзандларини кутиб туришарди. Саломлашиб, 
хол-ахвол сураша туриб, илтимос килдим:

- Мен тез бу ерда гаплашиб олиб, бошка шийпонга 
кетишим керак. Ш унинг учун, илтимос, сизлар бироз сабр 
килиб туринглар. Мен тез тугатаман, беш-ўн минут, кейин 
сизлар хотиржам кўришаверасизлар...

- Майли-майли, бемалол! -  деб жавоб қилишди ота- 
оналар.

Мен яна: “ Беш-ўн минут!”  - дедим-да, талабаларни 
ичкарига таклиф қилдим.

Бу шийпонда муаммо етарли эди, шунинг учун ran 
чўзилиб кетди.

Ва, нихоят, тугатиб чикаётганимда, ота-оналар эшикнинг 
каршисида менга кулиб боқиб туришарди:
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- Нега куляпсизлар? -  сўрадим мен.
- Сиз “ беш-ун минут”  деб кириб кетганингиздан сўнг 

мана бу киши, - ёнидаги кишини кўрсатиб, - “ Укитувчилар 
беш-ўн минут гапирмайди, улар албатта кирк беш минут 
гапиради”  -  дегандилар. Соатга ҳам караб кўйдик. 
Айтганларидек, роппа-роса қирқ беш минутда чикдингиз! - 
деди танишим, беғубор кулгу билан.

Й И ҚИ Л М А ГУ Н Ч Л ...

Шўролар даврида ўрта мактабни олтин медалга битир- 
ганларни олий ўқув юртига имтиҳонсиз қабул килинар эди. 
“ Қайта қурииГга келиб, медалликлар кўпайиб кетганлиги 
боис, уларни суҳбат орқали ўқишга қабул қилиш тартиби 
ўрнатилди. Етакчи ўкитувчилар томонидан обдан синаб 
кўрилар, сўнг тавсия бериларди: имтиҳонсиз талабаликка 
олиш ёки хамма катори имтихонга қўйиш тугрисида.

Қўшнимнинг қизи олтин медалга битирди. Ота фар- 
зандни кимё-биология факультетига суҳбатга олиб борди.

Кечки пайт қўшнимни кайфияти йў-ўк холда кўрдим.
- Бўлмади, - тушкунлик билан деди у киши.
- Демак, билими етарли эмас экан-да.
- Қайдам... Лекин домлаларингиз хам бола йикилмагунча 

савол бераверарканда, - захарханда килди қўшним.

ТАБАРРУК П У Л

Автобус паттачиси кекса пассажирдан йўл кирани 
сўраганди, у киши:

- Энди, ўғлим, биз бир табаррук одаммиз,.. -  деб ran 
бошлаганди, лекин паттачи оксоколни бўлди:

- Табаррук одамнинг пули хам табаррук бўлади, отахон, 
биз хам ўшанақасига кўпроқ қизикамиз, чўзиворинг!
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ПУЛГЛ СОТИЛАДИМИ?
ДАН инспектори йўл коидасини қўпол равишда бузган 

хайдовчини тўхтатди. Қоида шундай купол бузилган эди-ки, 
инспектор чидамай деворди:

- Нима б ало. правом и сотиб олганмисиз?!
- Ий-е, хал и сизлардан правони сотиб олиш хам 

мумкинми?

БАШ О РАТ

Кечкурун ётатуриб. эр хотинидан су ради:
- Биром бир яғ1гилик, яхши хабаринг йукми мемга 
айтадиган?

Хайрон хотим:
- Нега ундай деяпсиз? Билмадим...
- Мунажжимлар башорати бўйича менга шу бугун якии 

одамим бир яхши хабар етказиш керак эди-да.

КА Н Д  В А М И Я

- Китобларда хар хил булмагур, ёлгом нарсаларни 
ёзишаверарканда.
- Нега ундай деяпсиз?
- Бир китобда, канд ми я фаолиятини яхшилайди. деб 

укигандим...
- Хўш, бунинг нимаси ёлгом экан? Тўгри ran.
- Мен хам сизга ўхшаб ишонаверардим, энди ишонмай 

куй дим.
- Нима бўлди ўзи?
- Бир хафта бўлди, тўйиб канд чой ичганимга. Ушандан буён 

кутаман, лекин хеч ўзгариш бўлмади.

АБИ ТУ Р И Е Н Т ВА КВАДРАТУРА

Шўролар даври. Россиядаги харбий ўкув юртларидан 
бири га ўқишга танлаб олиш учун математикадаи имтихон 
бўлмокда. Навбатдаги абитуриент хеч нарсани билмади. 
Аммо, боланинг соддалиги, кийиниши-кўриниши нмтихон-
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чига ёқиб қолди. “ Мана шунакалар бориб ўкиса, ёмон 
бўлмайди-ку” , - деб фикр килиб, йигитчага ёрдам бермоқчи 
бўлди.

- Менга қаранг, ука, сизга битта савол бераман, шунга 
жавоб берсангиз, ўтасиз. Оддий савол. Фараз қилинг: сиз 
ўкишга кириб, ўша томопларда юрибсиз. Ногаҳоп сизга бир 
кари кампир дуч келиб, илтимос килди: “ Ўғлим, менинг битта 
учга икки хонам бор, полини бўяб берсанг, хар бир 
квадратига бир сўмдан бераман” , - деб. Аммо, қари кампир 
квадратурани хисоблаб чикара олмайди. Ишни бажаргач, сиз 
ўзингиз хисоблаб айтасиз, қанчалигини. Демак, савол: 3x2 
хажмдаги хонанинг квадратураси қанча?

Абитуриент жим.
Имтиҳончи яна тушунтирди.
Жавоб йўқ...
Яна бир бор тушунтирилди.
- Домла. кампир жуда карими? -  нихоят, саволга савол 

кайтарди абитуриент.
- Ҳа-да, шундай карики, учга иккининг квадратураси ни 

чиқаришга акли етмайди.
- Ундай бўлса, домла, бекорга бўяб беравераман.

Қ И Ш К И  С  А Л О М
Одамлар қандай кузатувчан бўлишади, а?! Улардан хеч 

нарсани яшириб бўлмайди! Қаранг, шунга хам эътибор 
беришибди-я! Қишда эмиш, одамларнинг саломлашиши \ам 
ўзгариб қолармиш...

Икки дугона учрашиб қолишибди кўчада: .
- Ассалому алайкум! Вой, дугонажон, бормисиз, эсон омон 

қишлар билан тузукмисизлар?
- Ваалайкум ассалом! Ходога шукур, совуклар билан, 

ўзинглар қам эсон-омонмисизлар? Қийналмай 
турибсизларми?

- Газ-паздан калайсизлар?
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- Умуман йўқ! Биласиз-ку, биз томонларда ноябрдаёк 
тўхтайди.

- Утин-пўтин ғамлаб қўйганмидинглар ишқилиб?
- Ҳа, дадаси ўтин-пўтин, кўмир-пўмир гамини доимо 

аввалдан еб юрадилар.
Ҳайрият! Сизлар ҳам серфарзанд нарсасизларда, 

қийналмаяпсизларми, деб сўраяпманда.
- Раҳмат, дугонажон! Ҳой, ўзинглардачи? Домингларда газ 

тузукми?
- Милтиллаб турибди, худога шукур. Ҳар қалай, чой 

қўйсак, бир соатда қайнатади-ку.
- Милтилласа ҳам, бор экан-ку, ҳар қалай. Иссиқ сув хам 

бўп турса керак, а?
- Ҳа, совуқ сув ҳам бўп туради.
- Ҳа, яхши, ўргилай, узр, кўп тўхтатиб қўйдим сизни 

совуқнинг кунида. Ҳайр, эсон-омон чиқиб олайлик қишдан!
- Ҳайр, айланай, иссиқ кунларда кўришаверайлик!

м и ш -м и ш
Таниқли талаба Қочқинбой Кечкелдиев: “ Энди дарс

қолдирмайман,”  - деб ваъда берганмиш.
* * *

Эшитдингларми, домлалар минутини минутига қўйиб
дарс ўтишга онт ичишганмиш.

* * *

Имтиҳондан ўтолмаган талбалар ҳақиқатан ҳам
университетдан ҳайдалармиш.

* * *

Бу йил қабул қилинган талабалар орасида хохдовчилар 
бўлса, биринчи курс тугаши биланоқ тўлов-шартнома асосида 
давлат аттестацияси ўтказилиб, олий маълумот тўгрисида 
диплом берилармиш.

* * *
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Вазирлик уйи йўқ, машинаси йўқ ўқитувчиларга ушбу 
майиший камчиликларни бартараф қилиш учун молиявий 
кредит ажратармиш. Агарда шунда хам машина олмай пиёда 
юрадиган ўкитувчилар бўлса, ректор бундайларни ишдан 
хайдармиш.

* * *

Бундан буён талабалар турар жойида чойшабларни хар

хафта алмаштириб туришармиш. Бундан ташқари, ҳар бир
хонага “ Самсунг”  иккилиги ўрнатилармиш.

* * *

Эшматов йигирма йилдан бери ёклай олмай юрган 
диссертациясини химоя қилармиш.

* * *

Талаба кизларни ўкиш даврида турмушга чиқишини
таъқикловчи буйрук чиққанмиш.

* * *

Ҳоким талабаларни пахта йигим-теримига жалб
килмаслик тўғрисида қарор кабул қилганмиш.

* * *

- Эшитдингларми, пахта мавсумида биз ёрдам берган 
фермер Ҳотам Тойи экан, янги йил байрамига бизга битта 
новвос сўйиб берармиш!

- Ҳе, бугина эмас -  якуний назоратга келиб карашиб хам 
юборармиш!

* * *

Бизнинг бошлик пенсияга чикармиш. Ўрнига танлов 
бўлармиш, ким кўпрок узатса, ўша бошлик бўлармиш.
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Н А Б И Р А Л А Р  “ И Ж О Д Р Г Д А Н

С Е Н И К И -М Е Н И К И

Алижои укаси Валижопиииг қўлидан машинами тортиб 
олди.

- Бей машинамми, а-а-а, - чинқириб йиғлади Валижон.
- Йўқ, бермайман, бу меники!
Буни эшитган онаси коий бошлади:
- Ҳой, Алижои, сен, ахир, каттасан, “ сеники-меники" 

килавермай, берсангчи ўйинчокни укангга!
- “ Сеники-меники” мас, “ меники”  деяпман!

ТА П О С КАМ  ҚАНИ?

Алижои шахмат ўйнашни отасидан ўрганиб олган. Уз 
навбатида у укаси Валижонга ўргатмокчи бўлди. Доналарни 
шахмат тахтасига териб, укасини стул га ўтқазди-да:

- Қани, юр, - деди.
Укаси оёк ости га караб, сўради:
- Тапоскам каёкда колди?

ПИЁДА ҚА Н И ?

- Дадангнинг машииалари бузилиб колибди. бугун пиёда 
кетамиз, ўглим, тез бўлакол.

Кўчага чиккач, бола онасидан сўради:
- Қани “ пиёда” ?

АКВАРИ УМ ДА БАЛ И КД А Р  Н И Ш  ҚИ ЛАД И ?

Аквариумдаги баликчаларга караб туриб. бола онасидан 
сўради:

- Бу баликчалар сувда нима килишади:
- Сузишади.
- Унда уларнинг шохлари қаии?

\ м



Қ И З И Л  ПАСТА БОРМИ?

Богчадан кайтган кичкина Рислиқой бобосидан коғоз- 
калам сўраб олди-да, бугун олгаи сабоқларини кайтариб, 
машқ қила бошлади.

Бир оздаи сўнг:
- Қизил пастангиз борми, бобо?
- Нима киласан?
- У  или сзамаи,
- Нега энди кизил пастада ёзишинг керак экан?
- Аямиз унлини кизилда ёздиларда.

БЕКОРГА С Ў К Ш Г А Н  Э КА Н

Ҳадеб шўхлик қилаверган уч ёшлик IIIукруллога 
бобоси жавради:

- Жуда шўх бўлибсан-да! Даданг кеча сени бекорга 
сўкмабди.

- Йўқ, сўкдилар дадам мени.

Э С КИ ТИ Б К И Й Г И И

Бувиси Умидага туги л ган купи куйлак совга килди. 
Эртасига кизалок, янги куйлакда ерга ўтириб олиб. кум 
ўйнарди. Онаси кой иди:

- Сен капакасаи ахир, кизим? Кечагииа кийган янги 
куйлагингни рас во килибсан-ку?

- Бувимлар ўзлари: “ Эскитиб-эскитиб кийиб юргин.”  -  
дедилар-ку.

БО ГБО НЛАР

Дарахтларни бутаётган бобо дам аррани. дам болта чан и 
ишлатарди. Битта асбобни ерга қўйди дегунча, оёк та гида 
пилдираб юрган Шукрулло олволиб, қирқилган шохларни 
кесмокчи бўларди. Бобо упга аррани бер, болтани бер, 
деявериб, зерикди. Набира хам... У қўлидаги аррани бобо- 
сига бермай, казнок томонга юрди. У ердан эски аррани олиб 
чикиб, бобоси га узатди:

- Мана буниси сизга...
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НАВБА ТДАГИ КЎ Р ГА  ЗМА

Амир Темур хиёбонидан ўтиб боришар экан, саккиз 
ёшли Ёдгор отасидан сўраб колди:

- Дада, бу ердаги деворларда аввалроқ ҳар хил 
миноралар, шаҳарларнинг расмлари бор эди, энди нега 
уларни олиб ташлаб, ўрнини сариқ рангга бўяб қўйишибди?

- Ш унга ҳам аклинг етмадими, бўтам? Бу рассомларнинг 
навбатдаги кўргазмаси-ку. Аввал бу ерда Соҳибқирон 
яшаган, забт этган шаҳарлар расмлари туширилган эди. Энди 
эса ҳукмдор босиб ўтган дашту биёбонларни намойиш 
килишяпти.

ПАХЛАВО Н  Н И Ш  ЕЙДИ?

Тўрт ёшли Санжарбекка бобоси хар нима қилиб бўлса 
хам овкат едириш мақсадида:

Тойчоғим, пахлавон бўламан десанг, яхши 
овқатланишинг керак. Пахлавон, мана, гўшт ейди, картошка 
ейди нон билан, - деб унинг олди га таомни сура бошлади.

Аммо Санжарбек кўп ўйлаб ўтирмай:
- Пахлавон шоколад ейди, - дея, ширинликка қўлини 

чўзди.

ҚУЁН ЯХШИМИ Ё БЎРИ?

Санжарбек богчадан қайтгач эълон килди:
- Арча байрамида мен қуён бўларканман.
Шунда отаси:
- Нега энди бўри эмас? Бўри бўлиб қўяқол? Зўр! -  деди.
- Иўк, бўри ёмон, қуён яхши. Қорбобо хам уни кўпроқ 

яхши кўради, - деб жавоб қилди бола.
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БОБОСИ НЕГА ИШГА БОРМАДИ?

Шанба куни боғчага ошиқкан Санжарбекка тушунти- 
ришди:

- Бугун шанба-ку, богча ишламайди!
Бир оздан сунг бола бобоси ҳам шу кун уйда қолганига 

эътибор бериб, сўради:
- Бобожон, бугун сизнинг ишингиз хам ишламайдими?

НАНАЙДА Н И М А ИЧАМ ИЗ?

Нанайга бориб, оила билан дам олиш кичкинтой 
Санжарбекга жуда-жуда ёқиб қолган экан, айникса кимиз. 
Шундан сўнг анчагача ота-оналарига: “ Нанайга борайлик!”  
“ Нанайга қочон борамиз?”  деявериб зериктирадиган бўлди. 
Бобоси ундан: “ Нанайда нима киласан?”  -  деб сўраганди: 
“ Қимиз ичамиз” , - деб жавоб килди.

Вакт ўтиб борган сайин, табиийки, “ Нанай”  ишқи ҳам 
болада сўна борди. Ҳар қалай, Нанай сайриннг асосий 
мазмуни ёдидан кўтарилибди, бўлмаса сўрармиди бобосидан: 
“ Нанайда нима ичамиз?”  -  деб.

ЯНА Қ А Ч О Н Б А Р Я М БЎЛАДИ?

Янги йил байрами Санжарбекка ёкиб кол ган экан, 
тантаналардан сўнг бобосидан сўради:

- Энди барям бўлмайдими?
- Нега энди, бўлади.
- Қачон?
- Баҳорда.
- Баҳор қачон бўлади?
- И кки ойдан кейин.
- И кки ой качон бўлади?..
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БОБОМГА АЙТИБ БЕРАМАН

Санжарбек богчадан кайтгач, бобосидан илтимос килди:
- Бобожон, группамиздаги Шухрат билан бир гаплашиб 

куйинг, хадеб ўйинчогимни тортиб олаверади.
- Узинг катта бўлиб колдинг. ўзинг гаплашишинг керак 

бупакалар билан.
- Гаплашдим.
- Нима дедин г?
- Бобом га айтиб бераман, дедим.

М ЕҲМ О Н

Болаларни богчадан олиб келган Давронбек турмуш 
ўртогигага деди:

- Эртага богчага комиссия келар экан. Болаларни яхши 
кийинтириб, тирнок-пирнокларини олиб жўнатинглар, деб 
тайинлаб юборди тарбиячиси.

Шунда катта гурух тарбиялапувчиси Санжарбек дадаси- 
нинг гапига қўпшмча килди:

- Комиссия эмас, мехмон экан.

МЕНГА УКА К Е Р А К

Беш ёшли Саида бобосининг пинжига кириб, сўради:
- Бобо, сизлар бувим билан качои бола тугасизлар?

.Бобо шошиб колди. Сал хушига келгач, ёш бола нега
бундай савол беряпганини билмокчи бўлди:

- Нега буни мендан сўрайсан? Ота-онангдан сура!
- Сўрадим.
- Нима дейишди?
- Бошка бола кераги йўқ, деб айтишди. Менга эса ука 

керак...
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I I I .  П У Б Л И Ц И С Т И К А

СЛВОБ ҚИДИРГЛН ИНСОН

Туман. Изгирин. Бекатда одам анмагина. Лвтобусдан эса 
дарак йўқ. Соатимга карайман. Ишга кеч колиш хеч ran эмас 
бунакада..

Ш у пайт ўтиб бораётган ю к машинаси бекатдан 
нарироқда тўхтади. Ҳайдовчи ишора билан чакиргандай 
бўлди. Мен икки ёнимга, хайрон булиб, назар ташладим-да, 
машина томон юрдим. Ҳайдовчи кабина эшигипи очиб, мени 
таклиф килди.

- Совукда турмаиг, деб, олиб кетай дедим, биродар.
Мен, миннатдорчилик билдириб. машинага чиқишга

чиқдим-у, лекин: “ Ким бўлди бу киши, каерда кургапмаи-а?”  
-  деб ўйлаб, хайдовчининг юзига разм соламан. Буни еезиб, у 
киши ran бошлади:

- Ш у дейман, биродар. кўчада юрган машиналарнинг 
кўплигига караб. хеч бир одам пиёда колмаслиги керак, деб 
ўйлаймаи. Лммо бекатда турган одамларни каранг. Мукаддас 
китобларда ёзилишича, буни менга бир уламо киши гапириб 
берганлар, одамда уч юз олтмишдан ортик томир бор эмиш. 
Улар хаммаси бир булиб инсон хаёти учун хизмат киларкап- 
ки, у хам, уз навбатида, жамиятга имкони борича ёрдам 
бериши, бошкалар огирини енгиллаштиришга харакат 
килиши керак экан. Ўйлаб кўринг, агар танангиздаги 
томирлардаи бирортаси ишламай қолгудек бўлса, нима 
бўлади? Ш унинг учун мен хам, кўлимдан келган ишни бажо 
этаман. Иўлда турган одамни, иложи бўлса, олиб кетишга 
харакат киламан. Савоби тегар.

- М инг рахмат, ака, - дедим, бу киши нотаниш бўлишига 
карамай, менга машинасини тўхтатганининг сабабини энди 
тушуниб, - Машинангиз тагидан доимо шамол утаверсин. 
Қани энди, хамма хам сиздака ўйласа. Й ўқ эмае-у, аммо камда 
бунака инсонлар.
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Ш у тобда мен бундан бир йилча аввал, Косонсойдан 
келаётганда, машинамнинг бензини тугаб қолганини эсладим. 
Ушанда икки соатлар чамаси ярим йўлда туриб кол ган дим...

Челакни ушлаганча силкитаман, бирорта машина 
тўхтамайди. Охири, чарчаб, қўл кўтармай хам қўйдим. 
Машинанинг ичига кириб ўтирдим. Бир пайт оркадан келган 
оқ “ Жигули”  машинамнинг олдига ўтиб тўхтади-да, ундан 
истараси иссиққина киши чикиб, мен томон юрди. Мен ҳам 
машинадан чикдим. Саломлашгач:

- Бензин тугадими? Беринг пакирчани.Шшланг борми? - 
сўради мендан.

У  киши бакдан бензин ола бошлагач, мен ёпимдан пул 
чикара бошладим. Буни сезиб:

- Мен бензин сотмайман, чўнтакни кавламанг. Ўзи кўп 
хам эмас бакимда. Мен у томонга ўтиб кетаётганимда хам шу 
ерда тургандингиз, коронгуда колиб кетманг, деб, тўхтадим. 
Мана бу билан шахарга етиб оларсиз, - деди.

Мен, устма-уст рахмат айтиб, челакни олдим.
Бу якинда телевидение орқали кўрсатилган кинофилм- 

даги бир лавҳани эслатса-да, лекин ҳакикатда бундай вокеани 
мен хам ўз бошимдан кечиргандим...

- Яхши одамлар йўқ эмас, -  деб қўйдим мен хайдовчига 
ва фикримни давом эттирдим. -  Аммо, якинда йўналишдаги 
таксида кетаётиб, бир воқеанинг гувохи бўлдим-да. Бекатда 
турган икки-уч нафар ўкувчи болалар машинага чикмокчи 
бўлганди, хайдовчи уларга ўшқириб, тушириб юборса 
бўладими. Мен аралашиб, “ Олиб кетсангиз бўларди” , - десам, 
менга хам дагал жавоб килди. Ш ундоқ хам кетяпти, 
машинада жой бор, болаларни олиб кетганда савоб бўларди.

- Нимасини айтасиз. Биз Қозигузари томонда яшаймиз. 
Ш у йил хавас килиб, ўғлимни 31-мактабга, 1-синфга бердим. 
Бу ер, эшитгандирсиз, гимназия бўлиб, энди чет тилларини 
чуқурроқ ўргатишаркан. Мен ўзим хам рус тилини яхши 
биламан. Ишкилиб, тил билган яхши-да. Хуллас, кичик ўглим 
шу узок мактабга катнайди, денг. Уч-тўрт кун бўлди, худди
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сиз айтганай, уни хам “ маршрутка” дан хайдовчи тушириб 
юборибди. Бола бечора хафа бўлиб келди. “ Қўй, ўғлим, 
диққат бўлма, пулни хамма нарсадан устун қўядиган одамлар 
хам бор экан-да дунёда” , - деб тасалли бердим. Қани энди, 
ҳамма ҳам 360 қон томирларидан беғараз олиб турган 
қувватининг бир қисмини бошка инсонларга бериб туриш 
зарурлигини тушунса, - гапни тугатди хайдовчи.

“ Қанийди-я?!”  - хаёлимдан ўтказдим мен хам.
Манзилим яқинлашиб қолганди. Тўхтатишни илтимос 

килдим. Сўнг ташаккур айтиб, савоб қидирган инсон билан 
хайрлашдим.

СКРИПКА

Қишлокка оиламиз билан борадиган бўлсак, кўпинча 
машинани албатта ўша томонга, биринчи мактабим ёнидан 
ўтадиган кўчага, бураман. Угилларим хам дарров тушунаши- 
да: “ Дадамларнинг мактабларини кўриб кетарканмиз-да,”  -  
деб кулимсираб қўйишади. Биринчи марта кўришганда: “ Вой- 
бўй, мунча зўр мактаб!?”  -  деб катта ўглим киноя килгани 
эсимда. Мен хам кулимсирайман уларга қўшилиб: вилоят 
марказидаги катта-катта замонавий жиҳозланган тарбия 
масканларида ўқиётган болаларга, албатта, бундай мўъжаз 
бинода ўқишни тасаввур қилиш кулгили. Бор-йўғи туртта 
хона бор эди холос ўша мактабимизда. Лекин, кани энди, бу 
эски бино билан учрашув мен учун накадар кимматли 
эканини тушунишса фарзандларим! Биринчи марта ичган 
ширин чой таъми... (Кўпчилик оилаларда у пайтлар, 
эллигинчи йиллар бошида, бу нарса деярли бўлмасди) Лекин, 
биринчи мактабимни эслаганимда, бошка нарса энг аввало 
ёдимга тушади...

Мана, бу гал ҳам ўша томонга бурдим машинани.
- Мактабингизни согиниб колдингизми дейман, дадаси!? -  

ҳазиллашди турмуш ўртоғим.
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Кўп ўтмай мактаб биноси жойлашган бурилишга хам етиб 
келдик. Аммо... мактаб ўрнида йўқ эди. Бузиб ташланибди. Бу 
томонга юрмаганимга хам анча бўлган эди. Машинадан 
тушиб, бир оз сукутда туриб колди м ўша ерда. 
Мактабимизнинг кичкина сахни колибди. Бино ўрни эса 
қўшни ховлига қўшилиб кетибди...

Мен биринчи мактабимнинг хозирда кўчага қўшилиб 
кетган сахнида турибман... Қулоғимда эса болалар шовкини 
чумчукбозордай жаранглайди...

Дарс бошланишига анча вақт бор. Ўқувчилар китоб 
солинган халталарини, сиёхдонларни бир четга қўйиб, хар 
хил ўйинларга берилиб кетишган. Кимлардир қувламачок 
ўйнамокда, кимлардир “ оқ терак-ми кўк терак” . Кимлардир “  
пар" тепишдан мусобакалашмоқда ва хоказо. Қизларга 
тегажоклик килиб сочини тортаётган, бир-бирини уриб 
бурнини конатаётганлар хам йўқ эмас...

Бирдан хамма тинчий бошлайди. Мактаб ховлиси узра 
оханрабо куй таралади. Болалар куй томон кела бошлашади. 
Мактаб биносига кираверишда давра хосил килиб, хамма 
олдинги каторга сукилиб утиб олишга интилади. 
Директоримиз скрипкани тиззасига ўрнатиб олиб, хеч кимга 
карамай, гўё ўзи танхо ўтиргандай, ўзи учун куй машк 
килаётгандек чаларди. Болалар мумтоз куй га махлиё бўлиб 
хамма-хамма нарсани унута бошлашади. Мен хам, нима 
эканлигини яхши хис этмаган холда, аллакандй ширин 
хаёлларга чўмила бошлайман, узоқ-узокларга хаёлотда парвоз 
этаман. Атрофда кимир этган бола кол май ди ...

Бир оз ўтгач, оханглар ўзгаради, мунгли-сехрли куйлар 
ўрнига шўх, раксга чорловчи тароналар янграй бошлайди. 
Директоримизнинг киёфаси хам ўзгаради, кўзлари чакнаб, 
болаларни имлаб, раксга тушишга ундайди. Давра ўртасида 
болалар, кизчалар чапак чалаётган ўртокларини кулдириб 
сакраб-сакраб, хар-хил макомлар билан ўйинга тушишади...

Афсуски, одатда бундай хузурбахш, кувнок дамлар ўн 
беш-йигирма дакикагина давом этади, холос. Дарсга қўнғирок
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чалинади, болалар кўтаринки рухда уз синфларига 
тар кал и ш ад и...

Сигнал... Оилам мени машинага чақиряпти. Йўлда давом 
этар эканмиз, ўйлаб кетдим: ўша болаликда қулоғимга 
ўрнаган куйларда бирон-бир сехр бормиди? Тўгри, мен 
мусикачи бўлмадим, аммо уша оҳанрабо куйлар кулогимда 
янграйди хам он. Срипка, гижжак наволари хар доим мени 
болаликка элтади, айни пайтда, чукур хаёлларга чўмдиради. 
Болаликка эмас.

Мен таниш директорлардан бир нечтасини мактаб эшиги 
олдида скрипка чалиб, болаларга завк улашаётган холда 
тасавввур кил ишга уриндим. Ва беихтиёр кулимсирадим...

У  КУЙЛАЁТГАН ДА...

У  куйлаётганда, дим саратонда майин шаббода юзиигии 
сийпалагандек, калбинг рохатланади, ёкимли хис-туйгуларга 
чумилиб кетасан киши...

Мен бу кўшиқчи билан гарчанд таниш-билиш бўлмасам 
хам, чамаси ўттиз йиллардан буён, туй-томошалардан кузалиб 
чиқиш паитларида, қўлимпи кўксимга кўйиб, кадрдонлардай 
у киши томон енгил таъзим бажо келтириб ўтаман. У  хам, 
торини бўйнига кисиб куйлашни давом эттираркан, билинар- 
билинмас бош ирғаб қўяди. Ҳар сафар саньаткорнинг илик 
нигохида кўпчилик мухлислари қатори менинг таъзим ими и 
хам миннатдорчилик билан кабул килганлигини хис этиб, 
кўнглим кўтарилиб чикиб кетаман туйхонадан.

Бундан ўн йиллар чамаси аввал бир телекурсатувда 
иштирок этган таникди санъаткорлар Тожибар ва Мирза 
Азизовлар “ Яхши курган кўшиқчиларингиз ким?”  деган 
саволга жавобан эхтиром билан шу қўшиқчи номини тилга 
олишганди.

Айникса “ Дарё тошкин” ни ижро этганидан сўнг бу 
хонанданинг обрўси республика миқёсига кўтарилди, деса -
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муболага бўлмаса керак. Менинг назаримда, “ Сулим"ни хам 
анча-мунча санъаткорлар унинг даражасида ижро этолмаган.

“ Дарё тошкин...”  тилга олингач кўпчилик қўш иқ 
шайдолари ran Боқижон Сатторов хақида бораётганлигини 
англашганига шубҳа йўқ, албатта.

Якинда менда у  киши билан танишиб, суҳбат килиш 
истаги пайдо бўлди. Бунга анчадан буён миямдан чикиб 
кетмаётган бир хикоя сюжети сабаб: Менда туги л ган ожиз гоя 
бўйича Боқижон Сатторовпинг “ Дарё тошқин” и хикоя 
кахрамонлари калбини ширин азоблаётган туйгуларни ошкор 
этилишига восита бўлиши керак. Ғ ояни рўёбга чиқариш учун, 
албатта бу қўш иқ хаки да ижрочи билан бир сухбат куришим 
мақсадга мувофиқ эди.

У  кишининг телефон ракамини топиб, қўнғирок 
килдим. Узимни таништириб, максадимни тушунтиришга 
уриндим. У  киши: “ Бемалол, домла, Рамазон-ку, кечгача 
уйдаман. Ҳохлаган пайтингизда келаверинг” , - деб жавоб 
қилди.

Шундай килиб мен Бокижон Сатторов ховлисининг 
кираверишига жойлашган мехмонхонадаман.

Б.Сатторов 80-йилларнинг ўртасида бизнинг жамоа- 
мизда бир неча ой мусиқа рахбари бўлиб ишлаганини яхши 
эслайман. Уша кезлар ўқув юртимизда ўтказилган танловлар- 
дан бирида у киши билан мен факультет декани сифатида бир 
икки огиз гаплашган эди м. Лекин мезбон буни эслай олмади, 
чамаси.

Икки ярим соатча сухбатлашибмиз.
Каттагина мехмонхонада ортиқча жихоз йўқ. Рамазон 

эмасми, бўш хонтахтага тирсакни бемалол суяб, мени 
кизиқтирган қўш иқ ҳакида, унинг турли талкинлари хакида 
суҳбатлашдик. Мезбон, мен ўша қўшиқни яна бир эшитиш 
истагини, ийманиб айтолмай турганимни сезгандай, хона 
четидаги алохида хонтахта устида турган компыотерни тезда 
ишга солганди, мен кутган оханрабо тарона янграй бошлади.
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Нафас чикармай, хузур килиб тингладим. Мезбон хам уз 
овозини биринчи бор эшитаётгадай эди гўё.

Тинглаб бўлгач, мезбонга ҳавасим келиб:
- Бокижон ака, компьютерни яхши ўзлаштириб олган 

экансиз. Бу, шубхасиз, нихоятда керакли, имкониятлари 
чексиз нарсада. Мен эса, афсус бу тех ни кани ўрганолмадим, 
қунт бўлмади, - деб ган котдим. Бу лукмага жавобан 
Бокижон Сатторовнинг қўшиқчи бўлиш тарихини эшитаман 
деб кутмаган эдим...

У  рта мактабда яхши ўкиган Бокижон айникса 
техникани, хусусан радиотехникани севарди. Онда-сонда 
мактаб тадбирларида ашула айтиб хам турарди, артист бўлиш 
истаги йўк эмас эди. Лекин отаси бунга кескин карши бўлган. 
Падар, ўғлим домла ёки инженер бўлса, дер эди. Лекин 
фарзанд хам ўжар... Бунинг устига, яна ўша ўжарлиги сабаб, 
мактабни битириши арафасида, давлат имтихонлари тугай 
деб колган пайтда, етакчи ўқитувчилардан бири билан каттиқ 
тортишиб колади. Натижада, аттестат хам керакмае, ўқишга 
хам бормайман, деб, хамма нарсага кўл силтаб, мактабни тарк 
этади. Орадан бирмунча вакт ўтгач Бокижоннинг “ Етуклик 
аттестати” ни (Урта мактабни тугатганлик хакидаги гувоҳнома 
ўша пайтлар шундай аталар эди.) рахмдил синф рахбар уйга 
келтириб беради.

Боқижон маълум муддат кичик бир савдо дўконида 
сотувчилик килди, радио аппаратлари тузатиш устахонасида 
шогирд бўлиб юрди... Уйда хам бўш колди дегунча турли 
маиший техникаларни бузиб тузатиш билан машгул бўларди, 
иш-амоли магнитафон эди.

Бир куни қўшни махаллалик таникли қўшикчи 
Камолиддин Рахимов чакиртириб колади. Бокижон кириб 
борганда уч-тўрт созанда о воз ёзиш аппаратларини созлаш 
билан овора эди. Уларнинг ишида нимадир ковушмаёт- 
гаилиги сезилиб турарди. ’Иигитча бир оз кузатиб тургач, 
ишга аралашади ва тезда асбоблар созланади. Камолиддин 
Рахимов мамнун бўлиб:
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- Ука, техникани яхши билади, деганлари учун, сени 
кидиртирган эдим. Мана, ўзимиз хам ишонч хосил килди к. 
Ш у, биз билан хам кор бўлсанг, нима дейсан?

Машхур қўшикчининг гурухида утказилгаи ун йилдан 
ортик вакт Бокижон учун улкан мактаб бўлди. Ҳавасманд 
йигитни овоз кучайтиргичлардан хам купрок етакчининг 
дилрабо куй-қўшиклари, махорати ром этарди. Устоз хам бу 
интилишни сезиб, Бокижонга қўш иқ санъатининг сирларини 
аста-секип ўргатиб борди, онда-сонда микрофонга йўл бера 
бошлади; шогирд энди мустакил хонандалик кила олиш 
даражасига етгани ни сезгач эса, уни кўп ушлаб ўтирмади.

- Устозимдан бир умр мипнатдорман, - хикоя килади 
Бокижон Сатторов. -  Мустакил фаолият бош л аш им дан аввал, 
у кишини хамкасблар билан бирга чорлаб, анжуман бердим, 
бошдан оёк сарпо кийгиздим. Устоз мени дуо килиб, фотиха 
бердилар. Ўшандаи буён бахоли қудрат халк хизматидамиз, 
ёмон бўлмадик, худога шукур. Ҳовли-жой қилдик, бирин- 
кетин фарзандларни уйлаб-жойлаяпмиз...

“ Дарё тошкин”  машхур бўлиб кетишида хам 
устозимнинг таъсири катта. Уша пайтда Республика 
телевидениясида мусикий мухаррир бўлиб ишлаган киши 
қаердадир эшитиб колибди менинг ижройимни. Лекин 
кимлигимни билмай, анча кидирган экан. Бир куни у киши 
“ Ш у қўшиқчини билмайсизми?”  -  деб Камолиддин акадан 
сўраб колади. “ Ҳа, бу бизнинг шогирд Бокижон-да” , - дейди у 
киши. Шундан кейин мени Тошкентга чорлашди, ва бир 
кунда эфирга чикди қўшиқ.

- Сизнинг даражангиздаги қўшиқчилар аллакачон 
унвонлар олишган. Сиз...

Мезбон савол и мни бўлди.
- Кимда-ким, мен бунга кизикмайман, менга керакмае 

унвон деса, бу ёлгон ran. Мен хам хохлайман... Лекин, 
биласизми, мен бирор жойда атига бир йил етказиб хам 
ишлаганим йўк. М у ким туриб, чидаб бир жойда беш-тўрт йил 
ишлаганимда, балки эришардим. Вилоятимизнинг собик
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раҳбарларидан Бургутали Рапигалиев, менга ҳайрихох бўлиб, 
шахсан ўзлари бу масала билан шуғулланганларидан, менинг 
хужжатларимни Тошкентга юборганларидан хабарим бор 
(Худо раҳматига олган бўлсии у кишини). Лекин ўшаида ҳам, 
муким иш жойим бўлмаганлиги учун, умвон берилмаган 
менга.

- Нега энди ишламадингиз бир жойда? -  табиий 
равишда кизикдим мен.

Биласизми, каерда ишламайин, раҳбар 
ташкилотлардан мени сўрашаверди. Бугун биттасиники тўй, 
эртага бошқасиники... Менинг раҳбарларим ҳам безор 
бўлишарди. Ахир уларга ҳам мени эрта сахарда 
фалончиларникига бепул хизматга юборавериш поқулайда. 
Менга ҳам, албатта, малол келади. Озгина ойлик маош бола- 
чака боқкани етармиди... Ш у боис, тезда ишдан кетиш ҳакида 
ариза ёзаверардим. Бошликдар ҳам, тўхтатиб ўтирмай, қўл 
қўйишаверарди. Бора-бора умуман бирор тайинли жойда 
ишламай ҳам қўйдим.

- Кейинги йилларда телеэкранда кўринмай колдингиз. 
Бу борада интилишингиз йўк, шекилли? Ваҳоланки, анча- 
мунча, қўшикчиман деб, экрандан тушмай юрганлар, билан 
хозир ҳам тенглаша олмайди, - сўрадим мен Боқижон акадан.

- Тижорат замони, домла, телевидениени ҳам тушуниш 
керак. Қолаверса, бизнинг хам давримиз ўтиб боряпти. Иўл 
энди ёшларга, - камтарона жавоб килди мезбон.

- Фикрингизга қўшилмайман, Бокижон ака. Мумтоз 
қўшиқчилик ёшларга хам керак. Улар бугун тушунмаса, 
эртага тушунади. Т елевидениедагилар хам буии яхши 
билишади. “ Оханрабо” , “ Тараннум”  кўрсатувларини ташкил 
этишганини қаранг.

Хайрлашаётганимизда: “ Зерикканингизда тинглаб
турар-сиз, домла”  -  деб Боқижон Сатторов менга аудио диск 
совға қилди.

Орадан уч-тўрт кун ўтгач мен, пахта йиғим-теримига 
қатнашиш зарурати билан, талабаларимиз. жойлашган дала
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шийпонига йўл олдим. Бунда пахтакор талабаларнинг меҳнат 
ва ҳордиғига зарур шароит яратилган бўлиб, телевизор ва 
ДВД лар хам мавжуд экан. Тушлик пайтида мен совға 
қилинган дискни қуйдим. “ Муножот” , “ Гулизорим” ,. “ Дарё 
тошқин”  оҳанглари бирин-кетин пахтазор узра тарала 
бошлади. Ҳузур килиб тинглаяпман-у, ёшларимизга разм 
соламан... Улар хам бефарк колмаётганлари сезилиб турибди.

Қўшиқлар ичида менга, айниқса, “ Эй, муҳаббат”  ёқиб 
тушди. Худо ҳаққи, ўшандай улкан санъаткор Фахриддин 
Умаров ижросида ҳам бунчалик ёқимли туюлмаган эди менга: 
улкан мажнунтол соясидаги булоқдан мусаффо, айни пайтда 
шифобаҳш сув ёқимли тўлқинлар билан юқорига отилиб 
чиқаётгандек... Фақатгина Муножот Йўлчиеванинг қўшиқ- 
лари, «Ялла»нинг яллалари, Насиба Абдуллаеванинг 
“ М унож от’ини тинглаганда шунга ўхшаш туйғуларни ҳис 
этаман, холос...

Кечки пайт даладан қайтиб, шийпонга якинлашар- 
канман, яна “ Эй, муҳаббат” ни эшитдим. Ошпазларимиз ёқиб 
қолган қўшикни қайта-қайта тинглашмокда эди...

ЭЪТИҚОД СОҲИБИ

Наманган шаҳрида бир маҳалла бор. У  ни авваллари “ Бог 
кўча” , “ Анорзор”  деб аташарди, ҳозир эса Соли Адашев номи 
берилган. Бу даҳадан эл-юрт ҳурматига сазовор бўлган кўплаб 
исонлар чиққан.

Ушбу маҳаллада истиқомат килувчи оддий меҳнаткаш, 
аммо ўқимишли оилада 1913 йили фарзанд туғилди. Исмини 
яхши ниятлар билан Муҳаммадали қўйишади (Кейинчалик 
қужжатларда бир оз бузилиб “ Мамадали”  бўлиб қолган). Бу 
инсоннинг нисбатан узок чўзилмаган (1972 йилда вафот 
этганлар) хаёти ва фаолияти тарихида уч кўриниш, уч фасл 
кўзга ташланади.

Биринчи фасл. Намангандаги 2-naxia заводида оддий ишчи 
бўлиб меҳнат фаолиятини бошлаганда, у  17 ёш^и йигитча эди.
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Андижон қишлок хўжалик техникуми ва Тошкент саноат 
академиясида таҳсил кўриб, мутахассис сифатида вояга етган 
Мамадали Шамсибоев бутун умрини асосан пахтачилик саноати 
билан боглади. У  киши Наманган, Қува, Қўкон, Янгийўл, 
Учқўргон пахта тозалаш заводларига кўп йиллар раҳбарлик 
қилди. Мазкур корхоналарнинг иқтисодий-техникавий 
равнакида хизматлари катта бўлган, албатта. Кейинчалик 
Наманган ва Андижон вилоятлари пахта тайёрлаш 
трестларини бошкарди.

Иккинчи фасл, иккинчи кўринишнинг мазмун ва моҳияти 
жанговар йиллар билан богликдир. Мамадали Шамсибоев 1935- 
1936 йиллари Тошкентда жойлашган 8-отлиқ қўшиннииг тўпчи 
дивизиясида хизмат килди. Икккинчи жаҳон уруши давридаги 
хизмати эса 1942 йили Уш шаҳридаги сиёсий ходи мл ар 
малакасини ошириш курсидан бошланган. У  ни битиргач 
Туркманистонда турган 118-стратегиг бригадага карашли 
батарея командирининг ўринбосари, командири бўлиб хизмат 
килди. 1944 йил июнидан 1946 йил мартга кадар катта 
лейтенант М. Шамсибоев 2-Белорус ва 1-Украина фронтлари 
таркибида Прага, Берлин ва бошка шаҳарлар учун бўлган 
жангларда мардонавор курашиб, қўмондонлик таҳсинларига 
сазовор бўлган, юксак хизмат нишонлари билан такдирланган. 
Хусусан, қатор орден ва медаллар билан кўксини безаб, 
харбий хизматдан она юртига кайтиб келди.

Мамадали ака умрининг учинчи фасли яна ҳам 
масъулиятлироқ жабҳаларда ўтди. Меҳнаткаш, ҳаракатчан 
йигитни ўз пайтида ёшлар билан ишлашга жалб қилишган. 
Кейинчалик туман, шаҳар, вилоят партия қўмиталарида раҳбар 
лавозимларида, жумладан, Намаган шаҳри ва Чуст туманида 
биринчи раҳбар бўлиб анча вакт ишлаган.

Лавозимлар номи канақа бўлишидан қатъий назар, бир 
нарса равшан: каерда ва қандай лавозимда бўлмасин, муҳими, 
инсонлар билан ишлай билиш қобилияти керак, жамоа, жамият 
манфаатларини кўзлаб, ўз нафсига “ уриб”  тер тўкиш, ҳар бир 
ишни изчиллик билан ниҳоясига етказиш зарур. Шундагина
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раҳбар обрўга эга бўлади, меҳнат маҳсулини кўради. Шундай 
фазилатлар соҳиби Мамадали ака кўпчилик билан тил топиб. 
барчани баробар кўриб, низоли томонларни ковуштириб, 
уюштириб, ишлашга харакат киларди. Айтишларича, у киши 
кўл остидагиларии ёки у ига бирор юмуш билан мурожаат 
қилувчиларни барчасини, кимлигидан катъий назар, юксак 
маданият билан кабул килиб, яхши муомалада бўларди, кўлидан 
келганича огирини енгил килишга уринарди.

- У  киши хакикий халкпарвар рахбар эди, - хикоя килади 
Мамадали акани яхши билган, узи хам қатор рахбарлик 
лавозимларида ишлаб келган филология фан л ар и номзоди, 
доцент, хозирда шахсий пенсионер Ўғилхон Азимова, - Халк у 
киш и га чукур хурмат билан карарди. Рахбар учун халк 
манфаати асосий ва хакикий мезон бўлиши лозим, илло халк 
хамма нарсани билиб-кўриб ту рад и, яхшини хам, ёмонни хам. 
Факат гапирмаслиги мумкин. Лекин рахбар бундам “ ким 
кўрарди” , “ ким биларди" кабил и да хулоса чикармаслиги, халк 
туйгуларини хурмат килиши, ўйлаб иш тутиши керак. 
Мамадали ака ана шундай рахбарлардан эди.

Айтишларича, ишхонада хам, махалла-кўйда хам катта- 
кичикнинг холи дан доимо бохабар бўларди Мамадали ака. 
Ёшларни, айникса илмга интилганларни қўлларди. У  кишининг 
бундай фазилатлари фарзандлари киёфасида намоён 
бўлаётганлигини таниш-билишлари мамнуният билан эътироф 
эти I пади.

Мамадали Шамсибоевнинг сухбатларидан сабок олган 
инсонлардан бири таникли шоир ва адабиётшунос олим 
Нуриддин Бобохўжаевдир. Улар хам махал л а бўлиб, Нуриддин 
ака талабалик йилларида Мамадали ака уни кўп қўллагаи 
эканлар. Fan бу ерда моддий ёрдам ёки хизматда “ кўллаб" 
юбориш тўгрисида бормаяпти.

Таътилга келганимда Мамадали ака кўпинча 
йўқлардилар. Турмуш ўртоклари Инобатхоп ая билан қарши 
олиб, алохида эътибор килишардики, баъзан хижолат хам 
чекардим, - деб хикоя киладилар Нуриддин ака. -  Фахмласам, у
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киши билимга интилганларга, илм сохибларига доимо шунака 
хурмат билан карар эканлар. “ Сиз бизнинг дахадан чиқққан 
биринчи олий маълумотли киши бўласиз-а” , - дея мени 
қувоптириб қўярдилар. Мамадали ака каерда ишлаб, каерда 
яшамасин, хар гал Наман ганга келгапларида маҳалла 
янгиликлари билан кизикиб турар эдилар. Кимдир тўй кил га н 
ёки кимлир казо килганини эшитсалар, албатта, ўша хонадонни 
йўклаб, кўнгил олардилар.

Нуриддин ака чинакам шоир одам. У  сухбат сўнггида М. 
Шамсибоевни самаркандтутга киёслайди. Самаркандтут у р у т  
очарчиликларида кўплаб хонадон бола чакаларини очлик 
азобидан, ўлимдан саклаб колганини эсласак, уни бундай табиат 
неъматига киёслаш, инсон учун олий бахо эмасми?

Мамадали ака и род ал и рахбар, эътикодли инсон бўлган. 
Айтиш керакки, рахбар сифатида у киши кўпинча зиддиятлар 
куршовида бўлишига тўгри келди. Албатта, зиддиятлар хар 
кандай одамнинг тинкасини қуритади. Аммо, я кун и да 
толмаган, синмаган, энг мухими, инсонийлик киёфасини 
йўқотмаган раҳбар хакикий рахбардир. Мамадали акага тош 
отганлар оз бўлмаган. Бир пайтлар амалидан фойдаланиб 
дангиллама уй солдиедеб газетага ёзиб юборишди. Вахоланки, 
текширгани келганларни ўткизгани тузукрок жой бўлмаган 
ўшанда хонадонда.

“ Отаси ўлгаида жаноза ўкитди” , деб рахбарлик 
лавозимидан олиб ташлашди уни. Мамадали Шамсибоев эса, 
очигини айтганда, кўп кайгурмади бундам, ачинмади амалнинг 
бевафолигидан, рухан чўкмади.

Юкорида юксак эътикодли одам бўлгаи, дедик Мамадали 
акани. Бир мисол. Масчидга бориш, пикох ўкитиш, хатто 
мархумга жаноза ўкитиш таъқиб килинаётган бир пайларда у 
киши тўйларда доимо (секингина, албатта): “ Никох
ўкиттиришдимикин?”  - деб суриштириб турар экан.

Илмга чанкоклик, эътикодли, халкпарвар бўлиш 
фазилатларини М. Шамсибоев ўз фарзандларида хам кўришни 
истарда. У  киш ининг рафикалари Инобатхон ая шундай
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дейдилар, кўзларига ёш олиб: “ Эрта кетдилар дадаси... Саккиз 
фарзандимиздан эндигина биттаси олий ўқув юртини 
тамомлаган эди. Видолашув онлари... У  киши ҳам, бизнинг ҳам 
кўзимиз етиб турибди... Қанча оғир бўлмасин, мен: "Дадаси, 
мендаи рози кетинг", - дедим, иложи борича ўзимии тутишга 
харакат килиб. Шунда у киши: “ Болаларнинг хаммасини олий 
маълумотли қилсангина сендан рози бўламан” , - деб жавоб 
қилдилар.

Фарзандлар, ота истагидай, олий маълумотли бўлишди. 
Ҳозир барчаси эл хизматида: Мукаддамхон билан Василахон -  
шифокор, Муаззамхон -  Андижон вилоят хокимининг 
ўринбосари, Тохиржон -  Наманган давлат университети 
ректори вазифасини бажарувчи, Муқаддасхон -  богча мудири, 
Сайёрахон -  музей ходими, Алишер эса аэропортда мехнат 
қилмокда.

Фарзандларда рўёбга чиққан орзуларни кўриб, Мамадали 
аканинг рухлари шод бўлаётган бўлса ажаб эмас.

МЕН БИЛГАН НАВРЎЗ

Шўролар даврида Наврўз нималигини деярли 
билмаганлигимиз, факат охирги бир неча йилгина, ўшанда 
хам турли таъкиклар остида, нишонлана бошлаганлиги 
хақида гапириб, ҳозирги ёшларни ишонтириш кийин бўлса 
керак. Чунки уларнинг тасаввурида бу буюк байрам халкимиз 
орасида кадимдан узлуксиз равишда давом этиб келаётган 
анъана. Вахоланки...

X X  аср 50-йилларининг иккинчи ярми.
Болалалик хотирамда бир нарса алохида сакланиб 

колган: Ачамиз (Уша пайтлар бизда онани шундай аталарди) 
бир неча қўшни аёллар билан қишлоқ четидаги “ Тугдор 
бувом" мозорига “ Ис чикарамиз”  деб кетишди. Мен уй 
пойлаб колдим. Мозордан кайтгач, онамиз дастурхон ёзиб: 
“ Ҳалим пишириб келдик, еб ол" -  деб товокка яйратиб 
сузилган таом қўйдилар. Кейинчалик билсам, бугдойдан
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тайёрланар экан. Мазаси ҳали оғзимда. Бош ка хеч кўрмадим 
бундай таомни. Яхши таом тўгрисида “ Ҳалим бўлиб 
пишибди”  деган ибора шунга ишора бўлса керак. Ишдан 
қайтган отамизга: “ Норозлик килгани борувдик” , - деб 
тушунтирдилар онамиз. “ Норозлик”  сўзи ҳамон қулоғимда 
янграйди. Бола бўлсам хам, ушанда мен: “ Нега мозорга 
норозилик килиб боришади?”  -  деб хаёлимдан ўтказдим. 
(Яъни “ норозлик”ни мен “ норозилик” деб кабул килгандим 
ўшанда. Кейинчалик, 80-йилларнинг иккинчи ярмида, Наврўз 
анъанаси удумларимиз сирасига тўлаконли равишда кайта 
бошлади. Шунда мен “ норозлик” кўхна байрамни 
унутаёзган халкимиз тилида “Наврўз” сўзининг бир оз 
бузилган шакли эканлигини англадим).

Баҳор таътилларида домлаларимиз рахбарлигида кир- 
адирларга чиқардик. Қувлашмачок ўйнаб югуришлар, 
калтакесакларни кувиш, тошбака топиб олганларнинг бир 
олам қувончи ва хоказо ёрқин, қувноқ хотиралар. Бундай 
саёхатларимиз мактаб тилида “ поход”  (рус тилидан кириб 
колган) деб юритиларди.

1967 йил, март.
Наманган шаҳар 2-мактабида педамалиёт ўтказаётган 

тўртинчи курс талабалари, мен ва бўлажак турмуш ўртоғим 
М. Мамажонова, мураббий рахбарлигида синфимиз 
ўкувчиларини походга олиб бордик. Шербулок адирларига 
килинган бу саёхатимиз хаммада яхши таассурот қолдирди. 
Лекин “ Наврўз”  сўзи ҳали кайтиб келмаган эди тилимизга.

1985 йил, март.
Наманган Давлат педагогика институтида биринчи- 

лардан бўлиб ўзбек тили факультета Наврўз байрамини 
нишонлашни анъанага киритди. Институтимизнинг кекса, энг 
обрўли устозларидан бўлмиш Тожибой Ғозибоев декан эди 
факультетга. У  киши мени, яъни турдош рус тили ва адабиёти 
факультета деканини меҳмон сифатда таклиф этди. 
Сермазмун хам гўзал байрам тадбири менга жуда-жуда ёкиб 
тушди. Келгуси йили Наврўз байрамини ўзимизнинг
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факультетда хам уюштирдим. Лекин дастлабки йиллар бу 
билан боглик каршиликларга хам дуч келдим. Кўпмиллатли, 
Европа рухидаги педагоглар ва талабалар онгига “ Наврўз^ни 
сингдириш осой кечмади. Кўпчилик назарида бу исломий 
байрам эди ва уни кабул килишни истамасдилар. Бундай 
тасаввурни бартараф этиш учун анча-мунча азият чекишга 
тўғри келди.

1988 йил.
Республика миқёсида Наврўзга кенг кўламда тараддуд 

кўриб борилаётган кунлар. Кўчалар, истирохат боглари 
“ Ассалом, Наврўз!”  ва шунга ўхшаш шиорлар билан 
безатилгап. Бирдан буйруқ бўлиб, “ Ассалом, Наврўз" 
“ Ассалом, бахор"га айлантирилди. Коммунистик-атеистик 
тузумнинг сўнгги талвасаларидан бири эди бу. Лекин келгуси 
йилиёк Наврўз анъаналари тўла конли равишда тикланди.

Мустақиллик йиллари эса Наврўзга алохида тароват 
касб этди. Эндиликда миллий байрамларимиздан бирига 
айланган Наврўз ижтимоий, маданий хаётимизда бекиёс 
ахамиятга эга ва унинг бугунги ранго-ранг кўринишларини 
таърифлаб ўтиришга эхтиёж йўк. Шундай бўлсада, 2009 
йилда мен иштирок этган тадбир тўгрисида қисқача 
тўхталмоқчиман.

Уйчи йўналишидан Наманганга кириб келаверишдаги 
Яккатут кишлоғини кўпчилик билади. Мен у ердаги диккатга 
сазавор нарса -  улкан тут дарахтини кўргани аввалрок бир 
неча марта боргандим. У  билан боглик афсона-ривоятларни 
эшитиб, ёшларни олиб бориш керак, деб ният килган эдим. 
Вакт-соати 2009 йил экан. “ Мукаддас Лира”  ёшлар адабий 
клубининг бир гурух аъзолари хамда доцептлар А. 
Турдиалиев ва Ҳ. Ризаев рахбарлигида ёш рассомлар билан 
Яккатут томон сафар килдик.

Кўклам эмасми, теварак-атрофда кўкатлар сабза урган. 
Далаларда дехкоплар бахорий юмушлар билан машгул. 
Ҳорма-бор бўлдан сўнг, биз Яккатут атрофида гурунг килдик. 
Илтимосимизга кўра гурунгимизга ташриф буюрган
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қишлокнинг уч нафар нуронийлари бу улкан дарахт 
тўғрисида ёшларга сўзлаб беришди.

“ Отамизнинг айтишларича, уларнинг оталарини хам 
кўрган экан бу дарахт. Айтишларича, ўша кезларда хам худди 
шундай бахайбат экан. Дарвоке, Норин дарёсининг ўзани 
кадимда худди мана шу ердан ўтган. Кемачилар (кайикчилар 
бўлса керак -  Қ. Н.) кемаларини шу ерга боглашар экан,"- 
хикоя килади оқсоқоллардан бири.

Дархакиқат, юз, юз эллик метрча қуйирокда дарё эски 
ўзанининг излари кўзга ташланади. Ёшлари тўқсондан ўтган 
буванинг бу хикояларини тахлил килиб, хулосалаш мумкин- 
ки, Яккатутнинг ёши камида беш юз йил атрофида.

“ Бу дарахтни плохий билиб, кўпчилик хотин-халажлар 
узок-якиндан келишиб, зиёрат килиб туришади. Тут 
шохларига латта-путталарни боғлаб кетишади. Лекин мен 
айтсам. бу ернинг мозори йўк, зиёратгох бўлиб колишинипг 
еабаби кўхналикда. Не-не замонларни, не-не инсонларни 
кўрмади бу тут” , - давом эттирди иккинчи нуроний.

“ Қадимда шу атрофда бир аллома яшаган экан. У 
кишининг дами нихоятда к учли бўлган экан. Бир кун, мана 
шунака баҳор найти, дарё суви тоша бошлабди. Шунда 
аллома: “ Нари тур!”  -  деган экан. Сув, бўйсуниб. чекина 
бошлабди. Йиллар ўтиб, хозирги ўзанни топиб олган экан. 
“ Нари тур”  сўзи бора-бора “ Н оржГга айлапиб кетгап экан” , - 
дейди учинчи мўйсафид.

Қизиқарли сухбатдан сўнг ёш рассомлар ишга тушиб 
кетишди. Улар Яккатут атрофида ким га кандай қулай бўлса 
шундай жойлашиб олиб, азим дарахтнипг турли 
кўрииишларини тасвирга тушира бошлашди. Ёш шоирлар эса 
атроф-далаларни айланишди. Бу, албатта, шоирона кайфият, 
илхом учун зарур... Фотоаппаратлар, мобил никл ар хам 
тин май ишлади. Қизиқишиб, дарахт йўғонлигини қўл 
тутишиб, ўлчаб чиқишди -  ўи тўрт қулоч экаи.

НамДУ кошидаги 2-академик лицей директор и, 
педагогика фанлари номзоди, доцент, шу қишлокда
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истиқомат килувчи Комилжон Абдуллаевнинг хонодонида 
талабалар билан меҳмонда бўлдик. Саҳоватли хонадон 
соҳиблари анча тараддуд кўришган экан, яхши қордик 
чиқардик. Ёш рассомларнинг ҳали бўёқлари қуриб 
улгурмаган асарлари ховли деворлари бўйлаб териб қўйилди. 
Ш у ерда муиюира бошланиб кетди. Табиийки, мавзу -  
Наврўз, муҳаббат ва дўстлик... Хуллас, яхши байрам, яхши 
маънавий ҳордиқ бўлди. Мезбонларга чуқур миннатдорчилик 
билдириб, шаҳарга қайтдик.

Бу тафсилотларни келтиришдан мақсад, демоқчиманки, 
ҳозирда анъанага айланган умумшаҳар^ жамоавий катта 
йиғинлар қаторида, мана шундай табиат қўйнига чиқишлар 
қам ёшларда Наврўз кайфиятининг яна ҳам чуқурлашишига 
ёрдам беради, кўқна удумларимизга, тарихимизга эътиборни 
мустаҳкамлайди. Зеро мангу навқирон Наврўзнинг 
кўринишлари чексиз.

СОХТА ГУ Л  БЎЙ ТАРАТМ АС

Иисон зоти борки, ҳамиша гўзалликка интилади. 
Кимгадир бир ширин сўз айтиш, ёрдам бериш, автобусда жой 
бўшатиш, нимадир совға қилиш -  булар ҳаммаси яхшилик. 
Боғ барпо килмоқ, турмушини, иш жойини-ю, яшаш жойини 
шинам қилиб ўтириш -  булар ҳам яхшиликдир. Яхшилик эса 
гўзалликдир. Умрида бир туп гул ўтқазмаган инсон 
топилмаса керак. Гул эса гўзалликнинг энг ёрқин тимсоли. 
Ш унинг учун ҳам ёшу қари ўзи сезмаган ички бир ҳис билан 
табиатга яқинлашаркан, энг нозик туйгуларини табиий 
равишда гулга бўлган муносабатида ифодалайди.

Гул инсонга тугилгандан умрининг охиригача ҳамрохдик 
қилади, десак лоф бўлмас. Фарзанд дунёга келди -  гул совға 
қилинади, мактабга борганда -  гул, уни тугатганда -  гул, 
муҳаббат -  гул, қабр устига -  гул...

Хонада ўстириладиган ёхуд ҳовлисидаги гулчечакларга 
қараб одамнинг хулқ-атвори, ички дунёси ҳакида хулоса
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чикарса бўлади. Бу туғрида кўп гапириш мумкин. Аммо, 
афсус, бугун гул хосиятлари ёки бу билан боглик нозик 
инсоний ҳис-туйгулар ҳақида эмас, аксинча, муаттар ҳид 
таратувчи анвойи атиргуллар, оловдай ёииб турувчи лолалару 
мойчечакларни турмушимиздан сиқиб чиқаришга уринаётган 
сунъий гуллар ҳакида фикрлашмоқчимиз.

Айтиш лозимки, ушбу жараён, яъни сунъий гулларнинг 
тарқалиши кўз ўнгимизда сезиларли даражада тез содир 
бўлмоқда. Бугунги кунда сунъий гул шодаларини, кўринишга 
кўркаму, ас л ид а совуқлик таратиб турган пальмаларни деярли 
хамма жойда: давлат ва жамоатчилик ташкилотларининг
идораларида, раҳбарларнинг хоналарида, маданият ва 
тиббиёт, халк таълими муассаларида, хонадонларда кўрип, 
мумкин. Бундай бозоргир маҳсулот билан савдо килувчи 
махсус дўконлар ҳам кўпайиб кетди.

Дархақиқат, сунъий гуллар кўринишидан чиройли. Энг 
мухими -  унинг сўлимаслиги: йил-ўн икки ой “ яшнаб” 
тураверади. Уларга парваришнинг хам кераги йўк. Вақтинг 
кетмайди. Кучинг сарф бўлмайди. (Аслида-ку уларга хам 
караб туриш керак -  баъзан жонсиз баргларни коплаган 
чангни кўриб, беихтиёр афтинг буришиб кетади) Кимёвий 
гуллар сохибларида гулни эхтиёт килиш, совукдан, сувсиз- 
ликдан асраш, кандай қилиб кўпайтириш ташвишлари 
бўлмайди. Бир марта сотиб олдингизми -  бир меча йилга 
хотиржамсиз.

Укув муассасаларидаги маънавият ва маърифат 
хоналарида хам айни пайтда ўша кимёвий арзандалар иззатда. 
Мана шу нарса одам пи ўйлантиради. Нахотки, маърифат 
ташкилотчилари ва педагоглар маънавият билан сунъийлик 
бир-бирига карама-карши тушунчалар эканлигини 
билмасалар?! Нима учун энди бебахо маънавий бойлик -  
китоблар. тасвирий санъат асарлари, доноларнинг хикматлари 
битилган чиройли паннолар ёнида сунъий гулларга ўрин 
берамиз?
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Масалага бошқа томондан ёндашайлик. Биз эмасми хар 
қадамда ёшларга моддий ва маънавий бойликларга, боболар- 
нинг бой тажрибаси, анъаналарига содик бўлишни 
уқтирувчи?! Теварак-атрофда гўзаллик яратишга ундовчи?! 
Буларнинг ҳаммаси ички дунёмиз гўзаллигини шакллан- 
тиришга хизмат қилмайдими?! Экология тарбияси хусусидаги 
том-томлаб ёзиладиган китоблар-у соатлаб ўқилаётган 
маърузалар бахоси канча?

Гулчилик -  ота-бобаларимиздан мерос энг гўзал 
касблардан бири ҳисобланади. Тўгри, хар йили анъанавий гул 
байрамларини кўрамиз, аммо унинг павильонларида тирик 
гуллар камлигини яшириш мақсадида “ чиройли”  сунъий, 
абадий яшил япроқлари ялтираб турган кимё махсулотларини 
кўриб, афсусланади киши.

Келинг, бир ўйлаб кўрайлик: хакиқатан хам чиройлими 
бу сунъий гуллар? Ва ундан қандай бахра олиш мумкин? 
Шахсан менинг фикримча, сунъий гуллар “ чиройи”  кор 
маликасининг совуқ чехрасига ўхшайди: ундан доим совуқ 
нафас уфуриб туради, баданларинг жунжикади, калбинг 
музлайди.

Мутахассисларнинг фикрича, хар кандай кимёвий жисм 
одам организмига салбий таъсир кўрсатади. Хона ичида 
яшаётган ўсимликлар, тирик гуллар эса инсонга хузур бахш 
этади, эстетик завқ беради (хавони тозалашини-ку 
қўяверайлик). Ҳаваскорлар ўз гулларини фарзандни 
авайлагандек авайлашади, йиллаб унинг авж олишини, 
нихоят, гуллашини кутишади. Бордию сўлигудек бўлса, 
боласига қайғургандек, кайгуришади. Бу хам инсон калбини 
юмшатиш омилларидан эмасми? Йилда бир, хатто бир неча 
йилда бир марта гул очилганда инсон кўнглининг нечогли 
яшнашини тасаввур қилинг-а! Бу бекиёс туйгулардир! 
Қолаверса, бу шунчаки гул очилишини кўриш эмас, балки 
узок кутилган мехнат маҳсулини тотишдир. Бундайин хис- 
туйгулар кадр-кимматини кимёвий гул берадиган “ фойда”  
билан тенглаштириб бўларканми!
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Барча таълим муассаларининг ўқув хоналарида бахоли 
қудрат тирик гуллар кўпайтирилса, у катта тарбия восита- 
сига айланиши шубҳасиз. Бу билан биз ёшларда гўзаллик 
туйгуларини шакллантиришга интилган бўламиз. Агар имкон 
бўлса, нафақат синфхоналарда, аудиторияларда, балки 
қўшимча равишда махсус жой ажратиб, унда хонаки гуллар 
парвариш килинса, шаҳримизнинг анънаси бўлмиш гул 
байрамининг мазмуни хам бир-мунча яхшиланган бўларди.

Эътироф этиш мумкинки, сунъий гуллар керак жойлар, 
ҳолатлар хам учраб туради. Масалан, улар театрда саҳна 
безаги сифатида ишлатишга кудай. Катта маросимлар 
ўтказиладиган жойларда ҳам қўл келади. Ахир, хар гал 
бозордан қучоқ-қучоқ тирик гул олиб келиб бўлмайди-да. 
Аммо бошқа пайт сунъий гуллар ўринсиз, кераксиз. Кераксиз 
нарсани эса гўзаллик деб бўладими?

Фикрларимга эътироз билдиришлари мумкин: Сунъий 
гуллар хам чиройли, энг мухими, улар доимо очилиб туради; 
тирик гул эса хар доим хам очилиб туравермайди, деб.

Нима деимиз? Муттасил “ тиржайиб”  турадиган сунъий 
гулларга одам ўрганиб колади, кейин-кейин унинг 
гўзаллигини “ кўрмай" хам колади, яъни сезмайди. Тирик гул 
очилишини ойлаб, баъзан эса йиллаб кутади. Нихоят, бир кун 
эрталаб караса, яхши кўрган гул чирой очиб, гуллаб турибди! 
Бу инсон учуб бахтли, лазиз лахзалардир. Тўгри, бир неча 
кундан кейин гуллаш даври ўтади. Лекин, яна эзгуликни, 
гўзалликни кутиш даври бошланади. Бу хам ўзига хос ширин 
дамлар.

Эртак бор: жодугар бутун бошли шаҳарни тошга 
айлантириб қўяди. Одамлар -  тош, арикдаги сувлар, ўт 
ўланлар, дарахтлар, хайвонлар -  бари тош, хаёт тўхтаган. 
Факатгина яхши ниятли сехргар ёхуд пок калбли пахдавон 
пайдо бўлиб, т о т  қотганларни хаётга кайтаради. Менимча, 
бугунги бизнинг сунъий гулларга берилишимиз, тошбагирлар 
салтанати томон ўз хохишимиз билан босилаётган қадамга 
ўхшайди. Худо асрасин!
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Ҳаммасидан ачинарлиси шундаки, кейинги пайтларда 
сунъий гуллардан даста ясаб, совға қилишмокда,.. лол 
қоласан киши!

Келинглар, бир-биримизга фақат нафис, ҳушбўй тирик 
гуллар тортиқ қилайлик! Бу -  ҳақиқий гўзаллик рамзи ва 
маданият белгисидир!

Яна бир фикр. Бир пайтлар гуллар шаҳри деб ном 
чиқарган Наманган асосан атиргуллари билан фахрланарди. 
Кейинги йилларда эса атиргуллар кескин камайиб кетди. 
Айтишимиз керакки, атиргулларнинг ўрни бошқача! 
Уларнинг навларини кўпайтириб, яхшилаб борилса, ажойиб 
иш бўларди. Бу мақсадга эришиш учун “ Намаганни 
атиргуллар шаҳрига айлантирайлик!”  шиорини яна ўртага 
ташлаш айни муддао бўларди.

ЧОЙ - ПОЙ - ЛОЙ

Республика телевидениесининг элга манзур кўрсатув- 
ларидан бирининг соҳибжамол бошловчиси бир ажнабий 
меҳмон билан сухбат чогида, турли урф-одатларимиз 
тўғрисида ran и pap экан, улардан баъзиларини, хусусан чой 
куйиш ва ичиш маданиятини жонли равишда намойиш 
этмоқчи бўлиб, янги дамланган чойни уч марта кайтарди. 
Айни пайтда халк тилида кенг тарқалган “ Бир кайтарсанг -  
чой, икки кайтарсанг -  пой, уч кайтарсанг - мой”  накдини 
айтиб, меҳмонга илтифот билан чой узатди. Бизда мана 
шунака! Бундан, албаттаки, меҳмонниг дили яйраган бўлса 
керак.

Айтиш лозимки, ҳар гал чой қуйганда бу наклни 
қайтаравериш удум эмас.

Мен эса, ўша кадрларни кўргач, бошқа нарсани, чой 
ҳақида эшитган-билганларимни ўйлаб кетдим...

Яқинда бозордан очиқ ҳолда тарозилаб сотилаётган 
чойдан ярим кило харид килдим. Дамлаб ичдик. Манзур 
бўлди. Орадан икки-уч кун ўтгач, бунақа ҳуштаъм чой ноёб
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бўлади, кўпроқ олиб қўяй, деб, айнан ўша савдогарнинг 
чойидан яна олдим. Лекин, афсуски, бунисида аввалги таъм 
йўқ эди... Шундан сўнг аввалдан ўйлаб юрган қуйидаги 
фикрларни қоғозга туширишга жазм қилдим.

Бир ривоят бор...
Қадим Хитойда огир жиноят содир этган шахсларни 

узоқ, борса келмас чўлларга олиб бориб ташлашга, яъни 
сургунга маҳкум этишар экан. Борса келмас оти ўзи билан 
борса келмас. У  ердан хеч ким кайтиб келолмас экан. Бун и 
яхши билган маҳкумлар қайтишга уриниб хам қўрмас 
эканлар, ўша ернинг огир шароитига ноилож кўникиб, 
ўлимларини кутиб колишавераркан.

Аммо маҳкумлардан бири кўникишни хохламабди. 
Ҳайвондай бунда яшагандан кўра, сақрода ташналикдан 
ўлганим, қўзғинларга ем бўлганим ҳам маъқул, балки, 
пешонамда бўлса, омон коларман, деб йўлга тушибди.

Жазирама қуёш, қумликлар... Бақувват экан, бор кучини 
сафарбар этиб, йўл босаверибди. Аммо қумликларнинг чеки 
кўринмас, одамниг ҳам қуввати чексиз эмас. Ҳолдан тойиб, 
йиқилиб колибди, аммо шунда ҳам эмаклаб силжийверибди. 
Тун салқини аро кирибди жонига. Пича дам олгач, йўлида 
давом этибди. Бир неча кун юрибди. Очликдан ҳам ташналик 
ёмон. Охири унча баланд бўлмаган қумтепага тирмашиб 
чиқолмай, беҳол чўзилиб қолибди. Бир оз ҳушига келгач, 
тепаликга бир амаллаб тирмашиб чиқади ва пастликда 
ўсаётган қандайдир бўталарга кўзи тушади. Бўталарнинг 
баландлиги одам бўйи чамаси эмиш. Жон жахди билан 
бўталар томон судралибди. Ниҳоят, етиб бориб, салқинда 
нафас ростлабди. Узига келгач эса, зўрға қўл чўзиб, бўтанинг 
баргларидан юлиб, оғзига солиб чайнабди. Пича чанқоқ 
босилгандай, аъзои-баданига қувват югургандай туюлибди. 
Яна ва яна барглардан сидириб, ошай бошлабди. Анча куч 
тўплаб, яна барглардан юлиб чўитакларига тиқиб, йўлда 
давом этибди. Ташналик, очлик азоб берса, баргдан битта- 
битта оғизга солиб, чайнаб-шимиб, бир оз дармон олар экан.
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Одам йўлда давом этаверибди, юрганда ҳам аҳён-ахёнда 
учраб турган бўталарни коралаб, уларнинг баргидан еб 
бораверибди. Бўталар хам тугабди. Одам холдан тойиб 
йиқилибди, “ Етган ерим шу экан-да” , - деб хаёлидан 
ўтказибди-ю хушидан кетибди. Аммо не бахт-ки, йикилган 
ер карвон йўли экан! Кўп ўтмай, қўнғироклар овози 
эшитилибди. Карвонбоши чалажон ётганга ёрдам беришни 
буюрибди.

Шундай килиб, тарихда биринчи марта борса келмасдан 
одам тирик кайтган экан. Унинг яқинлари кўзларига 
ишонмасмиш. У  чўлда учратган халаскор бўталарнинг шифо- 
бахш япрокдари хакида гапириб берибди.

Бу ran ўша ерда яшовчи табибнинг қулогига етибди. У  
киши борса келмасдан келган билан сухбат қуриб, сўнг 
иковлон туя га миниб, ўша бўталарни кидириб топишибди.

Табиб бўталар ва унинг баргларини синчиклаб ўрганиб, 
унинг шифобахш хоссаларини кашф этибди, сўнг беморларга 
тавсия эта бошлаган экан.

Кейинчалик одамлар ўша бўталардан кўпайтириб, барча 
халқ унинг баргларидан рохатбахш дамлама тайёрлаб ичишга 
одатланишган экан. Аста-секин бу нарса бутун дунёга 
тарқалибди.

* * *

Мана шунака ривоят... Демак, чойнинг ватани Хитой 
хисобланади. Гарчанд уша томонларнинг бошка мамлакат- 
ларида хам (Япония, Хиндистон, Вьетнам) етиштирилса-да, 
инсоният тилига ривоят килинган барглардан тайёрланган 
ичимлик “ чай”  (чой) номи билан кирганки, бу аслида Хитой 
ўлкасининг яна бир тарихий номи бўлмиш Чин (china) 
сўзидан олинган. Бу сўз инглизчада “ чайнэ”  деб талаффуз 
қилинадики, бу хитойчага яқин.

Чой тропик иклимда ўсувчи доим яшил ўсимликлардан 
бўлиб, икки турга бўлинади: 1) Хитой чойи (хитой ва япон 
чойлари). Бу ўсимлик уч метргача бўлади. 2) Ассам чойи 
(хинд ва Цейлон чойлари); бу тур Хиндистонниг Ассам
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штатида кўпрок учрайди ва. баландлиги 10 -  15 метр 
келадиган ҳақиқий дарахт. Чойнинг маданийлашган навлари 
Грузия, Озорбайжон, Россиянинг Краснодар ўлкаларида ҳам 
етиштирилади.

Демак, чойнинг шифобахшлиги, инсон ҳаёти учун 
мухимлиги азалдан маълум. Жумладан Ўрта Осиёда хам. 
Шифобахшлигини билган халқ уни кадрлашни хам билган. 
Хусусан болалигимизда эшитган: “ Чойни исроф килма!”  
“ Чойни оёқ ости га сочма, ёмон бўлади!”  каби катталардан 
эшитган ўгитларимиз хамон қулоғимда янграйди. Эътибор 
беринг-а, худди инсон учун азиз ва усиз тирикчилик 
ўтмайдиган нон ва тузга бўлгандек муносабат чойга! Бунинг 
сабабини билиш қийин эмас: чойсиз дастурхон йўқ! Эрталаб 
хам, тушда хам, кечда хам, ораликда хам. Бойникида хам, 
камбагалникида хам. Ш унга яраша, худога шукур, 
бозоримизда хам чой сероб.

Лекин, хамма вакт хам сероб бўлмаган. Ўтган асрнинг 
ўрталарида чой нихоятда тақчил бўлгани ёдимда. Дафъатан 
уйга мехмон-пехмон келиб колса, бир қайнатим чойни 
қўшниникидан сўралган. Мехмон олдига ёзилган 
дастурхонни чойсиз тасаввур килиб бўлмайди-да. Дўконга 
чой тушгудек бўлса -  таниш-билиш; нима бўлса хам олиш 
керак, ичиш керак-да, чунки ўрганиб қолганмиз. Вақтлар 
бўлдики, дўконларда ойлаб чой бўлмай қоларди. Далада 
ишлаётган колхозчилар (ёшлар учун изох: қишлоқ жамоа 
хўжалиги аъзоларини ана шундай деб аталарди; дехкон сўзи 
деярли истъемолдан чиқиб колганди) чой бўлмаганда: “ Ҳеч 
бўлмаса ранги чиқади-ку“ , - деб пахта гулини юлиб чойнакка 
солинганини, толнинг тўппагини дамлаб ичишганини 
кўрганман.

Бора-бора чой таъминоти баркарорлаша борди. Қадоқ- 
ланиш шакли ва махсулот сифатига караб “ тахта чой”  “  плита 
чой”  “ тунука кути чой” , “  қўрғошии чой” , “ мош чой”  каби 
тушунчалар, номлар пайдо бўла бошлади. “ Тахта”  ёхуд 
“ плита”  чой пресслаб тахтача шаклида когоз-погозга
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ўрамасдан хам чикариларди фабрикадам. Лекин бунакаси 
кўпга чўзилмаган, балки қоғоз камчилигидан шундай 
килингандир. Кейинчалик чойлар бежирим кадокланган 
ҳолда махсус яшикларда келадиган бўлди. Бугунги кун да эса 
дўконларнинг пештахталарида юксак санъат даражасида 
безатилган чой қутиларини кўрамиз: қадоклаш сифат
даражаси юқори. Бу хўжа курсинга, махсулотни бозоргир 
килиш мақсадидагина қилйнмайди. Биринчи навбатда бу 
нозик ўсимлик бўлган чойнинг хуш бўйини сақлаш чораси. 
Демак, чой саноатчилари бу махсулот ўзининг ноёб 
хоссаларини йўқотмаслиги учун турли чораларни ўйлаб 
топишади. Очик хавода туриб колган чой, ёки кжа когозга 
кадоклангани ўз сифатини тез йўкотиши табиий...

Ш у ўринда бир замонавий хикоя г...
Мен буни жамоамизда барча учун хурматли бўлган 

рахматли доцент Азимжон ака Аскаровдан эшитгандим, 
институт чойхонасида чойхўрлар даврасида.

Бир хамшахаримиз 30-йилларда Совет хукуматининг 
Афгонистондаги ваколатхонасида ишлаб, ватани га кайтар 
чоги, унга ўша ерли дўсти нихоятда чиройли безакланган 
қутида чой (бир килоча келар экан) совга килган. Қутичанинг 
калити билан бирга найсимон нарса хам бературиб, ўқтирган: 
“ Мана буни қутичанинг қорнидаги думалоқ чукурчага солиб, 
боссангиз, бир қайнатим чой ч и қади. Ҳар сафар чой 
дамланганда шундай қилинг. Зин хор ба зинҳор калит билан 
очиб юрманг!”

Ватанга кайтгач, юқоридаги кўрсатмага биноан чой 
дамлашса, нихоятда хушбўй, каймоқтаъм эмиш. Ҳамма ўша 
чойдан ичайлик дермиш. Анчагача йўклаб келган ёру 
биродарларга, қўни-қўшниларга ўша чойдан дамлаб бериб 
туришибди. Ҳамма: “ Бунакасини ичмагандик!”  -  деб,
лабларини ялашар экан. Дўстлардан биттаси: “ Қутини бир 
очайликчи” , - деб туриб олибди. Мезбон канча 
тушунтирмасин, фойдаси бўлмабди. Бошқалар хам: “ Қани, 
бир кўрайликчй, нима сир бор экан бунда?”  -  деб
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қисташибди. Шунда ноилож, меҳмонларни ранжитиб 
қўймаслик учун, мезбон чойқутининг калитини олиб 
чиқибди. Очишибди. Лекин ҳеч қанақа ғайритабиий нарса 
кўришмабди. Ҳафсалалари пир бўлиб, кайтиб қулфлаб 
қўйишибди.

Мехмонлар кузалишдан олдйн қути қорнига найчани 
босиб яна бир қайнатим олиб дамлашган, кетарга яна бир 
пиёладан ичишсин тансиқ чойдан деб. Бир хўпламдан 
ичилган заҳотиёқ ҳаммалари оддий сирни тушуниб 
етишибди: энди чойнинг таъми бутунлай ўзгариб,
ҳушбўйлиги йўколган экан.

* * * .

Бозор. Чой расталарида чой навап (Кўп микдорда уйиб 
қўйилган нарсани ўрисчасига шундай дейишади. Ундан бизга 
ҳам, аниқроғи, халқ тилига ўтган; зиёни йўқ.) Номи кетган 95- 
ракамли чойдан харид қилдим. Кўриниши хам аввалги “ мош”  
чойга ўхшамайди -  сараланмаган. (Дарвоке, эшитишимча, 
қачонлардир бу чойни дорихоналарда факат врач рецепти 
билан сотишган экан.)

Уйда. Нонуштага дамланган чойни пиёланинг тубигача 
ичиб бўлмайди -  лой. Бетаъмлилигини-ку қўяверинг. 
Беихтиёр телебошловчининг ўша гаплари эсга тушиб, 
бошкчарок килиб, “ Чой -  пой -  лой”  дегим келади. Тўй- 
маросимларда хам пиёла тагидаги қуйқумни, яъни лойни, 
қаерга тўкишни билмай қоласан.

Мана шунақа, чой, пой ва мой ўрнига “ лой”  бўлиб қолган 
кейинги вактларда.

Эътироз билдиришлари мумкин, фирма белгилари билан 
чиройли кадокланган, яъни фасовка килинган чойлар кўп-ку. 
Униси ёкмаса, бунисидан олаверсин харидор, деб.

Биринчидан, ҳаммаси хам яхши бўлишини истаймиз. 
Иккинчидан, ўша машхур фирма белгилари билан 
кадокланган чойлар ҳам кўнгилдагидек эмас. Унда хам чой 
таги лой. Қадоклашдан олдин очик хавода навал ётса керак- 
да.
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Айтганча, "чой-пой” нинг иккинчи кисми “ пой”  аслида 
бемаъно сўз. Огзаки нуткимизга хос нарса бу. Нуткимизни! • 
поэтик хусусиятларидан бири шундаки, у кўпинча ритмик 
уюшқокликка, кофиядошликка интилади. Натижада, кўпинча 
сўзларнинг йўлдошлари пайдо бўлади. Масалан: идиш- 
пидиш, пиёла-миёла, бола-мола, хотин-потин, эр-пер, мол- 
пол, қўй-пўй ва х.к. Ушбу мураккаб таркибли сўзларнинг 
иккинчи қисмларини шунчаки маъносиз эмас, балки мағизсиз, 
пуч сўзлар деса ҳам бўлаверар?

Ш у ўринда афанди латифаларидан биттаси ёдга келади. 
Эсингиздами, Хўжа Насриддиннинг қозилик қилгани? 
Ажрашаётган эр-хотинларнинг бисотини қандай бўлиб 
бергани хақидаги латифа? Ана: “  чойнак сизга -  пойнак
сизга, козон сизга -  позон сизга, сигир сизга -  пигир сизга, 
кўрпа сизга -  мўрпа сизга, эшак сизга -  пешак сизга”  -  деб, 
беайб талон килинаётган хотинга рўзғорни хаммасини, 
аслида айбдор бўлган эрга эса иккинчи, пуч кисмини 
тақсимлаяпти.

Ана шунақа. Аммо бугун чойни ичатуриб, авваллари пуч 
бўлган “ пой” га бирдан маъно кириб колганлигини англаймиз: 
“ пой”  -  бу оёқ, оёқ ости; чой-пой - оёк ости бўлган, чанг 
босган чой эмасмикан?..

Уш бу сатрларни ўқиган баъзи бировлар: Ш у хам мавзу 
бўлдими? Бошқа муаммо йўк эканми ёзгани? -  дейишлари 
хам мумкин.

Дархақиқат, чойдан мухим муаммолар кам эмас. Лекин, 
чойга муносабат хам кичик муаммо эмас. Ҳар калай, 
халқимизнинг ҳўплагани асосан чой-да! Қолаверса, чой бу 
бизнинг кадриятларимиздан бири эмаси?! Шундай экан, 
бизга чой аслиятини йўқотмай етиб келсин, тоза бўлсин, 
дейишга ҳақлимиз.

Ушбу чизгиларни таникли шоир Нуритдин Бобохўжаев- 
нинг шеъри билан тугатмокчимиз:
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Бугун бизда бўлинг, уй  тури сизга.
Гуллар файз беради иигоҳиигизга.
Гул нима, покиза қалб қури сизга!
Юринг, чой ичайлик, бир пиёла чой.

Ш у  чойдан бошланур дўстлигимиз,
Меҳримиз, севгимиз, инилигимиз.
Билсангиз, ҳаттоки қудалигимиз.
Ичинг, қалбга қувват бир пиёла чой!

Чойхона -  бу шаҳар тўкин ва обод.
Дилда губор бўлмас, баданларда бод.
Чойхона ошиги шу бизнинг авлод.
Таниш-нотаниш дер: "Чой дамлайман, чо й !”

Чойхонада чордон курса кексалар,
Кексалик даврини сурса кексалар,
"Касбдан кеч, чой ташиб юргин ” десалар,
Қулим ку’ксимдаю, чой ташийман чой.

Илиқ битта суз-ла ечилади дард.
Чойхоначи ўзбекда қадимдан одат:
"Ҳуш келибсиз! Ҳуп бўпти! Қани, марҳамат, 
Истасангиз кук чой, истасангиз қора чой! ”

Куёв-келин бўлиб чой тутишганмиз,
Чой дамлаб, дармонбахш мой тутишганмиз,
Кеч қолсак, чой дамлаб, ж о н  кутишганмиз. 
Ёшликни эслатиб куйдим, ҳойнаҳой?
Бир пиёча чой...

Ш у ўринда “ Ялла”  гуруҳиниг машхур “ Узбек чойхо- 
наси”  қўшигини хам яна бир бор тинглагим келяпти...

171



IV. ТЛРЖИМАЛЛР

СЕНЕКА

“ Ҳ И КМ А Т Л И  М АКТУБЛА Р” ДАН

Луцилийга Сенекадан салом!
Ёзишингча, сен ҳамон руҳ комиллигига эришишга 

интиляпсан. Офарин! Бу оқил ва улуг иш! Уз имкония- 
тингдан фойдаланиш ўрнига бошқадан нажот кутиш, 
нодонлик, ахир. Қўлингни кўкка чўзишдан ёки ибодатхона 
хизматчисидан санам қулогига яқинроқ бориб сигинишга 
рухсат сўрашдан фойда йўқ, гўё ушанда сенинг ноланг унга 
тезроқ етиб борадигандек: аслида тангри ёнингда, у  сен 
билан, сенинг жисмингда!

Мен сенга айтсам, Луцилий, бизнинг танамизда яшовчи 
ил охи й рух доимо бизнинг барча яхши-ёмон хатти- 
ҳаракатларимизни кузатиб, назорат қилиб боради ва биз унга 
кандай муносабатда бўлсак, у  хам бизга шундай қарайди. 
Демак, ҳар бир ҳақиқий инсон илоҳийликка дахлдордир. 
Худонинг қудрати чексиздир, тақдиримизни белгиловчи ўзи, 
эзгуликка етакловчи ўзи. Чин инсон қалбида

... яшар тангрилардан бири, - 
лек билмаймиз қай бири.

Вергилии. ЭНЕИДА.

Қалин ўрмон ичига кириб қолиб, осмон нурларини сендан 
тўсган бахайбат дарахтлар остида вахимага тушганда худо 
ёди сени чулгайди. Ёки кифтида улкан тог қояларини тираб 
турган горга кириб қолганингда, бу мўъжиза қўл билан 
яратилмаганлигини ҳис этиб, илоҳий қудратга ишона бош- 
лайсан. Биз азим дарёлар бошида сигинамиз, сирли қайнар- 
булоклар ёнига ибодатхоналар қурамиз, тубсиз уммонлар 
қаршисида лол қотамиз!

Агарда сен хеч нарсани писанд килмайдиган, бахтсиз- 
ликда ўзини бахтиёр сезган, даҳшатли довулда пинагини 
бузмаган, бандаларга осмондан қараган, танфиларга эса 
тенгдай боққан кишини учратсанг, унга таъзим қилгинг
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келадими? Бундай пайтларда миянгга: «Бунда бир сир бор. Бу 
содда кўринган одамда аслида илоҳий қудрат борта ўхшайди- 
ку» - деган фикр келиши ҳам табиий. Борди-ю, ўша инсон бу 
дунё ташвишларини писанд килмаса, бизга хос қўрқиш ва 
хар-хил майда-чуйда орзу-истаклар унга ёт бўлса -  демак, у 
юксакликка, самовий қудратга дахлдордир.

Илохий қувватсиз буюклик бўлмас! Бинобарин, рух 
самога мансубдир. Худди ер юзида таралиб турган қуёш 
нурларининг манбаси кўкда бўлганидек, буюк ва мукаддас 
рух хам, гарчанд илохни яқинроқ идрок этишимиз учун у 
бизнинг жисмимизда юрса-да, унинг ватани бошка ва у асл 
ватани билан бевосита богликдир: у кўкка тобе, бутун 
қувватини уша томондан олади ва доимо уша томонга 
интилади, айни пайтда бизнинг хаёти ми з мазмунини, 
лаззатини ташкил этади.

«Рух дегани нима ўзи?» - деб сўрарсан. Рух чин ўзлиги 
билан фаркланувчи ходисадир. Ўйлаб кўргин, у  ёки бу 
одамни унга хос бўлмаган хислатлар билан мақташдан ортиқ 
бемаънилик борми? Бир лахзадан сўнг сени тарк этиши 
мумкин бўлган буюм билан магрурланишдан ортик жохиллик 
борми? Югани тилладан бўлгани билан отнинг асл қиммати 
ортмас. Ёлларини тараб, заркокил такиб томошага чиқарилган 
шер билан, қаровсиз, тўзгиган бошли шер ўртасида фарқ бор: 
иккинчиси ўзлигини йўқотмаган, кимдир унинг бошини силаб 
узига ром килиб олишга йўл қўймаган, яъни руҳи синмаган. 
Бундай махлук асл табиат инъом этган йиртқич измини 
бошкага бериб қўйганига нисбатан феъли билан афзалдир.

Унинг каршисида беихтиёр титрайсан киши.
Бировга тегишли буюм билан мактаниб бўлмас. Узум 

огирлигидан сурхлари осилиб турган токни мақтаймиз. 
Борди-ю, узум ўрнида сурхларга дур осилган бўлса-чи? Ҳа, 
токнинг афзаллиги унинг ўз мевасидадир. Инсон хам шундай 
-  у хам ўзининг асл фазилатлари билан афзал. Кимдадир 
ҳашаматли уй бор, бола-чакалари яхши, кўп экади, 
бинобарин, кўп топади: аммо бунинг хаммаси уники эмас, 
қўлнинг кири.

Инсонда факат унинг ўзигагина мансуб, бошка хеч ким 
олиб қўёлмайдиган нарсани кўра билиш мақтовга лойиқ. Бу
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нимадир? Бу унинг букилмас руҳи сингтан онгидир. Инсон -  
онгли махлуқдир. Демак, унинг учун энг олий неъмат -  
яратилишидан кўзланган олий мақсадга муносиб бўлишдир. 
Онг ундан нимани талаб килади? Оддий нарсани: уз 
табиатига муносиб яшашни. Аммо биз ўзимиз хаётимизни 
чигаллаштириб, аклсизлик билан бир-биримизни доимо 
гуноҳга ботириб юрамиз. Масала - ақлдан озиб, жоҳил оммага 
қўшилиб кетганларни акл йўлига кайтаришдир. Саломат бўл!

Честерфилд

“ Ф АРЗАНДГА М АКТУБЛА Р” ДАН
Азиз болажоним!
Сен Рим тарихини ўрганаяпсан; бунга жиддий 

ёндашаётган бўлсанг керак, деб умид қиламан. Тарихни 
ўрганишдан максад нима дерсан? Мақсад -  ўтмиш 
кишиларининг яхши фазилатлари-ю, камчиликларини билиб- 
ўрганиб, бундан ўзимиз учун тегишли хулоса чиқаришдир. 
Тарих бизни эзгуликка чорлайди, савоб ишларга ундайди. 
Тарихни ўрганар эканмиз, буюк инсонлар яхши фазилатлари 
туфайли хаётликларидаёқ халқнинг юксак хурматига сазовор 
бўлганликлари, кейинги авлодлар эса бундай инсонлар 
хотирасини эъзозлаганликларининг шохиди бўламиз. Эл 
назари тушган инсонларнигина ёди бизгача етиб келган.

Айниқса, Рим тарихида олижаноблик, улугворлик, калби 
покликка ёрқин мисоллар кўп. У  ўлкада консуллар ва 
диктаторлар (улар олий хукмдорларини шундай деб 
атаганларини сен яхши биласан) ер хайдаб тирикчилик 
килишни ўзларига ор билмасдилар ва бу хеч кимни 
ажаблантирмасди. Омочни қўйиб, қўлга шамшир олиб, 
душман устига қўшин тортишган, ғалабадан сўнг эса яна 
заминни ишлагани кайтиб, камтарона ҳаёт кечираверишган. 
Ва бу ишлари уларга жангавор галабалардан зиёда шухрат 
келтирган. Кўплаб буюклар шунака оддий хаёт 
кечиришганки, вафотларидан сўнг уларни давлат ҳисобидан 
дафн этишга тўғри келарди. У  та мухтожликда яшаётган 
бўлишига карамай, Курий самнит кабиласи вакиллари унга
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инъом қимоқчи бўлган катта миқдордаги пулни олишдан бош 
тортади. Чунки пулдан кўра пулдорлар устидан ҳукмдор 
бўлишни афзал кўрган. Бу ҳақда Цицерон ҳам ҳикоя қилади: 
“ Учоқ олдида ўтирган Курийга самнитлар талай олтин тортиқ 
қилмокчи бўлишганда, у олмаган. Чунки унинг таъбирича, 
катта олтинга эга бўлишдан олтини борлар устидан қукм 
суриш хузурлирокдир".

Рим қўшинларини неча марталаб зафарли юришларга 
олиб борган Фабрицийнинг хузурига келган кишилар бу буюк 
инсон ўзи томорқасида етиштирган кўкатлар ва илдизлар 
билан тамадди қилиб ўтирганини кўриб, лол қолишган экан. 
Сенека бу хақда шундай ёзади: “ Шавкатли қария Фабриций 
ўчоги олдида ўтириб, ўз қўли билан кавлаб олган илдизларни 
ер эди” .

Сципион Испанияда ғалаба қозонади. Унга қўлга тушган 
асирлар орасида гўзалликда беназир малика хам борлигини ва 
уни бир аслзода ватандошига унаштириб қўйилган 
эканлигини айтишади. Сципион асирага худди ўз уйидагидай 
шароитлар яратиб беради, сўнг унинг қаллиғини топтириб 
келиб, маликани унга тўй қилиб узатади. Қизнинг отаси 
фарзандини озод этиш эвазига жўнатган пулни эса келин 
сепига қўшиб қўяди. Бу хакда Валерий Максим деган экан: 
“ Узи хам хали ёш, бўйдоқ, бунинг устига ғолиб бўла туриб, 
гўзалликда танхо қизни шаънига дог туширмаган холда ота- 
онаси ва қаллиғи қўлига топширди” .

Ш у эмасми ўзини тута билишлик, бекиёс олижаноблик 
намунаси!? Бу билан у бутун испан халқининг мехрини 
козонган. Ливийнинг ёзишича, Сципион хақида испания- 
ликлар шундай дейишган экан: “ Бу йигит тангриларни ўзи-я! 
У  бизни курол кучи билангина эмас, ўзининг саховатлилиги, 
олийхимматлилиги билан хам забт этди” .

Мана сенга эзгулик учун мукофот! Обрў-эътиборли 
бўлмоқчи бўлсанг, манақа шунақа инсонларга, уларнинг 
ишларига тақлид қилишинг лозим. Ва бу бахтли бўлишнинг 
бирдан-бир йўли! Хайр.
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Абул Фараж

‘Т А Р О Й И Б  Ҳ И К О Я Т Л А Р  "Д А Н  

НОМАРД ТАКДИР

- Қабила бошликларинг ким? - сўрашди бир хурматли 
одамдан.

- Номард тақдир қабиладошларим дилига мени ўзларига 
бош этиб сайлаш фикрини солган, - жавоб килди у.

КУЯ
Бир донишманд деган экан:
- Оила аъзоларини битта одамнинг кийимини еб 

битираётган куяга ўхшатса бўлади.

М УВО ЗАНАТ

Сизнинг мамлакатингизда осойишталик хукм 
суришининг сабаби нимада? -  сўрашди бир хукмдордан.

У  жавоб килди:
- Мен осмолу фалакдан келганимда, аъёнларим паст 

бўлишади, ва, аксинча, улар баландпарвоз бўлишганда, мен 
ерда тураман. Яъни, мен даргазаб бўлсам, улар мени 
тинчлантиришади, улар асабийлашганда эса мен ховуридан 
тушираман уларни.

ДО НО ЛИК ЧЎҚҚИ С И

Бир донишманддан сўрашди:
- Сиз ўз идрокингизни кай даражада ривожлантиришга 

муваффақ бўлдингиз?
- Ш у даражадаки, мен энди хеч кимга ииюнмайдиган, ҳеч 

кимсага ихлос кўймайдиган бўлиб қолдим, - жавоб берди у.
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ТЕРС Ў ҚУВ Ч И

Бўлажак хукмдор дарс пайтида бир сўзни нотўгри ёзиб 
қўйди.Муаллим унга танбеҳ берса, толиб терслик қилди:

- Нима истайсиз мендан, энг яхши отлар ҳам 
қоқиладику?

- Тўгри, лекин от қокилганда уни камчи билан 
туширадилар.

- Аммо баъзан отлар ҳам урганни тепиб, бурнини 
қонатадилар, - эътироз билдирди ўқувчи.

УЧ ИСТАК

Ҳукмдор ўзининг донишмандларидан бирига ёрилиб 
колди:

- Мен учта нарсани хохлардим: биринчиси -  ҳеч ким мен 
кечира олмаган даражада гуноҳ қилмаса; иккинчиси -  ҳеч 
қачон менга мурожаат килганларнинг илтимосини 
бажаролмай колмасам; учинчиси -  ҳеч ким мендан кўп 
яшамаса.

Буни эшитган донишманд мийиғида кулиб қўйди. 
Ҳукмдор сўради:

- Нега куляпсиз?
- Кулмасдан иложим йўқ, чунки сиз ягона яратгангагина 

хос истакларни орзу киляпсиз.
Шунда ҳукмдор айтган экан:
- Ундай бўлса, ran шу ерда колсин, яна бошқалар ҳам 

эшитиб, устимдан кулиб юрмасинлар.

ЕНГИЛМ АС ҚАЛЪ А
Бир х,укмдор ўглига ўгит бериб деди:
- Ўз давлатипгни фақатгипа одиллик билан мустаҳ- 

камлашинг мумкин, зеро биргина одиллик давлатни метин 
қалъага айлантира олади.
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КИ М ГА  УЯ ЛМ А Й  ХИ ЗМ АТ ҚИ Л И Ш  М УМ КИ Н?
Бир донишманд айтган экан:
- Одам уялмай хизмат қиладиган тўрт мавжудот бор: 

биринчиси -  у тобеъ бўлган хукмдор, иккинчиси -  у 
тарбиялаётган фарзанд, учинчиси -  у фойдаланаётган йўл, 
туртинчиси -  у боқаётган хайвон.

И ККИ  ТО ИФ А ҲУКМ ДО РЛАР

Бир донишманд айтган экан:
- Фақат бойлик орттириш билан банд ҳукмдорлар 

ўлмаймиз, дунёга устун бўламиз, деб ўйласалар керак. Борини 
ҳаммага сочаяпган хукмдорлар эса, эртага кунимиз битди, деб 
уйлашса керак. Ундайлар ҳам, бундайлар хам хокимиятни бой 
бермаслик учун ҳар нарсага тайёр бўладилар.

М У С И ҚА  ВА Қ Ў Ш И Қ  ТАЪСИРИ
Донишманд айтган экан:
- Аёлларингиз мусиқа ва қўшикка берилишидан эхтиёт 

бўлинглар. Бўлмаса уларда хирсий туйгулар кучаяди, ибони 
унутишади. Мусиқа майдан ёмон мает килади одамни.

Ю НОНЛАР ВА ФОРСЛАР
Донишманд айтган экан:
- Юнонлар энг уддабурро, форсийлар эса энг аклли 

одамлар бўлишади.

ХУКМ ДО Р ҚЎЛИ Н И  ЎП И Ш
Бир хукмдор хеч қачон қўлини ўпишга бермас экан ва 

бундай деган экан:
- Менинг қўлимни ўпиш дўст учун камситиш бўлса, 

душман учун -  бу факатгина лаганбардорлик белгиси, 
воситаси.

АСОСЛИ РАД ЭТИЛГАН ИЛТИМОС
Бир зохид султон хузурига келиб, мени фалон ерга хоким 

қилиб қўйинг, деб ёлворди. Б унга жавобан султон қуйидагича 
жавоб берган экан:
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- Л rap сизнинг таркидунёчилигингиз худога макбул 
бўлса-ю, биз сизни ҳоким этиб юборсак -  унинг иродасига 
қарши чиккан бўламиз, сизни гуноҳкор қилиб қуямиз бу дунё 
ишларига аралаштириб. Борди-ю, зохидлигингиз сохта бўлса, 
биз учун хийлагарни рағбатлантирмок номаъқул иш булур 
эди.

Илтимосчи қуруқ кайтиб кетган экан.

ХИРСНИ БОСА БИЛИШ

Бир донишманд айтган экан:
- Иродали киши хирсни худди сув сепгандек боса олади.

АЙЁР ҲУКМ ДО Р

Сарой аъёнларидан бири подшога карши фитна уюштира 
бошлади. Бундан хабар топган хукмдор уни катл этмокка 
жазм килди. Аммо аввал донишмандни чақириб, бу хусусда 
унга маслахат солди. Донишманд жавоб қилди:

- Уни йўқ килмасдан бошка иложингиз йўк. Акс холда 
давлатни қўлдан бой берасиз.

Буни эшитган подию даргазаб бўлди:
- Сен менга ўнг қўлимни, ишонган тоғим1?и йўк кил деб 

маслахат беряпсан-ми, - ўшкирди донишмандга ва унинг 
юзига тарсаки қўйиб, хайдаб чикарди.

Орадан маълум вақт ўтгач подию фитначини барибир 
қатл эттирди. Сўнг яна ўша донишмандни чорлади хузурига 
ва сўради:

- Едингдами ўша мен сен билан маслахатлашганим?
- Бўлмасамчи, газабингиздан қўркиб, жонимни ховучлаб 

юрдим ўша кезлар.
Подию мулойимлик билан деди:
- Ушанда аслида тўгри маслахат бергандинг. Аммо, гўё 

маслахатинг менга маъқул бўлмагандек, сенга газаб 
қилмаганимда, хиёнаткор режамиздан хабар топиб, қўлдан 
чиқиб кетарди.
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П АЙ ГАМ БАРНИНГ Ш И П П ЛГИ

Бир одам подшо хузурига келиб унга шиппак тортик 
қилди:

- Бу шиппак пайгамбаримиз Мухаммад алайхис 
саломникидир. Ушбу табаррук буюм сизгагина насиб 
бўлмоги лозимдир.

Хукмдор хурсанд бўлиб, инъом келтирганга кимматбахо 
совғалар бериб жўнатди. Аъёнлар эса бундан ажабланишди, 
чунки улар бу шиппак пайгамбарники эмаслигини 
билишарди.

Буни сезган хукмдор деди:
- Мен хам бу шиппакни пайгамбар оёгига хечкачон 

илмаганлигини яхши биламан. Аммо хозир тухфани кабул 
қилмасам, дарров: “ Подшога табаррук буюмни тортик 
килишибди-ю, лекин у хурсанд бўлиш ўриига, ундан юз 
угирибди", - деган ran тар калган бўларди.

ПОДШ О БЎ Л И Ш ГА  ЛО Й ИҚ
Халифа Хорун ар-Рашиднинг икки ўгли бўлиб, бири уз 

хотинидан, исми Амин, иккинчиси чўри аёлдан - исми 
Мамун эди. Халифада ўзига ворис қилиб чўрининг ўғлини 
тайинлаш ни яти бор эди, аммо хотини бунга кўнмади. Шунда 
Хорун ар-Рашид хотинига:

- Кел, хар иккаласини хам синаб кўрайлик, кайсиниси 
муносиб чикса, ўша хукмдор бўлақолсин, - деди.

Улар бир пайтнинг ўзида хар иккала фарзанд олдига : 
“ Давлатни қўлга олишнинг қулай пайти келди, имконни 
қўлдан чиқарма!”  -  деган таклиф билан одам юборишди.

Бундай хушхабарни эшитгач, хотиннинг ўгли бу гапни 
айтган аъёнга юксак лавозим ва инъомлар ваъда килди. 
Чўрининг ўгли эса олдида турган сиёхдон билан хузурига 
бундай гапни олиб келганинг бошига туширибди:

- Сен аблах халифанинг ўлимини тилаб колдингми? Яна 
бунииг эвазига мендан инъом хам кутаяпгандирсан! Халифа
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ўлгунча, биз ҳаммамиз кирилиб кетсак бўлмайдими? Бир 
нарса бўлгудек бўлса, бунақа халифани биз қаердан топамиз?

Буни эшитган халифа ва унинг хотини чўрининг ўғли 
халифаликка муносиблигига иқрор бўлишди.

М АККО РЛИ К

Бир хукмдор ўз навкарларидан бирини кўргани кўзи 
йўклигидан, яқинларидан бирига деди:

- Ш уни гумдон қилгани бирор ишончли одам топса 
бўладими?

- Мен ўзим бажаришим мумкин.
Ҳукмдор бунга рози бўлмади:
- Бу менга тўгри келмайди. Чунки навкар ўлдирилгач, 

мен, қонун талаб қилганидек, котилни жавобгарликка 
тортаман, қатл қилдираман.

ОГОҲЛАНТИРИШ

Бир хукмдор айтган экан:
- Аввалги ҳукмдорларни мақтайвериш ярамайди. Бу 

билан ўзимизнинг обрўйимизни тўккан бўламиз.

ЗУРРИЁДНИНГ М АН Ф А АТИ Н И  КЎЗЛАБ

Бир хукмдор бу дунёдан кўз юмар экан, тахтга тўнгич 
ўғилдан кейин кичиги ўтиради, деб васият қилди. Буни 
эшитган тўнғич ўғил отасига ёлворди:

- Падари бузрукворимизнинг иродалари, албатта амалга 
ошгай. Аммо бир илтимосим бор, олампанох: аввал укам 
ўтирақолсин тахтга, мен эса ундан сўнг. Шунда азалий 
одатимиз бузилмагай, зеро, кейин менинг ўглимга тахт ўтади.
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Д О Н И Ш М А Н Д ГА  ЎГИТЛАР

Бир ҳукмдор донишмандига насиҳат килди:
- Сен гарчапд донишманд бўлсангда, аслида биз 

хукмдорлар ҳаётни сендакалардан кўпрок биламиз. Ш у боис 
сенга бир нечта ўгит бермокчиман:

Ҳеч қачон бошкалар олдида менга ақл ўргатма; фақат 
сўраган пайтда жавоб кил; жавоб бераётганингда мавзудан 
четга чикма; берган маслаҳатларинг факат давлатни 
бошқариш хусусида бўлсин; менинг гапимни тинглаёт- 
ганингда ҳеч қачон ҳайрон бўлмагин, яна эътибор берганлар, 
хукмдорни менсимас экан, деб ўйлашади. Ш у маслахат- 
ларимга амал қилсанг, саройда сенинг мавқеинг мустахкам- 
ланаверади.

ТОПҚИР Ш АҲЗО ДА
Бир кун эрта тонгда подшо ўғилларидан бирини ўз 

хузурига чорлади.Ўғил кириб келаётиб, бир нарсани 
ютганини сезиб колди ота.

- Сен хали бомдоддан олдин таом еяпсанми? -  хайрон 
бўлди хукмдор.

Бола иқрор бўлмади. Шунда ота бу хақда тарбиячидан 
сўради. У  шахзода сахарлаб овкат сўрашини, бермасликка 
илож бўлмаётганлигини гапириб берди. Подшо бундан 
даргазаб бўлиб, шахзоданинг тишларини эговлашни буюрди.

Эгов ишга тушиб, юқори тишлари калта килиб бўлингач, 
оғриқ азобига чидай олмай, ёш шахзода кўз ёшлари билан 
илтижо килибди:

- Отажон, илтимос, пастки тишларим қолсин, бошқа 
сафар жахлиигиз чиқканда, нима киласиз бўлмаса?

Подшо ўғлиниг топқирлигидан кулиб юборди ва унинг 
илтимосини кондирди.
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ХУД О Н И Н Г М АР Ҳ А М А ТИ ГА  МУНОСИБ

Бир ҳукмдор нонуштадан аввал албатта қуйидагиларни 
айтар экан:

- Оллоҳим, марҳаматинг беҳад чексизлигидан, бизга 
юборган неъматларинг кераклигидан зиёд.

ИЖ ТИМ ОИЙ ПОГОНА

Бир донишманд айтган экан:
Майда олиб-сотувчилар бедард, ҳунармандлар 

меҳнатсевар, савдогарлар қурумсоқ бўладилар; мирзалар эса 
хамма нарсани бошкаришади.

КЎ Н ГЛ И  БЎШ ЛИ К

Бир хукмдор айтган экан:
- Агар одамлар гунохдаридан ўтиш мен учун канчали 

хузур багишлашини билганларида эди, юртимизда гунох 
қилмайдиган одам бўлмай қоларди.

ҚАСОС О ЛГА Н ДА Н  КЕЧИРМ ОҚ М АЪ ҚУЛРО Қ

Бир донишманд айтган экан:
- Гуноҳни кечириш ўч олишдан кўпроқ хузур 

багишлайди. Зеро кечиримлининг обрўси ортади, ўч олувчи 
эса пировардида ўзи виждон азобига учрайди.

КИ М  КИ М Н И  ҲО ЛИДАН ХАБАРДОР 
БЎЛМ О ҒИ ЛОЗИМ

Султон вафотидан сўнг бир киши униг кенжа ўғлидан 
сўради:

- Сенинг холингдан хабар олиб туришни қайси 
яқинларига васият килди султон:

- Яқинлар ҳолидан хабар олиб туришни менга васият 
килди султон, - жавоб қилди у.
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М У А Л Л И М Г А  М А С Л А Ҳ А Т

Ҳукмдор фарзандларининг муаллимига маслаҳат қилди:
- Авваламбор ўзингга талабчаи бўлгин, кейин эса менинг 

фарзандларимга, зеро уларнинг нигоқи доимо сенда бўлади. 
Муқаддас китобни ўргат уларга, пайгамбарлар, подшолар 
хаётидаи гапириб бер. Аммо зииҳор базинҳор мепинг газабим 
билан қўрқитма уларни. Чунки ўзингнинг қўлингдан ҳеч 
нарса келмаслигини сезиб, устингдан кула ботлайдилар. 
Уқиш  билан ортиқча қийнама болаларни, бўлмаса уларда 
китобга нисбатан нафрат уйгонади. Ш у билан бирга, ўз 
бурчингни унутиб, талабни бўшаштирма -  болалар ялқов 
бўлиб қолмасинлар.

И ККИ  ХИЛ ДИ ЛХИ РАЛИ К

Бир донишманд айтган экан:
- И кки ҳолатда кишининг дили хира бўлади: ўзинг учун 

бирор нарса сўраганингда ва ахмоқ билан сўзлашганингда.

ГА П ГА  Т У Ш У Н М А ГА Ч

Ёш хукмдор ўз аскарларини йўлга солиш учун яхши 
гаплар билан кўп уринди, аммо хеч ким жиддий кулок 
солмади. Шунда газабланиб деди у:

- Сенларга ўзи кўп гапирмай, терингни шилиб оладиган 
хукмдор керак экан.

КЕ К  С А КЛ А М А С Л И К

Бир донишманддан сўрашибди:
- Бу даражада юмшоқкўнгиллилигингизнинг боиси 

недур?
- Мен баъзан бирор одамга қанча газабланмайин, 

калбимнинг бир четида у  билан тезда ярашиб олиш нияти 
доимо сакланиб туради.
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КИ М  КЎПРО Қ ГУНОҲКОР

Бир донишманд айтган экан:
- Пайгамбарни улдиргаинипг гунохи пайгамбар улдиргаи 

одамнинг гуноҳидан кўп эмас.
Бу билан у, пайгамбарни ўлдирган одам, албаттаки, 

катта гунох содир этган, аммо пайгамбар томопидан 
ўлдирилган одам гунохи хам оз бўлмайди, демокчи.

ИЛТИМОСНИ КУТИБ ЎТИРМ АЙ

Бир хукмдор деди:
- Ўзи бўйин эгиб сўрамаган одамга совга муносиб 

эмасдур.
Бу ran устида хозир бўлгаи донишманд кистирди:
- Ўзи илтимос килиб совга олган киши учун аслида 

олишдан кўра йўкотиш зиёдрокдир. Сўрашни кутмай 
берилган инъом хакикий мурувват хисобланур.

М А Қ С А Д ГА ЭРИШ ИШ НИНГ А Н И Қ  ЙЎЛИ

Бир донишманд султоннинг хотинига илтимос килди:
- Эрингизга менинг ишим тўгрисида эслатиб қўйсангиз.
Малика жавоб килди:

Ўзинг султонга бевосита мурожаат қилсанг 
бўлмайдими?

Йўк, маликам, дарахтнинг тепа шохларидаги 
мевалардан тотиб кўрмоқчи бўлган одам унинг танасидан 
ушлаб силкитгани маъқул.
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А Б А Й

«ҲИКМАТЛАР»ДАН
Одам бу дунёга йиглаб келиб, у дунёга тажанг кетади. 

Ором нималигини билмас кишилар бир-бирларини арзимас 
сабаблар билан огринтирадилар, камситадилар. Уларнинг 
билгани - мақтанчоқлик, сотқинлик, ҳунрезлик, ҳатто бир- 
бирларини гажишга тайёр. Мақсад битта - бойлик орттириш. 
Ваҳоланки, киши тўплаган бисотини ҳаёти сўнгида бир 
кунлик умрга алмаштиришга тайёр. Нега акл бунчалик кеч 
киради?

Такдирга тан бериб, ўз вақтида меҳнат билан
шугуллансак бўлмайдими? Ана ушанда энг кақрок ерлар хам
бизга уз неъматларини инъом этган бўларди.

* * *

Инсон умрининг безаги унинг маънавий фазилатларидир.
Ж ўшқин қалб, рақмдиллик унга раҳнамо бўлса, меҳнати
унумли ва кадрли бўлади, топгани ҳам ширин татийди.

* * *

Оллоҳ инсонга меҳнат қилиш учун билакларни, илм 
олиш учун эса мияни ато этган. Афсуски, билак кучлари 
ҳамма вакт ҳам ҳалол мехнатга ишлатилмайди, мия эса 
кўпинча беақл сарфланади. Ақлни ишлатиб, дангасалик 
қилмай тер тўкканнинг уйида ҳамма нарса етарли бўлади. 
Аммо одамлар бойликка ружу қўйишади ва бу мақсад йўлида 
хеч нарсадан тап тортмайди, ҳатто тиланчиликка ҳам 
тайёрдирлар.

Мен шу чоққача разиллик эвазига бойлик орттириб, сўнг 
бундан чин обрў топган, пулини эса ўринли, савоб ишларга 
сарфлаган одамни билмайман. Ҳаром йўллар билан келган 
бойлик узокка етмайди, қолаверса, у факат изтироб ва 
кулфатга сабаб бўлади...

Бойликни билимга сарфламоқ даркор. Ўзингизнинг 
иложингиз бўлмаса, буни фарзандларингиз килсин, зеро бу 
дунё учун хам, у дунё учун ҳам билим зарур. Усиз намозни 
хам, рўзани ҳам, ҳажни ҳам қадри йўқ.
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* * *

Насиҳатга кимнинг ҳуши бор? Сенинг ваъзларингни 
эшитгани кимнинг тоқати бор?

Бойларними? Ҳе-ҳе! Улар ёруғ дунёнинг камида ярмини 
ўзларииики ҳисоблашади. Уларнинг бурни кўтарилган, 
осмон-фалакда юришади. "Мол бўлса бас, хамма нарсани 
муҳайё қилиш мумкин", - деб ўйлашади, улар. Ҳатто худони 
ҳам сотиб олишга уринишади. Номус, имон, илм-фан, халқ 
деган тушунчаларни уларга қайвонча қиймати йўқ. Бундайлар 
сенинг насиҳатларингга зорми?...

Сенинг ўгитларингга ўғрилар, товламачилар ва 
бадкирдорлар хам, албатта, қулоқ тутишмайди.

Энди, зўр-базўр кун кечираётган бечоралар қоляпти
холос. Қандай қилиб аҳмоқлар, нодонлар, ўгрилару олчоқлар,
чаласавод бойлар давр сураётган бир пайтда бу бечораларга
илм хосияти ҳакида гапирасан, уларнинг ташвиши етарли-ку?

* * *

Тақвадор бирор ноўрин иш қилиб қўйса, гапиргани 
тилимиз бормайди, чунки ёмон ният билан қилмаганини 
биламиз. Тақвога яраша илми ҳам бўлганда эди, деб 
афсусланамиз, холос.

Художўй бўлиш яхши, аммо бунинг ўзи кифоя эмас.
Мўминлар икки нарсани эсда тутишлари керак:
1) Имон қудратига сидқидилдан ишониш;
2) Унинг моҳиятини тушуниб етишга ҳаракат қилиш. 

Кимки: "Мен дин ва ҳаётни маъносига етдим" -  деб ўқиш- 
изланишни тўхтатса, демак унинг такводорлиги юзаки. Салла 
ўраб олиб, художўйлик - намоз ўқиш билан рўза тутишда, деб 
ўйлаганлар хато қиладилар, чунки улар қалб покизалигини, 
маънавий, руҳий тозаланиш заруриятини ўйламайдилар.

Қалб поклиги, ўзини тия билиш, имон софлиги учун 
қайгуриш ва унга интилиш - мана бу қакиқий 
художўйликдир.
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М. Горький

М О ННА М АРИ АННА

Мана бир неча ҳафтадирки, шаҳар темир анжомларга 
буркай ган душманлар қуршовида, тунлари улар ёққан 
гулханларнинг қизил шуълалари қўрғонга ҳамла қилаётган оч 
аждарҳонинг қонталаш кўзларидай туюлади. Бу эса шаҳар 
ахдини янада саросимага солади.

Шаҳар кўрғонидан душман сиртмоқ каби тортилиб 
келаётганини, олов атрофидаги ёвларнинг қора сояларини 
кўриб туришади; қорни тўқ отларнинг туёқ уриб кишнаши, 
қурол-аслаҳаларнинг шақирлаши, қаҳ-қаҳа уриб кулишлар-у, 
қўш ик эшитилар эди қўрғон тепасидан кузатаётганларга; 
ғалабага тўла ишонган душманларнинг қўш ик айтишини 
эшитишдан хам огир нарса бўлармикан?

Шаҳарга сув келтириладиган ариқларни душман 
мурдалар билан тўлдириб ташлаган, атрофдаги токзорларни 
ёндириб юборишган, бог-рогларни яксон, экинзорларни 
пайҳон этишган. Замбараклар чор атрофдан ҳар куни 
шаҳарликлар бошига чўян ва қўрғошин ёгдиради...

• Шаҳарнинг тор кўчаларида хоргин ва ғамгин, оч-нахор 
аскарлар сафлари кўриниб қолади. Хонадонлардан эса 
ярадорларнинг инграшлари, алжираган ҳайқириқлар, 
аёлларнинг ноласи-ю болаларнинг чиркираши эшитилади. 
Одамлар бир-бирлари билан шивирлашиб гаплашади, 
қулокларини динг қилиб ташқарига тутишади, душман 
бостириб кирмаяптимикан, деб олазарак бўлиб.

Айниқса, оқшомдан кейин юракни эзадиган дамлар 
бошланади. Тун сокинлигида йиғи-сиги яна хам кучаяди; узоқ 
тоғлар ортидан зулмат оқиб туша бошлайди. У  аввал душман 
қароргохини қамраб, сўнг дабдаласи чиққан шахар кўргонига 
ёпирилади. Шахар узра пайдо бўлган ой хам душман 
шамширлари зарбасидан думалаб кетган қалқонни эслатади.
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Чарчоқдан, очликдан ҳорган, кундан-кун умидсизликка 
тушиб бораётган шаҳарликлар ойга, тогнинг ўткир 
қирраларига-ю, унгурларининг ёвуз тумшукларига, душман 
кароргоҳига даҳшатланиб бокадилар: хамма нарса совуқ 
ўлимдан дарак беради, бирорта юлдуз-пулдуз хам уларнинг 
кўнглини кўтариб порламасди.

Уйда олов ёққани юрак бетламайди. Кўчалар зулмат 
қўйнида. Худди мана шу тим коронғу кўчалардан, балиқ дарё 
тубида сузгандай, қора плашчига ўранган аёл комати кезиб 
боради. У ни кўрган одамлар бир-бирларидан сўрайдилар:

- Ўшами?
- Ўша!
Ва ўзларини четга олиб қочишар, деворга биқиниб, 

бошларини қуйи солиб, аёлнинг ёнидан тезроқ ўтиб кетишга 
уринишади. Сокчилар бошликлари эса аёлни катъий килиб 
огохлантиради.

- Сиз яна кўчада юрибсизми, Монна Марианна? Билиб 
қўйинг, сизни ўлдириб кетишлари мумкин, хеч ким қотилни 
қидириб ўтирмайди.

Аёл қаддини ростлайди, кутади, аммо сокчилар унга 
тегмай ўтиб кетишади, гўё у бир мурда-ю, ундан хазар 
қилишгандай. Зулматда яна бир ўзи қолади. У  каерга 
бораётганини хам билмайди, унсиз қора гавдаси кўчадан- 
кўчага ўтаверади, гўё шахар устига тушган барча бало- 
казолар тимсолидай: атрофда эса худди уни таъкиб қилгандай 
мунгли овозлар чўзилиб кетаверади. Йиги-сиғи, Худога 
нолишлар ва ғалабага ишончни йўкотган солдатларнинг 
ғудурланишлари...

Аёл бир пайтнинг ўзида хам ўгли, хам Ватан хақида 
ўйлайди; шаҳарни вайрон қилаётган душманлар йўлбошчиси 
унинг ўгли бўлади, хушчакчак ва бешафқат гўзал йигит... 
Якинда она унга катта умидлар билан, мехр тўла кўзлари 
билап боқарди, Ватанимга тухфа деб ўйларди уни; вояга 
етгач, тугилиб ўсган шаҳарга мадад бўлади, деб умид қиларди 
ўглидан аёл. Она калбини мана шу ўйларнинг кадимий девор-
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тошлари билан, бу заминда ётган кондошлар суяклари билан, 
бунда тўқилган афсоналар, қўшиклар, орзулар билан юзлаб 
ришталар боглаб туради.

Мана энди ушбу қалб энг яқин кишисини йўкотмокда ва 
бундан у чуқур изтиробда; она қалби шу захоти гўё тарози 
эди, у юртига-ю фарзандига бўлган мухаббатини ўлчаб 
кўришга ва тушунишга уринади: кайси бири босиб кетаркин?

Она шу алфозда тунлари кўчаларда изгиб юраверади, 
Одамлар коронғуда қўққисдан дуч келиб колишса, чўчиб 
тушишади, худди арвохдан қўрққандай, таниб колишганда 
эса, хоин онасини четлаб ўтишади.

Шундай кунлардан бирида шахар деворлари якинида 
Марианнанинг кўзи бошка бир аёл га тушиб колди: аёл ерда 
ётган жасад ёнида тиз чўкиб, худди ердан ўсиб чиккан 
тошдай қотган холда мотамсаро юзини юлдузларга каратиб 
дуо ўкирди. Хоиннинг онаси ўтирган аёлдан сўради:

- Эрингми?
- Йўқ.
- Ининг?
- Угли м. Эрим ўн уч кун аввал халок бўлди, бугун эса 

ўглим,.. -  деб жавоб килди аёл, ва ўрнидан туриб давом этди. 
-  Парвардигор хамма нарсадан воқифдир, мен ундан чексиз 
миннатдорман!

- Нима учун? -  хайрон сўради хоин онаси.
- Углимга ватан учун курашиб, жанг майдонида халок 

бўлишни насиб этган и учун. Яширмайман, мен ундан 
хавотирда эди м. Болада, кам ўй, хаёт лаззатларини кўп 
севарди. Ш у боис анави Марианнанинг Худонинг қаҳрига 
учрагур ўгли каби хоинлик йўлини тутармикан, деб 
кўрқардим. Плохим, ўша сотқинни туккан коринни ер 
ютсин!..

Марианна юзини чангаллаганча нари кетди. Эртасига 
эрталаб шахар ҳимоячиларига мурожаат килди:

- Ё мени ўлдиринглар боламнинг хоинлиги учун, ё 
дарвозани очиб беринглар, мен унинг олдига чикиб кетаман...
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Улар жавоб беришди:
- Сен инсонсан, Ватан учун хам кимматли бўлсанг керак. 

Ўғлинг биз учун қандай душман булса, сен учун хам 
шундайдир.

- Мен -  онаман ва уз боламни севаман, унинг бундай 
бўлиб чикишида ўзимни айбдор хисоблайман.

Шахар химоячилари маслахат қуришди ва бир оздан сўнг 
жавоб беришди:

- Гапнинг тугриси, биз сени фарзандинг гунохи учун 
ўлдира олмаймиз, зеро сен ўглингга хоинлик раво 
кўрмаганлигингни яхши биламиз. Қолаверса, ўглинг 
килмишидан сен катти к изтиробдалигингни кўриб турибмиз. 
Эндиликда сен шахар учун гаров сифатида хам керакмассан, 
чунки ўглинг сен тугрингда ҳатто ўйламайди, у, иблис, 
туккан и ни хам унутган. Она учун бундан ортиқ жазо борми?! 
Мана сенга жазо! Бу ўлимдан хам қаттиқ!

- Ҳа, шундай, ўлимдан баттар, -  тасдиклади она.
Дарвозани очиб беришди унга, ва кургон устидан узок

вақт кузатиб туришди унинг ортидан: у угли туфайли конга 
туйган она замин тупроги узра огир од им ташлаб 
узоклашарди; йўлида учраган шахидларга таъзим бажо 
келтирар, қурол парчаларини эса, сесканиб, четлаб ўтарди. 
Оналар факатгина химоя қуролини тан олишади, хужум 
қуролини эса кўргани кўзлари йўқ.

Она, сув тўла идишни олиб кетаётгандай, уни чайкатиб 
тўкиб юборишдан кўрккандай, аста-секин босарди қадам. 
Ортидан кузатувчиларга эса аёл билан бирга тушкунлик ва 
умидсизлик руҳи уларни тарк этаётгандек туюларди.

Она бир дан тўхтади, бошидан плашчинининг 
капюшонини туширди, қайрилиб шахарга узок вақт тикилиб 
турди.

Душманлар хам кўришди аёлни ва она томон, 
шошилмай, кела бошлашди. Яқин келгач, сўрашди: ким у  ва 
каерга бормокчи?
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- Сизларнинг йўлбошчингиз менинг ўглим бўлади, - деди
аёл.

Қарши олганлар гумонсирашмади унинг сўзларидан. 
Улар аёл билан ёнма-ён борарканлар, ўглининг заковатини, 
қўркмас, ботирлигини мақташарди. Бўлмасамчи, унинг ўгли 
факат мана шунақа бўлиши керак!

Ва, нихоят, она ўша зот каршисида: туғилмасдан тўккиз 
ой авввал таниган уни она, ва у она калбининг тўридан 
абадий жой олган уша ондаёк.

Мана уша фарзанд: шойи-кимхоб кийган; кимматбахо 
тошлар билан безатилган қуроли кўзни камаштиради. Ҳа, она 
кандай орзу килган бўлса бир пайтлар, худди ўшандай: у 
ўғлини бой, хурмат-эътиборли, ардокли, севимли бўлишини 
кўп марталаб кўрган тушларда ҳам.

- Онажон! -  хитоб килди фарзанд, ўпар экан волиданинг 
табаррук қўлларидан. -  Менинг олдимга келибсиз-ки, демак 
мени тушунибсиз. Мен энди эртагаёк тиз чўктираман бу 
шахарни, совураман кулини кўкка!

- Тугилиб ўсган шахрингни, - қўшиб қўйди она.
Узининг муваффақиятларидан маст-аласт ўғил онасига

гапира кетди магрурланиб.
- Мен бу дунёга оламни лол колдириш учун, шухрат учун 

келганман. Бу бемаъни шахар эса товонимга кирган тикондай 
халақит берарди шу пайтгача. Сизни деб, онажон, мен бунга 
чидаб келди м. Энди эса сиз биз билан, эртагаёк бу ўжарлар 
маконини ер билан яксон киламан!

- Ҳар бир тоши сени болалигингдан танийдиган маконни, 
- қўшимча килди она.

- Нима -  тош, бу бир тилсиз нарса; лек мен тогу-тошлар 
хам куйлашларин истайман мен хакимда.

- Одамларчи? -  сўради она.
- Ҳа-а, мен буни яхши тушунаман, она! Бу мен учун 

мухим, зеро хар канака қахрамоп хам инсоилар 
хотирасидагина мангулик топиши мумкин.
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Она деди:
- Қаҳрамон -  бу ўлимни забт этиб, ҳаёт яратувчидир!..
- Йўқ! -  эътироз билдирди ўғил. -  Шаҳарни бузган хам, 

худди уни барпо этган каби, шухратга дахлдордир. Мана, 
ханузгача аник билмаймиз: Римни Эней барпо этганми ё 
Ромул? Айни пайтда, шахарни бир неча марталаб вайрон 
килган Аларих ва бошкаларнинг номлари аник...

- Лекин шахар хамон бархаёт, ўзининг қотилларидан 
фаркли ўларок...

Она-боланинг шу хилдаги сухбати қуёш ботгунга қадар 
этди давом. Марианна бора-бора ўғлининг гапларини бўлмай 
қўйди, магрур боши эса борган сари тушаверди куйи.

Она -  яратувчи, хаёт посбонидир. Ш у боис унинг 
хузурида хаётга тажовуз хакида гапириш -  шахсан унга 
карши чикмакдир. Бола буни тушунмасди ва сезмаган холда 
онаизоринииг хаёт мазмунин этарди инкор.

Она - абадул-абад ўлим душмани: инсон хонадонига 
ўлим олиб келган қўлни кўргани кўз йўк оналарда! Унинг 
ўгли бўлса буни тушунмас, чунки фарзанд калби шухратнинг 
совук нуридан музкотганди.

Узи берган жонни муҳофаза қилиш, уни асраш хусусида 
она зоти окил, катъиятли, қўрқмас бўлибгина колмай, ўта 
шафқатсиз хам бўлиши мумкинлигини тушунмайди фарзанд.

Она қўмондопниг хашаматли чодирида ўтираркан, упга 
шахар кўриниб турарди: у  ерда бир пайтлар хомиладор бўлиш 
лаззатини хис этган ва тугиш азобини хам бошидан кечирган. 
Мана энди ўша фарзанд шахарни йўк килмоқчи.

Ботаётгап қуёшнинг қопдай кизил нурлари шахар 
қўрғони мипоралари устига қуйилмоқда; бу иурдан дераза 
ойналари хам аллақандай вахимали яркирайди; бутун шахар 
яралардан инграйди, юзлаб яралардан хаётнинг кизгиш 
шарбати кетмокда окиб. Кун оккан сари шахар корая 
бошлади, худди жони узилаётган танадай; осмонда юлдузлар 
пайдо бўла бошлади, мурда боши узра ёкилган шамлардай.
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Она шаҳарнинг қоронгу уйларида, душмандан қўркиб 
чирок ёкмаган, хонодонлардаги шивирлаб гаплашаётган 
одамларни, азоб-уқубатлардан бир холга келиб колган 
бечораларнинг барчасини шу ердан равшан кўриб, ҳис этиб 
утирарди: уларнинг барчаси унга, онага кўз тикиб
ўтирганларини хам яхши биларди. Ш у пайтда у ўзини бутун 
шаҳар онаси деб хис этди.

Тоғ чўқиларидан шаҳар устига кора булутлар ёпирилиб 
кел а бошлади... ,к

- Балки шу тундаёк шахарга хужум килармиз, -  гапида 
давом этарди ўгил. -  Кундуз қуёш нурларида ярог-аслаҳалар 
ялтираб, кўзни камаштириши халакит беради ўлдиришга. 
Зарбанг мўлжалга тўгри етиб бормайди бунакада, - киличини 
бамайлихотир кўздан кечирарди у.

Она деди ўғлига:
- Болам, кел, багримга, ёшлигингдагидек, бошингни 

кўйиб, бир ором олгин. Ёдингдами, сен жуда хам кувнок, 
рахмдил бола бўлгандинг, хамма сени ха вас киларди?!

Бола итоаткорона она тиззасига бош кўйиб, эркаланиб, 
кўзлари юмуқ гапирарди:

- Мен икки нарсани севаман; шухратни ва сизни. Мени 
шундай килиб тарбиялаганингиз учун.

- Аёлларни-чи? -  сўради она жигарбанди устига энгашиб.
- Улардаи кўпи йўқ, ширинлик каби жопга тегишади 

улар.
- Сен фарзад кўришни хам хохламайсанми?
- Нима кераги бор? Менга ўхшаганлар уларни ўлдириб 

кетиши учунми? Бунга чидаб туролмаган бўлардим. Ўч олиш 
учун эса у пайтда қарилик килган бўлардим.

- Сен келишган йигитсан, аммо чакмок каби бепуштсан, 
бефойдасан, - хўрсинди она.

Угил бўлса жилмайиб деди:
- Ҳа, худди чакмокка ўхшайман...
Ва, она тиззасига бош кўйганча, мудраб кетди...
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Шунда она боласи устига плашчни ёпди-да, фарзанд 
юрагига бехато пичок урди. Она уз боласининг юраги каерда 
дукиллаётганини яхши билади-да. Бола бир титраб, шу 
ондаёк жон берди. Она жасадни тиззасидан ҳайроплик билап 
анқайиб колган сокчилар томон итариб ташлади-да, шахар 
томон караб деди:

- Инсон сифатида Ватаним учун кўлимдан келганини 
килди м. Она сифатида эса мен фарзандим ёнида коламан. 
Мен энди бошка тугиб беролмайман Ватанга ва хаётим хам 
хеч кимга керакмас.

Ва пичокни, тигида углининг кони -  узининг кони -  
котиб улгурмаган пичокни онанинг дадил кўллари уз 
юрагига санчди; о гриб турган кал б га пичокни бехато уриш 
кийин иш эмас.

Расул Ҳамзатов

" М Е Н И Н Г  Д О Ғ И С Т О Н И М "  К И Т О Б И Д А Н

ВАТАН ДАРДИ

Парижда бир доги стоил и к рассомни учратиб колдим. У 
инкилобдан кейин Италияга ўкишга кетиб, италиялик кизга 
уйланиб, колиб кетган экан. УнинГ узининг эътирофича, янги 
Ватанга ҳеч кўниколмаган. Дунёнинг кўп мамлакатларини 
кезиб чиккан, бой давлатларнинғ ёгдуларга чўмилган кўркам 
пойтахтларида яшаган, аммо каерга бормасин-турмасин, 
Ватан дарди уни азоблайверар, туну кун юрт согинчи билан 
яшар экан. #

Мен унинг гапларига қулоқ сола туриб, у чизган 
расмларни кўргим келди: қани, юракдаги Ватан дарди 
бўёкларда кандай акс этдийкин? 1

Катта-кичик расмлар... Улардан • бири1 • эътиборимни 
тортди, якинрок бордим, номи хам... «Ватан дарди»: расмда 
италиялик (ўша италиялик) аёл тасвирланган. У  доги стон- 
ликлар либосида. Аёл тог багридан чикаётган булок олдида
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ўтирибди, қўлида доғистон усталари ишлаган кумуш кўза. 
Ортда, тошлар багрида мунгайиб, авар овули кўринади. Овул 
бошида зса тоғ, кўриниши ғуссадан букчайгандай, 
тасвирланган, унинг чўққиси қую к туман билан чулғанган.

- Туман -  бу тогларпинг кўз ёши, тушунтирди рассом. 
Чўккиларни туман қоплаганда, тоғнинг тош янокларидан 
томчилар оқа бошлайди. Туман -  бу мен.

Бошка бир расмда чакиртиканак устида ўтирган куш 
тасвирланган, атроф тошлок. Куш сайраб турибди. Нарирок- 
даги сакля (Кавказда тогликлар уйини «сакля» дейишади - 
таржимон) деразасидан бир тогли аёл куш га гамгин боқиб 
туради.

Раем билан қизикиб қолганимии кўриб, рассом 
тушунтирди:

- Бу асар кўҳна афсона мавзусида ишланган.
- Қаиака афсона? -  кизиқдим мен.
Қушни тутиб олиб, олтин кафасга солиб кўйишади. 

Тутқун куну-тун: «Ватан! Ватан! Ватан!» - деб, нола 
килаверади. Мен хам шунча йиллар шу кўшикни куйлайман 
гўё... Қушнинг эгаси бунга эътибор бериб, ўйланиб колибди: 
«Бунчалик жон бериб «Ватан»ла1иидан, унинг яшаш жойи 
эртаклардагидек гўзал, жаннатмакон бўлса керак, хойнахой. 
Кани, уни кўйиб юборайчи, ортидан пойлаб борсам , балки 
менга хам ўша гўзал гўшани кўриш насиб этар», - деб, 
кафасни очиб юборибди. Олтин кафасдан кутил ган куш «пир- 
р» этиб парвоз килибди-да. нак ўн кадамча ар и да, офтобда 
кизиган тошлар орасидан ўсиб чиққан тиконли бўтага бориб 
кўнибди. Унинг ини худди шу ўсимлик шохлари орасида эди. 
Мен хам кафасим деразасидан юртим томон термулганим- 
термулган, якунлади рассом.

- Кайтсангиз бўлмайдими Ватанингизга?
- Кеч... Бир пайтлар мен Ватан им дан ёш, жўшкин 

калбимпи олиб кетгаидим. Энди эса картайгап суякларпи 
кайтаргим келмайди.
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Париждан қайтгач, мен ўша рассомнинг кариндошларини 
излаб топдим. Уни карангки, онаси хаёт экан. Сакляда 
йигилишган уруглари рассом хақидаги хикоямни б о т  чайкаб, 
гамгин тинглашарди. Уларнинг барчаси ёшлигида нодоилик 
килган ўғил гунохидан ўтишгандай эди. Ҳарқалай, уни 
тириклигини эшитиб, диллари ёришгандай эУди.

Бирдан онаси сўраб колди:
- Сизлар аварча сўзлашдингларми?
- Иўк, тилмоч орқали гаплашдик: ўғлингиз -  франсузча , 

мен эса - русча.
Шунда кампир юзини кора рўмол билан беркитди. 

Фарзанди ўлгани хақида хабар эшитганда шундай килишади 
одатда.

Сакля томига ёмгир шиббаларди. Биз Аваристонда 
ўтирибмиз. Дунёнинг нариги четида, Парижда турган 
Догистоннинг адашган ўгли хам эшитаётгандир балки она 
юрт ёмгирининг шивирлашини?

Узок сукутдан сўнг она овоз чикарди:
- Сен янглишяпсан, Расул, у менинг ўғлим эмас. Менинг 

фарзандим бўлганда, авар онаси ўргатган тилни унутмаган 
бўларди...

УЧ ОВЧИ ВА БЎРИ
(ривоят)

Уч овчи, қишлок якинидаги дарада бўри пайдо 
бўлганини эшитиб, уни овлашга жазм килишди.

Бўри, овчилардан кочиб, бир торга кириб яширинди. 
Торга кирадиган ягона йўл бўлиб, у хам бўлса жуда тор -  бош 
сигса елка сигмайдиган эди.

Овчилар харсанг тош ортига пистирма бўлиб, 
милтикларини гор огзига тўгрилаб, бўри чиқишини пойлаб 
ётишди. Аммо бўри хам анойи эмас эди чикиб келгани -  у 
хотиржам ётаверди гор ичида. Демак, бу ерда ким сабрсизлик 
килса, ўша ютказиши аник.
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Ниҳоят овчилардан бирининг тоқати ток бўлди 
пистирмада ётавергандан. У  бир нав қилиб ғорга суқулиб 
кириб, бўрини у ердан ҳайдаб чикмоқчи бўлди. Ғор оғзига 
бошини сукди...

У нинг ортидан анчагача кузатиб турган шериклари 
ҳайрон: нега у на ичкарига кирмайди ва на ташкарига бошини 
тортишга уринмайди? Кутавериш уларнинг ҳам жонларига 
текгач, бориб унинг оёғидан тортишса-ки, боши й ў қ ...

Ҳайронликдан овчилар ўйлаб қолишди: горга
суқулмасдан аввал унинг боши бормиди ёки йўкмиди? Бири 
“ бор эди”  деса, иккинчиси “ йўқ эди шекилли”  дермиш.

Бошсиз танани овулга олиб келишиб, бўлган вокеани 
айтиб беришди. Шунда оксоколлардан бири дебди: “ Бўри 
ётган ғорга кирмокчи бўлган бўлса, демак аввалдан унинг 
боши бўлмаган, балки у шундай туғилгандир ҳам” .

Муаммони ойдинлаштириш учун овчининг бевасига 
мурожаат килишибди:

- Билмадим, бормиди эримда калла ё йўкмиди. Лекин, 
ҳарқалай, ҳар йил ўзига янги папаха буюртирарди, - деган 
экан шўрлик.

ЯГОНА ШОИР Ҳ А ҚИ Д А  РИВОЯТ

Буни менга бир кекса шоир айтиб берган эди.
Қадим замонда бир ўлкада шоирлар кўп экан. Улар 

овулма-овул юриб,чолгуларини чалиб, қўшиқлар куйлашар, 
томошалар кўрсатишарди.

Давлат ишларидан бўш пайтларида хон ҳам шоирлар 
назмидан тинглаб, ҳордик чиқарар экан. Кунлардан бир кун у 
хоннинг ёвузликлари, олчокликлари, адолатсизликлари 
хақидаги қўшиқни эшитиб колибди. Даргазаб хон ўша 
қўшикни тўқиган шоирни топиб келишни буюрибди.

Аммо ўша шоирни топиб бўлмабди. Шунда хон барча 
шоирларни йигиб, қамашга фармон берибди. Навкарлар, 
айгоқчилар барча овуллар бўйлаб кезиб, шеър тўкиб қўшиқ 
айтадиган шоирларни ушлаб, зиндонбанд этишибди.

Эрталаб хон туткунларга:
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- Ҳамманг биттадан қўш ик айтасан, - деб буюрибди.
Шоирлар бирин-кетин хонни мақтаб, унинг ақл-идроки,

одиллиги, насл-насаби, гўзал аёлларию зурриёдларини кўкка 
кўтариб мактаб, куйлашаверибди. Уларнинг назмича, 
бундайин буюк ва оқил хон ёруғ дунёда йўк эди.

Хон шоирларни бирин-кетин озод этаверди. Ниҳоят шеър 
айтмаган учта шоир колди. Уларни яна камаб қўйишга 
буюрди хон.

Ҳамма уларни хон унутди, деб ўйлади. Аммо уч ой ўтгач 
хон тутқунлар олдига кирди:

- Ҳар биринг биттадан қўш иқ айт, - буюрди хон.
Шоирлардан бири хонни мактаб, унинг ақл-идроки,

одиллиги, насл-насаби, гўзал аёлларию зурриёдларипи кўкка 
кўтариб мактаб, кўш ик ижро этди. Унинг назмича, бундайин 
буюк ва оқил хон ёруг дунёда йўк эди.

Шоирни озод этишди. Қолган иккисини эса олдин дан 
тайёрлаб қўйилган гулхан ёнига олиб боришди.

- Охирги марта айтаяпман, биттадан қўш иқ айтиб 
берларинг менга, акс холда оловда жизғанак бўласанлар, - 
деди хон.

Шоирлардан бири чидай олмай, хонни мактаб, унинг- 
акл-идроки, одиллиги, насл-насаби, гўзал аёлларию 
зурриёдларини кўкка кўтариб мактаб, қўш иқ айтиб юборди. 
Унинг назмича, бундайин буюк ва окил хон ёруг дунёда йўк 
эди.

Бу шоирни хам озод этишди. Шундай килиб, қўш иқ 
айтишни хохдамаган ягона ўжар колди.

- Бунисини устунга боглаб, оловни ёқинглар, - буюрди
хон.

Шундай килишди. Бирдан алангага маҳкум бўлган шоир 
ўша, хоннинг ёвузлиги, адолатсизликлари ва олчоқлиги 
хақидаги қўшиқни куйлай бошлади.

Шунда хон:
- Тез ечинглар уни! Олинглар оловдан уни! Мен 

мамлакатимдаги ягона шоирдан махрум бўлишни 
истамайман! -  деб хай кирган экан.
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Василий Ш УКШ И Н

КУЁ Ш , ЧОЛ ВА ҚИЗ

Жазирама кун л ар. Оёк остида қуриган ўт-алафлар 
шитирлайди. Дарахт япроқлари ҳам ўзидан иссиқ қарорат 
чикараётгандек.

Кечга якингина салкин туша бошлайди. Ҳар куни шу 
пайтларда картайган бир чол тезоқар Катуни бўйига чиқиб, 
тўнка ёнига ўтириб олади-да сукут билан қуёш ботишини 
кузатиб ўтиради.

Каттакон тўқ-қизил қуёш аста тоғ ортига чўкаяпти...
Чол қимирламай ўтирибди. Офтобдан қорайиб, этлари 

тиришган қўллар тизза устида бемажол. Юзи ҳам бужмайган, 
намланган кўзлари нурсиз. Ингичка бўйни устида ги 
муштдеккина оқарган калла қимирламайди. Чолнинг 
кўкимтир чит кўйлаги остидан елка суяклари бўртиб 
турибди...

Шундай ўтиргани-ўтирган...
Бу ҳол хар куни такрорланади.
Шундай кунлардан бирида чол орт томондан овоз эшитиб 

колди:
- Салом, буважон!
Чол бош иргади.
Унинг ёнига ясси жомадонча кўтарган киз ўтирди.
- Дам оляпсизми?
- Дам оляпман, - бош иргади чол, қиз том он га кайрилиб 

ҳам қўймай.
- Мен сизни чизсам майлими? -  сўради киз.
- Қанақасига?
- Расмингизни чизсам?
Чол, куёшга термулганича бир мунча муддат жим колди, 

киприксиз кизгиш кабокдари учиб кўярди. Сўнг жавоб килди:
- Чизадиган жой им колибдими...
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- Нега энди? -  киз бир оз ўнғайсизланди. -  Кўринишингиз 
бир чиройли, буважон.

- Улай деб турган бўлсам...
Қиз чолга анча тикилиб турди, кейин юмшоқ бармоқлари 

билан унинг кақшаган жигарранг кулини аста силаб, деди?
- Иук, сиз жуда ҳам чиройлисиз, буважон, рост.
Чол бемажол жилмайди.
- Унака бўлса, чизсанг чизавер.
Қиз жомадонини очди.
Чол кафтини оғзига қилиб, йўталиб олди.
- Шаҳарлик бўлсанг керак-а?
- Ҳа, шаҳарликман.
- Бу ишинга ҳак тўлашса керак?
- Қачон канақа. Яхши чиқса, тўлашади.
- Ҳаракат килиш керак.
- Ҳаракат қиляпман.
Жим колишди.
Қиз чолнинг юзига тикила-тикила чизяпти.
- Буважон, сиз шу ерликмисиз?
- Ш у ерлик.
- Ш у ерда туғилгансизми?
- Ш у ерда, шу ерда.
- Неча ёшга бордингиз?
- Неча ёшга дейсанми? Саксон га.
- Оҳ-ҳо!
- Ҳа, етишиб колдим, - яна беҳол илжайди чол. -  Сен 

нечага кирдинг?
- Йигирма бешга.
Яна жим колишди.
- Қуёш кандай-а! -  секин хитоб қилди чол.
- Қандай? -  тушунмади қиз.
- Ка-а-тта.
- Ҳа-а... Бу ерда умуман манзара чиройли экан.
- Сувни кара, қарагин... Нариги қирғоққа қара...
- Ҳа, ха.
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- Худди кон қўшилгандай.
- Ҳа-я, - қиз нариги қирғоқка назар ташлади. -  Ажойиб.
Қуёш Олтой чўққиларини ёритиб, аста-секин олис

кўкимтир оламга ботиб борарди. У  чўккан сари, тоғ қоялари 
яққолрок кўринарди, гўёки олдинга сурилиб келаётгандек 
эди улар. Дарё билан тоғ оралиғидаги водийнинг кора-қизғит 
туси сўниб бормокда. Тоғ томондан юмшоқ соя босиб 
келаётир. Қуёш Бобурхон тизмасининг ортига яширинган 
заҳотиёқ, ўша томондан кўкимтир осмонга ёрқин аланга 
нурлари таралди. Кўп давом этмади -  аланга сўнди. Худди 
шу онда ўша томонларда тоиг нурлари чарақлаган.

- Кетди қуёш, - хўрсинди чол.
Қиз қоғозларини жомадончасига жойлади.
Маълум вакт жим ўтиришди, майда тўлкинларнинг қирғок 

бўйлаб таралаётган шилдирашини тинглаб.
Водий узра парча-парча тумаи суза бошлади.
Якиндаги )фмон томондан қандайдир тунги қушнинг 

овози эшитилди. Унга жавобан дарёнинг нариги ёгидан хам 
қушлар овози келди.

- Яхши, - деб қўйди чол сокингина.
Қиз шу дамда тез кунларда қадрдон шахрига қайтиб 
кетишини ва ўзи билан бир талай расмларни олиб боришини 
ўйлаб кетди. Ш у жумладан мана шу буванинг расми хам 
бўлади. Уни кутиб олажак дўсти, иқтидорли, хакиқий рассом, 
албатта, койийди: «Яна шу бужмайган башаралар. Кимга 
керак? Сибирликлар, совуқ иклим ва оғир мехнатдан 
хаммаси шунакалигини барча билади-ку? Хўш, яна нима? 
Нима қилайлик?”

Қиз ўзининг иқтидор бобида мақтанадиган жойи 
йўкдигини яхши билади. Лекин у рўпарасида мункайиб 
ўтирган чолнинг машаққатли ўтмишини кўз олдига келтира 
олади. Унинг қўллари шундан дарак эмасми?.. Ажинлар хам!

«Ишлаш керак! Ишлаш, ишлаш...»
- Эртага хам келасизми бу ерга, бува? -  сўради қиз.
- Келаман.
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Қиз ўрнидан туриб, кишлок томон йўл олди.
Чол эса яна бироз сохилда ўтирди. Сўнг у  хам кетди.
Уйга келиб, одатдагидек ўзи ўрганиб қолган бурчакка, печ 

ёнига ўтирди ва жимгина кута бошлади - қачои ўгли ишда» 
қайтиб келишини ва кечки овқатга ўтиришларини.

Уғил доимо чарчаб келар ва гам-шикоятдан бошка гапи 
йўқ. Келин хам ўшқириб, тақир-туқур қилгани қилган. 
Набиралар вояга етиб, шаҳарга кетиб колишган. Уларсиз уй 
ғурбатхона.

Кечки овқат.
Сутга бўлка тўграб, чол олдига қўйишади. Стол четида 

ўтирганча, эҳтиётлик билаи, қошиқни тарақлатмаслик учун, 
овқатлана бошлайди чол. Ҳамма жим.

Сўнг уйқуга ётишади. Гаплашгани ran йўқ. Ҳамма ran 
аллақачон гапириб бўлинган.

Чол печ устига чиқади. Ўгил билан келиғ! эса ичкари 
хонага кириб кетишади...

Эртаси кун кеч чол билан киз яна тўнка ёнида 
ўтиришарди. Қиз ошиқиш билан чизар, чол эса қуёшга 
тикилганича, ҳикоя қиларди.

Яхши яшардик, ношукурлик қилмайман. Мен 
дурадгорлик килардим, иш доимо етарлик. Ўғилларим хам 
дурадгорлик қилишарди. Тўрттасини уруш еди. Иккитаси 
қолди. Ҳозир биттаси билаи тураман, Степан билан. Ваня эса 
шаҳарда, Бийскда яшайди, янги қурилишда прораб. Ёзишича, 
тузук яшаяпган эмиш. Мехмонга келиб кетишди. Набиралар 
бир талай. Ҳаммаси мени яхши кўришади. Лекин, барчаси у 
шаҳар бу шаҳарда...

. Қиз чолнинг қўлларини чизМокда, шошилиб-шошилиб. 
Асабийлашади, ўчириб қайта-қайта чизади.

- Қийинчиликда яшаган бўлсанглар керак? -  ўйланиб 
сўради у.

- Нима қийинчилик? -  чол хайрон бўлади. -  Айтдим-ку 
сенга, яхши яшаганмиз, деб.

- Ўғилларингизни йўқотганингизга ачинасизми?
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- Ачиниш ҳам гапми? -  яна хайрон бўлади чол. Тўртта 
азаматни бериб қўйиш -  хазилмас-ку?

Қиз хам хайрон. Шунча йўқотишга қарамай, чол ўзини 
хотиржам тутишига.

Қуёш яна тоғлар ортига чўкмокда. Яна жимгина аланга 
таралмокда уфкда.

- Ёмгир ёгади эртага, - деб қўйди чол.
Қиз ёруг осмонга боқиб, сўради:
- Қаердан билдингиз?
- Ҳамма аъзоларим зирқираб кетяпти.
- Осмонда эса будут йўқ.
Чол ипдамади.
- Эртага хам келасизми, бува?
- Билмадим, - ўйланиброқ жавоб килди чол, -  аъзои- 

баданим огриқ.
- Бува, мана бу тошни сизларда номи иима? - Қиз 

камзулининг чўнтагидан тилласимон яраклаб турган ок тош 
чикарди.

- Қайси тош? -  сўради чол, хамон тог томон тикилганича.
Қиз унга тошни узатди. Чол, қайрилиб хам қарамай, қўл

чўзди.
- Буми? -  чол, қараб-карамасдан хам, қуриб кақшаган 

бармокларида тошни айлантираркан. - Чақмок тош. Уруш 
йиллари гугурт йўқ, нуқул, шундан олов чиқарардик.

Қизнинг миясига ялт этиб: «Кўрмайди шекилли?» - деган 
гумон келди. У  нима дейишини билмай чолга ён томондан 
боқиб туриб қолди. Чол эса хамон қуёш ботган томон 
термуларди. Уйчаплик билан тикиларди...

- Ма, тошингни олиб қўй, - кизга қайтарди чол. -  Бундан 
хам чиройлилари учрайди. Баъзан оппоқлари, тиниқранглари 
учрайди, шундай тиниқки, ичидаги доғларигача кўриниб 
туради. Яна -  тухумсимонлари хам бўлади, хакканинг туху- 
мига ўхшаб, ёнлари хол-хол; яна -  майнаникига ўхшаганлари 
хам учраб қолади, кўм-кўк, улар хам сепкиллик.
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Қиз хамон чолга тикилганча турарди. Сўрагани журъат 
килмади: ожизми ё йўк?

- Буважон, каерда яшайсиз?
- Упча узокмас. Манави Иван Колоколпиковники, - дарё 

кирғогидаги уйни кўрсатди чол. -  Оркасида Волокитин- 
ларники, кейин Зиновьевларники, ана ундан кейин, 
муйилишдан кейин бизники. Бирор зарурат бўлса -  киравер. 
бемалол. Набиралар олдимиздалигида кандай гавжум эди-я...

- Рахмат.
- Мен кетдим энди, хамма ёгим зиркираб кетяпти.
Чол ўрнидан туриб, сўқмок бўйлаб кетди.
Қиз унинг ортидан, тор кўчага бурилиб кетмагунча, караб 

турди. Чол бирор марта хам кокилмай, бир текис борарди. У  
шошилмай, оёк остига караб босарди.

«Иўқ, ожиз эмас, - тушунди киз, -  бироз хиралашган 
бўлса керак кўзи».

Эртаси кун чол сохилда кўринмади. Қиз, ёлгиз холда, у 
хакида ўйларди: «Унинг хаёти оддий, айни пайтда содда 
кечмаган. Бир ажиб нарса бўлса керак, кандайдир идрок этиб 
бўлмайдиган. Қуёш хам оддий кўринади, эрталаб чикади, 
окшом-ботади. Аммо бу оддийлик ортида...» У  чизмаларини 
кўздан кечира бошлади. Юрагида ғашлик сезди.

Чол кейинги, иккинчи, учинчи кунлар хам кўринмади.
Қиз унинг уйиии кидириб кетди.
Топди.
Каттагина уйнинг ховлисида, бостирма салкинида эллик 

ёшлар чамасидаги бир эркак тахта рандаларди.
- Салом.
Одам, белини тиклаб, кизга тикилиб, терини артаркан, 

бош иргади:
- Саломат бўл.
- Ҳалиги, бир бува бор эди, т у  ерда туради шекилли...
Эркак кизга галати-и килиб разм солгач:
- Ҳа, шу ерда яшарди, - деб ишини давом этдирди. Бир 

оздан сўнг кўшимча килди. -  Мана, унга уй ясаяпман.
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- Нима, вафот этдими?
- Ўлди. -  Одам рандасини бир-икки юргизиб, яна 

тикланди: - Бирор ишинг бормиди?
- Мен,., мен унинг расмини чизгандим.
- Ҳа-а, шунақами-и, - ишини давом этдирди эркак.
Анча сукутдан сўнг киз сўради:
- У  ожизмиди?
- Ҳа, кўр эди.
- Анча бўлганмиди?
- Ўн йилча. Нимайди?
- Шундай,.. узим.
Қиз ташкарига юрди. Кўчага чикгач, беихтиёр четап 

деворга суяниб йиглаб юборди ...

Тимур ЗУЛФИҚОРОВ

Х Ў Ж А  3 У Л Ф И Қ О Р  Д А Р В Е Ш  Ҳ И К О Я Т Л А  РИДА Н  

ОЛЛОҲ ЮЗ ЎГИРГАН Қ И Ш Л О Қ

Умар Хайём муборак Ҳаж сафарини ихтиёр этди. Асони 
босиб, шаҳару кишлоклар, чўлу биёбонлардан ўтиб борарди 
донишманд. Йўлдан ҳорган бир тунда етиб келди Оллох юз 
ўгирган капипок бир кишлоқка. Бироз ҳордик чиқармок 
истагида шу ерда қўнмоқ ният килди ул зот.

Бирдан зулмат қўйнидан калкиб чикди барваста соя:
- Ҳа, келяпсанми, лўли? Айигинг. кани, - йўловчидан 

сўради соя.
- Мен лўли эмас. Адашдинг, чамаси.
- Ий-е, ха-а, кечирасан, мен -  лўли депман. Лўли келиши 

керак эди. Айиқ ўйнатар... Чикувдим, келавермаганига, 
адашиб колмаганмикан деб. Сиз ким бўлурсиз? Биз томонда 
не килиб юрурсиз?

- Мен Умар Хайём бўламан. Ҳаж сафарига тушувдим.
Шунда йиқилди у одам шоир пойига.
- О шайх, ўтасиз гунохимдан... Танимаганни сийламас,.. 

-  ўрнидан турдм у. -  Сиз тўғрингизда эшитганман кўп.
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Рубоийларингиз биламац ёддан. Таксир, мен шу кишлок 
оксоколи. Бугун тўй ўғлимникида. Ш унинг-чун кутаётгандик 
айиғи билан лўлини. Аммо сиз чиқиб колдингиз рўпарамдан 
дафъатап. Худонинг ўзи юборган балки сизни бизга. 
Ҳамкишлокларимиз баҳраманд бўлади суҳбатингиздан.

- Ҳай, майли. Ундай бўлса, чакиринг одамларингиздан, 
гурунг очайлик бунда.

- Биласизми, улар тўйда, ўтиришар еб-ичиб... Балки 
келишолмас бу томон. Биз кутгандик лўлини... Яхши 
бўлармиди, борсангиз сиз ўзингиз? Бўлардингиз меҳмонимиз 
азиз...

Иўк, оқсокол! Сизлар лўлини кутгансизлар! 
Донишмандни эмас! Ҳали қишлокларингда тўйу аза бўлади 
кўп. Омон бўлинг, Менинг эса олис манзилим.

Шайх давом этди ўз йўлида.

ОНА

Дарвеш Зулфикор Хўжа деди:
- Кунлардан бир кун меи Исписар-Қуддус-Муқадцас 

қишлогидан борардим ўтиб. Урикзорларга бурканган одам- 
лари сахий бу қишлоқ.

Сочлари оппоқ чикди аёл хароб бир кулбадан. Исми эди 
Бибиканд унинг.

- Ҳой дарвеш, чопонинг қолибди тўкилиб устингдаги. Ол 
мана бу янги чопонни. Бу куёвлик насиб этмаган бир 
йигитнинг чопони. Бу менинг урушга кетган ўглим Улкаффод 
- Ятим чопони...

- Уғлинг кайтмабди-да урушдан? Бўш қолибди-да юрти, 
тугилган кулбаси, она багри,., киймаган бўлса куёвчопонни?

- Ҳа, дарвеш...
Бўлганди аслида бупдай:

Аскар Улкаффод-Ятим мардларча қилди жанг бир қўлин 
қурбон этиб.
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Эрта бахор... Ўриклар гуллаб оппоқ яшнаб турган палла 
қишлоғига кайтди у.

Дарё бўйида бир қўли йўқ йигит тўхтаб назар ташлади 
буркаииб ўрик гулларига ётган Исписар-Қуддус- 
Муқаддасга.

Эрта тонг... Ҳали уйқуда кишлок. Турарди аскар 
наридан-бери кингир-қийш иқ ёғочлардан ясалган кўприк 
устида. Кўприкнинг ул учида эса.,. онаизори унинг Биби- 
қанди турарди йўлни тўсиб.

Бир қўли йўк аскар юра бошлади она томон. Ш у захоти 
унинг кўзларидан чақнади ёш. Болаликдан эпчиллик билан 
ошик отишга ўрганган қўлидан айрилиб кайтаётганиданми?.. 
Ё рўбарусида бирдан пайдо бўлган онасини кўриб чиккан 
севинч ёшларими бу? Балки шу тобда чўлок кўлда пайдо 
бўлган огрикдандир?..

Аммо йигит олди қўлга ўзни. Бўлиб хатто кулиб хазил 
килмокчи онасига:

- Онажон! Бибиқандим! Сизни хеч ким бир қўл билан 
қучоқламаган бўлса керак-а? Гам тортавериб кетибсиз озиб... 
Бир қўлим кифоя сизни кучгани онажон...

Бари бир болада она олдида турса хамки уруш кўрган эр. 
У  бирдан юборди йиглаб она каршисида.

Жангохларда чикмаган эди унинг кўзидан ёш.
Титраб йиглашидан аскарнинг тебранарди бўлиб 

беланчак кўприк...
Она юртнинг беланчаги кўприк ёшлигида тебратган 

ўғлонларин эркалаб...
Аскар Улкаффод-Ятим йигларди какшаб эски ёгоч 

кўприк устида...
Кўприк хам титрарди какшаб...
Факат кўзида йўқ нам Бибиканд онанинг турган 

кўприкнинг нариги учида. Бирорта томири урса-чи хатто 
унинг тош юзида!

Кўприк тўхтади титрашдан гапира бошлаганда 
Бибиканд.
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- Болагинам, тургандим кутиб мен сени. Билирдим 
кайтишинг тирик.

Кетганди кишлоғимиздан уттиз йигит урушга.
Қайтмади бирортаси.
Уруш гурбати, фарзанд доги уттиз хонадонии, оталару 

оналарни, етим есирларни боглади битта килиб мисоли чайир 
аркон асов айгирни боглайдиган.

Кириб боргудек бўлсанг кишлокка сен, узулади ул чайир 
аркон.

Эслатади бу оналарга сен билан ёшликда катта бўлган 
бўз болаларин.

Яигилапиб яралари юзларин юладилар йиртиб 
ёкаларии...

Шунда узилар чайир аркон боглаб турган кишлокни 
бутун...

Солдат болам! Бир кўлли болагинам! Кўзимиинг пури! 
Улкаффод-Ятим! Рахминг келсин уларга. Янгилама 
яраларин... Қайт келган йўлинга! Шақид ўлган бари 
кишлогимиздан кетган йигитларнинг. Ўлганлар эса келмаслар 
тирилиб.

Бу>1дан лол Улкаффод-Ятим бир қўлли аскар аста 
бурилиб кета бошлади...

Ана шунда йиглади Бибиканд ҳўнграб. Бўзлади 
Бибиканд какшаб...

Кўприк хам титради какшаб...
Ииглар экан кўприк хам!
Ё Оллох! Узинг бер волидага мадад!



Карел ЧА П Е К

ГУ В О Ҳ  ШОИР

Оддий ходиса: Тонг соат тўрт. Житная кўчасида бир 
мает холдаги камнирни автомобил уриб, катта тезликда гойиб 
бўлган. Полиция ходими доктор Мейзлик уни топиши керак. 
Ёш терговчиларга хос равишда у хам ишга жиддий ёндошди.

- Ҳм-м... Демак сиз, - деди Мейзлик 141-рақамли 

полициячига, - катта тезликда кетиб бораётган автомобилни 
уч юз метрларча масофадан кўрдингиз, ортда эса ерда ётган 

аёл. Биринчи навбатда сиз нима килдингиз?
- Биринчи навбатда мен жабрланувчи ёнига югуриб 

бордим, ёрдам кўрсатиш учун, -  жавоб килди полициячи
- Энг авввал машина номерини кўриб колиш зарур эди, 

- эътироз билдирди Мейзлик, - ана ундан кейин бу хотим 
билан шугулланиш керак эди... Лекин, мен хам аввал ёрдам га 

югурган бўлсам керак эди, - калам билан бошини кашиб, 
кўшимча килди у. -  Демак, машина номерини кўрмадингиз. 

Бошка бирор белгисиничи?
- Менимча, - иккилани-иб гапирди 141-полициячи, - 

машина корамтир рангда эди. Кўкми ё тўк кизил ми? 
Глушителдан тугун буруксаб чикиб, номерни яхши кўриб 
бўлмасди.

- Ё тавба! -  жиги-бийрон бўлди Мейзлик. -  Машинами 

энди кандай топамиз? У  хайдовчидан бунисига югуриб, бир 
кампирни сиз босиб кетдингизми, деб суриштириб 
юрайликми? Хўш, нима килишимиз керак энди, айтингчи?

Полициячи, бамайлихотирлик билан елкасини кисиб, 
қўшимча килди килди:
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- Менда битта гувох ёзилган, аммо у хам хеч нарса 
билмайди. Ш у ерда, кушни хонада утирибди ...

- Чакиринг, - ковогини олиб деди Мейзлик, кискагина 
тузилган баённомадан арзигулик бироп парса топишга уринар 
экан. -  Фамилиянгиз, яшаш жойингиз? -  бошини кўтармай 
хам сўради у кирган кишидан.

- Кралик Ян, механика факультети талабаси, - лўнда 

жавоб берди гувох.
- Сиз шу бугун тонг соат тўртда номаълум машина 

Вожена Махачковани уриб кетганини кўргансиз, шундайми?
- Ҳа! Ва айтишим лозимки, бу вокеада хайдовчи айбдор. 

Узингиз ўйлаб кўринг, ахир, кўча бўм бўш эди. Лгарда у 
чоррахада тезликни пасайтирганда...

- Ҳодиса рўй берган жойдан канча узокликда эдингиз? -  
сўради Мейзлик.

Ўн қадамча. Мен ўртоғимни кузатаётган эдим,.. кафедан 
чиқиб. Житная кўчасида бораётганимизда...

- Ўртоғингиз ким? -  бўлди Мейзлик. -  Протоколда у 
хақида ran йўк.

- Шоир Ярослав Нерад, - гурур билап жавоб килди 
гувох. -  Лекин ундан хеч нарсани билолмайсиз.

- Нега энди? - ковогини олди Мейзлик, хеч бир нарсани 
эътиборсиз қолдирмасликка уриниб.

- Чунки у,., унинг табиати шоиронада. Бахтсиз ходиса 
рўй берган захоти у, ёш боладай, йиглаб юборди ва уйга 
чопкиллаб кетди... Хуллас, биз Житная кўчасидаи 
бораётганимизда орқадан каердандир машина гизиллаб чикди 
катта тезликда...

- Машина номери?
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- Кечирасиз, карамабман. Мен факат катта тезликка 
эътибор берибман. Мен ўйладим ...

- Қанака машина эди? -  бўлди Мейзлик.
- Тўрт тактли ички ёниш двигателли, - билагонлик 

билан жавоб килди механика факультети талабаси. -  Лекин 
машина маркаларини мен ажратолмайман.

- Қанака рангда эди машина? Рулда ким эди? Очик 

машинами ё лимузинми?

- Билмайман, - хижолат тортди гувох. -  Ранги, менимча, 
кора эди, йўк... кискаси, мен эътибор бермабман. Чунки, ўша 
дакиқа мен ўртогим томон ўгирилиб: «Буни қара-я, аблахлар, 
одамни босиб ҳам, тўхтамайди-я!», - деди м.

- Ҳм-м... бу, албатда, фикрингиз табиий, лекин, менга 

колса, номерига эътибор берганингиз маъқулрок бўларди, - 
кониқмай деди Мейзлик. -  Ҳайронман, шунча хам 
эътиборсиз бўладими киши? Сизнингча, хайдовчи гунохкор, 
уни аблаҳ деганингиз хам тўғри, аммо машина номерига 
эътибор ноль. Ганга устамиз, аммо эътибор билан теварак- 
атрофни кузатишга кунтимиз етмайди... Миннатдорман сизга, 

жаноб Кралик, бўш сиз...

Бир соатлардан кейин 141-ракамли полициячи шоир 
Ярослав Нерад эшигииинг қўнгироғини босди.

- Уйда, - жавоб килди хонадон сохибаси. -  Ухлаяпти.

Шоир уйқу аралаш кўзларини полициячига қўрқув
билан тикди: «Нима килиб кўйдим экан?» - миясига келди 
унинг.

Полициячи унга полицияга чақирув сабабини зўрбазур 
тушутирди.
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- Албатта бориш керакми? -  ишонкирамайрок сўради 
шоир. -  Мен барибир хеч нарсани эслай олмайман. Уша пайт 
мен, унака...

- Кайфингиз тарак эди, - тушунгаисимон деди 
полициячи. -  Мен кўп шоирларни биламан. Тезрок кийининг, 
илтимос, мен кутиб турибман.

Йўл-йўлакай улар ковоқхоналар, умуман хаёт хакида, 
самовий ходисалар тўгрисида гаплашиб кетишди; сиёсат хар 
икковларига хам ёт эди. Мана шунака дўстона сухбат билан 
полиция махкамасига хам етиб келишди.

- Шоир Ярослав Нерад сиз бўласизми? -  сўради 
Мейзлик. -  Сиз бир номаълум машина Вожена Махачковани 
уриб кетганини кўргансиз, шундайми?

- Ҳа, - хўрсинди шоир.
- Сиз канака машина эканлигини айтиб бероласизми? 

Очикми, ёпикми; ранги, ундаги пассажирлар сони, номери?
Шоир бирор нарса эслашга харакат киларди.

Билмайман. Мен бунақа парсаларга эътибор 
бермайман.

- Бирорта икр-чикирпи бўлса хам эслаб кўрииг, бирор 

тафсилот, -  бўш келмади Мейзлик.
- Нималар деяпсиз?! -  жиддий ажабланди шоир. -  Мен 

хеч качон майда-чуйда тафсилотларга эътибор бермайман.

- Хўш, нимага эътибор бердингиз ўзи, мархамат килиб 
айтиб берсалар бизга, - киноя килди полициячи.

- Шунчаки, умумий кайфият, - мужмал жавоб берди 
шоир. -  Бўм-бўш кўча,.. узупдап узуп,.. тонг отар пайтларда 
аёл ётибди ... Шошманг! -  бирдан сакраб турди ўрнидан 
шоир. -  Мен бу хакда шеър хам ёздим-ку, уйга кайтгач.
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У чўнтакларини кавлаштириб, патталар, конверт, 
гижимланган когоз парчаларини олиб, текшира кетди.

- Бу эмас, бу хам... Э-э, мана! - конверт оркасига 
ёзилган битикларни ўйчан ўқий бошлади у.

- Менга берингчи, - сўради Мейзлик.

- Жуда зўр ёзилмаган, - камтарлик килди шоир. -  
Хохласангиз, мен ўқиб берай. -  У  бошини кўтариб, кўзларини 
шипга тикиб, ўкий кетди.

Сафлари қорйиб уйлар кўринур.

Мунаввар тонг қўлга олур соз.

Ун го нур ҳур қиз.

Уфқда - Сингапур:

Пойга машипаси айлади парвоз.

Колди чангда босилган гуллола...

Сўнар тугён... Эрксизлик... Ёдсизлик...
О-о, оққутим!

О-о, сийналар!

О-о, барабан

на унинг чўплари -

ф ожеадан дараклар!

- Мана шу, - тугатди шоир.

- Кечирасиз, бу канакаси? Нима тўгрисида ran боради 
бу ерда ўзи? -  ажабланди Мейзлик.

- Нима бўларди? Машина уриб кетгани хақида-да, 
наҳотки тушунмадингиз?

- Умчали эмас, - заҳарханда деди Мейзлик. -  
Шеърингиздан «Июлнинг ўн бешинчисида эрта соат тўртда 
фалон номерли автомобил Житная кўчасида мает холатда
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бўлган олтмиш ёшли тиланчи аёл Божена Махачковани уриб 
кетди. Шифохонага жўнатилган жабрланувчининг аҳволи 
огир», деган нарса келиб чикмаяпти. Мана, шунақа...

- Айтганлариигиз бари зоҳирий иарсалар, ҳом вокелик, - 
бурнини, асабийлашгандек, ишкаб, тушунтира кетди шоир. - 
Шеърият эса -  бу, билсангиз, ички кечинмалар ифодаси. 
Шеърият -  бу, шоирнинг остонгида тугиладиган эркин 
дюрреалистик тимсол. Бу бирон кўрган ёки эшитган нарса 
билан боглиқ ҳолда пайдо бўладиган иарсаки, ўқувчи бупи 
хис эта олиши керак ва факат ўшандагина у тушунади, - 
афсусланиб якунлади шоир Нерад.

- Шунақа-ми! Ҳўп, майли, менга ўша битигингизии 
бериигчи. Раҳмат. Шундай қилиб, бу ерда нималар дейилган? 
Хўш,.. «Сафлари қорайиб ўйлар кўринур ...» Қанақа сафлар? 
Тушунтириб берингчи.

- Житная кўчаси, - хотиржамлик билап изох бера 
бошлади шоир. -  Уйлар икки қатор, яъни сафда тургандек. 
Т ушундингизми?

- Яхши, лекин бу Миллий проспект бўлиши хам 
мумкин-ку?

- Иўқ, Миллий проспект бунчалик тўғри эмас.
- Ҳа, яхши. Давом этамиз: «Мунаввар тонг қўлга олур 

соз...» Тушунса бўлади. «Уйғонур хур киз...» Кечирадилар, 
хур киз нима қилсин бу ерда?

- Бу тонг, шафақ.
- Вой бўй! “ Уфкда -  Сингапур, пойга машинаси айлади 

парвоз»чи?
- Демак, ўша автомобил менда шундай ассоциация 

уйғотган, - тушунтирди шоир.
- Автомашина пойгачимиди?
- Билмайман. «Пойга» дегани бу ерда катта тезликни 

англатади. У  дунёнинг нариги чети га шошилаётгандек эди.
- Ҳўп, яхши. Масалап Сингапурга, а? Лекин пега энди 

айнан Сингапур?
Шоир елкасини кисди.
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- Билмадим. Балки у ерда малайяликлар яшаши 
учундир.

- М ал ай ял и кл аларга нима дахди бор бу нарсаларни?
Шоир ўйланиб қолди.
- Балки, машина жигарранг бўлса керак. Жигарранг бир 

нарса бор эди-да, хуллас, бўлмаса, Сингапур ми ям га 
келармиди...

- Балки шундайдир, - деди Мейзлик. -  Аммо бошка 
гувохларнинг кўрсатмаларида машина ранги кўк, тук кизил, 
ёки кора, деб таъкидланади.

- Менга, - иккиланмай деди шоир, -  менинг кўзимга 
узим таплаган ранг ёқимлирок кўринади.

- «Қолди чангда эзилиб гуллола», - сизнингча, уша мает 
искирт ти ланч ими?

- Мен учун у аёл эди. Сиз айтгандай ёзиб булмайди-ку у 
хақида? -  ранжигандай бўлди шоир.

- Шундай денг! Мана буниси нимани англатади: «О-о, 
оккушим! О-о, сийналар! О-о, барабан!» Эркин 
ассоцияцияларми?

- Кўрайчи, - энгашди шоир. -  Ҳм... «О-о, оккушим, о-о, 
сийналар, о-о, барабан ва унинг чўплари...» Дархакикат, нима 
экан булар?

- Мен хам худди шуни сўраяпман, - чакиб олди полиция 
ходими.

- Шошманг, - фикрга толди Нерад. -  Бу хаммаси 
тимсол. Лекин буни туғилишига нимадир туртки бўлган-ку?.. 
Мана, карангчи, икки раками оккушни эслатмайдими сизга? 
Мана, каранг, -  у калам билап чизди -  2.

- Э-э! - кизикиш билаи хитоб килди Мейзлик. - Ҳўп, 
сийналарчи!

- Бу энди уч раками -  3, иккита думалок кисмлардан 
тан I кил топ гаи, шундай эмасми?

- Барабан билап чўплар коляпти холос! -  хаяжонланди 
Мейзлик.
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- Барабан ва чўплар, - ўйга толди Нерад. -  Барабан ва 
чўплар... Балки бу беш ракамидир? Каранг, - у беш ракамини 
ёзди. -  5. -  Думалок қуйи қисми барабанга ўхшайди, устида 
эса чўп.

- Шундай килиб, - деди Мейзлик когозга 235 ракамини 
ёзаркан, - мангинанинг номери икки юз ўттиз беш эканлигига 
имонингиз комилми?

- Номер? Мен хеч кандай номерни кўрганим йўк, - 
катьий эътироз билдирди Нерад. -  Аммо, нимадир бор эди-да, 
менга туртки бўлган, бўлмаса -  мен бундай ёзмаган бўлар 
эдим. Шеъримнинг энг яхши жойи ҳам шу бўлса керак-да, а? 
Шундай эмасми?..

Орадан икки кун ўтгач Мейзлик Нераднинг олдига 
кирди. Бу сафар шоир уйғоқ эди. Уйда бир киз хам бўлиб, 
бундан хижолат тортгандай, шоир полициячини каерга 
ўтказишни билмасди.

- Ҳечқиси йўқ, мен бир дақиқага, - деди Мейзлик. -  
Сизга айтиб кўймокчи бўлдим холос машинанинг номери 
хақикатдан хам икки юз ўттиз беш бўлиб чикди!

- Қайси машина? -  ҳайрон бўлди шоир.
- «О-о, оккушим, о-о, сийналар, о-о, барабан ва унинг 

чўплари»! -  шитоб билан деди Мейзлик. -  Сингапур хам 
тасодиф эмас экан -  авто жигарранг бўлиб чикди!

- Ҳа-а! -  эслади шоир. -  Мана, кўрдингизми эркин 
ассоцияциялар кандай бўлади! Яна бир-иккита шеър ўқиб 
берайми? Менимча, энди тушунаверасиз.

- Бошка бирор кун! -  гапни бўлди полициячи. -  Яна 
бирор шундай ходиса рўй берганда, хўпми? -  кўзиии кисди у.
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