
НОДИР НОРМ АТОВ

БИСОТ
Қиссалар

Ҳикоялар

«SHARQ» НАШРИЁТ-МАТБАА 
АКЦИЯДОРЛИК КОМПАНИЯСИ 

БОШ ТАҲРИРИЯТИ 
ТОШКЕНТ -  2012



УДК: 821.512.133-32 
К Б К М Ш ? , ^

Н 79 Норматов, Нодир
Бисот: Қиссалар, ҳикоялар/ Н. Норматов. -  

Тошкент: «Sharq», 2012. -  448 б.

Ушбу сайланмага ёзувчи Нодир Норматовнинг турли 
йилларда ёзилган ҳикоялари, қиссалари киритилган. Уларда 
XX асрнинг иккинчи ярмида Сурхон воҳаси қишлоқларида 
бўлиб ўтган драматик воқеалар, турли хил тўқнашувлар, за- 
мондошимизнинг изтиробли кечинмалари ва орзу-умидлари 
акс этган.

ISBN 978-9943-00-904-2

ncm idagi 

C ’zbekiston МК

A lisher  N avoiy
УДК: 821.512.133-32 
КБК 84(5)7

ifcBN 978-9 -943-00-U 04-2 i ©  «Sharq» нашрист-матбаа акциядорлик
компанияси Бош тахририяти, 2012.



НОДИРНИНГ ОЙТОШИ ЁКИ СУРХОН РУҲИ

Ўзбекистоннинг умумхалқ маданияти ранг-баранг мада- 
ниятлар бирлашуви-ю жамулжамидан ташкил топган. Ҳозир 
Конституция бўйича вилоят деб атайдиганимиз Шимол ва 
Жануб, Ғарб ва Шаркда жойлашган, олис тарихий йўлларни 
босиб келаётган ҳакиқий маънодаги ўлкаларнинг ҳар бири 
бугунги улуғ маданиятимизга ўз такрорланмас улушлари- 
ни кўшиб келганлар ва ранг-барангликлардан иборат ягона 
маданиятимизни яратганлар. Чунончи, мисол учун умуммил- 
лий маданиятимизда Сурхон руҳи, Хоразм руҳи, Қорақалпок 
руқи, Бухоро, Фарғона, Самарканд, Жиззах ва ҳоказо руҳи 
яшнаб, гуркираб туришини хеч ним инкор этолмайди. Вило­
ят тарихан олганда, ўлкалар рухининг улуғворлиги ва ўзига 
хослигидан умуммиллий ўзига хослик ва улуғворлик юзага 
чиқади. Бу хислатлар мамлакатнинг тасодифий бўлмаган аза­
лий улуғворлигидан бир далолатдир.

Утган асрнинг олтмишинчи йиллари ибтидосида бирин- 
сирин ҳавас киладиган фаолликда пайдо бўлган ёзувчи Шу- 
кур Холмирзаевнинг асарлари умуммиллий адабиётимиз- 
га Сурхон ўлкаси рухи, Сурхон кишилари характерлари, 
Сурхоннинг (кадим Чаганиён ва Кушон, Бақтра) бетакрор 
вокелигини олиб кирди. Адабиётимизда бу шунчалар таъ- 
сирчан, жўшкин ҳодиса бўлдики, айни бир пайтнинг ўзида 
ва изма-из Менгзиё Сафаров, Рўзи Чориев, Тоғай Мурод, 
Усмон Азим, Эркин Аъзам, Нурислом Тўхлиев, Сирожид- 
дин Саййид, Мирзо Кенжабек, Эшкобил Шукур, Шафо- 
ат Рахматулла, санайверсак, то янги бўғиндан Шодмонқул 
Саломгача Сурхон руҳини ўз асарларида изчил ва ранг- 
баранг бадиият хамда концептуалликда давом эттириб, барк 
урдириб, мавжлантириб бордилар. Етмишинчи йиллар бо- 
шида бу улуг сафга пошхурдлик Нодир Норматов шахдам 
қадамлар билан келиб кўшилди. У журналистика, санъатшу- 
нослик, бадиий наср соҳаларида ғайрат ва муҳаббат билан 
ишлади -  сермаҳсул ижод килди.

Бир карашда уни юкорида номлари саналган адиб, шоир, 
санъаткорлардан ажратиб олиш қийин. Ҳар ҳолда уларсиз ва 
айниқса, Шукур Холмирзаев, Менгзиё Сафаров, Тогай Му- 
родларсиз уни тўла тушуниб етиш мумкин бўлмаган ҳол. Бу
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номларни, уларнинг асарларини бир-бирига боғлаб туради- 
^ан мустақкам ришталар кўп. Риштанинг маркази эса Сур­
хон руҳидир. Биз биламиз, бундай дейиш нисбий: лекин бу 
руҳ, Сурхон-Чағаниённинг жуда кадим тарихий мадания­
ти, хал к оғзаки ижод и, ёркин достончилиги, эртакчилиги, 
қўшиқчилиги -  бахшичилик анъаналари, Хитой, Ҳинд, Ажам, 
Юнон, Рум маданиятлари билан чамбарчас боғланган томон- 
ларидан ўсиб, булоқ бойлаб чиқаДи. Улардан қувват о л ад и. 
Сурхон руҳииинг асосий мазмуни ва йўналиши -  жўмардлик, 
тантилик, дўлворлик, ҳақчилик, дарвешоналик, очиқлик ва 
тиккаликда. Бу адиблар шу ўлка халқининг шу пайтгача ин- 
кишоф этилмаган, асрларча тамомила қўриқ бўлиб ётган 
яширин қирраларини очдилар ва ўзбек характерлари олам- 
ларини бойитдилар. Ўзбекликнинг илгари кўрилмаган олтин 
қирраларини йўндилар ва чархладилар. Шундан Сурхон- 
Чағаниён-Кушон-Бақтра бизга янада тушунарлирок бўлди.

Дунёда энг ўткир ва инсонга нисбатан энг кескин ёзувчи 
бу -  Шекспир. Ўткирлик, кескинликда хеч ким унинг ол- 
дига тушолган, ундан ўзиб кетолган эмас. Шу боис кескин- 
ликнинг инъикоси бўлган барча кахрамонлари -  Лир дей- 
сизми, Отелло, Ҳамлет, Яго, Макбет, Ричард 111 дейсизми, 
ҳаммаси ва хатто гўрков, соқчиларгача, инсоният тасавву- 
рида бадиий-хаётий тимсол -  матрица қахрамонлар худди 
калам-найза билан чизилмагандай, балки болта билан ойтош- 
дан йўнилгандай таассурот колдирадики, замон-замонлар 
ўтса хам, ҳеч хира тортмай, ич-ичидан нурланиб туради ва 
боз устига, зиёси янада кучайиб боради.

Камтарин адибимиз, журналистимиз, улус рассом Рўзи 
Чориев хақида гўзал бир хужж^тли биографик роман ёз- 
ган санъатшунос Нодир Норматовни Вильям Шекспирга 
киёсламоқчи эмасмиз. Аммо Шекспирдаги эхтиросларнинг 
жўшкинлиги, сермаънолиги ва буларнинг бари жуда ўткир 
болта билан йўнилганлиги, очиклиги ва табиийлигидан 
алланима хусусият Шукур Холмирзаевга кандай ўтган 
бўлса (хох, онгли ва хох интиутив), худди шундай Но­
дир Норматовнинг киссалари, ҳикоялари, эссе асарлари­
да хам шундай кўзга чалиниб туради. Унинг 1981 йилдаги 
илк «Бисот» киссаси ва 1991 йилда нашр этилган «Бари- 
гал» деб номланган романи адиб Саид Ахмаднинг назари- 
га тушди. Устоз Нодирни ал кади. Бу романда Нодир про- 
зада янги хат топишга уринган, унда мажозийлик ва реал- 
лик чатишиб кетгандай. Табиат бизнинг ҳар кандайимиздан 
кўра очиқрок, хар кандайимиздан кўра тантирок, сирлирок, 
донорокдир. Нодир хеч шак-шубхасиз бир нарсага эриша-
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ди: у табиий одамларни табиий килиб тасвирлайди ва инсон 
кисматлари, характерларини тоғ ўрмонбегининг аник харакат 
киладиган болтаси билан тарашлайди. Шунинг учун у чиз- 
ган характерлар, уларни шакллантирган воқеалар, муҳит, 
шароит манзаралари нихоятда ёмби, ва кабарик. «Бисот» 
киссасидаги Қобил лашкар,' «Дарахт тагидаги одам»даги ла­
борант, муаллим Эсонбой, «Мукаддас баликлар эгаси»даги 
зоология ўқитувчиси Ўтамурод, «Жазо» асаридаги Майрам, 
«Исмоил тога тарозиси»даги Раимбой ва Кудратов, «Езги 
момакалдироқ»даги Маматмирзо, «Кар момо»даги Аъжу- 
ба кампир -  булар ва уларнинг ён-атрофидаги одамлар бари 
ўта табиий ва очик, кабарик характерли одамлар. Уларнинг 
хатолари, олийжанобликлари, фожиалари, драмалари хам 
кабарик. Нодир Норматов уларни заррача безаб-бежаб, чи- 
ройли киламан деб ўтирмайди, бунга ҳатто андак бўлсин, 
уриниш хам йўк. У табиий ходисаларни табиий макомини 
топиб чизади. Шу холос. «Чизиш» сўзи Нодир Норматовнинг 
бадиий усулига гоятда мос, бу усулни росмана характерлай- 
ди. У батафсил узок тасвирдан кўра чизишни яхши кўради, 
зеро, чизишда хам чизиш бор -  Нодир характер кирраларини 
кесма пунктир билан чизади. Вокеалардан вокеалар шундай 
кесма пунктирларда тугилиб бир-бирига гулув билан уланиб 
боради. Бунда табиийки, баёнда парокандалик хавфи хам 
тугилади, вокеанинг боши, давоми ва охирига богланмай 
қолиши эҳтимолдан холи эмас. Аммо ёзувчи кандайдир ўзига 
маълум ҳикоя қилиш заҳираларини бизга билинтирмайгина 
кўллаб, сюжет ва композицияда яхлитлик, бутунликка эри- 
шади. Кесма пунктир воситасида ҳикоя тарзида эришил- 
ган бутунлик -  Нодирнинг ёзувчилик махорати ва бадиий 
услубининг ўзига хос, уни бошқалардан ажралиб турадиган 
кўзга кўринарли киррасидир. Мабодо уни табиий услуб деб 
аташ ва юритиш мумкинмикин? Яъни, хаёт ва табиатнинг 
ўзи кандай бўлса шундай ёзиш манераси. Музработ даштла- 
ри, Кўхитанг тоғлари, Зарабоғ, Пошҳурд, Вандоб каби тоглар 
ораликларидаги кадим-кадим кишлоклардаги табиий минг 
йилларча устувор бўлган ҳаёт тарзи кандай эса, шундай чат- 
ма услуб.

Нодир вокеалар ва кисматлар тугунларини бир-бирига 
табиий ўнгаштириб, биридан иккинчисини худди илгир- 
га илгандай тортиб чикариб борадики, ўкувчида ростакам 
кизикиш уйгонади, у бошини кўтармай вокеалар, такдирлар 
окими пўртаналарига сел окизган улокдай шўнғиб кетади.

Қадим Сурхоннинг Кўҳитанги, Будрачи бўлади-ю, сир 
бўлмайдими? Нодирнинг қаҳрамонлари табиат кучогида
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яшаб, албатта, ундан мўъжиза қидирадилар, мўъжизаларга 
чин юракдан ишонадилар. С ирли'баликлар, фусункор мо- 
вий ёнғоклар, к)чс тошлар, уч юз-беш юз йиллик дарахтлар, 
юз минг йиллик чумолиларнинг, кушларнинг тилга кириши, 
одам билан сеҳрсоз мулокотларда коинот ва кўхна хаёт жози- 
баларини очишга уринишлар -  булар хам Нодирнинг табиий 
бадиий тил и да ўз фусункор ечими ва оханрабо ургусига эга.

Филжумла, Нодир Норматов «Бир куни чу мол и бўлиб...», 
«Кўктошлар», «Ойтош» каби фусункор хикояларида гайо- 
батга талмеҳ йўсинида ишоратлар килиб ўтадики, ўкувчи бу- 
ларни Кўҳитанг асрорангиз табиатининг нозик ходисалари 
каби ўпкаси тўлиб кабул қилади ва холисанилло таъсир- 
ланади.

Нодир Норматов ўз асарларининг вокеалари ичида яшаб, 
болаликдан ўсган, уларни ўз боши дан кечирган, иштирокчи 
бўлган ва юрагига жуда чуқур сингдирган. Ҳақиқатан хам, 
ёзувчиликнинг такдири -  унинг болалигининг такдиридир. 
Биз болалигимиз қандай бўлса, шундай ёзувчимиз. Езувчи 
ўз болалигини умрининг охиригача тасарруф қилади. Ин- 
соннинг бошидан кечадиган барча катта-кичик вокеалар 
болаликнинг нодир хислатига эгадир. Болалик воқеалари 
алалоқибат шоир-адибнинг доимий илхом ва завк манбаига 
айланади. Нодир асарларида биз буни яна бир карра жонли 
гувоҳи бўламиз.

Нафсиламрга, ҳеч ажаб эмасдирки, бир карашда од ми ва 
дағал, мутлақо йўнилмаган, рандаланмаган бўлиб кўрина- 
диган ранг-баранг ходисалар тугма нафосатнинг нафаси тек- 
канда, мўъжизакорлик мақомига етади ва ўзига рому ошуфта 
этади.

Ёзувчи, журналист, санъатшунос Нодир Норматовнинг 
асарлари шундай хусусиятга эга.

Сурхонни билмаган, кўрмаган одамлар хам бу асарлар- 
ни ўқиса, шундай хулосага келадики, дархақиқат, бу ўлкада 
бебаҳо ойтош каби ич-ичидан нурланиб турадиган одамлар 
яшайди.

Нодир уларга мўъжиза каби карайди, улар хакида ой гар- 
дишига қараб, фол очгандай ойбитиклар ёзади.

Иброҳим Ғафуров.

6 ноябрь 2010
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Сурхон -  Шеробод водийсининг кунботарида бе- 
поён Музработ дашти ястаниб ётади. Унинг сувсиз, 
яланғоч бир кис ми Октоғ этакларига бориб туташади. 
Даштнинг ана шу кисмини айтмасангиз, колгани деяр- 
ли ўзлаштирилган -  ҳар ўн-ўн беш чақирим масофада 
хўжалик уйлари қад кўтарган, дашт бағрини коқ ёриб 
ўтган кенг, текис йўл ёқасида эса чинорлар, мирзате- 
рак, акас, жийда ва иҳота дарахтлар и бўй чўзган. Баъ- 
зан даштга хос бўлмаган мевали дарахтларнинг юкидан 
эгилган шохлари кўзга ташланади. Буларни беш-олти 
йил бурун Кўҳитанг тоғларидан кўчиб келган кишилар 
экишган.

Музработ даштининг ўзлаштирилаётган ана шу 
охирги кисмида ташкил этилган катта бир хўжалик ахли 
асосан кўҳитангликлар. Улар урф-одатлари, тўю маро- 
симлари, шеваси билан бошқалардан ажралиб туриша- 
ди. Истараси иссиқ, баланд бўйли, очиқкўнгил ва сахий 
бу одамлар айни пайтда хийлагина такаббур, ўжар, ўз 
устларидан кула олиш-у ўзгаларни киши билмас калака 
кила билиш одатлари билан ном қозонишган.

Улар орасида ёши етмишлардан ошган, бир чол 
ҳам бор эди. Ҳамқишлоқлари унинг отини «Қобил 
лашкар» дейишарди. Одамлар бунинг сабабини сўраб- 
суриштирганда, улар чол ҳакида хоҳ яхши бўлсин, хох 
ёмон, бирор жўяли ran айтишни лозим топишмасди. 
Шунга карамай, атрофдагилар бу лакаб тарихини тез 
орада билиб олишди. Чол аслида одамови, камгап, ўзи 
ёки кавму кариндошлари ҳакида хеч кимга бир оғиз сўз



демаган бўлса ҳам, лекин «Қобил лашкар» деб ном ол- 
ганини бир даврада айтиб колибди. У ёшлигида Барот 
калнинг тўдасига кўшилиб, босмачилик килган экан. 
Қишлокдаги қариндошлари бў йўлдан қайтармоқчи 
бўлиб: «Уялмайсанми, талончилик килиб юргани?!» 
дейишса, у: «Қанақанги талончи бўлай, мен ахир ис- 
лом лашкариман-ку!» -  деган экан аллакайси мутаассиб 
маддохдан эшитган гапини соддалик билан такрорлаб.

Қобил кейинчалик ок-корани таниб, тўдадан кочиб 
келганида ҳам бу ran ҳамқишлоқларининг эсларидан 
чиқмаган экан шекилли, ўша-ўша уни «Қобил лашкар» 
деб атай бошлашибди.

Бундан икки-уч йил муқаддам Қобил лашкар- 
ни хўжалик марказидан йигирма беш чақирим на- 
ридаги янги ўзлаштирилаётган ерда ўрнатилган бен­
зин куядиган пунктга коровул қилиб кўйишди. У ўша 
йилиёқ ишхонаси ёнидан кичкинагина уйча қуриб олди. 
Кулбаси шундок йўл ёқасида эди. Шу сабабли ҳам 
қишин-ёзин кечаси чироғи ўчмайдиган бир уйча кимса- 
сиз даштда адашганлар учун бир белги, тўғрироги, бир 
илинж бўлиб кўринарди.

2

Бугун ҳам у, одатдагидек, кеч кириши билан 
чироғини ёкиб, деразани тўсиб турган эски дарпардани 
суриб қўйди. Ўзи дамлаган юмшоккина ошни эски со- 
пол косага сузиб, эндигина бир-икки чўқим олган ҳам 
эдики, кўчадан машина сигнали эшитилди. Чол дарҳол 
ўрнидан турди, биров кутиб қолишини ёқтирмасди. 
Сочик билан қўлини арти-да, қозикдаги эски пахта- 
лигини эгнига илиб, ҳовлига чикди. Дарвозанинг те- 
мир илгагини тушириб, кия очганида, икки киши унга 
рўбарў бўлди. Бу йўловчилар ҳам бошқалар каби салом- 
аликдан сўнг ундан одатдаги нарсани сўрашди. Чол эса 
«Бензин йўк», дегандек бош чайқади. Шунда шляпа 
кийган лакана киши унинг тирсагидан тутганча ялина 
бошлади:

-  Умрингизни берсин, лашкар бова, бир ёрдам
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килинг. Хотиним машинада тўлғок тутиб ётибди, мар- 
казга элтяпмиз...

«Оббо, бу шопир халки хўб мўлтони бўлади-да, -  
деб ўйлади чол. -  Бензин халтаси ярим бўлдими, дод- 
лашга тушади».

-  Бензин ўзи йўк-да, -  деди уф тортиб. -  Иўловчи- 
пўловчи машиналардан сўранглар.

Келганлар бир-бирларига маъноли караб олишди.
-  Ҳеч бўлмаса, икки сатил беринг, -  деди новчаси 

овозини баландлатиб.
Чол бош чай кади:
-  Қўйинглар шу гапни. Яхшиси, уйга киринглар, чой 

қайнаб турибди. Ичиб кетасизлар...
-  Чой эмас, бензин сўраяпмиз, бова, -  деб тўнғил- 

лади пакана киши. -  Қўркманг, рози киламиз!
-  Йўк, дедим-ку...
-  Бу босмачини биламан, бермайди! -  деди новча 

йигит чолга ўкрайиб.
-  Билсанг, бўлди, кетавер!
Қобил лашкар шундай деди-ю катти к мушт зар- 

бидан девор томонга йикилди. Новча йигит тепасига 
келиб, тасма билан унинг кўлини боглади, шериги эса 
чолнинг киссасидан шода калитини олди.

Қобил лашкар узала тушганча санаб ётди: машинага 
уч челак ёнилғи куйишди. Ҳаммасидан хам унга алам 
килган и шу эдики, иши битгач, улар чолнинг кўлларини 
ечиб кўйишни унутишмади. Ана энди ундан зўрлик би­
лан бензин олиб кетишганига ким хам ишонарди?!

Шунинг учун ҳам Қобил лашкар бу тўғрида хеч 
кимга чурк этиб оғиз очмасликка карор килди.

Машина жўнаб кетгач, чол огрик зарбидан хамон 
инқиллаб қоровулхонага кираркан, «Майли, ўз кўлим 
билан берганим йўк-ку! -  деб ўйлади ювош тортиб. -  
Шундай экан, хеч кимнинг олдида юзим шувут эмас».

Қобил лашкарнинг чаккаси бигиз санчилганга ўхшаб 
огрирди. У, мабодо бигиз билан уришмадимикан, деган 
хаёл билан чўтир юзига белбоғини авайлаб тегизиб хам 
кўрди. Бигиз сукилганда, унинг огригидан ёмон огрик 
дунёда йўк. У буни яхши билади.
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Бу воқеа қоратегинлик босмачи Барот калнинг 
тўдасига қўшилган куниёк бўлган эди. Тўғри, бигиз 
унга эмас, отини «ислом лашкари»га беришдан бош 
тортган Азиз мулланинг кўзларига санчилган бўлса 
ҳам Қобилнинг юраги ўйнаб, кўзи тиниб кетган эди. 
Ўшандан буён «бигиз» деган сўзни эшитса ҳам сеска- 
ниб тушади. Бўлмаса, неча йиллар ўтди, эҳ-ҳе...

Қобил лашкарнинг бир нарсага ақли етмасди. 
Нега одамлар уни уришди? Ахир у умр бўйи хизма- 
тини ҳалол бажариб келди-ку? Дарҳакикат, чолнинг 
одати шундай: у ҳамиша ўзи тобе бўлган одамнинг 
буйруғидан чиқмасди. Агар бошлиги унга: «Отанг 
гуноҳ иш килди, ундан воз кеч», -  деса, албатта, тап 
тортмай рози бўларди. «Мен умрим бўйи хизматим- 
ни халол бажараётибман, одамлар шунинг учун хам 
ёмон кўради», дея нолиб коларди у баъзан таниш- 
билишларига.

Чол чўлда яшайдиганларнинг кўпчилигига отнинг 
кашқасидай танилган, кўрмаганлари хам уни овоза- 
сидан билишарди. Бу миш-мишларнинг сабаби эса 
битта: чол бензин сўраб келган одам отаси бўлса хам, 
бошлигининг ижозатисиз, бир томчи хам бермасди. 
На пулга кўнарди, на ялиниб-ёлворишга. Шу сабаб­
ли узок-яқин кариндошлари у билан борди-келдини 
аллакачон йиғиштириб қўйишган. Аммо чол бунга пар- 
во килмасди. У ёлгиз бир кишига -  хўжалик директо- 
рининг шофёрига бензинни ижозатсиз берарди, лекин 
унга хам ўжарлик киларди: «Директирди ўзи келсин ё 
бўлмаса, бошлигимдан қоғоз келтир!»

Қобил лашкарнинг саводи бўлмаса ҳам, ҳамиша бе- 
риладиган битта қогозни яхши танирди. Директор хам, 
бошлиги хам унга ўрганиб кетган, хатто шундай ки­
шилар борлигидан мамнун эдил ар. Айримлар унинг 
юзига туфлаганларида хам, етти пуштини колдирмай 
сўкканларида хам чол пинагини бузмасди.

Чўл шароитида, айникса, хувиллаган даштда битта 
бензоколонка борлигидан ёкилги тугаган хар кандай 
машина шофёри хам тўгри келиб Қобил лашкар- 
га ял и нард и. Қобил лашкар эса, албатта, ўз навбатида
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бошлиғидан қоғоз келтирса, бензин беражагини маъ­
лум киларди. Мабодо бошлиқ аллақаёқка кетиб қолган 
бўлса, худо урди деяверинг, кутишдан бошка чора 
йўқ...

Чол кечаси каттиқ мушт еган бўлишига карамай, 
эртаси куни ҳам бензин сўраб келган йўловчи шофёр- 
ларга ҳеч нима бермади. Кичкинагина хонасида ёнбош- 
лаб ётаверди. Шу ётганича кунни кеч килди. Калтак 
зарбидан анча тоби кочган эди. Умрида биринчи мар­
та хўрлиги келди. Қари одамни шундай уришадими, 
бетавфиқлар! Сўкса ҳам гўрга эди.

Аммо у одатдагидек, бетон деворли ҳовлини икки 
марта айланиб чикди. Тикан босиб ётган дашт тараф- 
га бориб, ўтган баҳор эккан ниҳолларидан хабар олди. 
Уларга сув куйди. Лекин кўп ўтмай тинка-мадори 
куриб, изига қайтди.

-  Соли полвон кўрса, устимдан кулмасин тағин. 
Ўзимни сал ўнглаб олай, -  деб кўйди юзига доғланмаган 
ёғдан сураркан.

Соли полвон -  унинг янги бошлиги. Бундан икки 
ой бурун келган бу ишга. Ёши киркларга борган бу йи­
гит ҳам Кўҳитанг томондан, лекин бўлак кишлоқдан. 
Чол уни илгари танимасди. Лекин Соли полвон чол- 
ни биларкан. У аввалига директордан чолни ишдан 
бўшатишни сўради, аммо иложи бўлмади. «Урганиб 
кетганмиз, кўяверинг, чолнинг зарари тегмайди», деди 
директор. Шундан сўнг Соли полвон у билан муомала 
қилишга мажбур бўлди. У баъзан гўшт кўтариб чол­
нинг уйчасига келар, бирга овкат килишар, баъзан Соли 
полвон кистаб кўймагани учун Қобил лашкар хам «юз 
грамм» отиб кўяр эди. «Ҳар холда, бошлик, сўзини ерда 
колдириш яхши эмас», дерди у ўзича.

Чол ётиб қолган куннинг эртасига Соли полвон 
ундан хабар олди. «Тобингиз йўк бўлса, мен ўзим 
кечкурун ковурдок килиб олиб келаман», дея мехри- 
бонлик килди. Кетар чоғида ҳовли чеккасидаги ўзи 
ўтирадиган хонага хам печка ёкиб қўйишни тайинлади.

Окшомга якин бу ran чолнинг эсига тушиб, ўрнидан 
турди. Печкага ўтин калаб кайтгач, ўз хонасида примус
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ёкди. Одатдагидек, декчада шўрва қайнатиб кўйди. Сал 
хотиржам бўлиб, нос чекди-ю, носковогининг тикинини 
йўкотиб, кайфияти бузилди. «Кўз сабил ҳам кўрмай 
қолади шекилли», дея уф тортарди чол хонада қакқайиб 
турган ёлгиз каравот та гида тиқинини кидираркан 
диқкати ошиб.

Эшик такиллаганда, чол носковок тикинини энди­
гина топиб, хурсанд бўлиб ўтирган эди. Хурсанд хам 
бўлмасинми, тикин нукрадан килинган, уни уруш йил­
лари меҳнат батальонида бўлганида бир тожик берган 
эди. Ўша тожик унинг бошлиги эди.

Соли полвон ёлгиз эмас, бир қиз билан кириб келди.
-  Ўтирибсизми, бова, э, яшанг!
-  Бир нав, жиян, -  деди чол унинг ҳамроҳига хайрон 

бўлиб караркан.
-  Ҳа, бова, мени танимадингизми? -  деб сўради қиз 

кулимсираб.
-  Кўрганга ўхшайман...
-  Қўшни хўжаликдан, -  деди Соли полвон, -  меха­

низатор. Машхур механизатор! Мукофотга «Жигули» 
олган. Бал о киз.

-  Унчалик эмас, -  дея ўнғайсизланди киз. Кейин 
чолга юзланиб деди: -  Машинага запчас олиб қўйган 
экан бу киши. Шунга келган эдим...

-  Бу йил бизди хўжаликка келаман деяпти Ҳали- 
маой... Шундайми? -  Соли полвон кизга караб илжайди.

-  Ана бу бошка ran. Хўжаликка ас л и шулар керак, -  
дея кизнинг ўрнига жавоб килди чол.

Соли полвон Ҳалимани эргаштириб, чеккадаги 
хонага кириб кетди. Дам ўтмай Соли полвон кайтиб 
чикди, машинасидан, қази, колбаса ва бир шиша арак 
олиб чолнинг хонасига кирди.

-  Бова, озроқ овқатдан сузинг. Икков бир ўтириб 
ичайлик... Қизнинг корни тўк экан. «Емайман», дейди.

Чол бу гапдан хурсанд бўлиб кетди.
Соли полвон унинг олдидан чиқканда, дераза- 

дан Зухра юлдузи энди кўринган эди. Чол бир оздан 
сўнг бурчакда турган обдастани олиб тахорат килгани 
ховлига чикди. Ҳаммаёк жимжит. Бетон девор оша
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олисдаги посёлка томонда куп каватли уйларнинг 
чирокдари кўринди. Чол Соли полвоннинг хонаси ёни­
дан ўтиб бораркан, бехос ичкаридан каттик-каттик 
чиқаётган овозни эшитиб, жойида тўхтаб колди.

-  Уялмайсизми! -  дерди киз йиғи аралаш хикил- 
лаб. -  Отам тенгисиз-а! Қўлингизни олинг!

Бирдан овоз жимиб, нимадир шараклади. Чол 
нари кетди. У тахорат олиб кайтаркан, кизнинг энди 
кичкирган товушини эшитди. Нафасини ютиб, бир зум 
карахт бўлгандек қотди. Ёпирай, Соли полвон киз бо- 
лага ёпишдимикан? Йуг-э?! Жуда ёш киз-ку?... Ундай 
деса бу бакир-чакир... Нега Соли полвон уйтади?

Чол эшик рўпарасига келиб, атай йўталди, кейин 
аста:

-  Соли полвон, ҳў, Соли полвон! -  деб чакирди.
Соли полвон шахт билан эшикни очди:
-  Ҳа, нима гап?! Боринг! Иззатингизни билиб 

ўтираверинг!
Чол бирдан бўшашди, каловланиб, ерга каради, 

сўнг гуноҳ килиб кўйгандек, ўз хонаси томон судрал- 
ди. «Туф-туф-э, одамди имонини қочирди бу Соли пол­
вон!» деб гудурлади.

Чол уйига кира туриб, биринчи марта шу одам -  ўз 
бошлиги хато иш килаётгани хакида ўйлади: «Қизим 
тенги нарса-я, уят, уф... Нима бўлса бўлди, менга нима? 
Мен нима кила оламан? Шартим кетим, партим колган 
бўлса...»

У каравотига секингина чўкаркан, кизнинг вахимали 
кичкириғини эслади: «Шўрликни бир бало килиб кўяди 
бу Соли... раҳматли қизим тенги экан...»

Қобил лашкар мархум қизи Барнони эслади. Гўё 
Барно чиркираганча: «Ота, ёрдам беринг, отажон!» деб 
илтижо килаётгандек туюлди. Чол огир тин олди. Кўп 
ўтмай яна кизнинг кичкириги эшитилди. Ажабо, овоз 
ҳам шунчалик ўхшаш бўларканми?

Чол бир зум ўзининг итоатгўйлигини унутди, юра­
ги эзилиб, бурчакка тикилди, деворга суяб қўйилган ов 
милтиғига кўзи тушди-ю шартта ўрнидан турди.

Ҳа, Соли полвонга милтик билан пўписа килади! 
Ичида-ку, ўки йўк, барибир у қўрқади!
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Чол негадир бирпас тўхтаб қолди -  у ҳали ҳам ик- 
киланарди. Охири, милтикни кўтарганча сассиз юриб 
ховлига чикди.

Эшик олдига етганида, ичкаридан бўғиқ товушлар 
эшитила бошлади.

-  Полвон, ҳў, Соли полвон! -  дея эшикни милтик 
кўндоғи билан урди.

Эшик кия очилиб, ичкаридан яримялангоч, шира- 
кайф Соли полвон ўқдек отилиб чикди. Қобил лашкар 
чўчиб, ўзини четга олди.

-  Қизни кўйиб юборинг, палвон! -  деди Қобил лаш­
кар бўғиқ товуш билан. -  Бўлмасам... -  У милтикнинг 
учини Соли полвонга қараб тўғрилади.

Соли полвон аввалига чолга, сўнгра милтикка караб 
котиб колди. Лабларини мушти билан ишкаларкан:

-  Бова, аҳмоклик бўлди ўзи... Қўйинг, -  дея шивир- 
лаб.

Чол «хўп», дегандек бош еилкиди-да, милтиғини 
тушириб унга нимадир демокчи бўлиб яқинлашди. 
Яқинлашди-ю, каттик тепкидан бурчакка учиб тушди. 
Соли полвон энгашиб, ердан милтикни оларкан, чол­
нинг тепасига келиб важоҳат билан ўкрайди.

-  Эй, босмачи чол! Сен мени билмас экансан! Сен- 
га ким кўйибди гапиришни!... Ўзинг-ку, даврида маза 
қилиб ўтгансан! -  деди у пишкириб. -  Яна бир огиз 
гинг десанг, кўлимда ўласан! Одамлар ҳам, ҳукумат 
ҳам раҳмат дейди. Ё сени бирон марта яхши одам деб 
айтган киши борми ўзи? Ҳе, онангни... Ё сени кизингми 
бу?!

Анчадан кейин у Қобил лашкарни ўрнидан тургазди. 
Чол яна урармикан, деб кўрккан эди, лекин у негадир:

-  Бова, бўлгани бўлди, -  деди мулойим тортиб. -  
Оғзингизни юмиб юринг... Қизга тегмадим, лекин жим 
юринг... Қиз барибир ҳеч кимга айтолмайди, шарманда 
бўлишдан кўркади. Сиз... Сизни хам хурсанд киламан...

Соли полвон милтикни олиб, ичкари кирди.
Кўнгли вайрон бўлган чол деворга суяниб турар- 

ди: нима учун бу мазах, бу ҳақорат? Нега полвон уни, 
ювош, касалманд бир кишини у ради? Ахир... ахир,
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Қобил лашкар унга ёмонлик истагани йук-ку? Унга 
шунчаки бир пўписа килмоқчи, тўғри йўлга солмоқчи 
эди-ку? У бўлса... Эҳ, номард!

Қобил лашкарнинг боши айланди, беихтиёр ёни- 
ни пайпаслади. Мана, пичоқни топди. Пўлат пичоқ! 
Соли полвон эшик томон бурилганда, Қобил лашкар 
пичогини кинидан чиқариб, секин ўрнидан турди, сўнг 
шахт билан олдинга отилди ва... кўзларини чирт юмган- 
ча полвоннинг оркасидан шартта пичок санчиб юбор- 
ди. У «Их!» деганча деворга суяниб колди, жон талва- 
сасида бошини эшик киррасига урди-ю уйча олдидаги 
ариқчага кулаб тушди.

Қобил лашкарнинг юрагида бир огрик пайдо бўлди. 
Лекин у кўп эмас, бир лаҳзагина давом этди, холос. 
Кейин, чол бирданига тети к, айни пайтда совуккон 
бўлиб колди. Мияси аник ишлай бошлади. «Нима бўлса 
ҳам киз кўркмасин», деб ўйлади у ва тўгри хонага 
кирди.

Хона устидаги тўшак устида кўллари боглик, огзига 
рўмолча тикилган киз типирчилаб ётарди. Чол гаранг- 
сиб, унга тикиларкан, ҳайрон бўлиб колди. Бу киз -  
Барно эмас-ку? Ҳатто унга ўхшамас хам экан... Боя 
полвон билан келганида, юзини кўрган эди, лекин унда 
ҳеч нарсани ўйлагани йўк. Фақат йиғлаганда овози Бар- 
нога ўхшаб кетаркан. «Барно! Қизим, сени деб қилдим 
шу гуноҳни! Бунинг овози сеникига ўхшар экан. Сен- 
га ҳеч яхшилик килолмаган эдим. Ўйлабманки, бу сен- 
сан, мени ёрдамга чақиряпсан... Кечир, кизим, карилик 
курсин! Нима бўлса бўлди. Одамлар кечирар... Кечир- 
маса ҳам, иложим қанча?! Лекин умрим бўйи ҳеч ким- 
дан кўрмаган яхшиликни сендан кўрганман. Ҳамма 
отангдан жирканганда сен жирканмадинг, ҳамма ма- 
ломат килганда, сен доимо кўнглига карадинг. Дунё 
кўзимга тор кўринган чоғларда ҳам, дардга йўлиқиб 
ётиб колганимда хам кунимга сен ярадинг, доимо 
кўнглимга қарадинг, юрагимга қувват бердинг. Олдим- 
да уйни тўлдириб юришингнинг ўзи мен учун кандай 
давлат эди! Эй, кун кўрмаган кизим!»
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Ўшанда у Қоратоғ каналидан энди кишлокка қайтган 
эди. Туғилган ерингдан хоҳ узоқ, хоҳ қиска муддат 
бўлсин, четда юриб, бир куни қайтиб келсанг, йўқотган 
азиз нарсангни топиб олган одамга ўхшаб коларкансан. 
Лекин кишлоқда сени кутиб олувчи бирор кадрдонинг 
бўлмаса, яна алланарсасини йўкотган одамга айланасан. 
Қобил лашкар ҳам бундан ўттиз йил мукаддам бир бор 
ана шундай ҳолатга тушган эди.

Уруш энди тугаган эди. Ёши ўтганини назар- 
да тутишдими, уни урушга олишмаган эди. У меҳнат 
батальонида бўлди. Қоратоғ каналида ишлади. Уруш 
тугаши билан кўплар қатори у хам шоду хуррамлик би­
лан она қишлоғига қайтди.

Ўша куни район марказидан азонда йўлга чиққан 
одам, оқшомга якин қишлокқа етай деганда, кирдан- 
ўримдан кайтаётган бир гуруҳ хотин-халажга дуч 
келди. Улар Анжирли булок бўйида кўшик айтиб, 
вактичоғлик килиб ўтиришарди. Буни кўриб, Қобил 
лашкар бир нафас ҳайрон бўлиб турди. Назарида гўё 
ҳеч қачон уруш бўлмаган-у бу ерларга ҳатто унинг акс 
садоси хам етиб келмагандек туюлди. Бу ҳол кўнглини 
ҳатто бир қадар кўтариб юборди. Бирининг эри, би- 
рининг ўғли, бирининг отаси урушда ўлган бу аёллар 
ўзларини ўзлари овутаб, нотавон кўнгилларини юпа- 
тиш учунгина шундай килиб юришганини Қобил лаш­
кар кейин -  қишлокка борганида англади.

У йўл устида туриб, аёллар даврасига синчиклаб 
разм солди: хотинини из лад и. Лекин улар орасида Ой- 
гул йўк эди! Унинг юрагига бирдан гулгула тушди.

Аёллар Қобил лашкарни арикка якин келиб кол- 
гандагина пайқаб, пир этиб учган кушлардек, дарҳол 
ўринларидан туришди, беихтиёр тизилишиб, навбат би­
лан, бирин-кетин келиб, унинг иссикдан терлаб кетган 
кадок кўлларини ушлаб кўришишди, очик чеҳра билан 
сўрашишди. Кўнгил сўраш, ҳамдардлик билдиришни
ўрнига кўя олди бу аёллар! Яхш и1 ,
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бўлмаса, Қобил лашкар ўша куни ич-этини еб, ўзини 
қаёкка уришини билмаган бўларди.

Қобил лашкар қишлокка етгунча, йўл-йўлакай 
ҳамма гапни улардан билиб олди: қишлокдан урушга 
кетган ўн беш эркакнинг учтаси омон кайтибди. Меҳнат 
батальонига жўнаганларнинг бариси қайтиб келибди, 
кўплари колхоз маркази -  Зарабоққа к)шиб ўтишибди. 
Қобил лашкар Ойгулни сўраганида, аёллар бараварига 
жимиб колишди. Фақат Орзиқул темирчининг хоти ни 
Кумуш очиғини айтишга журъат қилди: Ойгул икки ой 
аввал етти яшар қизчаси Барнони ташлаб, Кўҳитангнинг 
ортига -  ота юртига яшириқча кетиб қолибди...

Қобил бевафони излаб у ерга боролмасди. Борса 
Ойгулнинг туркман қариндошлари уни омон қўйиш- 
маслигини яхши биларди.

Қобил лашкар бу нохуш хабардан гангиб колмади. 
Аёллар унга сўз билан эмас, бошни айлантирувчи 
қарашлари билан ҳам тасалли беришди, унинг юрагига 
янги бир ҳислар тўлқини оқиб киргандек бўлди.

У кечкурун қизини олиб келгани акаси Карим- 
нинг ҳовлисига караб жўнади. Ҳовлига етмасдан 
бурун, сал берироқдаги тутга суяниб, нафасини рост- 
лади. Шундагина баданига титроқ кирганини, тиззала- 
ри ҳам билинар-билинмас калтираётганини пайқади. 
Уни безовта қилаётган нарса на қизи, на акаси, на 
дўст-ёрлари билан кўришиш ҳаяжони эди. Қобил лаш­
кар мана шу сой қирғоғида неча йиллардан бери қад 
•кўтариб турган пахса деворли ховлини кўриб шу ҳолга 
тушган эди. Ахир бу ер фақат акаси Каримнинг эмас, 
бир пайтлар Қобилнинг ҳам уйи, ҳовлиси бўлган, у 
шу уйда туғилган, шу ҳовлида ўсиб улғайган. Лекин 
бу ҳовли-жойда хақи йўклигини Ойгулни олиб кочиб 
келган пайтларидаёк билган эди. Ўшандан кейин бу 
ҳовлидан жудо бўлди. Сой бўйидаги ялангликдан ўзига 
уй курди, атрофини пахса девор ва калов тош билан ай- 
лантириб олди. Лекин туғилган ҳовлисидан ҳеч кўнгил 
узолмасди, ҳадеб боргиси келаверар эди. Баъзан том- 
га чиқиб, туғилган уйига соатлаб тикилиб ўтирарди. 
У ер Қобилнинг янги ҳовлисига нисбатан пастликда
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бўлганидан яккол кўриниб турарди.
Ҳозир ҳам ана шу қадрдон, айни пайтда бегона 

ҳовлига кириб бораркан, болалик хотиралари, онаси 
пишириб берадиган лазиз таомлар, отаси билан пода- 
дан ҳориб-чарчаб кайтган дамлари хаёлидан лип-лип 
ўта бошлади...

У ховли ўртасида, туғдона дарахти тагидаги супада 
акаси Карим бақирокка дуч келди. Акаси ундан олти ёш 
катта, аммо укасидан анча ёш кўринарди. У ҳорғин то- 
вушда с алом берди, акаси ўтирган жойидан кўзғалмай 
алик олди. Улар куруккина сўрашишди. Кейин акаси 
урчуксоп ясашга киришди. Қобил лашкар эса, янгаси 
билан бирпас суҳбатлашишди-да, кизини эргаштириб 
ҳувиллаган уйига кайтди.

Акаси ҳам, кавму кариндошлари хам Қобил лашкар­
нинг бир пайтлар Барот кал тўдасида бўлгани учун у 
билан борди-келди қилишмас, ҳали ҳам алланарсадан 
хадиксирабми ёки унинг кайсар феъл-атвори сабаб- 
ми, тўй-маъракаларига хам деярли аралаштириш- 
мас эди. «Ҳукумат кечирди, менинг холимни тушун- 
ди, лекин булар... буларда тариқча шафкат йўк! -  деб 
кўнглидан ўтказди Қобил лашкар йўл-йўлакай кавму 
кариндошларини айблаб. -  Майли, такдиримда бор- 
дирки...»

Ота-бола уйга кириб, ерўчокка жимгина олов ёкиш- 
ди. Қобил лашкар сафар халтасидан колбаса, пишлок, 
бўлка нон чикариб, дастурхонга кўйди, сўнг олов 
ёруғида қизига тикилганча жим колди.

-  Ота, булардан озроқ беринг, Карим бобомникига 
хам олиб борай, -  деди Барно бир махал.

Қобил лашкарнинг энсаси котди. Лекин кизининг 
раъйини кайтармади, озроқ колбаса, бўлка, пишлок 
кесиб бериб, акасиникига жўнатди.

«Онасига тортибди бу нодон киз, -  деб ўйлади у. -  
Кўнгилчанлик бошингга бало келтиради-ку...»

Қобил лашкар Ойгулнинг кетиб колганига кўп хам 
қайғурмади. Ўзига хотинининг меҳри йўқлигини би­
ларди. «Куч -  билакда, бола -  белда, хотин -  йўлда, 
дейдилар-ку, дея ўзини овутди ўша окшом. -  Уни
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йўлдан топиб олган эдим, яна топилар...» Қобил Ой­
гулни Барот кал тўдасида санкиган кезларида, тогнинг 
орқасидаги туркман овулидан олиб қочган эди. Ойгул­
ни деб у Барот кал билан гижиллашди, шундан сўнг ун­
дан юз ўгириб кишлокка кайтди. Барот кал Қобилдан уч 
олиш мақсадида оркасидан қувиб келганида, кизиллар 
қўлига тушиб қолди. Лекин буни Қобил уюштирган 
эмас эди. У ўша пайтда Орзикул мерганнинг отасини- 
кида яшириниб ётарди. Бир ҳафтадан сўнг Ойгул унга 
кўникиб кетди, у билан яшайверди. Уч-тўртта бола 
тугиб берди. Аммо биронтаси турмади. Ниҳоят, Барно 
дунёга келди. Қобил лашкар ўғил кутгани учунми, унга 
ортиқча рўйихушлик бермасди...

Барно бобосиникидан кайтиб келганда, Қобил лаш­
кар ўчоқбошида ўтирганча, кимир этмай шулар ни 
ўйлар эди.

Ота, уйкум келяпти, -  деди Барно бир маҳал.
Қобил лашкар ўрнидан туриб, жой солди.
Туни билан ухлаёлмай чикди. Унга энди алам 

киларди. Шунчалик жонини жабборга бериб ишлади, 
тугилган еридан узокларда машаккат чекиб юрди. Мана 
энди бутун бошли кишлокда уни кутадиган, бир огиз 
ширин сўз айтадиган одам йўк. Қавму кариндошлар ун­
дан кўлини ювиб, кўлтиғига урган. Ҳаттоки, туғишган 
акаси ҳам бир пиёла чойни раво кўрмади-я! Унинг 
гуноҳи нима? Барот калга кўшилганими? Ахир у Ба­
рот калнинг кора ниятларини каердан билибди? Адаш- 
ди. Хукумат кечирди. Лекин мана бу кишлоқ, мана бу 
одамлар-чи? Булар нега кечирмайди?!

Қобил лашкар туни бўйи ана шундай чалкаш савол- 
ларга жавоб топмок бўлиб, бедор тонг оттирди.

Эрталаб эса, ертўлага яшириб кўйган кора мил- 
тигини топиб, овга чиқиш баҳонасида кўнглини ҳам 
ёзиб келиш тараддудига тушди. Каклик-паклик отиб 
келмаса, уйда ҳеч вако йўк. Қозон кайнамаган уй -  
уйми? Одамлар, Қобил энди хор бўлади, деб ўйлашса 
керак. Йўк, хато килишади. Мана, караб туришсин, 
у энди аёли бор уйдан ҳам эпчилрок, эплирок бўлиб 
яшайди!
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Сувли дара бу ердан уч-тўрт чакирим келади. У ерда 
каклик кўп. Қобил лашкар бир пайтлар тоғларда ёлгиз 
ўзи юраверишга одатланиб кетган эди. Лекин ҳозир 
кизини уйда ёлгиз колдиргиси келмадими, негадир уни 
хам овга эргаштириб жўнади.

Ота-бола кунбўйи Сувли дарада каклик овлаш- 
ди. Кечга якин кишлокка қайтишаркан, Қобил лашкар 
ўзига болта кераклиги эсига тушиб, Музбулоқ ёнидаги 
ховлига бурилди. Аслида, бу ерга кадам босиш нияти 
хам йўк эди-я, лекин шу кунларда унга болта нихоятда 
зарур эди. Эрталаб доимо омборхонада турадиган бол- 
тасини роса излаб тополмади.

Уй эгаси -  Орзикул темирчи кутилмаган меҳ- 
монларни кўриб, хурсанд бўлиб кетди. У чапдаст, хуш- 
феъл, лекин бефарзанд киши эди. Барнога кўзи туш- 
гач, мехри товланиб, кўярда-кўймай уларни уйига олиб 
кирди. Қобил лашкар унинг ширакайф эканини дарров 
пайкади. Шунинг учун хам бу ердан тезрок жилиш па- 
йига тушди. Лекин Орзиқулдан кутулиб бўлармиди?!

Темирчи хотинига буюриб, ўн килоча келадиган 
улок гўштини Қобил лашкарнинг кўз олдида козонга 
солдирди, ёгоч сандикни очдириб, нимаики ширинлик 
бўлса, барини Барнонинг олдига тўкдирди. Хотини 
унинг айтганларини мик этмай бажарарди. Қобил лаш­
кар бу аёлнинг сабр-токатига, одамлар бир бурда нонни 
кизганадиган пайтда, саховатпешалик килгани га койил 
колди, унга бир огиз илиқ ran айтгиси, «Эй, Кумуш, 
сенга яратганнинг ўзи фарзанд ато этсин, кўнгли очик 
эринг билан кўша каригин», дегиси келди. Лекин нега­
дир истиҳола килди.

-  Қани, гапир, лашкар, -  деди Орзикул пишкириб. -  
Қаерларда бўлдинг?

-  Қоратоғда, -  деди Қобил лашкар. -  Канал казидик.
-  Мен сендан икки ёш кичик бўлсам хам фронтга 

олишмади, -  деди Орзикул ўксиб.
-  Э, шу ерга керак бўлгансан-да, Орзикул, -  деди 

Қобил лашкар. -  Ҳамма билади, темирчи -  колхознинг 
кўл-оёғи, керакли одам...

Орзикул огир тин олди, кейин Барнога юзланди.
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-  Қани, ол-чи, буларнинг ҳаммаси сенга, -  деди у 
дастурхон устидаги тутҳолва, қора майиз ва бир бўлак 
чакмоккандни кўрсатиб. -  Ҳозир гўшт ҳам пишади. 
Амакингникида оч колмадингми, ишқилиб. У аканг 
бўлса ҳам, -  деди у Қобил лашкарга юзланиб, -  ўлгудек 
очофат. -  Кейин хотинига буйрук килди: -  Бир коса му- 
саллас олиб чиқ.

Кумуш ёғоч косада мусаллас келтирди.
Қобил лашкар харчанд эътироз килмасин, Орзиқул 

унга ўзи тайёрлаган қўлбола мусалласдан қуйиб берди.
-  Очигини айтсам, кўнглинг кенг одам экансан, -  

деди Орзикул унга. -  Хотининг ташлаб кетибди-ю, се- 
нинг эса парвойинг палак. Мен бўлсам, юрагим ёрилиб 
ўлардим...

Қобил лашкар индамади.
-  Ҳечқиси йўк, -  деди Орзикул яна. -  Барибир 

бола тугиб берибди-ку. -  У пиёладаги мусаллас ни бир 
кўтаришда симириб, устидан совиган чой ҳўплади. -  
Мана, бизди хотин бўлса, кувласанг хам ташлаб кетмай- 
ди. Чунки бола тугиб бергиси йўқ... Тўгрими, Кумуш?

Орзикул бир чеккада чой куйиб ўтирган хотинига 
мастликдан телбаникидек олая бошлаган кўзларини 
тикди. Кумуш унинг бу гапларига ўрганиб кетган ше­
килли, индамай ўрнидан туриб, ўчокбошига кетди.

Орзикул хахолаб кула бошлади. Қобил лашкар 
мусалласдан озгина хўплаб, мақсадга кўчди.

-  Болта йўқ, -  деди Орзикул кўзларини чакчайти- 
риб. -  Болта берсам, одам ўлдирасан... А, лашкар, 
тўғрими?

Қобил лашкар урушдан олдин хам унинг бу ода- 
тини биларди. Узи хушчакчақ, мехнаткаш бу йигит 
қишлок тўйларида озрок ичиб олса, бас, даврани роса 
кизитарди. Гавдасига ярашган катта корнини силки- 
тиб, кўлларини чапараста килганча завк билан ўйнарди. 
Лекин сал ошиқча ичдими, бўлди, ўша куни уйида 
хотинини калтаклар, кейин сой йўлига чикиб холдан 
тойиб йикилгунча ялангоч чопиб юрар эди. Одамлар 
уни йикилиб колган жойидан топиб, уйига судраб элти- 
шарди. Шу бўйи у беш-олти ой ичмай кетар, кейин эса 
яна нимадир сабаб бўлиб ил rap и ги ахволига туш ар эди.
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Орзикул Қобил лашкарга яна куйди.
Бўлди, бас, -  деди Қобил лашкар. -  Энди ўзинг ҳам 

ичма...
-  Э, -  дея кўл силтади Орзикул, сўнг хумдай огзини 

очиб, мусалласни симирди. -  Қойилман, сенга! -  деди 
у лабини артиб. -  Хотининг кетибди-ю, кўнглинг ёз- 
дагидай... Тўгри қиласан. Мана, мен ҳам хотинимни 
ҳайдайман. Ишонмайсанми?!

Орзикул энди каттик мает бўлиб колган эди.
-  Ҳайдайман, дедимми, ҳайдайман... Ҳозир ҳай- 

дайман! -  У деворга осиглик камчини олиб, ховлига 
чикди.

-  Ота, амаким янгамни ўлдириб кўяди, -  деди Барно 
кўркиб.

Қобил лашкар индамай, пиёладаги совиган чойни 
ҳўплади.

Ота-бола ташкарига чикканда, Орзикул хотинини 
отига куч билан миндираётган эди. У Қобил лашкарга 
ўкрайиб каради-да, отни кишлок томон елдириб кет­
ди. Қобил лашкар хуржун ва милтикни елкасига таш­
лаб, кизини эргаштирганча сой сўкмоғига тушди. Улар 
икки чакиримча юришгач, муюлишда отини етаклаб 
кайтаётган Орзикулга дуч келишди.

-  Унга айтинглар, -  деди Орзикул ғўлдираб, -  
кайтиб келмасин. Қайтиб келса, оёгини уриб синдира- 
ман! Бошкага уйланмокчиман... Уни талок килдим... Уч 
талок!

У каҳр билан яна нималардир демокчи бўлди-ю 
Барнога кўзи тушиб, юмшаб колди. Сўнг бошини куй и 
эгиб, уйи томон жўнади.

Улар кишлокка якинлашганда, харсангтош панасида 
инграб ётган Кумушни кўриб колишди.

-  Ота! -  деб йиглаб юборди Барно. -  Кумуш холам- 
ни уйимизга олиб кетайлик. Бўлмасам, Орзикул амаким 
уриб ўлдириб кўяди.

Қобил лашкар кизининг гапидан сўнг, харсангтош 
томон бурилди. Қамчи зарбидан юз-кўзи моматалок 
бўлиб ётган Кумушни бориб даст кўтарди. Аёл унга но- 
рози киёфада караб кўйди-ю индамади.
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-  Кумуш, юринг, кишлокка борайлик, -  деди Қобил 
лашкар.

Аёл бошини сарак-сарак килди.
-  Холажон, юринг бизникига, -  дея йиглаб ялинди 

Барно. -  Юринг. Хўп, дея колинг, жон хола!..
Кумуш Барнога тикилиб турди-да, бирдан бошини 

куйи эгди, сунг кишлок томон бир-икки кадам босди-ю, 
аммо калкиниб, йикилиб кетаёзди. Қобил лашкар уни 
оҳиста суяб, кишлокка олиб кайтди.

Барно ўша кундан бошлаб унга ўта меҳрибон бўлиб 
колди. Қобил лашкар эса индинига кишлокнинг чала 
мулласини келтириб, никоҳ ўкиттирди. Мулла у билан 
кўчада хайрлаша туриб, шундай деди:

-  Иним бахтингиз бор экан, шундай хотинга дуч 
келибсиз. Орзиқулни биласиз, феъли маълум, ичса Ку­
мушни уйдан ҳайдайди. Бир куни мен уни тутиб олдим- 
да, каттик гапирдим. «Ажраладиган бўлсанг, яхшилик- 
ча ажраш, талоқ кўй», дедим. У бўлса нима дейди денг: 
«Э, мулла ака, у билан ажрашолмайман. Уям мени 
ташлаб кетолмайди. Мана, йигирма йилки, шу аҳвол. 
Ичсам, кўнгли колсин, деб савалайман-да. Уям бир 
бахтини синаб кўрсин, дейман, мен хам... » Ана шун­
дай, Орзикулнинг дарди ёмон... Буёгига энди Кумушни 
авайлайсиз.

Қобил лашкар орадан бир ҳафта ўтгач, Орзикул 
кўшни кишлоқдаги бир бева аёлга уйланганлиги- 
ни эшитди. Бу гапни Кумуш га айтган эди, у Барнони 
багрига босиб узок йиглади. Барно кўчага чиқиб кетгач, 
у Қобил лашкарга кўнглини очди:

-  Барно бўлмаса, бу уйда бир кун колмас эдим, -  
деди у бошини куйи эгганча. -  Унинг юз-кўзига кўзим 
тушса, кўнглим юмшаб кетади. Нимага шундай, бил- 
майман. Бир сеҳри бор шу кизингизди. Мунчокдай 
кизчасини етим қилди-я, онаси.

Ўша куни Кумуш уйда исирик тутатди, кир ювди, 
ховли тозалади. Кечкурун эса, жойни биринчи марта 
бирга солди.

Қобил лашкар бундан ўттиз йил бурун шу тар и ка 
яна хотинлик бўлиб колган эди.
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Кумуш келгуси езда ўғил тугиб берди. Ундан кейин 
тугилган бола эса шамоллаб ўлди.

Орзикул иккинчи хотинидан ҳам фарзанд кўрмади. 
Шундан сўнг уни ҳам кўйиб юборди-ю ичкиликка мук- 
касидан кетди.

Қобил лашкар кишлок дўконида коровул эди, шу­
нинг учун хам аракка келганида тез-тез куриб турарди. 
Бир куни ана шу Орзикул сабаб бўлиб, Қобил лашкар 
ҳам тўйиб ичди.

Якшанба куни эди. Окшом найти. Дўкон барвакт 
ёпилганлиги учун бир пиёла чой ичиш бахонасида уйи­
га келган эди. Чойини ичиб, отланаётган эди, ховлисига 
Орзикул кириб келди. У отидан тушмай Қобил лашкар­
ни чакирди.

-  Хў, лашкар! Нега ишни ташлаб, бу ерда юрибсан? 
Дўкони ким пойлайди?

Қобил лашкар айвонда жаги айрилган этигининг та- 
гини михлаб ўтирарди.

-  Ҳозир бораман, Орзикул! Арак керакмиди? -  дея 
бақирди у жойидан кўзгалмай.

-  У, инсон! -  деди Орзикул гўлдираб. -  Ўласанми, 
бир пиёла чой ич, десанг!.. Қачон мундай одам каторига 
кирасан? Акангга ўхшаб, мунча зикна бўлмасанг?.. 
Ахир мен сенга хотинни хам бердим-ку!..

Қобил лашкарнинг тиззаси қалтиради, оёк остида 
ётган узун заранг таёгини олиб, ўрнидан турди.

Кумуш бу пайтда ховли чеккасидаги дорга кир 
ёяётган эди. У Орзикулнинг келганини аллакачон 
кўрган, иложи борича ўзини панага олиш га уринар эди. 
Шу тобда кўнглида Орзикулга нисбатан ачинишдан 
кўра, нафрат кучлирок эди. Лекин Қобил лашкарнинг 
қўлидаги таёқни кўриб, шошиб колди. Қобил лашкар 
хотинининг харакатларини зимдан кузатиб турган эди, 
кейин Орзикулга андармон бўлиб, Кумушга эътибор 
хам килгани йўк.

-  Бошингни янчаман, сени, -  дея газаб билан 
Орзикул томон хезланди у. -  Яхшиси, кет бу ердан!..

Орзикул жўрттага килгандек, отдан тушиб, деворга 
суянди. От жонивор бир нимани сезгандек бетокат ти­
пирчилаб, турган ерида депсинди.

25



Кумуш кўлидаги кирни ерга улоктирди-да, шарт- 
та Қобил лашкарнинг йўлини тўсиб чикди. Орзикул 
уни кўрди-ю бошини хам килди, кейин алам билан 
шивирлади:

-  Шунга... шунга туғиб бердингми, Кумуш?! Шу 
аблахга-я?! Бу одам эмас-ку!

Қобил лашкар унинг гапини аник-таник эшитди, 
ғазаб билан таёқни кўтарганча дарчага якинлашди. Ле­
нин қаршисидан чопиб чиққан Кумуш унинг қўлидан 
таёкни аранг олди-ю боғ томон ирғитди. Қобил лашкар, 
кўзлари чақчайиб унга ўкрайди. Кумуш жонҳолатда 
унинг кўкрагидан итариб юборди.

-  Ҳали шунаками?! -  деб вишиллади Қобил лашкар 
алам билан. -  Ҳали менга кўл кўтардингми?!

Кумуш унга ўгирилиб ҳам қарамади. Орзиқулнинг 
қўлтиғидан тутиб, отга мажбурлаб миндириб юборди- 
да, сўнг остонага ўтирганча уввос тортиб йиглади: 
«Шу бечорага фарзанд берсанг, нима киларди, эй худо- 
йим!..»

Ўша окшом Қобил лашкар овкат хам емай дўконга 
жўнади, кечаси сўраб келадиганларга олиб кўйилган 
шишалардан бирини очди. Бир ўзи бир шишани ярим- 
латди, тун оғганда уйига кайтди. Кайфнинг зўри би­
лан хотинига аччиқ-аччик гапирмокчи, бутун ғазабини 
тўкиб солмокчи эди. «Бу хотин ўзидан кетди! Чала 
ўлик бўлиб ётганида Қобил йўлдан олиб келгани эси- 
дан чикди! Яхшиликка ёмонликми энди?!» деб ўйларди 
у алам билан.

Уйи билан дўкон ораси юз қадамча келади. У бир 
зумда ховлига етиб келди. Даричани очиб, айвонга 
ўтмокчи бўлган эди, огилхонада кўйларнинг дупир- 
дупир чопиб, безовта бўлаётганини пайкаб қолди. Бун- 
дай караса, бир баҳайбат ит оғилхонанинг пастак туй- 
нугига бошини сукканча, кўйларни зир югуртираётган 
экан. Қобил лашкарнинг газаби келди. Қоровулликда 
олиб юрадиган заранг таёғини аста кўтариб, дарча­
га я кин борд и. Ит зўр бериб бошини оркага тортар- 
ди. Қобил лашкар итнинг боши туйнукка кисилиб 
колганини пайкади. Итни холдан тойгунча савалади.
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Ленин унинг нега ирилламаётганига, шунча калтакка 
бардош бериб турганига ҳайрон қолди. Заранг таёқ зар- 
бига ҳатто ҳўкиз ҳам дош беролмасди. Қобил лашкар 
кундузги кўнгилсизликнинг ҳаммасига гўё шу ит айб- 
дордек, сўкина-сўкина саваларди. Ниҳоят, у ҳолдан той- 
ди, чўзилиб ётган итга ҳам карамай, уйга кирди. Ёлгиз 
ўзи тиканга ағанагандек, мижжа коқмай тонг оттирди.

Эрталаб ўрнидан тургач, ит эсига тушди. Аста юриб 
огилхонага борди. Бундай караса ... бир бўри ўлиб 
ётибди! Пешонасидан совуқ тер чикиб кетди. Бўрининг 
бакрайиб қолган кўзларидан чўчиб, орқасига кайтди, 
бир-икки қадам ташлади-ю, кўз ўнги қоронғилашиб 
кетди. Эшик кесакисига суянганча қотиб колди, юрай 
деб ҳарчанд уринса ҳам юролмади -  бир оёғи, бир кўли 
ишламас эди.

Атрофга аланглаб, сурувдан кайтган ўғли оёги син- 
ган қўйни эшик олдида эшакдан тушираётганига кўзи 
тушди.

Омон! Бу ёкка кел... -  дея базўр товуш берди у.
Омон кўйни кўтариб, унинг олдига келди.
-  Қ$шни кўйиб турсанг-чи! -  деди Қобил лашкар 

уни жеркиб. -  Мени уйга олиб кир... Мазам қочди.
Омон отасини айвонга ётқизиб, оғилхона олдига 

қайтди. Қўйни ичкарига киргизаётиб, бўрини кўрди-ю 
оғзи ланг очилиб колди. Кейин ҳамма ишини ташлаб, 
шоша-пиша бўрининг терисини шилишга тушди.

Барно унинг эшагини миниб, хўжалик маркази жой- 
лашган кўшни қишлокка доктор чақиргани кетди.

Ўзбекчани тоза гапирадиган кекса лазгин докторни 
тоғ оралиғида яшовчилар неча йиллардан бери били- 
шарди. У Қобилни синчиклаб кўздан кечиргач, асаб 
томирлари каттиқ қўрқувдан шикастланганлигини, бу 
дардни даволаш ниҳоятда мушкул эканини рўйирост 
айтди.

-  Шаҳар касалхонасида ётсангиз хам бўлади, -  деди 
у Қобил лашкарга. -  Лекин даволашлари қийин... Бу 
дарддан шифо топиш одамнинг ўзига боғлиқ. Томир- 
ларни силаб-силаб, оёқ-кўлларни уқалаб туриш керак. 
Шунда ҳам бир-икки йилсиз тузалиб кетишингиз дар-
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гумон. Ўйлаб кўринглар... Агар истасангиз, шаҳарга 
йўлланма ёзиб берман.

Қобилнинг шаҳар касалхонасида ётишга ҳуши 
йўқ эди. Шаҳарда унга ичи куядиган бирор кишиси 
бўлмаса. Ёши олтмишдан ошганда, энди каерга ҳам бо- 
ради? Йўқ, ҳеч каерга бормайди! Ўлса, шу қишлоқда 
тинчгина ўлади.

У уч хонали уйнинг кичкинагина хонасида тўшакни 
калин солдириб, ётиб олди.

Ташкарида эса, Кумуш ўғли Омон билан даҳанаки 
жанг қиларди:

-  Нега мунча очкўзсан? Отанг бу ерда касал ётса-ю, 
сен бўри терисини кўтариб овулма-овул тентираб юр- 
санг!..

Чўпонлар расмига кўра, кимки янги ўлдирилган 
бўри терисини кўрсатса, ўшанга бир қўй ёки эчки бери- 
лади.

-  Нима, ёмонми? Югурмай-елмай ўнта кўйлик бўлиб 
олдим, -  деди Омон дағал товуш билан. -  Биров берар- 
миди буни?

-  Одамлар нима дейди, ахир, -  дея кўрка-писа ran 
кўшди Барно. -  Ахир ҳамма билади-ку, отам уни ит гу­
мон қилиб ўлдирганини...

-  Ҳамқишлокдар номига ҳам доғ келтирдинг! -  дея 
норози бош чайқади Кумуш.

-  Қўйинг, эна, шу бўлмагур гапларни! Ҳозир табар- 
мусулмон' деган ran йўк, -  деди Омон. -  Ҳаммамиз со­
вет граждан и...

Қобил лашкар деразадан уларнинг гап-сўзларини 
эшитиб ётаркан, Омоннинг бунчалик пишиқлигига 
ҳайрон қолди. «Ё тавба, пуштикамаримдан бўлган 
ўғлимнинг феъли акамнинг феълига тортибди-я», деб 
ўйлади у.

Қобил лашкар Кумушни чакириб, хаёлига келган 
бу фикрни айтмокчи бўлди-ю, аммо қуйи лабигина 
қимирлади, холос. Кечга бориб, бир кўзи ҳам юмилмай

1 Табармусулмон -  «Табар» сўзи форсча бўлиб, «болта» демакдир, 
яъни болта билан бўйсундирилиб, мусулмон бўлган деган маънони 
англатади.
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колди. У кўрқиб кетди, ичида калима кайтарди. Сўнг 
барини такдирдан кўриб ётаверди. «Қилмишларим 
яратганга ёкмаганки, шу кўйга солди», деб ўйлади на- 
домат билан. Туни билан тавба-тазарру килиб чикди.

Кейинги ҳафта ўғли армияга кетди. Отаси касал 
бўлгани учун унинг чакирув муддатини бақоргача 
узайтиришмоқчи эди. Қобил лашкар кўнмади. Беихтиёр 
эсига Орзикул тушаверди. Гўё у: «Аканг хам, сен хам 
одам эмас. Мана энди, кўряпман, боланг хам...» деяёт- 
гандек бўлаверди.

Қиш кирди. Қобил лашкар энди Барнога суяниб 
колди. Тўғри, у бовул килса, тагини Кумуш тозаларди. 
Лекин оёк-кўлини у кал аш га колганда, негадир бу ишни 
Барнога буюрар, ўзи эса қўлини хам тегизмасди. Уму- 
ман, Кумуш у билан ковушган йиллари ҳам тўшакда 
мана шундай совуккон эди.

-  Сен менга хеч эл бўлмадинг-бўлмадинг-да! -  деди 
Қобил лашкар бир куни носини туфлай туриб. -  Хотин 
бўлиб, сен хам шундай бир оёгимни уқаласанг экан.

Кумуш индамади.
Қобил лашкар дардга чалиниб ётиб колганидан сўнг, 

бир нарсага акли етди -  кизи Барнодан бошка хамма 
ундан хазар килади. Яхшиям бахтига шу бор экан.

Лекин қиш кунлари унинг ховлисига келди-кетди 
кўп бўлди. Бир-бирига кавму кариндош бўлиб кетган 
бу кичкина кишлоқнинг одамлари Қобилни барибир 
хал и унутишмаган экан. Балки, уни сўнгги марта кўриш 
хаёлида келишгандир. Буниси Қобил лашкарга коронги 
эди. Уни кўргани кўп одам келди, аммо акаси келмади.

Қиш ҳам ўтди, аммо Карим бакирокдан хамон дарак 
бўлмади. Қобил лашкар акасининг келишидан умидвор 
эди. «Наҳотки бир кориндан талашиб тушган огаси хол 
сўрагани келмаса! Йўк, келиб колар», деб ўйларди у. 
Бирок бу тахмини тўғри чикмади. Тешик кулок эши- 
таркан, акаси кайси бир маъракада: «У менга ини эмас, 
ўлса, ўлигига бормайман», деганмиш. Қобил лашкар бу 
гапни онда-сонда кириб турадиган мулладан эшитиб 
инграб юбораёзди. «Кўрамиз! -  деди у ичида алам би­
лан. -  Мен хам ўлигини кўрмай туриб ўлмайман!..»
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Бу вокеадан сўнг у тўнини тескари кийиб, ўта 
инжик бўлиб колди. Буни ўзи ҳам биларди, лекин на- 
илож! Ҳисоб-китобли дунё бу! Ҳали ўлмаса к)фади! 
У нафакасининг бир тийинини ҳам рўзғорга харж 
килмай, кизини бозорга юбориб, янги сўйилган гўшт, 
хўроз, тухум олдириб, ҳаммасини ёлгиз ўзи ейдиган 
бўлди. Кўргани келган одамлар ул-бул нарса келтир- 
са, рўйирост ўз хонасига кўйдирарди. У урушдан ол- 
дин ертўлага милтик билан ёнма-ён яшириб кўйилган 
тилла зебигардонни хам энди кизига бермасликка карор 
килди. Бу зебигардон унга онасидан мерос эди. Она- 
сининг жон бераётиб, айтган бўғик, гуноҳкорона тову- 
ши ҳали-ҳали ёдида. У ўша куни хамма билан рози- 
ризолик тилашиб бўлгач, Қобилнинг ўзини алохлда 
чакитирди-да, ёнидаги кўшни аёлдан уларни холи 
колдиришларини сўради.

Қобил ўшанда энди ўн иккига тўлган эди.
Онаси ёстигининг тагидан алланарса олиб, унга 

узатди.
-  Бу тилла зебигардон, болам... Онамдан мерос. Пе- 

шонасида ёлгиз киз эдим, шунинг учун менга колдирган 
эди. Худо менга киз бермади. Бирор кун келиб киз 
кўрсанг, унга берарсан. Момосининг зебигардони унга 
сеп бўлсин. Бисотбошинг шу бўлсин, болам.

Қобил зебигардонни кишлокдан анча наридаги За- 
раутсой горига элтиб яшириб кўйди. Ҳар йил қизил гул 
байрамида торга бориб, унинг жойида бор-йўқлигини 
текшириб келарди. Бу кади ми й зебигардоннинг на- 
фис накшларини узок-узок томоша килиб ўтиргач, аста 
кишлокка кайтарди.

Ушанда онаси нима учун зебигардонни акасига эмас, 
унга бергани ҳақида ўйлаб хам кўрмаган эди. Қобил 
ёшлигида ори к, касалманд бола эди. Эҳтимол, онаси 
шуни назарда тутиб, унга кўп мурувват қилгандир. 
Қобил лашкар буни энди, орадан неча йиллар ўтиб, 
дардга чалиниб ётганида хотирлади, негадир ўпкаси 
тўлиб кетди.

Қобил лашкар зебигардонни кўп йиллар ўзи ётади- 
ган хона бурчагига кўмиб кўйганди. Уни факат кизига
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сеп килиб беришни ўйлаб қўйган бўлса-да, акасининг 
ўша гапини эшитгач, кўнглида бошкача ният тугилди. 
Ётиб кўп ўйлади. Узок иккиланишлардан сўнг шундай 
фикрга келди: унинг бирор-бир бадавлат, ичи куядиган 
кариндоши бўлса эканки, мана шундай яхши-ёмон кун- 
да жонига ора кирса... Ҳа, илож канча! Узинг учун ўл 
етим деганлар. Ажаб эмаски, ягона бисоти бўлган шу 
зебигардон боши ёстикка етганда жонига ора кирса...

Бир куни кекса лазгин доктор яна бир хабар олишга 
келганида Қобил лашкар унга зебигардонни кўрсатди. 
Доктор зебигардонни кўриши билан кўзлари чакнаб 
кетди.

-  Ажойиб буюм, -  деди у зебигардондан нигохлни 
узмай. -  Сотасанми?

-  Йўк, -  деди Қобил лашкар. -  Мени оёкка тур- 
газсанг бас, тузалган куним сенга совға бўлади шу.

Кекса лазгин доктор Қобилнинг шартига кўнди. 
Эртасигаёқ у қишлоққа кунора катнай бошлади, дори- 
дармон топиш учун эса тог оркасига -  Туркманистон- 
нинг Говурдок шаҳрига тез-тез тушиб турарди.

Қобил лашкарнинг ётиб колганига олти ойдан ошса 
ҳамки, ҳали-бери тузаладиганга ўхшамасди. У энди 
аҳволига анча кўниккан, энг муҳими, қаҳратон кишдан 
сог-омон чикиб олган эди.

Баҳор кунларининг бири эди. Барно унга айвон­
га жой килиб берди. Пешинга якин эшикдан кўшни 
кишлоқлик Нусрат бобо билан мулла кириб келишди. 
Гангир-гунгур суҳбат куриб, чой ичиб ўтиришди. Кетар 
чогларида мулла Қобилга караб деди:

-  Қобил ука, шу Барно кизингни Аликулнинг ўғлига 
берсанг, деб келган эдик. Ўғлини биласан, ёмон йигит 
эмас. Армияни хам битириб келди. Нима дейсан?

Қобил лашкар хеч нима дея олмади.
-  Уйдагилар билан маслаҳат килиб кўрайлик, -  деди 

нихоят чайналиб.
-  Хўп, маслахат килиб кўр, биз тагин келамиз, -  дея 

ўрнидан турди мулла.
Улар кетгач, Қобил лашкар Кумушни чакириб, уни 

совчиларнинг гапидан хабардор килди.
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-  Яхши йигит, -  деди Кумуш. -  Берса бўлар...
-  Барнонинг ўзидан сўраб бил-чи, нима дернин, -  

деди Қобил лашкар.
Эртаси куни Кумуш Барнонинг гапини етказганда, 

Қобил мум тишлаб колди. Барно: «Отам тузалиб кет- 
магунча, ҳеч кимга тегмайман», депти. Қобил: «Балки 
бу Кумушнинг гапидир, -  деб ўйлади. -  Барно кетса, 
ҳамма огирлик менга тушади, деган хаёлда айтаётган- 
дир^.»

Йўқ, Кумуш алдамаган экан. Қобил лашкар қизини 
олдига чакиртирганда, у кизариб-бўзариб, «Ота, аввал 
сиз тузалинг, кейин...» дея тезда чикиб кетди.

Қобил лашкар бир ҳафтадан сўнг иккинчи мар­
та келган совчиларга шу гапни айтди. У ўша кунлари 
кизидан кўп миннатдор бўлиб ётди, баъзан хеч кимга 
билдирмай йиғлаб ҳам олди. Қари лазгинга зебигардон­
ни ваъда килиб кўйганига каттик афсус чекди.

У бир куни даҳшатли туш кўрди: Ўзи ўлдирган 
бўри уйига келганмиш. «Қани, чик бу ёкка, Қобил!» 
дебди у. Қобил лашкар бўрининг гапирганига ҳайрон 
бўлибди. Бундай караса, танаси бўриники-ю, боши Ба- 
рот калники эмиш. «Ҳа, танимадингми? -  дебди у ти- 
шини ғижирлатиб. -  Мени унутиб юбординг, Қобил... 
Эсингдан чиқармаслигинг учун ҳозирча бир оёғингни 
еб кетаман...» У шундай деб Қобил лашкарга ташла- 
нибди. Қобил лашкар ниҳоятда қўрқиб уйгонди. Дера- 
зада чирок милтиллаб ёнар, ташкаридан ёмғирнинг шо- 
виллаб ёккани эшитилар эди. Вужуди кўркувдан титраб 
ётаркан, тўсатдан шол оёги кимирлаётгандек туюлди. 
Ҳатто қўли ҳам кимирлагандек бўлди. Ўша куни эрта- 
лабга кадар мижжа кокмади.

Эртаси куни ғалати ҳол юз берди: кечаси кўрган 
туши сабаб бўлиб, у олдига кирган ҳар бир одамни 
кайсидир ҳайвонга ўхшата бошлади.

Ўша куни унинг хонасига биринчи бўлиб кизи Бар­
но кирди. У отаси га ювиниш учун офтобада сув кел- 
тирган эди. Қобил лашкар юзини юваркан, кизининг 
узун бўйини, коп-кора шахло кўзларини. Чаккон ва ен- 
гил кадамларини бугуга ўхшатди. У чиқиб кетгач, хо-
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тини Кумуш чой олиб келди, пойгакка ўтириб куяркан, 
Қобил лашкар унга синчиклаб разм солди. Кумуш 
кўпрок говмиш сигирга ўхшаркан. Йирик гавдали, катта 
кўзлари ғамгин боқади, ўзи ҳам мулойим, унча-мунчага 
жахли чикмайди.

Шу куни олдига бошқа ҳеч ким келмади. Лекин 
Қобил лашкар хаёлан кўп кишиларни солиштириб ётди. 
Ўғли Омоннинг ғўдайиб туриши-ю, шахт билан бо- 
ришлари ёввойи чўчқани эслатди. Акасининг киёфаси 
эса, кўзи конга тўлган букани ёдига солди. «Ажабо, 
нима бало, одамлар ҳам бир замонлар шунака ҳайвон 
бўлганмикан?» деб пичирлади.

Кейинги ҳафта у ўрнидан туриб юрадиган бўлди. 
Икки ҳафтадан буён бедарак кетган кари лазгин доктор 
буни кимдандир эшитиб, шоша-пиша келиб колди.

-  Ваъдангиз эсингиздами, Қобилбой? -  деб сўради 
доктор чой ичиб ўтирар экан.

-  Эсимда, -  дея хаёлга чўмиб жавоб килди Қобил 
лашкар. -  Айтганимни бераман. Лекин бир тилагим хам 
бор...

-  Қани, хўш? -  кари лазгин сабрсизлик билан унинг 
огзини пойлади.

-  Сурувда ўн бешта кўйим бор, барини сизга бер- 
сам-у, зебигардон менда қолса... Нима дейсиз шунга?

-  Йўк, йўк! -  деб юборди кари лазгин. -  Бошида ке- 
лишган эдик-ку?

-  Тўғри, келишган эдик, -  деди Қобил лашкар маъ- 
юс тортиб. -  Лекин бу зебигардон онамдан ёлгиз ёдгор- 
лик эди. Уни мана шу кизим Барнога колдиришни ният 
килган эдим...

-  Бўлмайди, Қобилбой, -  деди доктор бош чайкаб. -  
Мен сизни лафзи халол одам деб биламан.

Қобил лашкар ҳеч нарса деёлмади. Сандиқчасини 
очиб, зебигардонни олиб берди.

-  Соғлик бўлсин, Қобилбой, -  деди кари лаз­
гин. -  Умр одамга бир марта берилади. Хўп, соғлиқда 
кўришайлик!

У зебигардонни пахталик шимининг чўнтагига со- 
либ чикиб кетди.
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Қобилнинг назарида унинг ориқ, баланд гавдаси, 
кўзларининг ўйнаб туриши илонга ўхшаб кетди.

Қобил лашкар энди соғайиб бораётган эди. Ўша 
куни бир йил мобайнида биринчи марта гуллаб ёт­
ган йўнғичкапояга ўзи бориб қайтди. Кейин Барно­
га туғдона дарахти тагига жой ҳозирлатди. Атрофга 
сукланиб караркан кўнгли нимадандир шод, руҳи енгил 
эди. Бундай яхши кунлар унинг ҳаётида кўп бўлмаган. 
Онаси тириклигида -  ўн икки ёшигача мана шундай 
енгил, беғам кунларни кўрган эди. У пайтда -  ҳали 
ақлини танимаган пайтда бундай кунларнинг кадрига 
етмаган экан.

У дарахт тагида ёнбошлаб ётганча кунни кеч килди.
Қобил лашкар ўзини анча ўнглаб олгач, баъзан 

кўчага чиқадиган, бир-ярим тўй-маъракаларга ҳам ки­
риб чикадиган бўлиб колди. У одамларга ҳали дунёдан 
умиди кўплигини, ўзини ўзи эплашга кодир эканини 
англатиш учун ҳам шундай киларди. Ана шундай жой- 
ларда Қобил лашкар акасига бир неча бор дуч келди, эл 
катори кўришган бўлди-ю, ундан нарига ўтмади...

Кунларнинг бирида акаси дўкон мудири Хидир 
чўлоқ билан билан кутилмаганда унинг уйига кириб 
келди. Қобил лашкар, акам мен билан ярашгани келиб- 
ди, деб ичида хурсанд бўлди. Хотинга дастурхон буюр- 
ди, ўзи чой қуйиб, уларнинг сўзига қулоқ тутди.

Меҳмонлар чой устида муддаога кўчишди. Гапни 
Хидир чўлоқ бошлади.

-  Гап бундай, Қобилбой, -  деди у томоқ кириб. -  
Сени бир гапдан хабардор килайлик деб олдингга кел- 
дик. Иккаламиз хам, мана, бир кам олтмишга чикдик. 
Мен хам эрта-индин пенсияга чикиб колсам ажаб эмас. 
Сен хам дўкон коровули бўлиб, оз эмас, кўп эма, ўн 
олти йил хизмат килдинг...

Қобил гапнинг нишаби қаёкка кетаётганини билмай 
ҳайрон бўлиб ўтирарди.

-  Сенинг ётиб колганингга хам, мана, бир йилча 
бўлди. Хабаринг бордир, ўтган йили ўрнингга акангни 
олган эдик... Мана, аканг шоҳид, омбордаги ўн беш коп 
унни каламуш кемирибди, иккита гиламни ҳам расво 
қилган.

34



Қобил лашкарнинг акаси олтмиш бешларга кир­
ган бўлса-да, кўринишидан ҳали тети к эди. У бакувват 
кўллари билан соколини тутамлаб ўтирар, ҳамроҳининг 
ҳар бир гапини маъқуллагандек, бош кимирлатиб кўяр, 
бунга сари Қобил лашкарнинг гаши келар эди.

-  Мана шуларнинг зарарини аканг тулади. Сен ка­
сал ётганинг учун, билдирмайлик, деди. Мана, ўзиям 
ўтирибди. Ишонмасанг, сўра. «Энди, Қобил минг килса 
ҳам укам, пенса ёшига етганда, шарманда бўлмасин», 
деди аканг...

-  Уругимиз иснодга колмасин, дедим, -  деди Карим 
бакирок салмокланиб.

-  Мен каламушларга эмас, омборга коровул эдим, -  
деди Қобил лашкар кескин. -  Улар учун жавоб бермай- 
ман. Ўзингиз дорилашингиз керак эди искаладни.

-  Биз ҳаммасини закупи билан аникладик, -  деди 
дўкон мудири. -  Тўғри, дорилашни бошкалар килиши 
лозим. Лекин сен каламушлар омбор деворини тешга- 
нини хабар килишинг керак эди...

Қобил лашкар ғазабдан қалтиради-ю чурк этолмай 
колди.

-  Энди, ўтган ишга саловат, ука, -  деди акаси му­
лойим товуш билан. -  Мана, мен тўладим... Лекин энди 
сен хам зикналик килмайсан.

Қобил лашкар ерга каради.
-  Мана, беш-ўнта қўйим бор, керагича ол, -  деди у 

жавдираб. -  Ўғлим армиядан келса, уйлантираман деб 
юрган эдим. Бу ёкда кизим ҳам... бўйга етган. Балки 
карзимни кейинрок узарман-а?

-  Айёрлик килма! -  деди акаси. -  Хидирбойдан 
яширадиган сирим йўқ. Ўша, Барот кал билан шерик 
бўлиб юрган пайтингда орттирган тиллаларни биз би­
лан баҳам кўрасан...

Қобил лашкар карахт бўлиб қолди.
-  Кетинглар, -  деди у товуши титраб, ранги 

окарганча.
-  Менга кара, Қобил, ойни этак билан ёпиб 

бўлмайди. Мана, Хидирбой кўшни кишлокдан эшитиб 
келди: лазгин дўхтирга тилла зебигардон берибсан-ку?..
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Қобил лашкарнинг афти бужмайди, юрагида оғрик 
и а й д о  С ў л д и .

-  Билиб қўй, Қобил, эртага. яна келаман. Ўйлаб 
кўр. Йўк десанг, милисага хабар киламан, -  деди акаси 
тахдид билан.

-  Келиб юрма, -  деди Қобил лашкар. -  Сени ифлос 
одам эканингни билардим-у, лекин бунчалика боради 
деб ўйламаган эдим... Майли, кўлингдан келганини кил, 
лекин уйимга бошка келма!

Чақирилмаган меҳмонлар бу гапдан сўнг дарҳол 
ўрнидан кўзғалишди.

Акаси эртасига келмади. Лекин индинига икки­
та милиция ходими ва прокуратурадан бир терговчи 
келди. Улар бир хафта бўлим бошлиғининг уйида ту­
риб, Қобил лашкарни, Кумушни ва Барнони алоҳида- 
алоҳида сўрок килишди, ҳовлини тит-пит килиб, олтин 
излаб кўришди. Тополмагач, Қобил лашкардан: «Менда 
хеч кандай тилла йўк», деган мазмунда тилхат ёздириб 
кетишди.

Шу бир ҳафта ичида Барно қаттиқ озиб кетди. У 
Кумушнинг юпатишларига карамай, «Отамни камаб 
кўйишса, нима киламан?» дея кечалари йиглаб чикар, 
«Шу отам дан бўлак менинг кимим бор, ахир?!» деб ич- 
этини ер эди.

«Отам ёмон одамми, эна? Ахир у хеч кимга ёмонлик 
қилмайди-ку?! Нега уни ёмон кўришади?» деб сўрарди у.

Кумуш Барнони яхши кўрар, лекин унинг отасини 
ёктирмас эди. Буни Барно хам ич-ичидан сезиб юрарди. 
Нега шундай?! Нега бунча багритош бу одамлар?! Мана 
энди, кариган чогида отасини камаб кўйишмоқчи! Ота- 
сининг яшириб кўйган тилласи бор эмиш. Агар тилласи 
бўлса, Барнодан яширармиди? Ҳеч бўлмаса, унга янги 
кўйлак, янги пальто олиб бермасмиди? Отаси билади, 
ахир унинг пальтоси йўк, ўгай онаси тикиб берган эски 
камзулда юрибди...

Кумуш қизга узоқ-узоқ унсиз тикилиб турар, «Тўғри, 
отанг ҳеч кимга ёмонлик килмайди, лекин бирор кимса- 
га яхшилик хам килмайди!» деб айтолмас эди. Унинг бу 
фикрларини Қобил лашкар ҳам сезиб юрарди.
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Тафтиш тугагач, Барно тўсатдан ётиб колди, 
ҳадеганда иситмаси тушавермади.

Қобил лашкар эртаси куни эшагини миниб, кари 
лазгинни чакириб келди. У Барнони текширгач, укол 
килди, бир талай дори-дармон бериб кетди. Орадан яна 
икки кун ўтди, аммо Барнонинг иссиғи ҳалиям баланд 
эди.

Қобил лашкар кари лазгинни яна олиб келди. Бу 
сафар у: «Энди шаҳарга олиб тушмаса бўлмайди, мен 
шаҳар касалхонасига хабар киламан», -  деди беморни 
синчиклаб текширгач.

Эртаси куни шаҳардан янги «Тез ёрдам» машинаси 
келди. Лекин йўл бузук бўлгани учун ховлининг олдига 
келолмай, сой бўйида колди. Барнони «Тез ёрдам»нинг 
шофёри ва лазгин доктор суяб, машинага элтишди.

Уйда Кумуш ёлгиз колди. «Мол-ҳолга караб тур, -  
деб тайинлади Қобил лашкар хотинига. -  Мен эрта- 
индин келаман».

У ўша куни Барнони касалхонага ёткизди. Уйига 
кайтаётиб, лазгин докторни шахар касалхонасининг 
дарвозаси олдида учратиб колди.

-  Дўхтиржон, -  деди Қобил лашкар ёлвориб, -  бир 
нарса сўрасам майлими?

-  Хўш, хўш? -  дея унга синовчан тикилди доктор. -  
Нима гап?

Қобил лашкар бир зум нафасини ростлаб, муддаога 
кўчди.

-  Тўғрисини айтсам, дўхтир, яна ўша ran... Бир кеча 
уйингизга бормокчи эдим. Нима десангиз розиман, жон 
дўхтир, зебигардонни кайтиб беринг. Қизимга аталган 
эди... Мен аҳмок бўлмасам, ўзимни ўйлайманми! Мана 
шу ишимга қизим касал бўлиб колди. Онамнинг васия- 
тини буздим... Раҳмингиз келсин.

Қари лазгин лабини чўччайтирли:
-  Хўш, ўрнига нима бермоқчисиз?
-  Нима десангиз, майли. Мана, ўнта кўйимни бе­

раман. Сотсангиз, пулига бир эмас, иккита зеби­
гардон олса бўлади. Бу, энди онамдан ёдгорлик эди, 
дўхтиржон...
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-  Бўпти, -  деди кари лазгин. -  Қизингизни бахти 
ОЧИЛСИН, майли. Факат, кўйларни эртага уйга ҳайдаб 
келинг.

Қобил лашкар уни дуо килди. Ёш боладай уйга се- 
виниб кайтди.

Эртаси куни ўнта кўйни кўшни қишлокка -  кари 
лазгинникига ҳайдаб борди. Зебигардонни олиб келгач, 
кичкина чарм чамадончасига солиб қўйди-да, ўзи Ку­
муш билан шаҳарга -  касалхонага жўнади.

Йўлда у кизининг кандай ётиб колганини Кумушдан 
эшитди-ю, багри ўртанди. Шундай фарзанди борлигига 
севиниб, енгил йўталиб кўйди.

Икки ой давомида эру хотиннинг оёги шаҳар ка- 
салхонасидан узилмади. Учинчи ой бошида у оламдан 
ўтди.

Қобил лашкар унинг еттисини ўтказгач, кари лазгин 
келиб, Барнонинг кандай дардга йўликканини айтиб 
берди.

-  Биласизми, кизингизнинг бурни учида хол бор 
экан. Ана шу хол кўркувданми ёки тирналишданми 
ўсиб, катталашган, кейин эса ракка айланган, -  деди у 
бош чайқаб. -  Шундай дуркун қизга ёпишди-я бу дард!

Қобил лашкар унинг гапини эшитаркан, рахматли 
онасининг бир гапини эслади: «Хол -  бу ўзи бир хусн, 
лекин, аслида, илон. Агар кўзғатилса, одамни нобуд 
килади...»

«Рак» дегани шу илон экан-да», деб ўйлади Қобил 
лашкар белбогининг учи билан кўз ёшини артаркан.

Қизнинг киркини ўтказгач, у кекса бир чўпоннинг 
маслахатига кўра, бир ҳафтага тоққа чикиб кетди. 
Чўпонга қўшилиб, сурув оркасидан юрди, кўнглини 
ёзди. Тогдан тушгач, кишлокда тургиси келмади. Уша 
кунлари кўпгина ҳамқишлоқлари Шеробод даштига 
кўчишаётганини кўриб, Қобил лашкар хам хотинига 
«Даштга кўчамизми?» деб кенгаш солди. Лекин Кумуш 
хеч каёқка кетолмаслигини айтганда, Қобил лашкар 
энди ҳакиқатан ҳам ўзининг ёлгиз колганини англади. 
Олам кўзига коронги кўринди. Хотинига: «Насибамиз 
кўшилмаган экан, энди сенинг бошинг очик», деди-ю 
ҳовли-жойини унга ташлаб, ўзи даштга кўчиб кетди.
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Дашт шамоли, кенгликлар, янги одамлар ўксик 
кўнглидаги ғамга барҳам бергандек бўлди. Лекин Бар­
нони эсласа бас, кечалари йиғлаб чиқарди. «Мени деб 
жувонмарг бўлди шу киз!» -  деб ўйларди у ўзини айб- 
лаб. Шундай пайтларда у ўзига ўлим тиларди. Бирок, 
ёдйга акаси Карим бакирок тушиб колса, дархол нияти 
ўзгарарди. Ана шунда акасига касдма-қасд яшашни ис- 
таб коларди.

У бир кун бензоколонка олдидаги водопровод- 
да юз-кўлини чайиб кайтаётган эди, уйнинг ёнида 
Орзикул темирчига дуч келди. У очик юз билан Қобил 
лашкарга қўл бериб кўришди. Унинг ранги тиник, 
кўллари равшан, уст-боши озода эди. Қобил лашкар 
уни кўпдан буён бундай ҳолда кўрмаган эди. Якинда 
хамқишлокларининг биридан Орзикул Кумушни уйи­
га олиб кетганини эшитган эди. «Сени ёлгиз ташлаб 
кўймайман, ўлсам, ундан кейин майлими», деганмиш у 
Кумушга.

-  Ўзингни огзингдан эшитай деб келдим. Унинг жа- 
вобини берганмисан?

Қобил лашкар унга гамгин бош ирғаб, тасдиқ 
килди-ю тезда уйига кириб кетди.

Бошка нима хам дея оларди? Ким билибди шундай 
бўлишини!...

Қобил лашкар Орзикул билан учрашгандан сўнг, 
икки йилгача кишлокка кадам босмади. Угли Омон 
армиядан қайтгандагина борди. Кейинги йили Омон- 
ни уйлантирди, лекин ўзи даштда колди. Орадан бир 
йил ўтиб, тўнгич невараси туғилганда, Қобил лашкар 
ўзининг «пайгамбар т)ши»ни бериб, «Қобил бова» 
бўлиб олди.

4

Чол механизатор кизнинг тепасида тик котганича 
турарди. «Бу киз бегона бўлса, мен нима килиб юриб- 
ман гуноҳга ботиб? -  деб ўйлади у нихоят. -  Узим-ку, 
хукумат олдида шундай хам гуноҳкорман...»

Қиз ҳушига келган бўлса-да, бирок кўзларини чирт
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юмганча, инграрди. «Б... бор эдими бунга, эркак киши- 
нинг оркасидан эргашиб!...»

У кизнинг кўлларини ечмоқчи бўлди. Аммо дарҳол 
фикридан қайтиб, дераза ёнига келди. Баданига титрок 
кирди. Энди бутун важоҳати ўзгарган, калин окара бош- 
лаган қошлари остидаги киприксиз кўзлари чакчайиб 
кетган эди. «Нима килиб қўйдим, кариган чогимда 
аристон бўламанми?! Ўлигим ҳам ўша ерларда колиб 
кетади-ку!» дея ингради чол. У бир зум ўз кишлоғини, 
тоғларини кўз олдига келтирди. «Сени бирор киши 
яхши деб айтганми ўзи? Ҳатто пуштикамарингдан 
бўлган ўғлинг ҳам айтмайди!» -  дея Соли полвоннинг 
гапларини эслади. «Ҳеч бўлмаса, ўғлимнинг олдида 
юзим шувут бўлмасин, -  деб ўйлади у. -  Айтаман, ба­
рини айтаман. Ўз ўғлим-ку, тушунар, англар. Кейин, 
майли... Ўғлимга учрайман. Қишлогимни, она юртимни 
охирги марта кўрай. Кетиш керак, ҳозироқ кетиш ке­
рак...»

Қобил чол қайтиб кизнинг тепасига келди. Кўлла- 
рини ечиб, ўрнидан турғазди. Қиз кўзларини очиб унга 
каради-да, ўкириб йиғлади.

-  Ўзингни бос, кизим. -  деди чол. Сени деб мен 
хам гунохга ботдим. Соли полвонни чавакладим. Бўлар 
иш бўлди... -  У энтикиб кетди, кўзларидан оққан ёшни 
енги билан артди. -  Гапимга кулок сол. Сен бу ерга 
келганинг ҳам йўк. Ҳеч нарсани кўрганинг хам йўк. Ту- 
зукми?

Қиз ҳамон гарангсиб, сочларини тузатаркан, инда­
мади. Чол гапини яна кайтарди. Қиз йиғлаб, бош сил- 
киди.

Ҳовлига чикишди. Чол арик ичида ётган Соли пол- 
вондан хабар олмокчи хам бўлди, лекин икки кадам 
юриб, яна ортита кайтди. Соли полвон ётган арик то- 
монга каради-да, киздан сўради.

-  Машина сеникими?
-  Ҳа, -  деди киз ердан кўз узмай бораркан.
-  Кўчага чиқавер. Мен орқангдан чикаман.
Чол уйчасига кириб, эски кути ни олди. Ўлимлигига 

йиккан пулларини, тилла зебигардонни, ўзи тиккан 
мўккисини олди.
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Қиз машинада чолни бетоқат кутиб ўтирарди.
Қобил чол дарвозани кулфлаб, машинага ўтирди.
Бензоколонка чўл қўйнида кимсасиз қолди.
-  Сентирга борасизми? -  деб сўради қиз секин. Чол 

қизга хўмрайиб каради. -  Бова, каерга ҳайдай? -  деди 
қиз яна.

-  Катта йўлга элтиб ташласанг бўлди.
Катта йўл бу ердан анча олис, қирк чақирим келади. 

Чол ана шу йўлдан ўзининг тоғ кишлоғига, ўғлининг 
уйига бормоқчи эди. Қишлоқ яқинида аллақандай кон 
очилаётгани учун кечаю кундуз йўловчи машиналар 
катнаб туради. Чол эски ҳовлисига охирги марта киш 
ўртасида борган эди. Ўшанда тогда совлиқлар энди 
қўзилаётган пайт эди. Ўғли Омон армиядан қайтгандан 
буён чўпон. У отасини айттириб юборган экан. Қобил 
лашкар унга ўн кун ёрдамлашди. Барра гўштини 
соғинган экан, ўн кун роса маза килди. У яна бир оз 
турмоқчи эди-ю, ўғли билан учрашиб колди. Яна шу 
ланъати бензин туфайли... Ўғли билан ишлайдиган 
зоотехник йигитга чол бензин бермаган экан. «Нима, 
зоотехник бўлса ўзига, менга ўтказиб кўйгани борми», 
деди у ўғлига. Ўғли ҳам қизишиб кетди.

-  Ота, одамгарчилик борми ўзи сизда?! Ўшанинг 
орқасидан-ку, кун кўриб юрибман! Икки-уч кўйни ўлди 
деб, акт килади, ёрдам беради... Сиз бўлсангиз, бир са- 
тил безинни аяйсиз!

Чол ади-бади айтишиб ўтирмади -  индамай жўнаб 
колди.

Қобил чол шуларни эслаб хомуш бораркан, кизнинг 
қиқиллашидан ўзига келди. Аммо индамай ўтираверди. 
«Қилғиликни килиб, энди йиглайсанми, касофат! Шу 
мошинни ҳам наҳс босган ўзи», деб ўйлади ижирганиб.

-  Тўхтат! -  деди у бирдан.
Қиз машинани тўхтатди. Чол тушиб колмокчи 

бўлди, бир зум ўйлаб турди. Ташкарида шамол эсяпти. 
Осмон булутли. Чолнинг кўнгли яна гаш тортди. Ма­
шинани айланиб, нарироқ борди-ю яна изига кайтди.

У бор гапни ўғлига айта олмаслигини энди тушун- 
ди. Тушунди-ю ичидан зил кетди. Наҳотки, дардини
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ҳеч кимга ошкор этолмаса? Кимга айтсин, акаси Карим 
бакирокками? Йўк, унга айтгандан кўра ўлгани яхши!

Тўғри, унинг дарди бедаво, ҳеч кимга айтолмайди 
ҳам. Кимга айтсин, Орзикулгами? Орзикул ёмон одам 
эмас, лекин ўзи билан ўзи овора. Кумушга айтсинми? 
У яхши хотин, лекин Қобил лашкарнинг кўнглига ту- 
шунолмайди. Ҳамкишлокларига айтсинми? Улар Қобил 
лашкарни ҳамон ўша «талончи» деб билишади. Эҳ... 
Барно... Барно бўлса, бўлак ran эди...

Қобил чол машинага ўтириб, эшикни карсиллатиб 
ёпди-да:

-  Ҳайда! -  деб буйруқ қилди.
Қиз кўз ёшларини артиб чолга каради.
-  Бова, энди мен нима киламан? -  деди у мунгайиб.
Чол индамади. Бир оздан сўнг киз яна ҳи кил л ад и:
-  Сиз нима килардингиз кўшилиб... а? Сизни 

камашади энди.
-  Ҳайда! -  деб хириллади чол. -  Э, хайдасанг-чи, 

бадбахт.
У бир зум кўзларини юмди. Тўғри айтади! Нега хам 

шу ишга бурнини сукди? Нимадан бошланди ўзи? Ҳа, 
мана бу кизнинг овози мархум кизиникига ўхшаб эши- 
тилаверди. Шундан сўнг у чидаб туролмади.

«Нималар кип кўйдинг!» деб нола килди у.
Катта йўлга етганларида, киз машинани тўхтатди. 

Чол машинадан тушмокчи бўлди-ю кизнинг гамгин тер- 
милиб турганини кўриб, бирпас тўхтади.

-  Бова, -  деди киз ўзини кўлга олиб. -  Факат мени 
ёмон деб ўйламанг. Илтимос...

Қобил чол унга анкайиб каради.
-  Сизни кўпчилик ёмон одам дейди. Мен эса, сиздай 

бовам бўлса, ғурурланиб юрардим.
Қобил лашкар кулоқларига ишонмади. Нима деяпти 

бу киз?
Мен... мендай боваси бўлса... ғурурланади? Нима 

учун? Уни кутказгани учунми? Ахир кизига ўхшаб кет­
ган и учунгина кутказди-ку? Борди-ю, ўхшмаганда-чи? 
Қутказармиди? Ахир... у кизига ўхшамайди-ку? Лекин 
куткарди-ку?
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Қобил лашкарнинг назарида, яхши қизларнинг бари 
Барнога ўхшайди. Бировнинг кўзи, бировнинг ҳусни, 
бировнинг қилиғи, бировнинг феъл-атвори, яна биров­
нинг нимасидир... Мана бу кизнинг эса товуши Барно­
нинг овозига ўхшаб кетади.

-  Отинг Ҳалима эдими? -  деб сўради Қобил лашкар 
бирдан юмшаб.

-  Ҳа, бова.
-  Энди гап мундай, кизим, -  деди у ўйчанлик би­

лан. -  Биламан, сенга огир. Чанг ютиб, пашша-чивинга 
чидаб шу даштда юрибсан. Бундай огир ишга баъзан эр­
как хам дош беролмайди. Яхши қизга ўхшайсан, кўзинг 
айтиб турибди, болам. Сендан б ирги на тилагим шуки, 
турмушга чикиб, фарзанд кўрсанг, отини Барно кўйгин.

Қиз унга ҳайрон бўлиб каради.
-  Бу раҳматли кизимнинг оти, -  деб тушунтирди 

чол.
-  Турмушга чиқмайман, бова, -  деди қиз кўзини 

ерга тикиб. -  Укаларим бари ёш. Уларга қарашим ке­
рак. Онам бултур таффот' уриб ўлди.

-  Ундай дема, болам, -  деди Қобил чол. -  Ёшсан, 
хали пешонангга нималар ёзилмаган, борақол, кизим.

-  Раҳмат сизга бова, -  деди киз гамгинлик билан.
Қобил чол бир ўйланиб турди-да, чана машинага

кирди.
-  Бирпас шошма, кизим. -  У чарм халтачасини олиб, 

ичидан тилла зебигардонни олиб унга берди: Кўксингни 
тўлдириб юрсин.

Қиз довдираб колди.
-  Бова, хеч кимга айтмайман. Ҳеч нима керак эмас 

менга, -  деди у шошиб.
Қобил лашкар киздан хафа бўлмади.
-  Қизим тенги экансан, умринг ўхшамасин, -  деди 

товуши титраб. -  Бу нарса унга насиб қилмади. Ёш кет­
ди. Унинг учун хам сен таккин.

Қиз хиёл иккиланиб турди, кейин чолнинг гапи 
астойдил эканини пайкаб, зебигардонни кўлига олди, 
бирпас тикилди-да, йиглаб юборди.

1 Таффот -  офтоб урганда сув ичавериб, корни шишиб ўлиш.
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-  Энди кетавер, -  деди Қобил чол. -  Бахтингни 
берсин.

-  Мени кечиринг, бова, -  деди киз кўз ёшларини 
рўмолча билан артатуриб.

Қиз жўнаб кетди. Қобил чол эса, тоққа элтувчи йўл 
четида машина кута бошлади. Лекин хаёли хамон киз да 
эди. «Йўк, ёмон кизга ўхшамайди. Зебигардонни берга- 
нимга ҳайрон колди, боякиш. Бу чанг-тўзону жазирама- 
да тентираб юравериб, дунёда шундай нарсалар борли- 
гини хам унутиб юборган бўлса керак».

Қобил лашкар зебигардонни унга берганига ачин- 
мади. Факат бир нарсага -  онасидан колган бисотнинг 
келиб-келиб бегона бир кизга насиб этганига хайрон 
колди. Зебигардон Кумушга хам, Барнога хам, кели- 
нига хам буюрмаган экан. Нима учун? Ҳатто Ойгул- 
га хам... Ойгул! Қобилга кўникиб яшади, лекин хотин- 
дай эмас, тутқундай яшади. Келини... келини унга етти 
ёт бегона эди, келин бўлгач хам, етти ёт бегоналиги- 
ча колди. Мана бу қиз эса бир огиз ширин суз билан 
унинг кўнглини тоғдай кўтариб юборди. Қобил лашкар 
бундай сўзга качонлардан буён илхак эди. Ўша сўзни 
нихоят бугун эшитди!

У йўловчи машина келаётганини кўриб, шоша-пиша 
кўл кўтарди. Машина с ал нарига бориб тўхтади. Шофёр 
энгашиб, кабина эшигини очди. «Оқтошга, болам», -  
деди Қобил чол ва энди машина зинасига чикканида, 
шофёр таниб колди.

-  Тушинг, -  деди у ўкрайиб. -  Тушинг!..
Чол нимадир демокчи эди, унинг важоҳатини кўриб, 

шашти кайтди. Шофёр кабина эшигини карсиллатиб 
ёпди-да, жўнаб кетди. Қобил чол бирпас гаранг бўлиб 
колди.

«Буниям менга иши тушган экан-да», деб ўйлади у, 
кейин оғир хўрсиниб, яна йўл этагига кўз тикди. Шу 
тахлит ярим соатча турди.

Нихоят, шагал ташийдиган агдарма машина унинг 
ёнида тўхтади. Рус шофёр йигит камгап эканми ёки 
чарчаганми, «Садись, бабай», -  деди-ю то кишлокка ет- 
гунча мик этмади. Чолга бу нарса айни муддао эди. Шу
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тобда унга ҳеч кандай гап-сўз ёқмас, тезрок ўғлиникига 
етиб олишни ўйлар эди.

Машинадан тушгач, Қобил лашкар чап кўлдаги тор 
кўчага бурилди, сой ёкалаб тепаликка чикди. Унинг 
эски ҳовлиси шу ерда эди.

Аллақачон баҳор кирган бўлса ҳам, бу ерларда ую- 
либ ётган кор энди эрий бошлаган эди. Аммо чолнинг 
димоғига болаликдан таниш тупрок иси, тогу тошлар 
ҳиди урилди. Бу кадрдон бўйларни киши каттик изти- 
роб чекаётганда айниқса кучлироқ туяди... чол меҳнат 
батальонидан кайтганида мана шу омихта ҳидларни би­
ринчи бор сезган эди. Кейинчалик эса билинмай кетди. 
Мана, ҳозир ҳам худди ўша пайтдагидек бўляпти... Чол 
атрофга хомуш боқаркан, хаёли дан: «Аристон бўлсам, 
кайта кўра оламанми, йўқми?» деган ўй кечди-ю титраб 
кетди.

«Токка -  торга чикиб кетаман, -  деб карор килди 
у. -  Топишолмайди. Умримдан бир-икки йил қолган 
бўлса ҳам, эмин-эркин яшай...»

У Барот кал билан тентираб юрган пайтлари- 
да кўп сирли, хил ват горларни билиб олган. У ерлар­
да ов килиб яшаш ҳам мумкин. Ўғли гоҳида нон-пон 
келтириб турса, бас. Факат... фақат ўғли кўнармикан, 
«Ўғлим-ку! -  дея ички бир илтижо билан шивирлади 
чол. -  Кўнади...»

5

У зимистон кўйнидаги боғни оралаб, фонус илин- 
ган очик айвон томон юрди. Қари ит -  Кўкбой чол­
ни узокданок таниб, думини ликиллатди, кейин келиб 
унинг оёкдарига тумшугини суй кади. Чол муздек қўли 
билан итни сийпалади. Бир пайтлар у ўғли Омоннинг 
сурувда юрадиган энг севимли ити эди у. Умр бўйи 
шу хонадоннинг хизматини килиб ўтаяпти. Келини 
ҳам, неваралари хам унутишмайди: дам овкат, дам сув 
беришади, дам тагини тозалашади. Ишқилиб, хизмати- 
га яраша иззат... Чолнинг бирдан кўзи ёшланди. У ҳам 
шу кишлокда тинчгина яшаса бўлмасмиди?! Мана энди 
кариган чогида...
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У секин ичкарига кириб борди-да:
-  Келин! -  деб чақирди. -  Ҳў, Омон!
Келини товуш эгасини таниди шекилли, дархол 

кайнотасига пешвоз чикди. Чирокни ёкиб, мехмонхо- 
нага кирди. Чол оркасидан эргашди.

-  Келинг, ота, -  деди келини кўрпача тўшаркан. -  
Эсон-омонмисиз?

-  Шукур, -  деди Қобил лашкар шоша-пиша. -  Зарур 
иш билан келган эдим. Омон кани?

-  Сентирга кетгандилар. Кеч келаман деб эдилар. 
Мен хозир...

-  Чой кўйиб юрма, болам, -  деди Қобил лаш­
кар. -  Чарчаганман. Жой солиб берсанг бўлди. Эрта­
га азонда кетаман. Ота юртимни кўриб келмоқчиман... 
Бўлса қовурдок гўшт, нон-пон килиб, хуржунга солиб 
кўйинглар.

Келини бош ирғаб чиқиб кетди.
Чўпон оилалари кўпинча янги сўйилган гўшт 

саклашмайди, ёкка ковурилган гўштни сирланган идиш- 
ларда саклашади. Нонни эса, шамолда котириб чой га 
ивитиб ейишади. Чолга ана шуниси маъкул келади.

Чол ўрнига кираркан, ўғлининг келиб колишини 
кутар, кўнглидаги гапларни унга тўкиб солишни и стар 
эди. Бирок Омон ҳадеганда келавермади. Чол канча ёт- 
ганини билмайди, кўзи илинган экан, бир пайт ўғлининг 
товушидан уйгониб кетди. Қулок солди.

-  Этикни торт! -  деб буйрук килди Омон хотини­
га. -  Отам яна келдими?

-  Ҳа, -  деди хотини.
-  Жонга хам тегди. Дастидан уялиб ўлар бўлдим... 

Эй, бу чўликчи келмадими?
-  Иўқ... индин келармиш. Укаси айтди.
Кейин дахлизда товушлар тиниб колди. Чол энди 

ухлай олмади. Бошидаги ёстик тош бўлиб колганга 
ўхшайди. «Омон, ўғлим, -  дея хаёлдан унга гапирди 
чол. -  Сенга айтадиган гапларим кўп эди... Афсус!»

Йўк! Энди ўғлига дардини айтмайди, айтолмайди. У 
отасини ёмон кўради. Шундай экан, нима хам дерди?...

Қобил лашкар Соли полвонни эслади. «Соли полвон
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укам, ҳамма ran ўзингдан ўтди-да. Ахир, ўзинг ўйлаб 
кўр... Э, мияси айниган чол, нима деяпсан? Сен уни 
ўлдирдинг-ку!»

Ниҳоят, уни чарчок элитди.
Тонг-сахарда ўрнидан турди, ёнғок тагидаги арик- 

чада ювинаркан, челак кўтариб, сигир соғиб кайтаётган 
келинини кўрди. Келини хуржунга гўшт, нон солиб 
қўйганини, Омоннинг ҳали ухлаб ётганини айтди.

-  Келин, майли, Омонни уйғотиб юрма. Ҳай, 
айтганча, кора милтиғини ҳам олиб бергин. Асли 
ўзимники... Унга бериб кўйган эдим, кўнглингга келма- 
син. Иўл олис, келин. Милтик дорисини ҳам унутма.

У келинига ўзининг келиб кетганини бошқаларга 
айтиб юрмасликни ҳам тайинлади.

6

Чол жундан тўкилган хуржунни елкасига ташлаган- 
ча йўлга чикди. Унинг йўли энди кенг, равон йўл эмас, 
сўкмоқ, тепаликлар, чангалзор ва нишабликлар оралаб 
борар эди. Қўлида ҳасса. Ҳасса ҳам одатдагидек эмас, 
учи айри, бир томонига узун мих ҳам қоқилган -  корли 
ерларда асқатади.

Қобил лашкар кишлок тугаб, дара бошланган ерда 
бирпас тўхтаб қолди. Кўз ўнгида яна марҳум қизи 
Барно гавдаланди. Ана, иккаласи Орзиқулникидан 
қайтишаётибди. Йўл четида эса ўласи килиб калтаклан- 
ган Кумуш... «Ота, -  дейди Барно ёлвориб. -  Кумуш хо- 
ламни уйимизга олиб кетайлик... Бўлмаса, Орзикул ама- 
ки ўлдириб кўяди». Қобил лашкар Кумушни суяб йўлга 
тушади. Барно отасига миннатдор бўлиб қарайди... 
Қобил чол ўша кундан бошлаб унинг кўзларида 
аллакандай ўзгариш рўй берганини эслади. Қизнинг 
кўзлари энди унга мулойим, меҳрибон бокарди.

Қобил чол каттик ух тортди-да, жадал юриб кетди.
У ёввойи олчазорлардан ўтиб бораркан, бир нарсага 

ҳайрон бўлар, ана шундан хўрлиги келар эди. У аслида 
ўз жиноятидан эмас, одамларнинг: «Ҳув фалончи яна 
шундай килибди», деб айтишларидан, уларнинг нафрат
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билан карашларидан кўркиб қочиб борар, «Нега мени 
бунча ёмон кўришади?» деган фикр уни кийнар эди.

Барот калга кўшилганида, уз ихтиёри билан гуноҳ 
қилгани йўқ-ку! Азбаройи омилик, лақмалик. Ундан 
сўнг ҳам, қайда бўлмасин, ўз ишига итдай содиқ бўлди- 
ку! Фақат Соли полвонни ўз ихтиёри билан пичоклади. 
Аммо уни одамлар илгари ҳам ёмон кўришарди-ку! 
«Гунохим нима?» деб бош котирарди чол эзилиб.

Э, ҳаммасининг падарига лаънат! Бир кун бўлса 
ҳам ана шу тогда эркин, беминнат яшаб ўлади!... Нима 
килибди. Илгари тўрт-беш ойлаб бир ўзи кўй боқиб 
тоғларда юраверарди-ку! Қандай яхши эди ўша кун­
лар...

У энди бўлажак уйи -  горни, у ерда кандай тирикчи- 
лик килишини ўйларди. Какдик, кийик овлайди, ёввойи 
чилонжийдалардан нон килади, сув бўлса бор... Тог 
ёнбағирларида лалми буғдой ҳам ўсади. Тог оркасидаги 
туркман қишлокларидан нон келтириб турса хам 
бўлади. Овлок кишлоқлар жуда кўп... Жуда бўлмаса, 
ўғлиникига келиб кетади. Нима бўлганда хам, ўғли-ку!

У бир бута тагида ўтириб дам олди. Пастда булокча 
бор экан, уч-тўрт бўлак гўшт ва яримта нонни шошил- 
май еб олди, кейин соколини сувга ботирганча, кониб 
сув ичди. Сувнинг ховурига бирпас караб турди-да, 
пастликка кўз ташлади. Якин орада бўй чўзган Туз 
тоғига -  Тузконга кўзи тушгач, кувониб кетди. Бир- 
икки бўлак туз олиш керак. Тузмисан туз-да, ўзи!... Ил- 
гарилари у факат шу ернинг тузини ишлатарди. Бу ерда 
тузнинг хам хар хили бор: новвот туз, ок туз, кизил туз, 
юрак туз. Энг асили -  юрак туз. Тузларнинг каймогидан 
бўлган. Ўзиям худди юракнинг рангига ўхшайди.

Чол ўша томонга караб юрди. У бораётган манзил -  
Туз тоги сўнгги йилларда портлатилиб, туз олинар, ма- 
шиналарга ортилиб, шахарга жўнатилар эди. Бу тузнинг 
шахар бозорларида хам нархи киммат -  киллоси йи- 
гирма тийин. Якин кишлокларда яшовчи одамлар буни 
пайкаб, шу ердан туз ташишга тушди. Узбошимчалик 
билан ўмаришларга чек кўйиш учун Тузконга коровул
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ҳам кўйилди. Қоровул Тузконга кириладиган тор 
сўкмок устидаги кулбада эрта баҳордан то кеч кузгача 
яшарди. Қишда эса бу ерга ким ҳам келарди, дейсиз.

Қобил лашкар ҳозир ҳам уй ёнидан ўтиши керак зди. 
Аммо у пусиб ўтишни хаёл килиб борарди. Қоровул 
келиб-кетувчиларга беш-ўн кило тузни шундай ҳам бе­
риб юборарди. Қобил лашкар буни биларди-ю, бирок 
ҳеч кимга кўринмаслик ниятида эди. У уйнинг орка 
томонидан ўтиб бораркан, аввал йўл устида турган 
«Газик»ка, кейин пастликда баланд овозда гаплашаёт- 
ган икки кишига кўзи тушди. Узини харсангтош пана- 
сига олди.

-  Йўк, шошманг, бир бошдан айтинг, -  дерди шля- 
пали киши соқолли кишига.

Қобил лашкар уни овозидан таниди: қишлоқ Кенга- 
шининг раиси.

-  Нимасини айтай, -  деди коровул, -  сиз ўзингиз ҳал 
кил инг-қўйинг-да...

-  Нима бўлганини биз билайлик-да, ахир... Аризан- 
гизда ҳаммасини аник ёзмагансиз.

-  Неварам ёзган эди. Майли, айтаман... Бу ерда ра- 
бочийлар ишларди. Ўшалардан биттаси -  Ҳакимжон 
билан ота-ўғил тутиндик. Қизим Хадича хам сингли- 
сидай эди. Шу Ҳакимжон Назар деган ўзидан кичик 
бир болани ишга олиб келди. Ўзи орага тушиб, Хадича- 
ни Назарга берайлик, деб кўймади. Тўй килиб бердик. 
Мавсум тугаб, Назар Хадича билан ўз қишлоғига кетди. 
Тинч яшаб юришган эди. Кейин бир марта тутинган 
акаси Ҳакимжон Хадича билан Назарни кўргани бор­
ган экан. Назар уйда йўқ экан. Ҳакимжон Хадича би­
лан суҳбатлашиб уйда ўтиришган экан, кампир келиб 
дод-вой кўтарибди. Ўғлига, Хадича билан Ҳаким бирга 
ётган экан, деб, худони ўртага солибди. Шу-шу, қизим 
хўрликка чидай олмай, яна кайтиб келди.

-  Назаржон Ҳакимжоннинг Хадичага «Сени ҳеч 
унутолмайман!» деб ёзган хатини топиб олибди-ку? -  
деди қишлоқ Советининг раиси.

-  У ёғини билмайман... Ишқилиб ажралишди-да...
-  Энди нима дейсиз?
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-  Нима бўларди, ё келиб боласини боксин, ё пулини 
тўласин...

-  Нега ЗАГСдан ўтказмагансизлар?
-  Куёвнинг узи, кейин ўтамиз, ҳозир эскича кила- 

верайлик, деди. Қишлоқ Кенгашини ўзингиз биласиз, 
озмунча йўл эмас, саксон километр ахир...

-  Қизингизни ўзи сельсоветга бир борсин. Йигитни 
ҳам чақиртирамиз. Қизингиз қаерда ўзи?

-  Ўкишга кираман, деб Термизга кетган.
-  Келса айтинг, борсин...
Шляпали киши машинага қараб юрди. Қоровул эса 

жойидан жилмай, то машина кетгунча караб тураверди.
Қобил лашкар коровул уйига қайтиб кириши би­

лан йўлни тўсиб турган темир тўсин остидан ўтди-да, 
юкорилади. У портлашдан бўлакланиб ётган туз тошлар 
орасида хийла вақт кезиб юрди. Унга озгина бўлса ҳам 
юрак туз керак эди. Хуржунини кумдек уюлиб ётган 
туз катламига кўйиб, негадир тиз чўкди. Туз тоғининг 
осмонга бўй чўзган залворли чўққилари ғоят пок, ғоятда 
суюмли бўлган алланималарни солди. Кўз ўнгида онаси 
хамир кораётганда бир бўлак тузни сувга солаётгани, 
отасининг сигир охурига туз қўяётгани намоён бўлди. 
«Эй, тузу насиба, ўзинг мени кечир! Мен, ахир...»

Чол ҳўнграб йиғлади. Рўпарасидаги қизғиш туз тош- 
лари яна қон тусини эслатди. У энди бу ердан тезрок, 
нима бўлса ҳам тезрок кетишини ўйлаб ўрнидан турди. 
Икки бўлак туз топиб, хуржунга солди. Сўқмок йўлга 
чикиши билан муюлишда коровул чолга дуч келди. 
Энди ўзини панага олиш фойдасиз эди.

-  Э, э, биродар, -  деди коровул. -  Келинг Тузконини 
зиёрат килай дебсиз-да.

-  Ҳа, шундай, бир айланиб...
Қоровул «Кўп яхши-да», деб унинг гапини 

маъкуллади, сўнг уйига таклиф килди. Қобил лашкар 
унинг меҳрибончилигидан анча хурсанд бўлса-да, узр 
айтди. «Раҳмат, шошиб турибман, -  деди, -  Термизга 
ўтишим керак...»

-  Э, шундайми? -  дея суюниб кетди коровул чол. -  
Ундай бўлса, сиздан илтимос... Шу десангиз, бир не- 
варамиз бор. Кўкрак эммай кўйган. Нуқул, ҳалиги бор­
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ку, магазинда пачка кили б сотадиган, ҳа, ўшандан сут 
килиб берамиз. Бугун-эрта охири тугаб колади. Пош- 
хурдга кирганда магазинчига айтиб ўтсангиз. У жияним 
бўлади. Боя шўро келганда ёдимдан кўтарилибди. Ўша 
пачкалигидан юбораркансиз, денг, биродар.

Қобил лашкар нима деярини бил май колди. Ахир у 
мана бу тоғ чўккиси гомон кетди-ку! Пошхурд эса йўл 
устида. Бу ердан олтмиш чакирим келади.

-  Хўп, денг, биродар, сиздан ҳеч нима кетмайди. 
Ўзим борардим-у, кампирим касал... Онаси гўдакни 
ташлаб Термизга кетиб колди, киз бўлмай бир кис им 
туз бўлгур.

Қобил лашкарнинг бутун вужуди титраб, тили базўр 
калимага келди.

-  Майли, айтиб ўтаман, -  деди хуржунини у елкаси- 
дан бу елкасига оларкан.

Чол коровулга ваъдани беришга бериб қўйган, 
энди сўзининг устидан чиқмаса, мана бу норастанинг 
ҳам гуноҳига колишдан кўркар эди. Пошхуртда бор- 
са, битта-яримта таниш чикмасмикан? Одамларга 
кўринмагани тузук эди...

У Тузкондан уч-тўрт чакирим юргач, дашт йўлига 
чикди. «Бормасам бўлмайди, -  деб ўйлади. -  Ким хам 
таниб ўтирибди?.. Таниса ҳам кўргилик...»

У тез-тез ўтиб турган йўловчи машиналарга лоқайд 
қараб ўтирарди. Нихоят, навбатдаги машиналардан би- 
рига кўл кўтарди.

7

Қобил лашкар йўл устида курилган дўкон 
рўпарасида тушиб колди. Шофёр бола унинг берган пу- 
лини олмади, «дуо қилсангиз бўлди, бова», деди. Қобил 
лашкар «Омон бўл, болам», деб дўкон томон кадам 
ташлади.

Бу ерларда эрта кўкламнинг нафаси сезилиб колган. 
Дўкон олдидаги сайхонликда майсалар эндигина 
ниш ура бошлаган. Бир неча киши дўкон якинидаги 
офтобрўяда ўтирганча гурунг қилишар, олдиларида уч- 
тўрт консерва, иккита арак очиб қўйилган эди.
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Қобил лашкарнинг шу тобда кўнгли орзиқиб кет- 
ди. Қани у ҳам шулардек бемалол ўтириб балиқ тано- 
вул қилса... Чол консерва балиқларини яхши кўрарди. 
Уларни чайнамасдан ютса ҳам бўлади-да, мулойимги- 
на, бунинг устига мазали...

У дўкон ичига қадам қўйганда, сотувчидан бўлак 
ҳеч ким кўринмади. Бу ер ташкаридан кўра совук, ичка- 
ридан совун ва туз ҳиди анқир эди.

Сотувчи пештахтани кўтариб, ташқарига чиқишга 
тараддудланаркан, чолга кўзи тушди:

-  Келинг, бова?
У чолнинг сўзларини истар-истамас эшитди.
-  Эсингиздан чиқмасин-а, болам, -  деди чол гапини 

тугатаркан.
-  Э, боласини ўша занғар отаси унутгандан кейин, 

бизга нима?
Қобил лашкар унга ағрайиб каради.
-  Бораверинг, етказаман, -  деди сотувчи тўсатдан 

юмшаб.
Чол кўнглини тўқ қилиб, ташкарига чикди. Дўкон 

четидаги даврада гурр этиб кулги кўтарилди:
-  Дунёнинг ишлари шундай, укам...
Қобил лашкар бегона, бегам одамларга қараркан 

хаваси келди.
-  Кеча Музработда бир вокеани эшитдим. Бир чол 

эшитганларинг бордир, бензоколонкачи чол, бир пол- 
вон йигитни пичоқлабди. Айтишларича, пичоқ ба- 
данида санчилган бўйи қолгани учун полвон ўлмаган 
эмиш...

-  Чолни ушлашибдими?
Қобил лашкар сергак тортиб, олдинга интилди.
-  Йўк! Қизиғи шундаки, йигит танишларига: «Чолга 

даъвом йўк, ўзимдан ўтди», деганмиш...
Қобил лашкар бу гапни эшитди-ю, кулокларига 

ишонмади. «Ёпирай, нималар бўляпти ўзи?» У мадор- 
сизланиб, тоғ томонга қаради. Энди унинг юргиси ҳам 
келмас, фақат шу майса устига узала тушиб ётгиси ке- 
лар эди.

1978 йил.
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МУҚАДДАС БАЛИҚЛАР ЭГАСИ

(Қичик қисса)

Бало хавфидан балонинг ўзи яхшироқ.

Халқ мақоли

1

Уйлангандан бери кўлига челак ушламаган зоология 
муаллими Ўтамурод Қурбонов бир неча кунки, кўни- 
қўшниларни ҳайрон колдириб, сув ташишга чиқади. 
Қишлоқнинг у яшайдиган гузаридаги келинчаклар 
бунга биринчи бўлиб эътибор беришди, бу уларнинг 
булок бўйидаги суҳбатида ҳар кунги муҳокамага айлан- 
ди. Суҳбат якуни эса: «Келгинди келин нағмаларини 
энди чикаряпти, ичидан пишган экан. Бекорга беш йил 
ўқимаган-да. Ҳали кўрасизлар, у ҳали Ўтамуроднинг 
бўйнига ҳам миниб олади», -  деган гапга бориб 
тақаларди.

Бу гапнинг учини Мунира ҳам эшитган экан ше- 
килли, бир куни челак кўтариб, индамай дахдиздан 
чикаётган эрига: «Қўя колинг, сувга ўзим бораман», -  
деб колди.

Ўтамурод бу гаплардан ўзини билмаганга солди.
-  Сув келтирсангиз, ана сатил кўп, -  деб кўчага 

чиқиб кетди.
Қишлокда «эркаклар сув ташимасин» деган такиқ 

йўк. Аммо у илгари бу ишни килмаганда. Шунданми, 
одамлар энди ажабланишарди. Сўнг, бунинг сабабини 
ўзларича шархлашарди. Лекин, ҳеч ким бунинг асл са­
бабини билолгани йўк. Онаси ва хотини эса бу гапларга 
алоҳида эътибор бермаганлари учунми, Ўтамурод ҳам 
бепарво эди.

Агар ҳозир нишабликдан бир-бир қадам ташлаб 
келаётган Ўтамуродга энг якин одами учраб, бирпас 
суҳбатлашайлик деса, рози бўлмасди. У шошилинч иш 
билан кетаётгани йўк, албатта. Ёзнинг бундай илиқ 
оқшомларида қандай иш бўлиши мумкин? Тўгри, по-
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дадан қайтган сигирга ўт ўриш кбрак. Аммо бу иш 
онасидан ортмайди. Овкат пиширши эса Муниранинг 
бўйнида. Ёзда килинадиган энг зарур иш: молхона-ю 
ўтинхона томи сувалган, қишни чикарадиган ўтин, си- 
гир учун хасхашак тупланган.. Шундай бўлгач, у қаёққа 
ҳам шошарди?

Аммо, у бугун шошиб борарди. Иккала қўлида че­
лак. Ҳовуз томонга -  у ерда баликлар бор... Ҳа, дарвоке, 
хамма бало мана шу баликлардан бошланди.

Ўша куни Ўтамурод мотоцикдда тог орқасидаги 
кўлга бориб, балиқ овлади. Кечкурун хотини, ўзи ва 
кизчаси дастурхон бошида ўтириб, қовурилган балиқни 
паккос туширишди.

Мунира дастурхон ни йигиштирар экан:
-  Ширин балиқ экан. Онангизга ҳам озгина элтиб 

берсангиз, яхши бўлар эди, -  деди. -  Қани энди ҳар 
ҳафта есанг... Кўл узоқ-да...

Ўтамуроднинг онаси эса ҳовлидан сал наридаги 
чорбокка кўчган, факат эрталабки пайт хабар олади.

Қишлокда балиқ кам. Ҳовузда бор-у, заҳарли. Сой- 
даги эса кичик.

Одамлар ҳовуздаги баликларга нон, ул-бул емиш 
ташлаб, ўйнашни яхши кўришади. Айниқса, болалар 
учун бу ҳовуз нак улкан аквариум вазифасини ўтайди. 
Қишлок атрофи тап-тақир тепаликлар-у қирликлардан 
иборат, бу ерларда сув ниҳоятда такчил, одамлар ҳар 
йили сел кўмиб кетадиган булок кўзларини очиша- 
ди, бир амаллаб, экин-тикин қилишади. Шу сабабми, 
ҳовуздаги бал и к ҳам кадим-кади мдаи кўп эъзозла- 
ниб келади. Илгари бундай ҳовуз ҳар гузарда бўлган. 
Ҳозир уларнинг кўпи аллақачон кўмилиб кетган. Узок 
бир йили улардан бирини бўлим бошлиги тикламокчи 
бўлди. Гап кўпайди. Ўша пайтлар динга карши таш- 
викот кучайган, худосизларнинг каттаси шахар-у 
қишлоқ юриб, азиз авлиёларнинг қабрларини бузди- 
риб юрган давр эди. Бошлиқни хўжалик мажлисида 
мухокама килишди: бу одам дин пешволарига шароит 
яратиб бермокчи, ҳовуз тикланса, зиёратгоҳ куришади, 
одамлар яна зиёратга боришади, дейишди. Хусусан бу
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гапни энг аввал хотини Мунира катта йигилишда айт- 
ган. Ўтамурод эса бундай ишлардан узок юради. Хо- 
тиним атеист, уз бурчини бажараётибди-да деб кўяди. 
Қишлокда ҳовузлардан фақат биттасигина обод, суви 
йил бўйи қуримайди. Бу ҳовуз Ўтамуродларнинг 
ҳовлисига якин, аммо жуда пастликда. Унда балиқлар 
ғужғон сузиб юради.

Очик деразадан кирган шамол эшикни тараклатиб, 
очиб юборди. Ўтамурод дераза канотларини ёпмоқчи 
бўлиб, ўрнидан турди. Аммо ҳадеганда ёпавермади. 
Деразадан юлдузлар мавжида оқариб кетган осмонни 
кўриб, бирпас мафтун бўлиб колди. У хурсанд эди. Шу- 
курлар бўлсинким, мана мурод-мақсадига етиб яшаётир, 
хотинининг, қизчасининг хар бир сўзи унинг мехрини 
англатиб турибди. Бир эркак учун ҳузур-ҳаловат шун- 
чалик бўлар-да. Кимсан, қишлокда обрў-эътиборли 
ўқитувчи, бировга мухтожлик ери йўқ, экиш-тикиш, 
куриш ўзининг қўлидан келади, уйига меҳмон келса, 
иззат-икром кўрсатишга уйида ҳамма нарса етарли.

Бир пайт Мунира уйку аралаш кўзларига рўмолини 
текизганча ёнига келди.

-  Онангизга балик элтиб берасизми?
Ўтамурод ҳозирок онасидан хабар олмокчи эди, 

кизчаси ёнига келиб, унинг тиззаларини кучоклади.
-  Энди сен ухла, -  деди Мунира кизчасига. -  Қара, 

кеч бўлди.
-  Ҳовуздаги баликлар ҳам ухлайдими?
-  Улар хам ухлайди, -  деди Ўтамурод.
-  Қанака килиб ухлашади, кўрпалари борми?
-  Бор, -  деди Ўтамурод дераза ёнида турганча.
-  Кўрсатинг.
-  Эртага кўрсатаман, хўпми?
Қизча хурсанд бўлиб, онаси жой солган хонага 

кетди.
Ўтамурод бир пайтлар ўкувчилик йилларида ховуз- 

даги баликларга бориб ялинганлигини хотирлади.
-  Бир пайтлар мен хам шу ҳовуздаги баликларни 

яхши кўрганман, -  деди у хотинига. -  Айникса «Баликчи 
ва олтин балик» хакидаги эртакни ўкиганимдан сўнг.
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Бир марта синфдош кизни бошкага олиб бераётганлари- 
да, балиқларга арзимни айтиб, йиғлаганман ҳам... Одам 
ҳам шундай содда бўладими денг...

У кулиб гапираркан, хотинининг ковоги осилганини 
кўрмай давом этди:

-  Ўша ҳовуздаги балиқпарнинг айримлари ҳозир 20 
ёшдан ҳам ошгандир.

У яна хотинига бу ҳафта баликка бормоқчи экан- 
лигини айтиш учун огиз жуфтлаган эди, улгурмади. 
Худди шу пайтда, яъни у дераза канотларини ёпаётган 
чогида хотинининг мингиллаган товушини эшитди.

-  Баликка айтадиган бошка арзингиз колгани 
йўкми?

Ўтамурод унинг товушида рашк эмас, ҳатто ноз 
эмас, йўк-йўк, унинг ўша ишини айбга йўйувчи, камси- 
тадиган бир оқанг сезди. Мабодо у шу гапни нозу араз 
билан айтганида, Ўтамурод шундай жавоб кайтарган 
бўлар эди: жоним, баликка айтадиган гапим, арзим бор 
ҳали. Унга мен: бизнинг пари-пайкаримиз яна бир киз-у 
бир ўғил туғиб берсин, унинг висолидан бир нафас 
бўлса ҳам мени жудо килма, деб арз қилардим.

Ҳа, майли, эхтимол хотини бу гапни бошқа бир са- 
баб боис айтгандир. Куни кеча кайнонаси йўлакда 
бўрондан қулаб тушган кари терак устидан ҳатлаб 
ўтаман деб йикилган эди. Ўтамурод ўша теракни бир 
четга судраб қўймагани учун хотини шундай киноя 
килгандир. Ундай деса, хотини унча-мунчага парво 
қилмайдиганлардан-ку. Ҳатто, кайнотаси келгани- 
да, Ўтамурод уни автобусгача кузата олмади, шунда 
«Тўгри киласиз, дарсни ташлаб бўлармиди, қолаверса, 
уларни ёмон ўргатиш керак эмас», деган шу Мунира- 
ку. Умуман, бу аёл билан турмуш курганидан бери ора- 
ларидан майда-чуйда гап ўтган бўлса хам, Ўтамурод 
ўзини бахтли хисобларди. Нега деганида, бу аёл ҳамиша 
бўлиб ўтган араздан ёки можародан сўнг, жилмайиб гап 
бошлар эди. Ўтамурод то ярим тунгача ана шу жилмай- 
ишни кутди, аммо бу нарса рўй бермади.

Ўтамурод шу боис кечаси аввалгидек тинч, яхши 
ухлай олмади. Кейин арзини айтиб йиғлаган ўша
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баликларни, ўша ҳовузни туш и да кўрди. Тонг саҳарда 
уйғониб негадир ўтаётган умрини ўйлади, сўнаётган 
юлдузларга караб, кўнгли бузилди. У эрталаб хотини­
нинг жилмайиб пешвоз чиқишини яна кутди, аммо хо­
тини жим эди. Сўнг ўзини бечораҳол ҳис килди. Ту- 
шини эслаб, беихтиёр баликларни кўргиси, ўша ховуз 
бошига боргиси келди. Челакларни дахлиздан олиб, 
кўчага чикаётганида ҳам, хотини унга эътибор килмади.

Мана, шундан буён хар куни у ҳовуз бўйига боргиси 
келади. Қиладиган иши -  баликларга нон увоқларини 
ташлаш. Бу эрмак унга завқ бағишлагани майли-я, аммо 
кўнглида бир нимагадир умидворлик пайдо бўлгани 
қизик. Нимага умидворлик эканлигини ўзи ҳам англаб 
ета олмасди.

Мана, у бугун ҳам кўлига челак -  сатил олиб, кисса- 
сига ҳозиргина хотини тандирдан узган нондан куйик 
бўлагини солганча, ҳовуз томон борарди. Тепаликнинг 
зинасимон килиб ўйилган сўкмоғи ҳалигина кетма-кет 
олиб ўтилган челаклардан тўкилиб колган сувдан бир 
оз тойғанчик бўлган. «Ҳализамон куриб колади», -  деб 
ўйлади Ўтамурод.

Сўқмок каттик, курук тупрокди эди. Унча-мунчага 
нам бўлмайди. Эрта баҳорда хам кор кишлокда бирин­
чи шу тепаликда эрийди. Нега десангиз, кунгай бет. 
Тоғ оркасидан мўралаган қуёшнинг илк нурлари аввало 
кишлокнинг шу тепалиги, кейин ҳовуз ўртасида бели- 
га ботиб турадиган бобочинорнинг тепа шохларига ва 
сал наридаги кабристон олдидаги Авлиёота мозорининг 
пештокига тушади. Қишлокнинг энг баланд гузари 
бўлган бу жойлар узок-узоклардан ҳам кўриниб туради.

Ўтамурод ўй сурганча, нишабликдан тушаркан, че- 
лакнинг бир чети сўкмок чеккасида турган харсангтош- 
га тегиб, тараклаб кетди. Бор-е, деб, челакни отиб юбор- 
гиси келди. Аслида у челакнинг ўзидан ҳам балдоғини 
ёмон кўрар, болалик чоғларида сув ташиганида, каф- 
тида челак балдоғидан конталаш излар қолгани ҳали 
эсидан чиккани йўк. Айникса қиш кунлари кийин 
бўларди. Ўшанда икки опаси эрга тегиб кетган, ёлғиз 
она-бола рўзғор бошкарарди. Ўтамурод болалиги-
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да, энг кийналган чоғларида тепаликдан кабристонга 
карар, шунда марҳум отасининг бир пайтлар, сен ўғил 
боласан-ку, ўғил бола йиғласа уят бўлади, деганини эс­
лаб, яна ўзини дадил тутарди.

Аммо, челакларни барибир ёмон кўриб колди. 
Ҳозир хам ховуз бўйига челаксиз борарди-ю, одамлар­
га баликларни яхши кўришини билдириб кўйишдан 
уяларди. Кап-кагга одам, эси кирмади-кирмади дейиш- 
майдими? Ахир у ховузга сув олиб келиш учун эмас, 
баликларни томоша килгани, кўргани бораётир-ку.

У челагини булок бўйидаги ялпок тош устига 
тўнкариб, киссасидан нон бўлагини олди. У шок килиб, 
сув йўлига ташлади. Нон хидини сезган баликлар 
ҳовуз томондан окимга карши сузиб, нон увокларига 
ёпирилишди. Баликлар унга шу кадар якин келишди- 
ки, кўлини узатса, етарди. Улар бу саховат эвазига 
тур л и ракслар қилишиб, яна орқага кайтишди. Унинг 
кўзи энди етиб келган семиз, канотларини секин 
кимирлатаётган баликка тушди. У ҳамиша кечикиб ке­
лади. Шу сабабдан хам унга озгина нон саклаб кўяди. 
Гарчи, бу ҳовузда заҳарли «маринка»дан бўлак балик 
яшамаса-да у, мана шу думи кумуш ранггига ўхшаш 
бир баликка бир пайтлар «олтин балик» деб ном кўйган 
эди. Ким билади, эхтимол бу ўша баликдир. Бу балик 
бошкалардан тўк-қизил ва тумшуғининг оқ-сариклиги 
билан эътиборини тортганди. «Олтин балик» хам 
Ўтамуродни яхши таниса керак. Бир пайтлар, кўп эмас, 
етти йил аввал, у Ўтамуроднинг сирларини тинглаган. 
Эвазига ҳамиша нон билан сийланган. Эсида, ўшанда 
энди мактабни битириш арафаси эди, ўша куни сев- 
ган кизини бошкага унаштирганларида у, ховуз бўйига 
келиб, мана шу -  ўзи ном кўйган «олтин балик»ка 
дардларини айтган. Аммо хеч кандай мўъжиза содир 
бўлмади. Шундан С)шг, у Робияни овлок ерда учратиб 
«энди нима киламиз» деди. Робия, бу ердан кочиб ке- 
тайлик, деганида, «яхшилаб ўйлаб кўрайлик», -  деди 
шошиб. Ўтамурод бу хакда энг калин жўраси -  Содикка 
огиз солган эди, «нима, тентак бўлдингми, Робия 
кимга фотиха килинганини биласанми? Карим чол-
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нинг ўғлига! Чол сени дуойибад қилиб ташласа нима 
киласан? Робия эса хўжанинг қизи», -  деб кўркитди. 
Шундан сўнг... ҳаммаси барбод бўлди. Ўтамурод Ро- 
биянинг олдига бормади. Мана, шунга ҳам етти йил 
бўлибди. Бу йиллар ичида унинг ҳаётида нималар со­
дир бўлмади: шаҳарга кетди, олий маълумотли бўлиб 
қайтди. Дунёда неки бўлса, бари ўзгарди! Фақат, мана 
шу, болаликдан қадрдон бўлган балиқлар ўзгармабди. 
Буни у яқинда хотини билан бўлган ўша суҳбатдан 
сўнг, англади.

У шу кунларда ниманидир йўқотгандай, нималар- 
ни топгандай эди. Бу нималар эса балиқларга айланди. 
Шунгача унинг назарида балик -  бор-йўғи боши ялпок, 
икки мунчок кўзи, қаноти ва дум и бўлиб, суюлтирил- 
ган кислородда нафас оладиган сув ости жониворла- 
ридан бири эди. Нафақат балиқ, атрофини қуршаб тур­
ган мавжудот ва табиат унинг кўзига шундай кўринар, 
ўкувчиларига ҳам илмий нуктаи назардан шундай ту­
шу нтирарди. Энди эса... баликдар болалигида билган 
баликларга айланган эди.

У ҳовуз бўйлаб қадам ташларкан, тепаликдан кела­
ётган икки йигит ва похолдан тўкилган шляпа кийган 
бир кизга кўзи тушди. Новчароғининг қўлида қармок 
ва тўрхалта. Улар ҳали Ўтамуроднинг олдига етиб ул- 
гургани хам йўк эди-ки, Авлиёота мозори томондаги 
сўқмоқда Карим чол ва бир неча қариялар кўринди.

-  Хўш, нима килмокчисизлар? -  кичкирди Карим 
чол ховузга якин келиб.

Энди ховузга кармок ташлаш га шайланаётган ба­
ланд бўйли йигит жавоб килди:

-  Балик овласакмикан деб турибмиз, бобо.
Карим чол ёнидагиларга маъноли караб олди:
-  Болаларим, бу баликларга тегманглар, -  деди 

важоҳат билан, -  есангиз ўласиз... Улар мукаддас мозор 
баликлари.

-  Йўғ-э, -  ишонкирамай сўради иккинчи йигит. -  
Ростдан-а?

-  Ҳа-да. Худонинг газабини келтирманглар. Бу 
баликни ейиш гунохи азим.
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-  Қўй, бўлмаса, Самад, -  деди ёнидаги ҳамроҳи -  
бўйнидаги қип-қизил маржонини ўйнаб турган қиз, -  
кераги йўк.

Ўтамурод чолнинг бир оғиз сўз билан нотаниш 
меҳмонларга таъсир ўтказганлигидан лол колди. Ка­
рим чол атрофидагиларга мағрур караб кўйиб, «шун­
дай, бўлсин, азизлар», -  деб кўйди. Ўтамуроднинг 
жини кўзғади. Аслида у хам бу меҳмонлар ҳовуз 
баликларини овлашларини сира-сира хохдамас эди. 
Аммо қачонлардан бери юрагининг бир четида ёт- 
ган эски адовати аланга олди-ю, челакни ерга кўйиб, 
баликчаларнинг олдига борди.

-  Ёлғон гап бу, -  деди у атрофдагиларга эшитти- 
риб. -  Бу маринка балиғи. Ичидаги қора пардаси тоза- 
ланиб ейилса, хеч бало урмайди.

Унинг гапи тўғри эди. Маринка баликлари тоғ 
кишлоқларда -  булок ва ховузларда кўп бўлар, улар- 
га азалдан тегинишмасди. Фақат бўлак шаҳарлардан 
келганларгина бунга ҳайрон бўлишар, аммо улар 
хам махаллий халқнинг кўнглига караб иш тутишар, 
баликларга тегишмасди. Ўтамурод кишлокларида шун­
дай баликлар борлигидан ич-ичдан ғурурланар эди.

Карим чол унга караб, ўкрайди. Мехмонлар эса, 
Ўтамуроднинг гапига эътибор бермай, аста кета бош- 
лашди. Ўтамуроднинг алами келди.

-  Шошманглар.
У чакконлик билан йигитнинг олдига келиб кўлидан 

кармоқни олди-да, сувга ташлади. Атрофдагилар бир 
зум лол бўлиб қолишди. Ўтамуродга хеч ким огиз очол- 
май, унинг азамат, барваста гавдасига жим караб тури- 
шарди. Ниҳоят, пўкак сув ичига тортилди. Ўтамурод 
кармоқни кўтарди. Қармок нималигини билмаган бу 
жониворларнинг энг катталаридан бири илинган эди. 
У дум и билан Ўтамуроднинг кўлини каттик урди. Ушбу 
пайтда, Ўтамурод заррача хам баликка ачинмас, эшон- 
ни бир боплаб, шармандасини чикарай, деган фикр 
тинчлик бермасди. У балиқни қармокдан чиқараркан:

-  Мен зоология ўкитувчисиман, -  деди нихоят 
мехмонларга, -  юринглар уйга, баликни сизларга еб 
кўрсатаман. Ҳеч нима килмайди.
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-  Яхшиси сиз юринг, -  деди меҳмонлардан новча- 
си. -  Виз геологлармиз. Ҳов, ана, чимзорда чодир тик- 
канмиз.

-  Бўпти, ҳозир, уйга сатилни ташлаб, бораман. Бе­
малол қовуриб туринглар. Факат, баликни ёрганда, кора 
пардасини тозалаб ташланглар.

У шахдам кадам ташлаб уйга кайтди.

2

Карим чол кеч пайти бог оралаб, Утамуроднинг 
онаси -  Ойим холаникига кетиб борарди. У Ойим хола 
ўтган куни ховлидан чорбокка кўчиб кетаётганини 
узоқдан кўрганди. «Кампир бало, ўтовини ҳар йилгидек 
ўрикзор ва бодомзор орасидаги ялангликка тиктириб, 
ёлгиз яшайди, -  деб ўйлади чол. -  Қаригани ҳам йўқ. 
Бало чикди бу аёл!»

У ёшлигида Ойимни яхши кўрганини, аммо Ута­
муроднинг отаси эпчиллик килиб, уйланиб олганини 
эслади. «Нега тортинчоклик килдим, ўшанда?» ўйлади 
у. Чол Ўтамуроднинг отаси ўлгандан сўнг ҳам, унинг 
олдига бир неча марта келди. Бу пайтда унинг ҳам хо­
тини казо килганди. Карим чол ўтов ёнига келганда, 
димоғига ёнаётган шувокнинг ҳиди урилди. Аммо, ич- 
каридан хеч ким кўринмади.

Утов орқасида ўтириб, бўйра устига ўрикларни ёпа­
ётган Ойим хола кадам товушларини эшитиб ўрнидан 
турди.

-  Кираверинг, -  деди у чолни таниб.
Карим чол бош силкиди. У ичкарига кирди-ю, озода, 

шинам ўтов ичида бир зум тик туриб колди. Оркасидан 
Ойимхон хам кириб келди. У кузда ёқиладиган ўчок 
якинига келиб ўтирди. Улар юзига фотиха тортишди.

-  Тани жонинг согми, Ойим, -  деди Карим чол.
-  Шукур, -  жавоб берди Ойим хола. -  Ўзингиз бар­

дам юрибсизми?
-  Ҳа, бир нав.
Орага жимлик чўкди. Ойим хола туриб дастурхон 

ёзди. Чол гапни нимадан бошлашини билмай хоргинлик
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билан ўтов белдовларига тикилди. Кейин керагада 
илиғлик хумчага каради.

-  Ҳалиям шу хумча бор эканда, -  деди у.
-  Ҳа, раҳматли чолимдан ёдгорлик, -  деди Ойим 

хола. -  Кўзимга якин бўлсин деб, шу ерга кўйибман.
-  Сан худбинсан, Ойимхол, -  деди чол. -  Факат 

ўзингни яхши кургансан. Эрингни эса, йўк. Яхши 
курмасдинг.

-  Нимага ундай дейсиз? Ё тавба... -  ҳайрон қолди 
Ойим хола. -  Қўйинг шундай гапни. Қани, нондан 
олинг?

У ташкарига чикиб, тош ўчокда шакирлаб кайна- 
ётган кумгондан чой дамлаб кайтди.

-  Нимага дейсанми? Эрингни эслаб, бир худой и ҳам 
килай демайсан. Ўзим бўлсам дейдиганлар хилидансан- 
да. Элдан айрилиб, яшайсан... Яхши эмас...

-  Элдан айрилиб, нима килибман?
-  Нима килибман, дейсанми? Мана, мисол учун, -  

деди чол Ойим хола узатган пиёлани оларкан: -  Ҳозир 
кишлокда ҳеч ким ўтовда яшамайди. Сан бўлсанг, 
кишин-ёзин ўтовингдан чикмайсан. Тўғрими?

-  Нима килай, печкалик уйда бошим огрийди, тез 
шамоллаб қоламан...

Чол огзига жиззали нон солганди, эриб кетди.
-  Уям майли. Ишлатадиган ёгинг магазинники 

эмас, -  деди тамшаниб. -  Факат жувозники. Ҳатто, 
буғдойни ҳам томоркага экдириб, тегирмонга торт- 
тириб ейсан. Нима учун? Эл катори бўлгинг келмай- 
ди. Ўзим бўлай дейсан. Буни ҳеч ким билмайди деб 
ўйлайсанми?

-  Неча йиллардан буён биринчи марта келдингиз. 
Шу гапларни айтганими?.. Хўп, майли, сўрадингиз, ай- 
таман. Ким узок яшашни ўйламайди. Ҳар кимни таъ- 
бида. Элдан бўлса ажралганим йўк, тўй, азада, яхши- 
ёмон кунда кўлимдан келганини киламан. Тўгри, номоз 
ўкимайман. Вактим йўк...

-  Вактим йўк, дема, Ойим.
-  Рост. Меҳнат дегани-ку, яхши. Мана сиз ҳеч дала- 

да эркакка ўхшаб ишлаганмисиз? Йўқ! Бунинг ўрнига 
факат номоз ўкийсиз...
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-  Қўй, Ойимхон, ман бу ran учун келганим йўқ, -  уҳ 
тортди чол.

-  Нима учун? Қариган чоғингизда ҳам, яна менга 
теккин деб келдингизми?

Кулиб юборди.
-  Жудаям шаддод аёлсан-да, -  деди. -  Ҳали ҳам 

эсингда экан-да... Тўғри-да, эринг раҳматли бўлганда 
ёш эдинг... Билмайман ўшанда менга нима учун тегма- 
динг? Ахир, кариганда кишига маҳрам керак-ку.

-  Сизни яхши кўрмасам, нима қилай, -  деди Ойим 
хола тутундан ёшланган кўзини енги билан артаркан. -  
Нима бўлса, Худодан кўрдим.

Чол унга бирпас узун, кайрилма қошларини чими- 
риб турди-да, секин гапирди.

-  Ойим, ман бир иш билан келдим. Уғлинг кеча 
яхши иш килмади. Ҳовуздаги мукаддас баликлардан 
ушлаб қовуриб еди. Унга айтгин, бориб мозорга 
тавба-ю тазарру қилмаса, бирор кори-ҳол бўлмаса деб 
кўркаман.

Ойим хола бу гапни эшитиб, ерга қаради.
-  Ўғлим бирор нарсани биларки, шундай килган.
-  Ойим, нима сен ҳам гуноҳга ботмокчимисан?
-  Йўқ, ман уни яхши иш килипти демайман. Худо 

унга ақл бермаган бўлса, бандаси нима кила оларди?
-  Ҳар ҳолда мани гапларимни ўйлаб кўр. Ойим, -  

деди чол ва ўрнидан кўзғалди.

3

Ўтамурод дераза канотларини ланг очиб, ташкарига 
каради.

Тонг отган. Одамлар катор кетган уйларнинг энг 
чеккадагисини оклашаётган эди. Гулбарги аҳолиси 
об-ҳаво йилнинг учдан икки кисмида иссиқ келишини 
ҳисобга олиб, уйларини оқлашади, яъни қор совуғини 
эслатиб турувчи оҳакни афзал кўришади. Шунинг учун 
ҳам баҳор охирлаши билан гуллари тўкилиб бўлган да- 
рахтлардан сўнг бир оз кўримсиз бўлган ҳовлилар яна 
чирой оча бошлаганди. Утамурод бунга эмас, балки
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паст-баланд уйларнинг гоҳ сомон лой билан сувалган, 
гоҳ кўкимтир шифер билан ёпилган томларига эъти­
бор килди: ўзича мамнун бўлиб, дераза олдидан нари 
кетди. Агар у ушбу дакиқада Сариккуш тепалигидан 
қараганида, бунчалик хурсанд бўлмасди: негаки у ер­
дан кишлоқнинг барча уйлари катори ўзининг ўтган 
йил битказилган кизил ту ну кал и, кизил деворли уйи 
яккол кўринарди. Қиска киш кунларида кўзга гулхан- 
дек бўлиб кўринган, кишлокда яккаю я гона бўлган бу 
уй ҳозир, иссик ёз кунида ковжираган лолани эслатар- 
ди. Утамурод бундан тўрт йил бурун Кавказда ҳарбий 
хизматни ўтаган. Худди мана шундай томи кизил ту­
ну кал и, девори кизил рангли уйларни Кавказда кўрган. 
Ушанда хаваси келган эди. Орзуси амалга ошди: 
нихоят, шундай уй курди. Онаси: кўй ўғлим, раҳматли 
отанг хам, аждодларинг хам бунақа уйда яшамаган, эл 
катори кургин деб унга танбеҳ берди. Утамурод эъти­
бор килмади. Онаси хамиша ўтовда яшагани учун 
бошка хархаша килмади...

Мунира эса: менга барибир, нима бўлса хам, тузук 
яшайдиган уй бўлсин, деди.

Утамурод ташкарига чикканида сўрида онаси 
ўтирганини кўрди. У келини Мунира билан чой ичиб 
ўтирарди.

-  Эртарок турсанг бўлмайдими, ўғлим? -  деди она­
си, -  ё тобинг йўкми?

-  Кеч ухлаган эдим, -  деди Ўтамурод.
-  Балик еб, тоби қочганми деб хавотир олиб, кел­

дим... Ростдан хам ўша баликдан едингми?
Утамуроднинг кўнгли гаш бўлди. Онаси хар кандай 

вазиятда хам унинг жигига тегадиган гап айтмас эди. 
Унга нима бўлди ўзи? Эсида, у ўкувчилик йилларида 
бир пиёниста билан кимор ўйнаб, кўй ютқазганида хам 
дашном бермаган, факат: хафа бўлма ўғлим, энди ик­
кинчи марта қилмасанг, бўлди, деган.

-  Нима бўпти... Едим. Ё чолнинг кароматига сиз хам 
ишонасизми? -  деди Утамурод.

-  Йўк, болам, унинг учун эмас. -  Ойим хола ўғлига 
бошдан-оёк разм солди-да, сўзида давом этди. -  Мана
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шу мукаддас баликларга якин кунгача мен емиш таш- 
лагани борардим. Илгарилари отанг хам борган... Бир 
куни эрталаб, сани ҳам баликларга емиш бераётганли- 
гингни кўриб, ман бормай кўйдим... Билардим, бола- 
лигингда хам шу баликларни яхши кўрардинг, уйдан 
топган-тутганингни уларга ташлагани борардинг.

Утамурод сири очилган кишидек кизариб-бўзариб 
уфк томонга ўгирилди.

Ҳа, мана ran каерда экан? Бургага аччик килиб, 
кўрпани куйдиргани яхши иш бўлмабди. Аммо у бу 
ишни бекорчиликдан ёки эрмакдан килгани йўк, ахир. 
У Эшондан ўч олиши керак эди. Ахир, унинг илк 
муҳаббатини барбод килган, Робияни ўғлига олиб бер­
ган шу одам-ку. Нима бўлганида хам у ўша куни Карим 
чолнинг устидан галаба козонди: уни фош килди. Бу 
галаба нашвасини онаси тушунса экан? Иўк, буни унга 
тушунтириш кийин.

-  Ҳа, болам... Ана шу баликларни одамлар уруш 
пайтларида, оч-ялангоч колишганида хам ейишмаган- 
ди, -  деб гапида давом этди Ойим хола. -  Энди сан еб- 
сан, шунга хайронман, ўғлим...

-  У пайтларда одамлар бу баликни ейиш мумкин- 
лигини билишмаган. Бўлмаса, кўйишармиди, -  деди 
Ўтамурод.

-  Болам, сан оч колаётганинг йўк эдики, шу 
баликдан есанг. Бунинг окибати яхши бўлмайди, -  
Ойим хола коматини ростлаб, пастга тушди. Ўрикнинг 
сийрак шохлари орасидан тушган офтобдан озгин, 
чўзинчок юзини дока рўмоли билан тўсаркан: -  Бедазор 
чанкаб кетибди, сув кўйинглар, -  деди ўглига. -  Ман 
опангдан хабар олиб келай. Боласи касал эмиш...

У бошка гапирмай, икки девор оралигига дарвоза ва­
зифасини ўтовчи кўндаланг кўйилган ёғоч тўсин томон 
йўл олди. Ўтамурод онасининг ҳали тик, чайир гавда­
сига караб қоларкан, абжир, хеч оғири тушмас онаизо- 
ри борлигини хозир ҳис килди. «Ўғил бўлиб унга нима 
яхшилик килолдим», -  деб ўйлади у. Баликларга у ҳам 
емиш бераркан-да...
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Ўтамурод шу дамда онасининг қўлларидан ўпгиси, 
у билан ғурурланишини ўзига айтгиси келди..

Хотини унга чой узатаркан:
-Ҳ е ч  тинч юрмайсиз-да, -  деди. Сўнг қўшиб кўй- 

ди: -  Аммо, ажаб килибсиз, чол бир таъзирини ебди...
Ўтамуроднинг энсаси котди.
-  Сизнинг вазифангиз эди бу! Атеист деган сал шун­

дай жон куйдириб ишласа экан...
Хотини пинагини бузмай жавоб килди.
-  Атеист балик овлаб, таргибот олиб бормайди...
-  Нимага балик овлаб экан?.. Ман чолнинг гапи 

нот^ғрилигини исбот қилмоқчиман...
Ўтамурод кеча геологларни қойил колдириб, кову- 

рилган баликни паккос туширганлигини эслаб, беҳузур 
бўлди, беҳафсала чой хўплади.

Қизиқ, кўчага чиқсаям, уйдаям бир неча кундан буён 
шу гап. Одамларнинг бошка иши йўқми?.. Хаёлидан шу 
фикрни ўтказаркан, ичи кизиб кетганлигини ҳис қилди. 
Кеча тўйда ўша чолни кўриб, бир қарич ўсиб олдидан 
ўтди. Бекор килди-да шуни? Ёши улуғ киши билан 
ўчакишиб нима киларди?

4

Робия кутубхонани кулфлаб, уйга кайтмокда эди. 
Сой бўйига етганда, кайнатаси айтган гап эсига тушди. 
Кеча у «Келин, шу, ҳайвонлар ҳакида ёзилган китоб- 
лардан олиб келинг» деб тайинлаган эди. -  Нега керак 
бўлиб қолди экан бунака китоб? -  ҳайрон бўлди Робия 
ўзича. Чунки кайнатаси достончиликка, табобатчиликка 
ва дин ҳакидаги китобларга кизиқар эди. У оркасига 
кайтиб, қишлок совети идораси олдига энди етган ҳам 
эдики, уни кимдир чакирди.

-  Дугооон!
Робия ўзидан сал нарида, йўл четида -  автобус бека- 

ти учун қурилган соябон тагида билагига сумкача осган 
Оҳистани кўрди.

Робия унга караб чопди.
-  Чўлкувархон, бормисиз? -  деди Робия уни қучо-
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ғига оларкан. -  Юр, кутубхонага бир кириб чикайлик, 
кейин уйга борамиз.

Иккаласи суҳбатни совутмай, идорадан сал нарида 
жойлашган кутубхонага киришди.

-  Мунча коронғи, чироқни ёқиб юбор, -  деди 
Оҳиста. -  Нима киласан шу диккинафас жойда ишлаб?..

-  Жим тур... Бир китобни топай... Ҳозир...
-  Китобга ^члигинг ҳалиям колмаптида. Олим 

бўлармидинг... Ўқишга-ку бормадинг?
-  Олим бўлмоқчиман...
-  Ола? Эндими? Эх, кандай яхши ўкир эдинг, -  аф- 

сусланди Оҳиста. -  Мана, ман техникумни битириб 
олдим.

Робия зоология китобини кидираркан:
-  Болангни нега олиб келмадинг? -  деди гина килиб.
-  Э, қизиқмисан? Эрта-индин пахта терими бошла- 

нади. Зарил иш билан келган эдим.
-  Ҳая, сен хозир донгдор механизаторсан-ку... Газе- 

тада ўкиб турибмиз. Боланг нечта бўлди?
-  Учта бўлди.
-  Уларга ким қарайди?
-  Ким? Эрим бор, онаси бор, карайди-да... Ишлага- 

нимдан кейин бокишади-да.
-  Ким ишласин деяпти сени... Эрингми?
-  Қаерда-а? -  деди Оҳиста лабини буриб. -  Эрим 

хам, онаси хам норози.
-  Болаларингни катта кил. Кейин ишларсан, -  

маслахат берган бўлди Робия. -  Она меҳрига тўйиб 
ўссин. Ёки енгилрок бир ишга ўт.

-  Қизикмисан... Кейин Тошкенту Москваларга бо- 
риш кайда? Пахта терганим дуруст. Обрўйим яхши... 
Ҳамма ерда хурмат килишади.

-  Эринг-чи?
-  Уша шўртумшук кадримга етмайди.
-  Топдим! -  кувониб кетди Робия.
-  Нимани?
-  Китобни. Зоология китобини.
-  Мен ўйлабманки...
-  Бўлди, кетдик...
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Улар кўчага чиқишди. Атроф тиник сиёҳ рангга 
бўялгандек эди. Сой томондан чигирткаларнинг чирил- 
лаши эшитилар, ой шундоқ Тузтоғ тепасида осилиб ту- 
рарди.

-  Шу пайтни бирам яхши кўраман, -  деди Оҳиста 
хўрсиниб.

-  Мен ҳам. Ҳализамон юлдузлар ўйини бошлана- 
ди. Қараб тўймайсан уларга. Ўша ерларни ҳам бориб 
кўрсанг, киши...

Энди иккаласи ҳам жим колди. Нималарнидир га- 
пиргилари келарди, аммо салкин шабада огушида тун 
сехридан тиллари лол эди.

Карим чол сўрида ўтириб чалоб ичаётган эди, 
бирин-кетин Робия ва Оҳиста кириб келишди. Оҳиста 
ним эгилиб салом берди. Чол ундан онаси ва болалари- 
ни сўрагач, Робияга юзланди.

-  Топдингизми, келин?
-  Топдим.
-  Баракалло!
Улар Карим чолни холи қолдириб, Робиянинг хона- 

сига киришди.
-  Қайнатанг ҳам китоб ўқийдими?
-  Ҳа-да. Гоҳо ман ўкиб бераман.
Робия синфдошини ўтиргизиб, ўзи елиб-югуриб 

хизмат қилишга тушди. Қайнатаси мол-холларга ўзи 
қарабди. Шўрва ҳам солиб қўйган экан.

-  Қайнаталик бўлиш хам яхши экан. Менинг ҳам 
кайнатам бўлганида, уйда мижғов гап кам бўларди-да, -  
деди Оҳиста дугонаси кайтиб кирганда. -  Эшонбова 
кампири ўлиб, ўзини анча олдириб кўйипти.... Эринг 
ҳалиям кўп ичадими?

-  Ичади. Шу, дугонажон, агар эшонбова бўлмаганда, 
бу ерда бир кун ҳам турмасдим.

-  Э, унга қараб ўтирасанми? Турда кет. Агар сени 
ҳуснинг манда бўлса эди, ўзим билардим. Ҳалиям ўн 
олтига кирган қиздайсан, дугон...

-  Оҳиста!
-  Мен ҳам чиройлиман-у, факат эримга ёқмайман...
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Бошқалар оркамдан итдай эргашади... Гапирсам ran 
кўп, -  уҳ тортди Охиста. -  Дунёга бир келасан, дугон...

...У ётар олдидан Робиянинг қўлидан ушлаб ran 
бошлади:

-  Онам пенсияга чиқмоқчи... Урушдан олдин иш- 
лаганликлари ҳакида справка керак экан. Архивда 
йўколиб кетибди. Эринг кадрлар бўлимига бошлик-ку. 
Айтгин, тўғрилаб бера колсин.

-  Дугон, ўзинг айтақол. У мани гапимга кирмайди, -  
деди Робия. -  Рост..

Чирокни пуфлаб ўчириш ўйнашди. Охиста бир 
пуфлашдаёк ўчирди.

-  Нафас деганлари мана шундай бўлади, б у - ку 
чирок, канча эркакни олдимдан пуфлаб учириб юбор- 
ганман, -  деб шараклаб кулди у.

Робия ховли этагида эди. Балхи тутнинг эгри шохи- 
га чамбаракда сутли товок осилган-, шуни олаётган эди. 
Қайнатасининг қаттик-каттик гапираётганини эшитиб 
колди. Эрталабдан ўзи бир ran бўлдими буларга? Ҳар 
куни шу. Ота-ўғил бир кун йўкки, жанжал қилмаса. Ро­
бия юраги безиллаб, с$фи томон кадам ташларкан, эри 
Рахимбердининг масхараомуз киёфасини кўриб, энсаси 
қотди.

-  Уялмайсанми, бетавфик? -  деди Карим чол депси- 
ниб.

Робия сутни сават тагига кўйиб, кайтди-да, «нима 
гап» дегандек сўри ёнида тик турган қайнатасига разм 
солди.

-  Ўтиринг чойга, -  деди Робия қайнатасига. -  Ё 
ширчой ичасизми?

Карим чол келинига каради.
-  Кўрмайсизми бу имонсизни? Уялмайдиям. Дах- 

лизда туриб, бу беимоннинг Охистага «ҳужжатни икки 
юз сўмга тўғрилаб бераман» деганини эшитиб колди м. 
Астағфирулло! Ўкиган, тушунган деб ким айтади буни. 
Шариат ҳам, хукумат хам ҳаром йўл билан пул топиш- 
ни коралайди. Ахир...

-  Ким айтди сизга бу ишни харом деп. Ман бировни 
хожатини чиқармокчи бўлсам-у, сиз бўлсангиз...
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-  Ҳа, пулсиз битириб бўлмас эканми? -  киноя қилди 
чол. -  Ҳамма билади-ку, Оҳистанинг онаси колхозда 
ишлаганини.

-  Билмаган ишга сиз аралашманг...
-  Ёмон йўлдан кайтариш ҳар мўминнинг қарзи. 

Дўзахий бўлма дейман...
-  Қўйинг шу гапларни...
-  Нима? Сан нокасни дириктирингга ҳам, бошқасига 

ҳам бораман. Улсам ҳам порахўрлигингга йўл кўй- 
майман...

-  Бўлди, кўйинг-э, -  Раҳимберди қизариб, кара- 
вот четида ерга қараб ўтирган Оҳистага юзини бур- 
ди. -  Ишнинг югур-югури кўплиги учун шундай де- 
дим. Тўғрими? Агар 44-йилгача иш стажи бўлса, икки 
киши гувохлигида ҳужжат ёзиб бериш мумкин. Факат 
хўжалик архив йўқолганлиги ҳақида справка бериши 
керак. Ундан сўнг комиссия тузамиз. Ўзингиз югури- 
шингизга тўғри келади. Ман иш тез битсин учун шун­
дай дегандим...

-  Майли, бир-икки кун колиб кетарман, -  деди 
Оҳиста.

Робия уятдан қизариб, сўрининг бир четига ўтирди. 
Чол эса чой хам ичмай кўчага чикиб кетди.

-  Эшитдиларингми, Утамурод ҳовуз балиғидан епти. 
Ҳеч бало урмапти. Отам бўлса, ҳаммага жар солиб, бу 
баликни ким еса ўлади деп юрарди, -  деди Раҳимберди 
истеҳзо билан.

-  Йўғ-э, -  ишонмай сўради Оҳиста, -  ростдан ҳам 
ептими?

-  Ҳа-да. Г еологлар шу баликдан овламоқчи 
бўлишган экан, отам кўймапти. Ўтамурод ҳам бор экан. 
У ёлғон, балиқ ичидаги кора парда олиб ташланса, за- 
рари йўк депти. Ўзи эса кеча геологларнинг чодирида 
пишириб епти.

Робиянинг чой тўла пиёлани ушлаган узун-узун 
бармоқлари билинар-билинмас титрарди.

-  Илмини шунга кўрсатипти-да, -  деди у секингина.
Раҳимберди чойини ичиб, ўрнидан қўзғалди.
-  Ўтамуродни кўрсанг айт, эшонбовадан келиб узр 

сўрасин, -  деди Робия эри кетгач. -  Мен айтсам... Ях-
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шиси, сан айта кол. Баҳонада ўзини ҳам кўриб кетасан. 
Ҳар холда синфдош-ку...

-  Майли, -  рози бўлди Охиста, Ииии... Қуръони ка- 
римни ўкияпсанми?

-  Ўкияпман.. Ҳа, эшонбова хаммасини оз-оздан 
шархлаб, тушунтириб беряптилар.

-  Нима, отинбиби бўлмокчимисан?
-  Йўк, -  деди Робия ўйчанлик билан. — Биласанми, 

эшонбовадан факат Қуръонни эмас, Шарқ адабиётини 
хам, кўп нарсани ўрганса бўлади. У кишини хурмат 
киламан. Форс тилини, эски ўзбек тилини биладилар. 
Саришталик одам, катта-кичикни сизлаб гапиради. 
Қара, ховлини гулзор килиб юборган. Қушларни яхши 
кўришини айтмайсанми? Шундай рахмдил о дамки...

-  Аммо сани ўғлига зўрлаб олиб берган-ку...
-  Йўқ. Эшон бова совчи кўйганида, кимдир онам- 

га «рози бўлинг, бўлмаса, эшоннинг фели ёмон, 
Ўтамуродни ҳам, кизингизни хам дуойибад килиб таш- 
лайди» деган экан...

-  Қўй-э, дугон... Ҳай, шунга ишониб юрибсанми?!

5

Ўтамурод мактабга ўтди. Спорт майдончасида кўл 
тўпи ўйнашга бир киши етмай турган экан, кўшилди. 
Шай бўлиб, ўйинга киришди. Ракиб ўйинчилардан 
бири -  Содик гап отди:

-  Утамурод, балик еб, балодай бўлиб кетибсан-ку?
-  Ҳа, энди, гўшт сотиб олиб юрамизми, текин балик 

турганда, -  деб жавоб килди оппокгузарлик Бойбўта.
Ўтамурод бу гапни эшитиб, сесканиб тушди. 

Бўшашди, ўзига кайтарилган тўпни майдон ташкарисига 
уриб юборди.

-  Ия, балик еган киши шундок ўйнарканми? -  
ҳаммани кулдирди Содик. -  Бизлар хам хали балик ови- 
га борамиз деб юрибмиз-ку.

-  Балик яхши нарса, -  базўр кулиб жавоб килди у. -  
Аммо, ҳовуздаги баликларни овлаш керак эмас. Уларни 
томоша килишнинг ўзи гаштли. Гўзаллик!
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-  Гўзалликни пишириб еб бўлмайди, Ўтамурод, -  
деди Содик.

-  Маладес, Содиқ, -  деди кимдир.
Утамурод энди ўйинда тез-тез хато қилар, фикрла- 

ри ҳам пала-партиш эди. Ростдан хам мана шуларга 
ўхшаш худобезорлар баликларни овлашса, унда... хеч 
нима қолмайди-ку, -  деган фикр кўнглидан кечди-ю, 
эзилиб кетди.

У ўйиндан чикиб, булок бўйига тушди. Оркасидан 
Содик чикиб келди.

-  Мунча ковоқ-тумшуғинг осилган, Ўтамурод? -  
хайрон бўлиб сўради у. -  Бирор еринг огрияптими?

-  Йўк.
-  Унда якшанба куни бизникига ҳашарга келасанми? 

Янги уй курмокчиман. Кечаси гишт куямиз...
-  Майли...
Ўтамурод бирпасда унинг бу гапларидан ийиб кет- 

ганлигига ўзи хам хайрон колди. Кўнглидаги губор 
кўтарилди.

Ўтамурод тушдан сўнг ховуз бўйига келди, атрофда 
хеч ким йўк. Бир неча кунки, бу ерга кадам бос ишга 
журъат килмай юрганди. Зора, халиги вокеа сал бўлса 
ҳам одамларнинг хотиридан кўтарилса. Факат бугун 
ховуз бўйига чиқишга ахд килди: кўнгли шуни тилади.

Бир-бир кадам босиб, атрофии айланаркан, ховуздан 
пастда-арикчада сигирни сувлатиб турган Робияни 
кўриб колди. Худди бир мўъжизани кўргандек, бирпас 
унга тикилиб колди. Қизик, бугун Робиянинг шаффоф 
булок сувидек юзи негадир совук, бир нуктага тикил- 
ган, гўё хеч кимни сезмаётгандек эди. Эгнида яшил 
кўйлак, бошида кизил дуррача, кояда порлаб турган 
бамисли лоладек. Ўтамурод Робияни бошкага тур- 
мушга чикиб кетганидан бери ўйламай кўйган, учра- 
шиб колганларида хам худди ораларида хеч нарса рўй 
бермагандек, шундай бўлиши табиийдек, муомала 
кил ад и. Бошкача бўлишини тасаввур хам кила олмай- 
ди. Ўтган ўтди-кетди. Ахир инсон хаётга бахтли яшаш 
учун келади. Мана, Робиянинг турмуши жуда яхши -  
икки ўғилнинг онаси, ўзи кутубхонада ишлайди, эри
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билан аҳил. Айтишларича, у эрини ниҳоятда ҳурмат 
қилармиш, яхши кўрармиш. Эри ҳам уни бошига 
кўтараркан. Бу гапларни Ўтамурод бегонадан эмас, ўз 
онасидан -  Ойим холадан эшитган. Аммо ўзи-чи, ўзи? 
Узи ҳам бахтиёр эди, шод-хуррам яшаётган эди. Иўқ, 
у Робияни сира ўйлагани йўқ, у ўзининг ўсмирлигини, 
балиқларга арз айтиб юрган ғаройиб кунларини эсла- 
ган, шундан андак ғалати ҳолга тушган эди.

«Робия ҳам ўша кунларни ўйлармикан», деб хаёлан 
ўйларди Ўтамурод Робиядан кўзларини узмай.

-  Менга эмас, ҳовузга қаранг, -  деди у Ўтамуродни 
кўриб.

Ўтамурод шундай нозик, шундай латиф турган Ро­
биянинг бу кадар совук сўзидан таажжубланиб, ховуз 
томон юрди. Қирғокка якин келиб, сувга каради-ю, 
дахшатли манзаранинг гувохи бўлди. Сув юзасида 
майда-майда ўлик балиқлар калкиб ётар, тиник ховуз 
худди дарз кетган ойнадек кўринарди.

Унинг кўзлари тиниб кетди. Ўзини зўрға босиб, Ро­
бия томонга бошини бурди.

-  Сойда капа тикиб яшаётган ошналарингизни иши 
бу, -  деди Робия киноя билан.

-  Ёлгон, ким айтди сизга?
-  Охиста кўрган экан... Ўшалар ховузда бир балони 

портлатишди, деб айтди, манга.
Оҳиста уларнинг собик синфдоши, бир неча йилдан 

бери чўлда. Онаси Ўтамуродларга хамсоя. Охиста ўтган 
кун даштдан келганлигини онаси айтаётган эди.

Бу сўзлар Ўтамуродга «шунча йил ўкиб, бўлганингиз 
шу экан-да», -  деб айтилгандек туюлди. Робия сиги- 
рини олдига солиб ҳайдаб бораркан, яна бир оркасига 
караб кўйди-да, муюлишда ғойиб бўлди.

Ўтамурод ўнинчи синфни битириш чогида, Ро­
биянинг хотира дафтарига «Ҳакиқий инсон бўлиш 
учун олий маълумотли бўлиш лозим. Ҳаммамизнинг 
максадимиз шу, Робия», -  деб ёзган эди. Ҳозир шуни 
эслар экан, пешонасидан тер чикиб кетди.

Ўтамурод кўп ўйлаб ўтирмай, чимзорга ўзларини 
«геологлармиз» деб атаган кимсалар олдига караб 
жўнади.
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Сой ичкарисига караб кетган чимзор чеккасида 
худди айик полвонга ўхшаб кекса балх тути кўринди. 
Унинг нак тепасида Зухра юлдузи билинар-билинмас 
жимирламокда эди. Ўтлокнинг покиза, майин ҳавоси 
Ўтамуродни бирдан ҳаяжонлантириб юборди. «Нима 
бўлди менга ўзи? -  деб ўйлади у. -  Худди чимзорни 
кўрмай юргандай турибман».

У эслади: ҳа-я, шу кишлокда яшаб, якин йиллар- 
да бу чимзорга кадам босмаган экан?.. Тўгри, у бирор 
иш билан чимзорни йўл-йўлакай кўриб ўтган бўлиши 
мумкин. Аммо, завк билан, мана бундай ҳаяжон билан 
ўтлокда юрмаганига анча йил бўлган. Унда мактабда 
ўкирмиди?!

Ўтамурод ўзидан чап томонда тикилган чодирни 
кўрди-ю, нима максадда келганини эслади.

Чодир ёнидаги ирмоқча ёнида ўша таниш киз балик 
тозалаб ўтирарди. У Ўтамуродни кўриб, жилмайди.

-  Мана, сиз айтгандек килиб, балик тозалаяпман... 
Яхши бўлди келганингиз...

Ўтамурод унга нафрат билан караркан:
-  Шерикларингиз кани, -  деб сўради.
-  Чодирга киринг. Қўлдош ўша ерда...
Ўтамурод тўғри чодир томон юрди.
Ичкарига кирганда, ўзини тунов куни Қўлдош деб 

таништирган йигит газак тайёрлаётган экан.
-  Э, келинг...
Ўтамурод унга хўмрайиб тикилди-да, тиз чўкди.
-  Хўш, хизмат, -  деди Қўлдош унинг ташриф буюр- 

ганини ошкора ёктирмай.
-  Сизларнинг кимлигингизни билмокчиман, -  деди 

Ўтамурод дангал.
-  Сизга айтгандик, шекилли, -  илжайди Қўлдош.
-  Қани, ҳужжатингизни кўрсатинг...
-  Тушингизни сувга айтинг, -  совук жавоб килди 

Қўлдош.
Ўтамурод узун кўлларини чўзиб унинг ёкасидан 

бўғди.
Қўлдош бундай бўлишини сира кутмаган шекилли 

ранги окариб, унинг чакчайган кўзларига караркан:
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-  Тўғрисини айтсам, биз саёҳатчилармиз, -  деди 
титраб. -  Дам олиб...

-  Саёҳатчи? Нимага ховузда динамит портлатдинг- 
лар? Бундай қилиб балиқ егунча, гўнгни титганларинг 
дуреет эмасми?

Утамурод ёмон сўкиниб олди-да, тахдидли овоз би­
лан уктирди:

-  Эртага хам сизларни шу ерда курсам, териларинг- 
ни шилиб, сомон тиқаман...

Ўтамурод унга яна бир ёмон ўкрайиб қаради-да, 
ташкарига чикди. Ўн кадамча нарида елкасида милтик 
осган иккинчи саёхатчи йигит кутиб турганлигини 
кўриб, хушёр тортди. Бошини куйи солиб, аста у томон 
қадам ташлади.

Йигит жанжалдан хабардор экан, шекилли, бирдан 
елкасидан милтикни олиб, Утамуродга ўқталди:

-  Ҳозир пешонангдан отайми, эшак! Сен кимни 
кўркитмокчи бўласан, а?

Ўчоқ бошидан халиги киз буни кўриб турган экан, 
овози эшитилди.

-  Қўй, Алик, нима киласан уни хафа килиб...
-  Майли, кечираман... Қани, туёғингни тезрок 

шиқиллат?
Ўтамурод унинг ёнидан ўта туриб, эпчиллик билан 

оркага кайрилди-ю, шиддат билан ракиб кўлига тепиб 
юборди. Қўлидан милтиги учиб кетган йигит юзини бу- 
риши билан гарданига гурзидек мушт келиб тушди-ю, 
чалканча тушди. Ўтамурод унинг тепасига келди.

-  Эрталабгача бу ерда кораларингни кўрмай, -  
деди у хотиржам овоз билан. Кейин бир четда ётган 
милтикни олиб, уйига жўнади.

6

Эрталаб Ўтамурод Содикникига ҳашарга бормокчи 
бўлиб турган эди, ховли га Оҳиста кириб келди.

-  Ёшариб кетибсанми, Охиста, -  ҳазиллашди 
Ўтамурод унинг ўзига жуда оро берганлигини кўриб.

-  Қаерда, -  кулди у. Кейин кўлларини кўрсатди. -
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Қара, илгариги нозик қўллар каерда дейсан... Дағал 
бўлиб кетди...

-  Қани уйга кир. Бу ер офтоб...
-  Шошиб турибман... Бир оғиз гапим бор эди.
-Х ў ш .
-  Тунов куни ҳовузга динамит кўйиб портлатишга- 

нини кўриб, юрагим пак этиб ёрилай деди.
Ўтамуроднинг энсаси қотди.
-  Сан балиқни еб кўрсатмасанг, шундай бўлмас 

эди, -  деб сўзини давом килди Оҳиста.
-  Уларнинг ўзлари ҳам аҳмок эмас, баликнинг 

фаркига боришади, -  деди Ўтамурод.
-  Улар энди кетишди... Қишлокдагилар-чи? Боя 

кўрдим иккита бола балиқ овлаб ўтиришибди.
-  Йўғ-э, -  ишонмади Ўтамурод.
-  Хуллас, Робия айтдики, -  Оҳиста бирпас жим 

қолди.
-  Нима деди? -  сабрсизлик билан сўради Ўтамурод.
Оҳиста муғамбирлик билан илжайди.
-  У сани эшонбовадан бориб тавба қилишингни та- 

йинлаб юборди.
-  Робия бекорларни айтибди, -  деди Ўтамурод 

кизариб. -  Бир камим шу эди...
-  Синфдошлик ҳурмати шундай килакол, -  деди 

Оҳиста негадир ёлвориб.
Шу пайт боғ йўлида челакда узум кўтариб келаётган 

Мунира кўринди.
-  Хотининг ҳали ҳам чиройли, -  деди Оҳиста нега­

дир хурсанд бўлиб.
Ўтамурод индамади. У хотинига Оҳистани таниш- 

тирди.
-  Келинг, -  деди Мунира. -  Қани, уйга кирайлик.
Оҳиста унамади, онасининг пенсия пулини тўгрилаш

учун югуриб юрганлигини айтиб, узр сўради.
-  Ойим холамни бир кўриб ўтай дегандим, йўк экан- 

лар, -  деди у ёлғондан.
«Шу гапни нима кераги бор эди, -  деб ўйлади 

Ўтамурод. -  Ахир, онам ҳар ёзда боғга кўчишини ҳамма 
билади-ку.
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Эр-хотин Оҳистани кўчага кузатиб кўйишди.
-  Нимага келган экан бу чўлкувар, -  деди Мунира 

истеҳзо билан. Унинг овозида рашк эмас, факат бир ни- 
мадан иргангандек нафрат сезилди.

Утамуроднинг Оҳистага рахми келади. Уни яқин 
бир қариндошига турмушга берган эди, эри майпараст 
чиқиб колди. Шундан сўнг, бу жувон тўрт-беш сўм пул 
топай деб механизаторликка ўқиди. Жуссаси нозикки- 
на киз чўлда шу кадар дағаллашиб кетибдики, лабига 
сурилган лабиоб ҳам, кўзларга қўйилган сурма ҳам уни 
бундан халос қила олмасди.

-  Оҳиста менга насиҳат бергани келибди, -  деди 
Ўтамурод бошини чайқаб. -  Балик овлаганим учун 
эшонбовадан узр сўранг деб келипти. Бир баликка шун- 
ча ran. Одамларга нима бўлган ўзи, а?

-  Ким бўлипти бу ўзи... сизга насиқат бериб, -  деди 
Мунира қошларини чимириб.

-  Синфдош-да, синфдош, -  деди Ўтамурод кулимси- 
раб.

Мунира баттар олов олди:
Аввал ўзини эплаб олсин синфдошингиз. Чўлда 

механизаторлик билангина эмас, енгилоёқликда ҳам 
таниқли экан.

Ўтамурод бу гапдан норози бўлиб, ковоғини солди.
-  Нима кераги бор шу гапларни, -  деди у энсаси 

қотиб.
-  Ишонмасангиз, ана «Муштум»ни ўкинг. Эрининг 

хатини босишибди. Хотиним механизатор, аммо оналик 
бурчини ўтамаяпти деб ёзибди эри.

-  Бўлса бордир, -  деди Ўтамурод. -  Аммо бесабаб 
ҳеч нарса бўлмайди. Биз ана шу сабабни билмай гапи- 
ришимиз нотўғри.

Мунира эрини энди кўраётгандай оркасидан караб 
колди. Ўтамурод шу тобда тўхтаб, унга қараганида, бу 
баҳс узок давом этишини яхши биларди. Шунинг учун 
орқасига ўгирилмади.
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7

«Нимага тушунмайсан Ўтамурод? Ахир сен одам­
ларга балик ови учун катта йўл очиб бердинг-ку. Энди 
бу ҳовуз балиғидан умидингни узавер. Қишлокда 
бор-йўғи битта ҳовуз бўлса... Шунинг балиғини 
куритишмоқчи. Бу ҳовуз баликларини қишлокнинг 
беш юз хўжалигига бўлиб берганда, ё биттадан тегади, 
ё тегмайди!» Ҳовлидаги тол соясида ўтириб, шуларни 
ўйларкан, эзилиб кетди.

Енгил шабада тол баргларини шилдиратиб ўтди.
-  Оҳ, оҳ... яна озгина шабада бўлса эди... Қачонгача 

хаммага тушунтириб чикаман бу гапларни, -  ўйлади 
Ўтамурод алам билан. -  Яхшиси... Карим чолга балик 
еб касал бўлдим, сиз ҳақсиз деб айтаман. Робия хақ... 
Шундан кейин одамлар чолнинг, Ўтамурод балиқ 
еб касал бўлди дегандан сўнг нима ҳам кила олиша- 
ди? Қизик, нега одамлар чолнинг сўзларига қулок 
солишади-ю, унга эса... йўк. Агар у «одамлар, балиқни 
овламанглар, бу кўнгил очар жой-ку» деса кулоқ со- 
лишмайди. Нега?

Ўтамурод онаси боя ташлаб кетган хандалакни 
сўйиб, бир каржини оғзига солди-ю, кўнгли озиб кетди. 
Юраги сиқилиб, ҳовли якинидаги сойга тушди. Қуёш 
тафтидан ер қизиб кетибди. Айниқса, тошлар. Саратон- 
да. Қуёш хам осмонда узок туриб қолди. Қани тезроқ 
кеч кира колса! Чунки Карим чолнинг олди га коронғида 
боргани маъкул. Ҳеч ким кўрмайди. Дарвоке, биров 
кўрди нима-ю кўрмади нима? Барибир, унинг Карим 
чолга тавба-тазарру килганини одамлар эшитади-ку. 
Шундай бўлса ҳам... Ҳеч ким йўғида тавба килгани 
тузук. Ҳаммасидан хам, эшон одамларга муқаддас 
баликдарни тутишга йўл кўймаса бўлгани. Унга факат 
шу керак.

Қуёш ботгунга кадар уйга кириб, дераза ёнидаги ка- 
равотга мукка тушиб ётди.

-  Бир баликка шунча машмашами? -  деди хотини 
кечки пайт уни тунд кўриб. -  Геологлар билан муштла- 
шибсиз.
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Ўтамурод ёнига келиб ўтирган хотини томон 
ўгирилди.

-  Биласанми? -  деди у ниҳоят, -  шу, кўз қўяман 
деб, кош чиқариб кўйдим. Карим чолга ўчакишиб, бе- 
кор килдим.

-  Ҳе, Худо кўтарсин ўша чолни, -  кўлини бепар- 
во силтади Мунира, -  эсингиздан чиқдими, ота- 
оналарини айнитиб, ўкишга борадиган кизларни йўлдан 
кайтартирган?

-  У бошка ran... Тинч арининг уясига чўп тиқсанг, 
ҳамма ёғингни талайди...

-  Қўйинг шу гапни, отаси...
Утамурод бирпас жим ётди-да, ниҳоят бўғик, аммо 

катъий товушда гапирди:
-  Карим эшоннинг олдига бораман. Тавба қилдим, 

баликлар мукаддас экан, дейман...
-  Эсингизни едингизми? -  кўрқиб кетди Мунира. -  

Ахир... ҳамма устимиздан кулади-ку. Мен нима деган 
одам бўламан унда. Балиқларингиз учун...

-  Ҳеч нима бўлмайди, -  унинг сўзини бўлди 
Ўтамурод.

-  Унда... билиб қўйинг. Ўша суюк оёкнинг гапига 
кириб чолнинг олдига борадиган бўлсангиз, кетаман...

-  Ўзинг биласан, -  деди Ўтамурод, -  аммо ман 
чолга тавба қилишим керак... Бўлмаса, ҳовузда балик 
қолмайди...

Шундай деб у жахд билан ўрнидан турди.
-  Тозаям одамига теккан эканман-ку... Шўрим 

курсин...
Хотини терс бурилиб кўз ёши килди.
Ўтамурод ихтинди, тирнокдарига зиркирок кир- 

гандай бўлди. У хотинини чиқиб кетишини узок кутиб 
ётди.

-  Иўк, ман барибир кетаман бу уйдан, -  хотинининг 
товуши бу сафар даҳлиздан эшитилди.

Унинг одати Ўтамуродга маълум. Айтдими, қилмай 
кўймайди. Ўтамурод Мунира билан институтда бирга 
ўкиб юришган пайтларини эслади. Қандай хушфеъл, 
мулойим эди у! Ўтамурод хотинининг уйдан кетишини
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ҳам, Робиянинг гапини ерга ташлашни ҳам истамасди. 
Айникса, Робиянинг аламли нафрат аралаш тикилгани- 
ни эслаб баттар ўртаниб кетди. Ҳа, у ахир мукаддас 
баликдарга, беғубор болалигига хиёнат килмадими? 
Бир пайтлар нари сойлик қизча -  Робияга «мукаддас 
баликдар»и борлиги билан мақтанган, у эса «манга хам 
кўрсат» деганида, аввалига кўнмай, кейин «майли юр, 
факат, нон олиб кел» деган шу Ўтамурод эмасмиди? 
Ўшанда Робия тўккиз-ўнларга кирган кизалок бўлса, 
Ўтамурод ўнларга кирган эди. Шундан кейин у ҳовуз 
бўйига тез-тез келадиган, шундан буён Ўтамуродга 
бошкача карайдиган бўлганди. Кеча эса... Робия унга 
биринчи марта ёмон каради. Ҳатто Утамурод кўркоклик 
килиб Робияни олиб кочмаганида ҳам бундай караган 
эмас. Наҳотки у хам Ўтамуроддек балиқпарга ўрганиб 
қолган бўлса?

«Гап ўрганиб колганида ҳам эмас, -  деб ўйлади у. -  
Шу баликлар бўлмаса, кишлокнинг нимасидир кемтик 
бўлиб колади».

У тун бўйи чолникига боришни ўйларди. Аммо у 
ўрнидан тургиси келмас, тўғрироғи боришга журъат 
килолмасди.

Ўтамурод тонгга яқин мизғиб, туш кўрди. Тушида 
баликлар унинг атрофини ўраб олишганча, «сен бизни 
нобуд килдинг» деб кичкирармишлар. Уларнинг танаси 
балиғ-у, бошлари одамникидек эмиш. Ўтамурод кўркиб 
уйғонди. Ёнида хотини беозор пишиллаб ухларди. «Бу 
ҳамиша шундай, тинч ухласа, корни тўк бўлса бўлди, -  
хотини ҳакида фикр юритди у. -  Одамзод қизик, факат 
бошига бирор ташвиш тушсагина, бошкаларнинг 
кандайлигини ўйлайди. Хотинимни шунча институтда 
бирга юриб, мана энди билаяпман».

Дераза олдидан зулмат чекиниб, тонг ёриша бош- 
лади. Қўшни ҳовлидан кетма-кет хўроз кичкирди. 
Ўтамурод ўрнидан турди. Чирокни ёкиб, электр уста- 
рада сокол оларкан, ойнада ўзини кўриб, ҳайрон бўлди. 
Кўзлари киртайиб колибди. Юзи хам заъфарон тортган.

У кийиниб, ташкари чикаётган ҳам эдики, юмшок
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каравот ғижирлади. Мунира узун сочларини олдига 
ташлаб ўтираркан:

-  Кунтуғардан отланибсиз, йўл бўлсин, отаси, -  деди 
бепарволик билан.

Утамурод очигини айтди:
-  Кечаги гап-гап...
Муниранинг ранги кув ўчди:
-  Билиб қўйинг, мен ҳам...
-  Ўзинг биласан, -  деди-ю, Утамурод уйдан чикиб 

кетди.

8

Муюлишда эски, сатҳига ислимий нақш ўйилган 
дарвоза кўринди. Утамурод у ерга етгунча анча кий- 
налди, нимагадир кадами унмасди. Дарвозанинг 
накшлари накадар чиройли, кадимий бўлмасин, Утаму­
роднинг кўзига бало-казодай кўринди. Дарвозалар! 
Уларнинг ҳар бири ўзгача олам калити. Уларнинг қайси 
бирига кирмоқчи бўлсанг, унинг кулфини ўз калити 
билан очиш кераклигини унутма. Дарвозалар ҳақида 
кўшиклар хам бежизга тўқилмаган:

Қўшканотли дарвозангни
Кунда бориб рандалай,
Ҳолларингдан ўзим ўргилай...
Ўтамурод радиодан тез-тез тараладиган бу қўшикни 

ўкинч билан эсламоқда эди.
У нихоят дарвоза каршисида тўхтади. Сўнг дар­

воза тиркишидан мўралади: ҳовли сахнида шафақдек 
кизариб ўсиб ётган хиналар кўринди. Ҳовлига ким- 
дир сув сепаяпти. Унинг камзул остидан кийилган 
кизил кўйлак этаги тонг шабадасида аста хилпирарди. 
Эшоннинг я кин орадан: «келин, товуқларга хам сув бе- 
риш эсингиздан чикмасин», деган товушини эшитиб, 
Утамурод ўзини кўлга олди.

-  Эшонбува, ҳў эшонбува! -  деб чакирди .
Ичкаридан шип-шип этиб, кадам товушлари эши­

тилди. Бирпасдан сўнг дарвоза занжири олиниб, Карим 
эшон кўринди. Ўтамурод с алом берди.
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-  Ҳа, Ўтамурод, тинчликми жиян? -  У мулойим ку- 
лимсиради.

-  Касалман, бува, -  очиғига ўтди бирдан Ўтамурод. -  
Гуноҳимдан ўтсангиз деб келгандим.

Чолнинг юзида мамнун бир ифода сезилди.
-  Қани, нимага турибсиз, ичкари киринг!
Ўтамурод ичкарига бир-икки кадам ташлади-ю,

тўхтаб қолди.
-  Яшириб нима қиламан, ўша куни балиқни егандан 

буён тобим йўк, -  у шундай деркан, ер супураётган Ро­
биянинг ялт этиб қараганини кўрди.

-  Энди бўтам, эгилган бошни килич кесмайди дей- 
дилар... Оллонинг паноҳи кенг. Ихлос лозим сиздан... 
Ихлос, халос дейдилар...

Тавба килдим, бова... -  гуноҳкорона пичирла- 
ди Ўтамурод. -  Одамларга ..балиқларга озор бериш 
гунохдигини шундай ...айтинг...

-  Албатта, бўтам...
-  Манавини олиб кўйсангиз, -  Ўтамурод киссасидан 

ўн сўмлик пул олиб узатди.
-  Иўк, Ўтамуродбой, тавбангиз астойдил бўлса, шу- 

сиз ҳам инобатга ўтади, -  деди Карим чол унинг қўлини 
қайтариб.

-  Алатта, -  деди Ўтамурод. -  Раҳмат сизга. Ишим 
зарил, ман борай .

-  Майли бўтам, боринг. Худо хохласа, отдай бўлиб 
кетасиз, -  деди Карим эшон, -  мен сиз учун Худодан 
гуноҳингизни сўрайман.

Ўтамурод кўчага чиқди-ю, енгил нафас олди. Бу 
унинг тавба-ю тазарру қилганиданми ёки Робиянинг 
раъйини қайтармаганиданми, билолмади. К)^ча жим- 
жит. Унинг, Робиянинг караши мулойим эди, шуни эс­
лаб яна севинди.

Гўё бу ишини қутлагандек, йўл устидаги мусича 
«қу-қу» лаб юборди. Ўтамурод юрагининг бир четида 
яшириниб аламини кўзғамасликка тиришар, яна нима- 
лардандир кўркаётганлигини сезиб турарди.

Уйида эса ўзини кўнгилсиз воқеа кутаётганлигини 
яхши билар, шунинг учун ҳам энди шу нарса тез содир 
бўлишини истарди.
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Ҳовлига кираркан, энг аввало шу ҳакда ўйлади. М у­
нира стол устида кўйлагига дазмол ураётган экан.

-  Чолникига бордингизми? -  сўради у Утамурод 
уйга кирган заҳоти.

-  Ҳа, кўнглим энди жойига тушди...
-  Беюз, -  деди Мунира секин, -  обрўимизни бир пул 

қилдингиз...
-  Ҳеч нима бўлмайди, -  деди Ўтамурод хўмрайиб.
-  Билардингиз-ку, кенгашда мени дириктирликка 

сайлашмокчи эканликларини... атайлаб шундай кил- 
дингиз! -  Мунира йиғлаб юборди. -  Разил одам экан- 
сиз„.

Ўтамурод унга бакрайиб караб қолди.
-  Шундай денг, -  деди у аранг.
-  Ҳа! Хотиним мендан юқори вазифа бўлмасин деб 

шундай килдингиз!
-  Унда тўғри килибман, -  тутокди Ўтамурод.
-  Бўлди, бу уйни энди елкамни чуқури кўрсин! -  

Мунира энди жахл билан тез-тез дазмол боса бошлади.
Ўтамурод ташқари чикди. Онаси ўчоқ бошида 

ўтириб козон ни қатрон килар, кизчаси унга гирдикапа- 
лак бўлиб, кунга тескари курилган ўтинхонадан чўпчак 
ташиш билан овора. Ҳеч гапдан хабарлари йўк. Иккала- 
си ҳам юмуш билан ҳалак.

Ўтамурод иккаласини бирпас кузатиб тураркан, 
уларнинг хам бир-бирига омонат эканлигини эслаб 
эзилди. Уларнинг бир неча соатдан сўнг айрилишла- 
рини кўрмаслик учун ўзига пана жой излар, каерга 
боришини билмас, бўғзига нимадир тиқилгандек эди. 
Ахири, сой бўйини мўлжал қилиб, кўчага чикди. Ҳозир 
унинг хаёлида факат кизчаси эди. Унинг такдири нима 
бўлади? Ёки бориб хотинига «кўй, хафа бўлма, уйдан 
кетма» десамикан? Аммо у энди ҳеч қачон колмайди. 
Ахир у директор бўлмоқчи эди. Энди бўлолмайди! Са- 
баби, эринг субутсиз, -  деб уни мазах килишади. Мен 
эшондан мағбулиятга учраган бўлсам, нима кипти. 
Аммо бир балонинг олдини олдим. Аммо кураш олдин- 
да, бу маглубият менга сабок бўлди, ахир. Ҳа, мактаб- 
да, ўқитувчилар олдида шундай дейман. Тушунишса, 
тушунишар.
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Ўтамурод ортиқ ўйлашни истамади. Аммо шу топда 
алланималарнидир истар, лаблари ёш болаларникидек 
чўччайган ҳолда тош йўлдан кетиб борарди.

Сой бўйидаги мирзатеракларнинг кўчалари шамол 
эпкинида секин тўкилиб, саёз окаётган сув юзига кўнар, 
сал нарироқда хўжалик сурувини ювиш учун қилинган 
сепояга бориб йиғиларди. У ерда етти-саккиз яшар ча- 
масидаги қип-яланғоч бола қанордан қилинган қўлбола 
тўрда балик тутиб, сал берирокда ўзи ковлаб кўйган 
ҳовузига қўйиб юборарди.

Бу ерлар ҳам Россия каби сувга бой бўлса эди, деб 
орзу қилар эди у.

Ўтамурод харсанг тош устига ўтириб, уни кузатар- 
кан, хаёлига келган фикридан кувониб кетди. Балик 
овининг накадар гашти бор! Мана шу сойда ҳам ширин 
балиқлар кўп. Аммо майда. Чунки, ҳар йили баҳорда 
сойга сел келиб, баликларни йўқ қилиб юборади. Агар 
хўжалик томонидан кишлок этагидаги сайхонликда 
ҳовузлар қазилса, борми, роса маза бўлади. Бир томон- 
дан сув тўпланиб турса, иккинчидан халк учун оромгоҳ.

Ўтамурод қувониб ўрнидан турди. «Маладес, ука- 
жон, -  деди у хаёлан ҳовузча бошида ўтириб олган яп- 
яланғоч болага. -  Сен шу ишинг билан қанча нарсани 
бизга ўргатиб кўйдинг. Афсуски, биз сизларнинг эрмак- 
ларингизга кўп эътибор бермаймиз».

У шу куни окшомгача кишлок атрофини ўраган те- 
паликларда тентираб юрди. Кечқурун уйига кайтаркан, 
кўнгли яна ғаш бўлди. Ҳовли бўм-бўш, ҳеч ким 
кўринмасди. Девор кемтигидан чорбокка ўтди. Онаси 
урчук йигириб ўтирган экан.

-  Кетдими? -  сўради Ўтамурод гуноҳкорона то­
вушда.

Онаси жавоб бериш ўрнига пиқиллаб йиғлади.
-  Она, қўйинг, -  деди Ўтамурод. -  Ўша, сизнинг 

йиғингизга арзимайди.
-  Нимаси ёмон унинг? Унинг кулиб туриши минг 

тиллога арзир эди!..
Кампир астойдил хафа бўла бошлади.
-  Якка-ёлғиз келиним ...
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-  Биламан, сиз кулонғич одамларни яхши кўрасиз... 
Факат ўшани яхши кўрманг... -  куйиниб гапирди 
Ўтамурод.

-  Агар у сизни ҳурмат қилса, қайтиб келади...
Кампир шу сўздан сўнг бир оз тинчланди.
У тонгда чўчиб уйгонди. Тушида Робия билан 

ётганмиш-у, хотини тутиб олган эмиш. Ё тавба, тушда 
ҳамма нарса бўлаверарканда. Унгача Ўтамурод тушлар 
уйдирма эмас, уларда ота-боболардан хар бир киши- 
га ўтган минг йиллик зарраларнинг гоҳида ўзлигини 
кўрсатиши, деб ўйларди. Ким билади, унинг ўзида хам 
канча аждодларнинг хаёли зарралари яшайди. Бу одам- 
ларнинг канчалари доно, эҳтимол канчалари кўркок 
бўлгандир. Ўтамурод ирсият ҳақида китобларни қанча 
кўп ўкимасин, негадир шу фикрида колган.

Ў эриниб ўрнидан турди, кун ёйилиб кетибди. 
Ҳовузча казиб, ичига балиқча ташлаётган кечаги яп- 
яланғоч бола эсига тушиб, чукур хўрсинди.

1979 йил.

ДАРАХТ ТАГИДАГИ ОДАМ 

1

Эсонбой эрталабдан боғ айланди, юриб-юриб хов- 
ли деворига туташ жойга келди. Бу ерда каттагина 
майдонга соя солиб ётган бир туп улкан бобоёнғокка 
юзма-юз бўлди. У ни яйраб томоша килди. Ногоҳ юра­
ги ҳаприкди. Сўнг, аллатовур бўлиб, сесканиб кетди. 
Ич-ичидан йиғига ўхшаш бир нима тўлиб келди, у 
бўғзига тикилгандай, ихранди, вужуди титраб, энтикди. 
Қўл чўзиб, олдинга юрди, дарахтнинг тарам-тарам тана 
пўстлогини силади. Унга айбдордек тикиларкан, ўз- 
ўзидан пичирлаб гапираётганлигини ногоҳ ўзи пайкаб 
колди..

«Эй улуғ дарахт! -  деди у шивирлаб. -  Ҳар сафар ол- 
дингдан ўтганимда, нега мунча юрагим тез-тез у ради? 
Нега сени кўрсам, мунча хаёлпараст бўлиб коламан?
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Сенга қараб туриб, нега кўнглимда бир гаи айланавера- 
ди: хар бир дарахт, ҳар бир ўт-ўлан, хар бир тоғ-тошда 
биз билмаган олам яширин эканлигини барчага айтгим 
келади! -  Эсонбой жингалак сочларига илашган ха- 
зонбаргни олиб, унга кўз ташлар экан, -  сўзида давом 
этди. -  Эх, нега биз буни англашга уринмаймиз! Мана, 
сен -  у луг дарахт, мени тинглай оласан. Олдингга ке- 
лишим билан сенда ўзгариш сездим, демак, мени тинг- 
лаяпсан. Шу жихатдан устунлигинг бор. Мен эса сени 
тинглай олмайман, хотирангда яшириниб ётган, кўрган- 
билганларингни эшита олмайман, бу заифлигимни тан 
олмогим керак-да!

Эсонбой бирпас тин олди. Сўнг, туй кус дан уйгониб 
кетгандай, атрофга аланглади: «Болалигимда гул-гиёҳ- 
лар, дов-дарахт билан сухбат куриб юрардим. Ке­
йин, катта шахарга жўнадим-у, бетон деворлар ичида 
узок колиб кетдим, йиллар ўтаверди, аввалги хаёл- 
парастлигим йўколиб кетди. Ўзимни анча олдириб 
қўйдим. Шаҳарда юриб, худди пўпанак босган нарсага, 
ўргимчакни тўрига тушган куш га ўхшаб қолганимни 
энди сезиб колдим, эй улуг дарахт! Мен бир кун- 
мас, бир кун бу ерга, қишлоқка бутунлай кайтаман. 
Аммо качон, буни билмайман. Бу гапларни айтишга 
айтаяпман-у, аммо негадир бу гаи ваъдалигича колиб 
кетишидан кўркаман. Нега шундай?»

Эсонбой чор-атрофга согинч билан тикилди, бола- 
лигида кўрган серфайз богни хаёлан тасаввур килди. 
Аммо энди катта Қорабогда аввалгидек боғлар йўк. 
«Узимиздан айб ўтди, болаларни, ёшларни ўз холи га 
ташлаб кўйдик, боғларга карамоқни ўргатмадик, ўзимиз 
ёмон каридик». Бу гапни хар гал келганида, кўшниси 
Инок чол такрор айтади. Яна у айтадики, хамма пул 
пахтада, завод-фабрикада ишлаганники, шунинг учун 
кўплар богларни писанд килишмайди. «Богларни 
каровсиз ташлаб кўйилгани етмагандай, энди тоглар- 
даги ўрмонни хам дам олиш бахонасида хароб қи- 
лишяпти», деди чол. «Ҳа, одамлар дарахтларни факат 
мева солганидагина эслашади, -  деб ўйлади Эсонбой.
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Бобоёнғок барглари унинг бу фикрини маъқул- 
лагандай, шамолда шитир-шитир қилди.

Мана шу бобоёнғоқнинг меваси хўб сермағиз, есанг 
егудек, ҳар гал келганида ундан олиб кетай дейди-ю, 
Ўгай онадан истиҳола килади. «Нима бало, ёнғоқ 
кўрганинг йўкми, Эсонбой?» -  дегандай норози қараши 
аниқ. Тўрт-беш кило олганинг бир тараф-у, ўша Ўгай 
онанинг кош чимириши бир тараф.

Эсонбой дарахт тагида тентиб юрди, бир-икки дона 
ёнғоқ топиб олди, чакмоқчи бўлиб турганида, ишком- 
дан узум узиб кайтаётган Ўгай она кўриниб қолди.

-  Ёнғок коқилмай қолибди-ку, она, -  деди Эсонбой .
-  Кўп ёнғоқ сувга окиб кетди, -  деди Ўгай она 

арикка кўз қирини ташлаб. -  Қолгани бир халта 
чикадими, йўкми... Ишқилиб, кишни чикарса, гўрга 
эди.^.

Ўгай онанинг бу гапи Эсонбойнинг ёнғокдан умид- 
вор бўлмаслигига ишора. Ёнғокда-ку хосил жуда мўл.

Эсонбой ҳайрон бўлди. «Ў, она, нима қиласиз 
ёлғон гапириб. Ахир, бир соат бурун сиз эмасми, арик 
кирк кундан бери чиппа куриб ётибди, деган. Арикда 
сув бўлмаса, ёнғоқ кандай оқиб кетади? Бу гаплар­
ни кўнглидан ўтказди-ю, аммо айтмади. Лекин бу 
гал кандай бўлмасин, шу ёнғокдан озрок уйига олиб 
кетмокчи.

У яшаб қолган шаҳарда ёнғоқзор бўлмаса ҳам, 
бозорларида ёнғоқ сероб. Тошёнғоқ ҳам, ғалвирак 
ёнғоқ ҳам, ёнғок мағзи ҳам, ҳар туридан топилади. 
Лекин Қорабоғнинг ёнғоғидан йўк. Ҳамма ran шун- 
да. Эсонбой-ку, қишлогининг ёнғогини ўлиб колса 
мақтамас, дастурхонда бўлса ейди, бўлмаса йўк. Лекин 
Саодат (унинг маликаи беозори ) ёнғок деса, ўзини том- 
дан ташлайди. Қорабоғ ҳакида ran кетса, ёнғоғининг 
таърифини айтавериб, ҳеч кимнинг оғзини очирмайди. 
«Хотиним-ку бегона жойдан бўла туриб ( хотини асли 
қаршилик ), Қорабоғнинг ёнғоғини мактадими, демак, 
бу гапида жон бор», деб ўйлайди Эсонбой.

Хотини Эсонбой хар сафар кишлокка жўнаётганида, 
факат «ёнгок опкелинг» дейди. Бу гал жўнар пайти эса
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негадир оғиз очмади. Эсонбой кулиб туриб, хотинининг 
бу гапини эсига солди. «Қўйинг, айтмайман энди, ях­
шиси Олой бозоридан бориб оламан», -  деб ўпкаланди 
Саодат.

Эсонбой ҳеч качон хотинига ёнгок опкеламан, 
деб ваъда бермайди. Аммо кишлокка борса, таниш- 
билишларидан сўраб-суриштиргани ёнгок бўлади. 
Ҳаммаси ваъда килади, лекин натижа йўк. Қайта сўраса, 
ёнгок хам гапми, деб писанд килишмайди.

Саодат айтган гапнинг устида Эмин бор эди, у нав- 
батдаги футбол ўйинини кўргани етти юз чакирим нари- 
дан Тошкентга келган кун эди. (Эмин Эсонбойга синф­
дош. «Пахтакор»нинг мухлиси, баъзи-баъзида, стади- 
онда менинг йўклигим билиняпти, деб, эринмай-нетмай 
футбол кўргани шаҳарга келиб кетади. Қорабоғдан 
Москвага, Олимпиада ўйинига борган яккаю ягона 
шоввоз хам шу). У Саодатнинг гапидан хафа бўлгандек, 
сўз котди: -  Ундай деманг-э, келин, биз сизга ёнгок 
топиб беролмасак, Қорабоғда нима қилиб юрибмиз. 
Мана, катта хўжайин кишлокка борсин, ўзим энг сара 
ёнгокдан бериб юбораман. Қолаверса, Эсонбой униб- 
ўсган ховлида ёнғокнинг энг зўри бор, кўргандирсиз, 
келин.

Эминнинг бу гапларидан Эсонбойнинг энсаси 
котган бўлса хам, тек ўтирди. «Номард, айтиб нима 
киласан, кўнглингда бўлса аллакачон олиб келардинг- 
да», деган гапни хаёлдан ўтказди. Лекин, минг килса 
ҳам меҳмон-да, мехмоннинг кўлига карама, деганлар.

Саодат ўкитувчи, кўп китоб ўкиган, билимдон бўлса 
хам аёл кишида, гўллиги бор, Эминнинг гапларига 
лакка ишонди, аввалги шаштидан кайтди. Майли, унда 
текинга эмас, ҳеч бўлмаса пул га олиб келинг, деб Эсон­
бойга кайта тайинлади. Эмин яна гапга тушди.

-  Уят-э, келин, сиз учун пул га... Ҳе, йўк, Қорабоғ 
ёнғоғи пулга сотилмайди,- деди тантанавор,- бизга 
кўйиб беринг.

Қишлоқда ёнғокни килолаб эмас, доналаб сотишла- 
рини хам Эминдан эшитишди. Йигирма донаси бир сўм 
экан.



-  Ростини айтсам, келин, бу ишни битта-яримта 
сўққабош чол ёки кампир килади. Мабодо, кимда-ким 
ёнгок сотса, бола-чакасининг ризкини кийибди, деб ran 
килишади. Биласиз-ку, корабогликлар жудаям серфар- 
занд халк. Томоркасида нав-ниҳол кўпайтирмас, лекин 
уйи бола-чақага тўлиб туришини яхши кўришади.

-  Қорабоғ халқи ҳам анойи эмас, -  деди Саодат 
кулиб. -  Улар кўйган нарх ҳам шаҳарники билан баб- 
баравар келади. Лекин барибир, кишлокникидан сотиб 
олсак, ютамиз. Фақат, илтимос, бу сафар ўз пулимга 
келтирасиз.

-  Агар Эсонбой бу катла ҳам алдайдиган бўлса, мен­
дан эшитадиганини эшитади, келин. Йўк, яхшиси, ўзим 
сизга кўл билан оппа-осон чақса бўладиган ёнгоклардан 
топдириб юбораман, -  деди Эмин.

Ана шу ran чакки бўлди. Саодат, биров ваъда берди- 
ми, тамом, шу гапга ёпишиб олади.

Эсонбой хотини тайинлагани учун эмас, У гай она 
ёлгон гапиргани учун, касдма-касдига шу ёнгокдан 
олиб кетмокчи эди. Лекин бу ниятини пардалаб айтди: 
сизга ўзим ёнгок қоқиб бераман. Бўлмаса, колгани хам 
сувга окиб кетмасин.

У гай она ўзини эшитмаганга солди, «ўт ўрай» 
деб ўзини бедазорга урди. Эсонбой энди катъий бир 
фикрга келди: У гай она хох хафа бўлсин, хох хур­
санд, у ёнгокни кокиб беради, беш-олти килосини 
ўзига хам олади. У тўгри уйга кайтиб, кийим-бошни 
алмаштирди-ю, яна чорбокка келди. Теракнинг эрта 
баҳорда кесиб ташланган шох-шаббасидан ёнгок 
кокишга узун калтак килиб олди. Бир четдан туриб 
пастки шохларидан ёнгок кока бошлади.

Дарахт жуда баланд, жуда бахайбат эди. Инок чол­
нинг айтишига кўра, ёши уч юз йилдан хам ошган. 
Эсонбой табиатшунос бўлса-да, ёнгоқ соҳасида шуғул- 
ланиб кўрмаган. Лекин у Инок чолнинг кўп гапларига 
ишонади. Фанда маълум: ёнгок уч юз йил эмас, тўрт 
юз йил хам яшайди. Чол ҳеч бир китобда йўқ гапларни 
топиб юради. «Ёнгок кўп хосиятли дарахт, -  дейди у. -  
Ҳатто Искандар Зулкарнайн ҳам Ўрта Осиёни ёнгок ту-
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файли забт этган. Сафарда озиқ-овкат ўрнига, ўн йил- 
га етадиган ёнғоқ ғамлаб юрган. Шунинг учун ҳам ҳар 
кандай шаҳарни узок камал кила олган». Чол бунака 
гапларни жуда кўп билади.

Қуёш ботай деб колди. Эсонбой нафасини ростлаш 
учун навбатдаги йўғон шохга ўтирди, увишган оёгини 
осилтириб ликиллатди. Пастга караб олди: хазонлар 
устида ёнгоклар анча кўпайган. Осмонга каради, шу 
тобда дарахтнинг энг юкори тепасида, айри шохнинг 
учи да бир жуфт галати ёнгокни кўрди. Ёнгоклар ҳар 
доимгидек яшил эмас, кумуш рангда эди. Катталиги 
эллик вольтли жажжи чироқчадек келади. Эсонбой: 
«Ёнгоклар куёш ботаётгани учун шундай ранг берарми- 
кан, балки ҳавонинг ҳозир пастки катлами -  тропосфе- 
рада мовий нурлар одатдагидан кўп тўлгандир. Балки, 
чарчаганим учун кўзимга шундай кўриндими?» -  дея 
хаёлидан ўтказди.

Ерга тушгач, у яна дарахт тепасига каради. Ёнгоклар 
гира-шира кўзга ташланди. Бирдан момосини, унинг 
бир китобини эслади. Эсонбой ўшанда -  ўн икки 
яшар бола -  мана шу дарахтдан йикилиб, оёги лат еб, 
ёнгокни кўрарга кўзи йўк бўлиб ётган маҳалида кампир 
унинг оёк-кўлини силаб-сийпаб, китоб ўкиб берган. Ки- 
тобнинг кизил хошияси-ю, кулранг жилди, кумушранг 
ёнгоклар ҳакидаги бир ҳикояти аник эсида. Кумушранг 
ёнгоклар одамга бахт ато этади, дейилган эди унда. Де­
мак ўша китобда ёзилганлари чин ran экан-да. Агар... 
Унда бу ёнғоқлар... Фанда янги кашфиёт бўлади.

Эсонбой ҳаяжонланди. Шу топда гўё оламда ундан 
бахтиёр киши йўк эди. Кумуш ёнгокларнинг борлигига 
нега ишонмасин? Ахир тогли Кўҳитанг зонаси кашфи- 
ётлар, мўъжизалар макони. Бу ran бир ой бурун марка- 
зий газеталарда кетма-кет эълон килинган эди. Эсон­
бой худди ана шу хабарлар туфайли ўз кишлоғи -  ўзи 
тугилиб ўсган Кўҳитанг зонасига икки ой муддат билан 
сафарбар қилинган. Матбуот хабарига кўра, красно- 
ярсклик горшунослар Кўҳитангда ажабтовур горларга 
кирганлар, кайси бир гор ичидаги чохда мўмиёланган 
одамлар-у ҳайвонлар жасадларини топишган. Иккин-
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чи бир мақолада айтилишича, Кўхитангда бошка бир 
экспедиция аъзолари фанда номаълум, одамлар тили- 
да «сув хўтиги» деб ном олган ажойиб кўрбалиқлар-у 
игуанодон турига оид динозаврларнинг излари колган 
метин катламларини кўришган. Фанлар академияси эса 
бу йил турли йирик мутахассислар жалб этилган «Аср 
экспедицияси»ни тузишмокчи. Хуллас, Иттифок мат- 
буоти Кўхитанг номини машхур килиб юборди. Мар- 
казий матбуотда Кўҳитанг номи шов-шув бўлиб тур- 
ган бир пайтда, Эсонбой аввалги ишхонасидан бўшаб, 
янги жойга ишга ўтган пайти эди. Сектор мудири унинг 
Кўхитангдан эканлигини эшитиб, суҳбатга чакирди. 
Сухбат киска бўлди: фанда нега Кўхитанг илмий 
жихатдан ўрганилмаган? Бунинг асл сабаби нимада?

Эсонбой ўз фикрини айтди: бу тоглар Туркманистон 
ва Узбекистон оралигида жойлашган, айни пайтда ик- 
кала республика учун хам чекка ҳисобланади. Балки, 
шу сабабдан хам унга кам эътибор берилгандир.

Сектор мудири унинг киска жавобидан мамнун 
бўлди, шу билан бирга ўз максадини хам баён килди. 
Республика академияси томонидан Кўҳитанг зонаси­
га экспедиция ташкил килиниши кўзда тутилмокда. 
Эхтимол, унга раҳбарлик килишни ўзи бевосита зим- 
масига олар. Унгача, яъни баҳоргача, Эсонбой шу 
хафтадан бошлаб, Кўхитангга сафарбар килинади. У 
биринчи галда экспедиция борадиган маршрутларни ту- 
зиши, маҳаллий аҳолидан турли маълумотларни тўплаб, 
ёзиб олиши лозим.

Сектор мудири мухим сирни айтмоқчи бўлгандек, 
тилла гардишли кўзойнагини олиб, Эсонбойга синов- 
чан тикилди. «Максадимиз, -  деди у сирли жилмайиб,- 
туркман олимларидан ўзиб, тезкорлик килиш». Сектор 
мудири ran охирида фан хам мусобакадай эканлигини, 
бундай ракобат факат яхши натижа беришини таъкид- 
лаб ўтди. Эсонбой унинг ишончини оқлашга сўз берди.

Мана, сафарнинг илк натижаси -  кумуш ёнгок. Бу 
хазилакам кашфиёт эмас. Эсонбойнинг кувончи чек- 
сиз эди. Нимагадир, ушбу дакикада ёнида момосини 
кўргиси келди. Агар тирик бўлганида Эсонбой унга ал-

91



батта шундай деган бўларди: Момо! Энди билдим, сиз 
авлиё, китобингиз тилсимот экан. Сиз айтган кумуш 
ёнғоқни кўрдим. Лекин унга қандай қилиб эга бўлиш 
шартлари ёдимдан кўтарилган, сиз уни яна бир марта 
айтиб берсангиз!

Кампир бир пайтлар Эсонбойга кулранг жилдли 
китобни ўкиб олсин деб, араб алифбосини ўргатмокчи 
бўлди. Аммо отаси кампирни сўкиб берди, «ёш бола- 
ни хурофотга бошламанг», деди. У ҳар кандай китоб­
ни, агар зер-у забари бўлса, тамом, хурофот-бидъат 
деб хисоблар эди. Эсонбой кеч бўлса ҳам бу имлони 
ўрганди, аммо, минг афсус, ўша сеҳрли китоб энди 
кўлдан бой берилган. У момо вафотидан кейин хам 
ўймакори сандик ичида турарди. Ўгай она «эски сандик 
уй хуснини бузади» деб, уни сомонхонага чикартириб 
ташлади. Сомонхона эса тасодифан ёниб кетди. У шун­
дан бери кумуш ёнгок тўгрисида ҳеч бир хабар учрат- 
мади. У канака китоб эди? Уни ким, качон ёзган -  бу 
Эсонбойга коронғи. Эҳтимол, ўша китоб дунёда ягона 
нусхада бўлгандир. Яна ким билади дейсиз.

«Кумуш ёнғокка эга бўлишнинг беш шарти бор»,- 
дерди кампир. -  Кумуш ёнгок бахт келтиради. Аммо 
уни кўрган киши то узиб олмагунича, ҳеч кимга буни 
айтиши мумкин эмас. Бундан ташкари, кумуш ёнгокни 
кўлга киритишнинг бошка шартлари хам бор. Бунга 
амал килмаган фалокатга йўлиқади.»

Афсус, момоси китобдан ўкиб берган ана шу шарт- 
ларни Эсонбой унутган. Кумуш ёнғоқни узганда, 
аллақандай гиёҳни кўлга ўраб олиш керак, бўлмаса 
у заҳарли, одамни ҳалок килар эмиш. Қандай гиёҳ, 
ким билсин? Ёнгок етмиш хил дардга даво, шифо 
бўлармиш. Хуллас кумуш ёнгокни узиш учун шартлар- 
ни билмасанг, бариси бекор. «Эҳтимол, отам билар»,-  
деб ўйлади Эсонбой. Йўк, отаси бундай ҳикояларни 
уйдирма деб билар эди, эшитишга ҳам тоқати йўк эди. 
Балки амакиси билар бу шартларни. Момоси хар калай 
уни «ўлсам, чирогимни ёқадиган шу», деб умид килар 
эди.

Эсонбой жадал кадам ташлаб, уй томон кетди.
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Боғ кенг, атрофи лойдеворлар билан ўралган, аммо 
каровсиз эди: йўлни қоратиканлар босиб кетган, узум 
вайишлари қулаб ётар, арикдан балчик ҳиди келар эди. 
Ўн беш йил аввал, у ўқишга кетган йиллари бог анча 
тузук эди. У бу боғни яхши кўрарди, ичидан чиккиси 
келмасди, нима иш бўлса берилиб бажарар эди. Момо­
си унга: «Мени яхши кўрсанг, шу боғдан қадамингни 
узма» дер эди ҳар гапининг бирида. Момосининг ай- 
тишича, бу бог бир пайтлар Ҳакберди деган бойни- 
ки бўлган. Эсонбойнинг бобоси шу боғда чоракорлик 
килган. Кейин, инқилоб деб аталмиш тўнтариш рўй 
бергач, бой афғонлар юртига кетган, богнинг ярми 
Эсонбойнинг бобоси га теккан, колгани колхоз ихтиё- 
рига ўтган. Богни кок иккига бўлиб турган калин ёв- 
войи жинжак ўт босган пахса девор бор. Момоси шуни 
кўрсатиб, фахр билан гапиради: «Мана шу бармок изла­
ри бобонгники, болам». Момоси Бобо ҳакида кўп нар- 
салар айтиб берган бўлса ҳам, Эсонбой мана шу бир 
туп ёнгок билан боғлик воқеаларни кўпрок эсда сақлаб 
колган. Момонинг айтишича, девор ёнида бўй чўзган 
мана шу бир туп ёнгокнинг икки йўлдоши кесилиб кет­
ган. Эсонбойнинг бобосига ер-бог теккан йили у ана шу 
уч туп ёнгокни кесиб ташламагани учун суд қилиниб, 
колхоздан ҳайдалган.

Ушанда момоси ёшгина жувон, қўлида хали корин 
сочини тўкмаган гўдак, яъни Эсонбойнинг бўлажак 
отаси бор экан. Бир куни Бобо, у пайтда киркка кир­
ган кирчиллама эркак, уйга хафа бўлиб кайтади. «Қани, 
болани кўтар!» деб буюради Бобо хотинига. Момоси 
«каёкка» деб сўрамайди ҳам. Эгнига мурсагини ташлаб, 
эрининг оркасидан эргашади. Бобо уни тўгри чорбокка, 
уч туп ёнгок олдига бошлаб боради.

Уша кунларда «феодализмни таг-томири билан йўк 
киламиз» деган гаплар чиккан эди. Туман катталари- 
дан бири, феодализмнинг колдиги сифатида, бойлар 
ҳовлисида колган ёши улуг дарахтларни хам кўпориб 
ташлашни буюрибди.

Орадан кўп ўтмай, икки милиционер бокка тўрт ар- 
рачини бошлаб кириб келишади. Бобо билан момоси
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хам икки дарахтни жон-жахди билан химоя килишади. 
Шундан кейин милиционерлар Бобони олдига солиб, 
идорага олиб кетади. Бобо кета-кетгунча момога тайин- 
лайди: «Хотин, ёнгокни кестиргани қўйма!»

Момо эса кўлидаги гўдакни учинчи ёнгок таги- 
га кўйиб, ўзи кўриқлаб турган ёнгок танасини махкам 
кучоклаб олади. «Аввал мени тилкаланглар, кейин май­
ли» деб йиғлайверади. Келганлар чақалоқ «қўриқлаган» 
ёнгокни арралашади. Аррачилардан бири сал эслирок 
эканми, хар тугул шерикларига караб: «Қўйинглар, 
кетдик, шундай улуг дарахтни кесиб нима киламиз, 
бўлди-е, мен иккинчи бундай ишга қўл урмайман»,- 
дейди аёлнинг фарёдига чидай олмай. «Бизга бу ишни 
ишониб топширишган, бўлмаса ўзимиз хам моянасиз 
коламиз-ку», -  дейишган колганлари.

Бобо «феодализм илдизини кўпоришга тўскинлик 
килгани учун» суд бўлиб колхоздан ҳайдалди. Лекин, 
окибат шу бўлдики, ҳеч ким дарахтларга тегмади. Бобо 
иккинчи ёнгок омон колганини эшитиб, кўп севинади. 
Ҳатто, дард тегиб, бу ёруг дунёни тарк этаётган чогида 
хам, момосига ана шу икки туп ёнгокни ёмон кўзлардан 
асра, деб васият килади. Момоси бу гапларни Эсонбой­
га айта туриб, «менинг хам сенга васиятим шу болам» 
дерди.

-  Хўп, момо, хўп, кўнглизни тўк килинг, -  деган эди 
ўшанда Эсонбой.

Йўқ, Эсонбой кўш ёнгокнинг бирига посбонлик 
кила олмади. Ёнгокнинг бири, девор ортида колгани 
кесилиб кетди. Бобо бир замонлар хикоя килган ўша 
дарахтни жувозкаш Рўзиев кесиб кўйди. У киши ҳам бу 
килмиши учун колхоз клубида суд килинди. Эсонбой 
ўша йили мактабни битираётган эди. У хам судда гувох 
тарикасида иштирок килди. Ҳофизаси ўткирлигими ёки 
бобосидан хотира бўлган улуг дарахтнинг кесилганли- 
гидан каттик таъсирланганлиги сабабми, ишқилиб, ўша 
кунлар бир умрга калбида парчинланиб колган.

Илгариги колхоз клуби катта эмас, факат сахнаси 
пана килинган, деворларидан кип-кизил бўлиб пишган 
тоголча шохлари осилиб тушган.
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-  Жувозкаш Рўзиев, нега шундай улкан ёнғоқни 
кесдингиз, -  с)файди суд раиси. Унинг юзидан 
баджахллиги шундай билиниб туради.

Жувозкаш Рўзиев улардан чеккада. Омонат стулда 
ўтирганича йиғилганларга қарайди, индамайди, кейин 
клубнинг девор томонига ўгирилади.

Ўрнингиздан туриб гапиринг, -  дейди суд раиси.
-  Мана шу тоголчани мен эккан эдим. Мана, ме­

васи шундай мазали денг. Агар есангиз, онадан қайта 
туғилгандай бўласиз.

Суд раиси бирпас унинг гапини англамайди, кейин 
клуб деворидан осилиб турган тоголчани кўриб, нега­
дир аччиғи чиқади.

-  Мен сиздан тоголчани эмас, ёнгокни сўраяпман, 
ёнгокни, -  дейди у ўшқириб.

-  Агар сиз бу тоголчани еб кўрганингизда ... билар 
эдингиз, -  дейди жувозкаш хамон девор томон караб.

Суд раисининг токати ток бўлади.
-  Ёнгокни сўраяпман, -  дейди у столни муштлаб.
Жувозкаш бўлса ўтирганларга бирма-бир караб

чикади.
Шу... жувозкунда учун кесган эдим, дейди у.
Нега рухсатсиз кесасан? -  судьянинг овози янада ба- 

ландлайди.
-  Тоголча жувозкундаликка ярамайди. Тол хам, -  

дейди жувозкаш йигламсираб.
-  Нега рухсат олмадинг дейман? -  Судья баттар ху- 

ноби ошиб ўрнидан туриб кетгудек бўлиб бакиради.
-  Рухсат? Рухсат... рухсат... -  жувозкаш ниманидир 

кўзлари билан излайди. Рухсатми? Рухсатни... рухсат- 
ни... -  У ўзича бир нима деб мингиллайди.

Нима? -  дейди суд раиси.
Жувозкаш ёшли кўзлари билан кимгадир караб 

олади-да:
-  Рухсатни... ёнгокнинг ўзи берган эди, -  дейди.
Ҳамма каҳ-ках отиб кулади. Ҳатто унга нафрат

билан караб турган Эсонбой хам кулгиси кистаб, ил- 
жаяди.

Майнавозчилигингни қўй, -  дейди суд раиси.
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Ўтирсам майлими, оёқларим шишган, касалман, -  
дейди жувозкаш.

Суд раиси аччикланиб, коғозга энгашади. Ке­
йин ёнидагиларга бир нима дейди. У ниҳоят бошини 
кўтариб, жувозкашга канчадир пул жарима солинганли- 
гини эълон килади.

Жувозкаш ҳўнграб йиғлайди.
Эсонбойнинг ёдида колгани шу. «Ажаб замонлар 

экан, уша пайтда бир туп дарахт учун ҳатто камашгача 
жазо берилар эди, ҳозир эса бутун бошли богни хароб 
килган киши эса, жазо ўрнига мукофот олади», -  дер 
эди Инок чол бу вокеани эслаганларида.

Эсонбой ҳалигача ич-ичидан куйинади. Момоси­
нинг васияти бесамар колганидан эзилади.

Мана бугун ўша уч туп ёнгокдан ёлгиз колгани ол­
дида бирпас тураркан, момоси хотираси учун барпо 
килинган ёнгокзорни эслади.

Эсонбойнинг бу ташаббусини хотини Саодат эши­
тиб, ўшанда роса кулганди: «Қўйинг-э, ўша ёнгокзо- 
рингиздан ҳам бизга бир кило ёнгок тегиши гумон. 
Тугилиб ўсган ҳовлингизда уч юз йиллик ёнгок бор, 
деб мактанасиз-у, лекин, бирор кило келтирай хам де- 
майсиз». Эсонбойнинг ахди каттик эди, икки йил бурун 
хўжалик богига келиб, ёнгок эктирди, бог барпо килди. 
Аммо у ҳали ҳосилга кирганича йўк.

2

Туш пайти бўлди. Қуёш осмонни худди девордай 
окартириб юборди. Эсонбой катта тол тагида ота­
си билан чой ичиб ўтирар эди. У қачонлардир мактаб 
ҳаваскорлик тўгарагида ижро этган Навоий ролини эс­
лади: «Астрободнинг бир куни йилнинг тўрт фаслига 
тенг. Кеча ёмгир ёккан эди, бугун карасанг чараклаган 
офтоб». Кўҳитанг хам худди шундай: ҳозир куз бўлса­
да, куёш чараклаб турибди. Кечаси эса совук деб 
ўйлайди Эсонбой. Тўгри, бу ерда ўзини Навоий каби 
сургунда деб ҳис килмайди. Аксинча, ҳазин юрагида 
шодлик ўти ёнади, ўзида зўр ирода пайдо бўлганлигини
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сезади. Хаёлида «сен кимсан, қайси диёрдансан, ким­
нинг насли-насабидансан» деган савол пайдо бўлади, 
танбалона уйкусирашлардан халос бўлиб, чоллар давра- 
сини кўмсайди. Улар билан суҳбат куриб, саволларига 
бир кадар жавоб топгандай бўлади. Бу гал ҳам шундай 
нияти бор эди, аммо ўтган йил ёмон келди. Кўпни 
кўрганларнинг анчаси казо килди. Инок чолнинг айти­
шича, илон йили хосиятсиз келар эмиш.

Эсонбой хаёлида илонни тасаввур килган эди, 
кафтини нимадир чимиллатиб тишлади. Сесканиб кет­
ди. Энгашиб кўлига каради: чумоли. Уни авайлабги- 
на олиб, ерга қўйиб юборди. Худди шу пайт Угай она 
катик олиб келди.

-  Чумолими? -  деди отаси. -  Шу жониворни кўрсам, 
онам раҳматлининг бир гапи эсимга тушади. «Қара, 
ўғлим, ҳаёт ширин, шунинг учун ҳам мана бу чумоли 
дон-дунни тинмай ташийди», -  дер эдилар у киши.

-  Улдир-э, -  деди Угай она Эсонбойнинг харакатини 
кузатиб. -  Шира излаб келганда, яшшамагур.

Эсонбой индамай, чумоли тол танасига чиккунча ку­
затиб турди. Шабада эсиб, толнинг куриган попуклари 
гиламгатўкилди.

«Тезрок амакимни топиб, кумуш ёнғоқлар ҳакидаги 
шартларни сўраш керак», деб ўйлади Эсонбой.

Отасидан кандай килиб амакисиникига боришга 
рухсат сўраса экан? Кўп йил бўлди, отаси ўз укаси би­
лан қаттиқ аразлашган. Эсонбойнинг эсида, уларнинг 
сомонхонаси ёниб кетган эди. Ушанда буни Амакидан 
кўришган. Ўгай она кенжа кизидан эшитибди: амаки­
си сомонхона ёнида папирос чекиб ўтирган эмиш. Уша 
йиллари амакисининг хотини ўлган, шунинг аламига у 
анча-мунча ичишга берилган эди. Лекин у бировга озор 
берадиган, зарар етказадиган киши эмас эди. Шунинг 
учун Эсонбой, «ёлгон, амаким бу ишни килмаган», де­
ган эди. «Мен сенга ҳали ёлғончи бўлдимми? -  деди 
Угай она шанғиллаб. -  Ўша пиёниста амакинг кўзини 
чапараста қилиб, укангни кўркитган ҳам».

Орадан кўп ўтмай айбдор топилди. Иноқ чолникига 
келган мехмоннинг икки ўйинқарок ўғли гугурт чакиб
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ташлаган экан. Буни чолнинг невараси курган экан. Ле­
кин бунгача Ота укасидан- кўп хафа бўлиб юрди, дуч 
келган ерда уни ёмонлади. Амакиси ноҳақ гапга чида- 
ёлмай, ичиб келиб, Отани сўкиб кетди. Бу хакоратга чи- 
даёлмай Ота уни судга берди. Мана шу можародан сўнг 
улар қаттиқ аразлашган.

Угай она дастурхонни йигиштириб кетгач, Эсонбой 
отасининг авзойига каради. У бугун анча хушчакчак, 
очилиброк ўтирарди.

Амакимдан бир хабар олсам, деган эдим, тоғдан кел- 
тирилган гиёҳларини кўрмоқчи эдим, -  деди Эсонбой 
ерга караб.

Ота негадир бу сафар унчалик каршилик кўрсат- 
мади. Унга шошмай тур, деган ишорани килди. Сунг, 
ёнчигидан бир даста пул санаб «амакингга бериб қўй, 
нима учунлигини ўзи билади», деди у.

Эсонбой отасидан ҳеч ran сўрамай кўчага чикди. 
У ҳайрон эди: наҳотки отаси Амаки билан муносаба- 
тини тиклаган бўлса. Йўқ, кечагина улар кўчада бир- 
бирларига рўпара келишганда ҳам индамай ўтиб 
кетишди-ку. «Унда отам амакимдан качон карз олган 
экан, нега шу пайтгача бу пулни кайтармаган?» -  деб 
ўйлади у. Нима бўлганда ҳам Амакининг ўзидан сўраб 
билади.

Эсонбой Амакининг уйига келганида, кари тол 
кўланка солган дарвоза одатдагидек занжирланмаган, 
ҳовли чеккасидаги ошхонада чирок ёник эди.

Амаки тилак' ўтидан қайнатма тайёрлаётган экан. 
Кенжа ўғлининг кўзи оғрибди.

-  Момом ҳунарини сизга колдирган экан-да -  деди 
Эсонбой.

Амаки кулди.
-  Йўқ, мен ўт-ўланнинг сирини раҳматли янгангдан 

билиб олган эдим. Унга онам кўп нарса ўргатиб кетган 
экан.

-  Ҳа, момом кўп нарса билар эди, -  деди Эсонбой. -  
Хат-саводи зўр эди-да.

1 Тилакўти -  Кўхитангда ўсадиган шифобахш гиёҳ.
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-  Ҳа, -  деди Амаки, -  кўзлари ожиз бўлиб қолганда 
ҳам биргина шикояти шу бўлди: «Эсиз, энди китоб 
ўқий олмайман-да, шуниси алам қилади», деганди.

Амаки Эсонбойни меҳмонхонага бошлади. Амаки- 
жиян бирпас гурунг килишди. Амакининг ичида ran 
кўп экан.

-  Қарияпмиз, -  деди у ғамгинлик билан. -  Акам би­
лан ярашиб олсак бўлармиди? Менинг ундан гинам йўк. 
Ўтган ran ўтиб кетди.

Эсонбой кулоқларига ишонмади. У негадир, агар 
Ота Амакининг олдига бош уриб келса хам, юзига 
карамайди, деб ўйлар эди.

Кеча, -  деб ran бошлади Амаки, -  йўлда акамни 
кўрдим-у эзилиб кетдим. Акам бир пайтлар мени деса 
ўлимдан ҳам кайтмас эди. Кечагидек эсимда. Урушдан 
олдинги пайтлар эди. Мен ўн-ўн бирларда, акам ўн уч 
ёшлар атрофида бўлса керак. Ака-ука кечкурун даладан 
кайтардик. Жаркўчада бизни бир копогич ит кувлади. 
Ит бизга етай деганда акам «ёт!» деб бакирди. Мен ерга 
юзтубан ётдим, акам устимга энгашиб, мени итдан пана 
килди. Ушанда мен колиб, акамни ит талади, оркасидан 
бир парча гўштни узиб олиб кетди. Эҳ, ўша кезлар биз 
бошкача эдик, ахил эдик.

Унинг дардли, гамнок товуши Эсонбойга хам таъ- 
сир килди. Нимагадир у хам Амакининг фикрига 
кўшилди. Рост айтади, ака-ука ярашса ёмонми? Агар 
улар олдинрок ярашганларида, эхтимол, Ота ўзининг 
аввалги ҳалоллик хақидаги фалсафасини ўзгартирмаган 
бўлармиди? Ота яккаланиб қолди. Унинг кими бор 
ахир? Бошқа оға-иниси бўлмаса? Бир пайтлар у билан 
ичиб юрганларнинг олди ўлиб, кети ўзларини эплай 
олмайдиган бўлиб колган. Балки отаси хам ярашишни 
хохлар-у, лекин ўзини дийдаси қаттиқликка солиб юр- 
гандир. Эсонбой балки унинг кадрига етмаётгандир. 
У Отани ҳамиша ҳурматлаб келган, лекин кўнглини 
унга ҳеч качон очиб гапирмаган, хамиша улар ўртасида 
кандайдир бегоналик, кандайдир бир гов бор. Бу гов 
качон пайдо бўлган, нега у ахён-аҳёнда шуларни ўйлаб 
колади. Балки Ота иккинчи бор уйланганлиги учун
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гўдак калби озор чеккан-у ўшани унутолмай юрган- 
дир. Агар шундай бўлса, киши улғайганида тушунади, 
Отанинг ҳақ эканлигига икрор бўлади. Шундай бўлгач, 
нега у шу кунга кадар Отани ўзига нисбатан бегона се­
зади? Балки, Ота-болалигида уни уриб-сўкиб юргани 
учунми? Ахир, ўз боласини уриб-сўккан бир унинг ота­
си эмас-ку? У кўпдан бери бу боши-охири йўк савол- 
ларга жавоб топа олмайди. Бунга балки унинг ўзи айб- 
дордир. Мана, шунча ёшга кириб, у Отага нима мурув- 
ват кўрсатди? Дард-азоб чекиб ётган кезларида ундан 
вақт-бевақт хабар ололдими? Отанинг қўлтиғига ки­
риб, огирини енгил килдими? Балки у худбинлиги учун 
отага якин бўлолмагандир. Шунинг учун ҳам у Отага 
ёлгон гапирар. Эсонбой Отага кечагина айтган ёлгон га- 
пларини эслади: «Ҳозир икки жойда ишлаяпман, илмий 
текшириш институтида илмий ходим (аслида лаборант, 
холос), университетда хам даре бераман (биология фа- 
культетининг кечки бўлимида хафтасига икки соат даре 
бериши айтилмайди). Хуллас, ҳурмат-обрў бор, таниш- 
билишлар кўп. Хотинимнинг ишхонасидан янги йилга- 
ча квартира бериш га ваъда килишяпти».

Кеча у шу сийқаси чиққан гапларни яна такрорла- 
ди. Дунё кизик-да, сен бир ёлгон айтсанг, у сенга икки 
ёлгон бўлиб кайтади. Мана, Угай она ундан ошириб 
гапирди. Ёлгон бобида у Эсонбойдан ўтиб тушади. 
«Ҳай, Эсон, сен-ку бу ховлидан чикиб кетиб, отанг- 
нинг зулмидан кутулдинг. Балога колган биз. Уртада 
беш-олтита фарзанд бор, бўлмаса мен ҳам хаё-хув деб 
бошимни олиб кетардим бу ердан. (Қариқиз бўлиб 
зўрга эрга текканлигини унутган. Эсонбой эсини та- 
нибдики, у бу гапни доим айтгани-айтган, лекин кетиб 
кол маган. Дангиллама уй-жой, серхосил, серсув, ер- 
томоркани бошка аёл ташлаб кетар-у лекин ўгай она 
ўлиб колса хам кўзи киймайди). Утган хафта отанг 
мени уриб ўлдириб қўяёзди. Ҳалиям, мана, бикинимни 
ололмайман, зирқирайди», -  деди у. Ота бу гапнинг 
ёлгонлигини билса хам, аввал хотинига, кейин Эсон­
бойга мамнун қараб кўяди. Унинг бу караши да: «Мана,
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кўрдингми, бу аёл мендан кўрқади, сизлардек хотин- 
ни аяб-сийпаб ўтираманми», деган сохта ғурур яши- 
ринган. Эсонбой яхши билади, Ота Ўгай онани ҳеч 
қачон урмайди, кучи ҳам етмайди -  бир кўли чўлток, 
унинг жуда аччиғи чиқса, чап кўли билан калишини 
отади. Шундан сўнг у бир ҳафтагача танаю маломатдан 
кутулолмай юради.

Угай она рўзғордаги камчиликларни ҳам гапираве- 
риб чакаги тинмайди. Ҳолбуки, туриш-турмуши, мол- 
дунёси ҳаммаси етарли.

Эсонбой бир нарсага қизиқарди: Ота-ку, билади, 
Ўгай она ёлғон гапиради. Аммо у Эсонбойнинг ҳам 
ёлғон гапиришини билармикан? Балки сезгандир, шу- 
нинг учун ҳам кеча, бу сафар Анорхолни ўкишга кир- 
газасан, деб синамокка айтган бўлса-чи? Ўгай она ҳам, 
Ота хам уни ўқишга кўймокчи эмас эди-ку.

Эсонбойнинг кўнглидан шундай гаплар кечди. Буни 
Амаки фаҳмлагандек, шундай деди:

Бенуқсон киши борми бу дунёда. Отанинг раъйига 
караш керак. Урушда кон кечган, кўпни кўрган.

«Амакимнинг гапи тўғри, -  деб ўйлади Эсонбой. -  
Отам карияпти. Унинг боши оғиб айтган ҳар кандай 
ran и учун айблаш ярамайди».

Эсонбой Ота бериб юборган пулни эслади, кўйнидан 
олибАмакининголдига кўйди.

Амаки пулни ким бериб юборгаилигини эшитиб, 
ғалати бўлиб кетди. Кўзларида нур, лабларида табассум 
жилва қилди.

-  Бу кунни узок кутдим, -  деди у ўйчанлик билан. -  
Отанг бир кунмас, бир кун шундай килишига ишо- 
нардим.

-  Нима, отам пулни бермай кетади, деб ўйладин- 
гизми? -  сўради Эсонбой.

-  Бунинг тарихи узун, жиян, -  деди Амаки. -  Мен бу 
пулга зориқканимдан эмас, отангда... отангнинг инсоф- 
га келганидан хурсандман.

-  Нима ran  бўлган ўзи ўрталарингда? -  деди Эсон­
бой. -  Ростини айтинг, отам сиздан пул сўрамас эди, 
пулга муҳтож жойи ҳам йўк-
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Амаки пулни санамади, уни шундоккина жавон 
тортмасига солиб қўйди.

-  Майли, жиян, энди айтаман, -  деди Амаки, -  шун- 
ча йил сир саклаганим стар. Оқибати яхшилик билан 
тугади-ку.

Бу воқеа Эсонбой мактабни битирган йили, яъни 
ёнғоқ кесилган кезларда рўй берган. Ушанда ёнғоқни 
кесган киши -  жувозкаш Рузиев эски клубда суд 
килинди. Суд ҳайъати айбдордан ёнғокнинг тўрт йилда 
берадиган даромадини ундириб олишга хукм килганди. 
Шундан сўнг Рузиев Амакининг уйига йиғлаб келади: 
«Жўжабирдай жонман, ёрдам қилинг, айб менда эмас, -  
дейди. -  Ўша ёнғоқни кесишга акангиз рухсат берган 
эди». Амаки унинг гапига ишонмайди. «Ёлгон айтсам, 
етти болам жувонмарг бўлсин, -  дейди. -  Акангиз би­
лан омборчи иккаласига колхоз зигиридан текинга жу- 
возмой чиқариб берардим. Жувозкунда ишдан чиқиб 
колган эди, акангиз, «бор, колхознинг кайси дарахти 
яраса, кесавер», деди. Мен бўлса, одамлар ran килмасин 
деб, опамга берилган, лекин рўйхатга киргизилмаган 
томорқасидаги ёнғоқни кесай дедим. Буёғи ўзингизга 
маълум. Сиз мени богдан чикариб юборган издан кейин, 
акангизни олдига бордим, акангиз бўлса: «Майли, энди 
кесавер, жуда нари борса, штраф тўларсан, карашиб 
юборарман», -  деди. Мен бўлса, «шу укангизга сўзингиз 
ўтмайдими?» десам, «Э, кўй ўша тиржиқни, дарахтга 
қолганда ҳеч қимни аямайди, фақат, менинг номимни 
ёмонга чикармай, хамма айбни ўз бўйнига ол», деди. 
Суд бўлиб ўтгандан кейин, мени уйидан қувиб чикарди. 
Илтимос, акангизга айтинг, хеч бўлмаса, жаримани бир 
кисмини тўласин», -  деб ялинди жувозкаш.

Шунда Амакининг кўнгли бир нимани сезгандай 
бўлади. Амаки Отага Рўзиев айтганларини такрорлаб, 
кейин, «шу ran ростми?» деб сўрайди. «Ёлғон» дейди 
ота. Унинг бўйнига олмаганини кўриб Рўзиев йиғлаб 
юборади. Амакининг унга раҳми келади. «Йиғламанг, -  
дейди унга. -  Мана бўлмаса, акамнинг ўрнига мен 
тўлайман». Шундай деб унинг қўлига икки юз сўм 
тутқазади, «шу етадими?» деб сўраса, «етади» дей-
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ди Рузиев. Ота индамай чойни ичаверади. Мана, неча 
йиллар бўлдики, Амаки бу ҳакда ҳеч кимга чурк этган 
эмас. Рўзиевга хам, «бу гапни хеч кимга айтмайсан» деб 
тайинлайди. Орадан шунча йиллар ўтиб Ота Рўзиевга 
берилган пулни бериб юборибди. Бу деган сўз, Ота 
ўшанда Рўзиевга ёнғокни кес, деганини бўйнига олиш. 
Кеч бўлса хам гунохини бўйнига олибди.

«Ҳа, мана ran каерда экан. Мана нима учун бечора 
жувозкаш ёнгокни ким кесишга рухсат берганини айта 
олмай чайналган, кейин «ёнгоқнинг ўзи рухсат берган 
эди» деб, роса кулгига колган.

Эсонбой бу гаплардан хангу манг бўлиб колди. «Уз 
отасининг кимлигини билмаган фарзанд фарзандми? -  
деб ўйларди у ичида. -  Ака-ука ўртасида шунча ran 
ўтибди-ю, мен бехабар юрибман».

Эсонбой мана шу сирдан хабардор бўлди-ю Отадан 
кўнгли колди. У Амаки билан узок гаплашгиси бор эди, 
аммо унинг кумуш ёнғок ҳакида ҳеч ran билмаслигидан 
ҳафсаласи пир бўлди. Амаки ёшлигида ғўза чопикдан, 
пилла куртига барг кесиш-у киш кунлари ғўза чувиш- 
дан қўли бўшамаган. Онаси унга бир куни ўша калин 
муковали китобдан ул-бул нарсани ўкиб бермоқчи 
бўлганида, «она, нимага ёшлигимизда ўкиб бермадин- 
гиз, энди каллага кирмайди, мия қотиб колган», дебди 
Амаки.

-  Момом нима жавоб килди? -  сўз кистирди Эсон­
бой.

-  Нима дерди, «Менинг хам ўша йиллари иш-у таш- 
вишдан қўлим бўшамади, кейин, ўша пайтларда, бундай 
китобларни кўрсалар, обориб камашарди, жон болам», 
деди... Нимага керак бўлиб колди бу ривоят ўзи? -  деди 
Амаки ҳайрон бўлиб.

Эсонбой Кўҳитангга оид нимаики хикоят-у ривоят 
бўлса, барчасини йигаётганини айтди.

-  Каттамизнинг топшириги шу, -  деди у. -  Кейинги 
йилда экспедициямиз келади. Шу зонани ўрганамиз.

Амаки бу гапдан хурсанд бўлди, у дуторга хийла 
чапдаст эди, ўрнидан туриб, асбобни олиб машк килди, 
бу билан хикоятни билмаганини айб ҳисоблаб, шуни
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ювмоқчи эди. Эсонбой амакисининг кадок кўлларига 
караркан шундай хулоса килди: бунда айб нима, бола- 
лиги оғир тахликада ўтган бўлса.

Амакида афтидан ўша даврни фикр-мухокама 
килиш-у кейин нимаики ёрдам лозим бўлса, тайёр экан- 
лигини билиш истаги бор эди, аммо Эсонбой бунга им- 
кон бермади.

-  Эрта-индин бафуржа суҳбатлашсак, бугун озрок 
ёзадиган ишларим бор, -  деди Эсонбой ўрнидан ту- 
раётиб.

-  Эҳ, янганг тирик бўлганда, сенга хозир кўп нар­
сани айтган бўларди, -  деди Амаки афсусланиб. -  Ҳа, 
айтганча, Инок бова ҳам кўп гапни билади. Лекин ма- 
заси йўк, деб эшитган эди м. Балки тузалгандир. Шунга 
учрашсанг, зарар килмас эдинг.

Эсонбой бу маслаҳатдан севинди -  рост айтади, бу 
чолда ran кўп. «Инок бова» Эсонбойларнинг кунботар 
томондаги кўшниси. Эсонбой бу ердан чиқиб тўғри 
Иноқ чолникига жўнади.

3

Инок чол ҳовлисида йўк эди. Бир табакали эски, 
накшинкор эшигига номига занжир солиниб, бир қарич 
сим билан чатилган. Эсонбой эсини танибдики, чол 
ҳарвакт шундай кил ад и. «Одам уйини эмас, тилини 
эҳтиёт қилиши керак», дер эди у, бу одатидан ҳайрон 
бўлганларга. Чол ҳақикатан ҳам тилини эҳтиёт килади: 
Одамлар билар хушмуомалалик, ҳеч кимнинг дилини 
огритмасликка уринади. Чол бир пайтлар ҳофиз бўлган. 
Айтишларича, бир бадахшонлик ҳофиз билан айтишув- 
да саккиз соат кўшиқ айтиб, голиб келган экан.

Эсонбой эшик олдидан тезда келавермади. Чол би- 
рор ёкдан келиб колар деб ўйлади. Кўнглида ҳовлини 
томоша килиш истаги тугилди, бўйи тенги пахса де- 
вордан узалиб, ховли ичкарисига каради. Хуржуннус- 
ха қилиб курилган ўша таниш уй ҳамон бус-бутун, 
аммо бу йил оқланмапти. Ҳовли аввалгидек сариштали 
эмас. Чол кампири ўлганидан бери ичадиган, ёшларга
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қўшилиб улфатчилик киладиган бўлган, буни қайси бир 
йили Эминнинг тўйида Эсонбой ўз кўзи билан кўрди. 
Лапар айтиб ўйинга тушди, турли-туман ривоятлари 
билан даврани қизитиб турди.

Эсонбой кўчани бир айланиб, яна бу ерга кайтиб 
келарман, деган ниятда жойидан қўзғалган ҳам эдики, 
эллик кадам наридаги ҳовлидан бир бола чикиб келди. 
У ни кўриб Эсонбой тўхтади. Қўли билан имлаб болани 
чақирди. Бола чиққан ҳовлига чолнинг катта қизи келин 
бўлиб тушган.

Бола етиб килиши билан, Эсонбойнинг саволини 
кутмасдан:

-  Бобом уйда йўқ, -  деди, -  мактабда семичка сотиб 
ўтирибдилар.

У бу гапни шундай оҳангда айтдики, Эсонбой «бор 
чақириб кел» деса, бажонидил бориб келишга тай­
ёр эди. Афтидан, бола бобосини яхши кўрса керак ё 
бўлмаса ховлининг ишидан кочишга бирор баҳона 
ғанимат. Эсонбойнинг иккинчи тахмини тўғри чикди. 
Уша ҳовлидан, боланинг онаси бўлса керак, товуш 
қилиб, хуноб бўлаверди.

-  Сени чакиряптими? -  деди Эсонбой болага.
Бола бош кимирлатди. Эсонбой боланинг тезда 

орқасига кайтавермаганини кўриб, диккат бўлди.
-  Боргин энди, онанг чакиряпти-ку, -  деди болага.
-  Қалампир уздиради, -  деди бола ерга караб.
-  Нима бўлибди, онангга ёрдам қилгин-да.
-  Томорқамиз тўла қалампир, -  деди бола. -  Онам 

ҳаммасини менга соттиради. Дарс қилишга кўймайди.
-  Отанг-чи отанг? У киши сотса бўлмайдими 

қалампирни?
-  Отам пахтада, ётарга кетган, -  деди бола. -  Онам 

бўлса, калампирни сотиб пул тўпла, бўлмаса ўқишга 
кира олмайсан, дейди. Шу ran тўғрими, Эсонбой ака?

Эсонбой ўйлаб туриб колди. Нима десин?
-  Шаҳарда пул керак, j -  деди у болага. -  Ҳаводан 

бошкасини сотиб оласан. Ўзинг учун керак. Аммо кал- 
лангда ҳеч нарса бўлмаса, пулинг бўлгани билан ҳеч 
нарса кила олмайсан... Шундай килиб, бобонг мактаб- 
дами? Дарслар тугаган шекилли...
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-  Иккинчи сменада ҳам болалар ўқишади, -  деди у.
Бола яна нимадир демоқчи эди, онасининг карғаб

чинқирганини эшитиб, бошини солинтириб, оркасига 
кайтди. «Бунинг хам муштдай бошига ташвиш», -  деб 
ўйлади Эсонбой. Бола зеҳнли кўринади, унинг гапига 
жуда кизиқиб кулоқ солди. Демак, бир ran чиқади.

Момосининг бир гапи эсига тушди. Эсонбой тўрт 
ёшга кирганда, ўрик гулини тўкканини кўриб, ҳаммани 
саволга тутибди: нега ўрик гулини тўкди, нега?

Биров, шамол бўлгани учун тўкилади, деса, биров 
ёз келгани учун депти. Биров бўлса, дарахт каригани 
учун, депти. Аммо у жавобдан сира кониқмаган экан. 
Момоси бўлса, дарахт энди ўрик килиши учун гули­
ни тўкди, деганидан сўнггина, Эсонбой хурсанд бўлган 
экан. Ўрикда довча пайдо бўлгач, Эсонбой пастки шо- 
хидан узиб олиб, овқат устида ҳаммага шундай депти: 
Мана, кўрдингларми, ҳаммаларинг билмас экансизлар, 
момом тўгри айтибди, ўрик мева килиш учун гулини 
туккан экан.

Момоси бу гапни ўлими олдидан хам эслади. «Одам- 
зод аввал гул бўлади, кейин мева, кейин туршакка айла- 
нади, болам», -  деди у Эсонбойга тасалли бергандай.

Ўшанда ҳаммаёкни бахор хиди тутиб кетган, 
ўриклар роса гулга кирган эди. Момоси арилар ғўнғи- 
лаб, бол тераётган улкан ўрик тагида ётиб жон берди.

Эсонбой боланинг гапи билан уч юз кадам нарида­
ги бир пайтлар ўзи ўкиган мактабга йўл олди. Мактаб 
ҳовлисига якинлашганида, хеч кимга эътибор килмай, 
ran талашиб келаётган икки кишига кўзи тушди. Улар- 
дан бири -  ёши элликлардан ошган, доим болаларнинг 
кулоғидан чўзиб юрадиган муаллим Қурбонов, иккин- 
чиси бўлса Инок бобо эди. Эсонбой ўзини тут панасига 
олиб, уларни бирпас кузатиб турди. Қурбонов кўлидаги 
халтачани чолга узатиб, хитоб килди:

-  Бова, бу даргохда иккинчи корангизни кўрмай! 
Йўкса, хапа қиламан. Неварангиз тенги кизларга тики- 
либ ўтиришдан бошка касмин'гиз йўкми? Садкаи мана- 
ви сокол! Семичкани, мана, бекатда сотинг!

1 Касбингиз, демокчи (шевада).
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У шундай деди-ю оркасига, мактаб ҳовлисига 
кайтди.

Инок чолнинг тухумдек келади ган бурни ерга тек- 
кундек букчайиб, энгашиб борар эди. Эсонбойнинг 
унга раҳми келди, аммо Қурбоновнинг гапларини эс- 
лаб, ғалати холга тушди. Эсонбой бир хулосага кела ол- 
мади: чолни айблай деса, бу одам хотинсирагани учун 
ўзи айбдор эмас-ку. Иккинчи томондан, ёш кизларга 
караш -  одобдан эмас-да. Чол кайси бир йили оёги ен- 
гил аёлларга борган экан, участкавой уни қўлга туши- 
риб, роса беобрў қилибди, бир неча марта пулини ши- 
либ олибди. Ушанда Эсонбой бу гапни Эминдан эши­
тиб, участкавойдан хафа бўлган эди. «Қари одамнинг 
пулини тортиб олгандан кўра, тезак териб сотгани тузук 
эмасми», -  деди у Эминга.

Эмин бўлса чолнинг ҳам, участкавойнинг ҳам 
килмишини коралади: иккаласини хам олти ойдан тур- 
мага камаш керак эди, -  деди. Бирини талончи, иккин- 
чиси зинокор, деб сўкди.

-  Бу қадар кескин гапнинг нима кераги бор? -  деди 
Эсонбой. -  Аввал фикрлаб, гапни фикр тарозисига тор­
тиб, кейин хулоса килиш керак-да.

Эмин қизиқ йигит, ўзи спорт муаллими бўлса ҳам, 
мунажжимликка оид рисолаларни ўкиб юради.

Эсонбой эса бу гапларга унча ишонмайди. «Одамзод 
хар бир ёшда, хар бир маълум даврда ўзгариб бораве- 
ради. Фақат, ирсиятдан маълум бир айрим хусусият- 
ларгина сақланиб колиши мумкин. Аслини олганда-ку, 
инсоннинг тугилишига нафакат юлдуз, балки ха во хам, 
куёш хам, жамики бутун борлик бевосита ёки бавоси- 
та таъсир килади. Шунинг учун одамнинг такдирини 
факат юлдузга боглаш унчалик ишонарли эмас», -  деб 
ўйлайди Эсонбой. Эмин эса, «йўк, оғайни, куёш йиллик 
ҳаракати йўлида ўн иккита юлдузлар турку ми мажмуи- 
ни босиб ўтганда, унинг нури ўзгаришда бўлади, шун­
га караб, ер пўстлоғида ўзгаришлар содир бўлади, бу 
инсонга хам таъсир килади», -  деб уктиради. «Лекин 
бу ўзгаришлар одамзод ни, ирсиятни бирдан ўзгартира 
олмайди-ку», -  деб эътироз килади Эсонбой. Охир-
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окибатда Эмин уни мунажжимликдан хабардор эмас- 
ликда айблаб, гапини бас килади.

Эсонбой ҳозир эса негадир Эминни ҳак деб топди. 
Ахир, китобда кумуш ёнғоклар ҳар юз йилда бир марта 
пайдо бўлади, деб ёзилган эди. Эҳтимол, бу мўъжиза 
ҳам куёшнинг ҳаракатлари билан боғликдир. Бўлмаса, 
нега хар йили бу мўъжиза содир бўлмайди? Киши 
онги тез-тез содир бўладиган реал нарса, вокеаларга 
кўниккан, шунга караб хулоса чикаради, шуни хаки кат 
деб карайди. Масалан, дарахт мева тугиши, кор ёгиши, 
зилзила бўлиши, шамол эсишини табиий деб карайди, 
буни реал ҳакикат деб билади. Чунки инсоннинг 
киска умри давомида булар ҳамиша рўй бериб ту рад и. 
Агар инсон тошбака сингари узок умр кўрганида, бу 
умр давомида кумуш ёнгок битганини икки-уч марта 
кўриш шарафига муяссар бўлгани-да, у бундай холга 
хам реал хакиқат деб караган бўларди. Афсус, унинг 
умри катта-катта муддатда рўй берадиган мўъжизалар 
олдида жуда киска. Мангулик олдида эса бундай 
мўъжизаларнинг рўй бериш муддати капалак умри- 
дек ran. Факат китобларгина вақтни тан олмай, кела- 
жак авлодга мўъжизалардан хабар бериб тура олади. 
Эсонбой ўқиши керак бўлган ўша китоб аллақачон йўк- 
Аммо уни ўкиб колганлардан -  Инок чол бор. У момо­
сининг олдига кўп келиб турарди. Ажаб эмас, у кумуш 
ёнғоқлар ҳакидаги ҳикоятни ҳам ўкиган бўлса.

Эсонбой ушбу дакиқада чолдан ran сўраб, бирор жа­
воб олиши даргумон эди, шунинг учун у орадан озрок 
вақт ўтказиб, чолнинг ғазаби сўнишини кутиб, уйига 
борди.

Чол ҳовлининг ўртасида чўнкайиб олиб, ховончада 
ниманидир туяётган эди. Афтидан аламини оладиган 
эрмак топилгани унинг шаштини анча туширган эди. 
Чол эшикдан кирган Эсонбойни аввалига танимай, не­
гадир бир нарсадан хавфсирагандай, эҳтиётлаб кадам 
босиб пешвоз чикди. Эсонбойни кўрди-ю юзида синиқ 
жилмайиш пайдо бўлди.

Эсонбой чорпояга чикиб, у билан ёнма-ён ўтирганда.
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чол жиндай отиб олганини сезди. Чол буни билдирмас- 
лик учунми, ўрнидан туриб, ошхона томонга кетди.

Эсонбой дарахт тепасидан учиб тушган иккита 
зархал, хол-хол япроқни ўйнаб ўтирди. Ҳовлида ҳазин 
бир жимлик ҳукмрон эди. Ҳовли юзидаги бир хил тусга 
кира бошлаган эски буюмлар, эски уй, кўҳна девор, кек­
са дарахт, ҳатто Эсонбой эсини танигандан бери мав- 
жуд кадимий ариқ нола килаётгандай туюлди, шунинг 
учун ҳам унинг кўнгли бу ердан лоақал бирор бир ян- 
гиликни кўришни истади. Ниҳоят, кўзлари ўчоклардан 
сал наридаги очик айвончага тушди. У ерда к)шма газ 
баллонлари ётарди.

Чол кайтиб келди-ю Эсонбой енгил тортди. Бу орада 
Эсонбой хали кўчада кўрган чолнинг невараси -  бола 
иссик нон, овкат к ^ ар и б  келди.

-  Неварам, -  деди чол нон синдираётиб. -  Катта 
қизимнинг ўғли.

Эсонбой чолнинг катта қизини яхши эслайди. Чол 
қўшни кишлоқцан бир кампирни топганида, мана 
шу қизи тўс-тўполон қилган, кўчага чикиб отасини 
қарғаган.

-  Кампирим ўлгандан бери тузук овкат емадим, -  
деди чол бола келтирган ошдан бир-икки чуқим олиб.

Эсонбой чолнинг кўнгли учун таомдан бир-икки 
марта олмоқчи эди, ош ширин бўлганлигидан охирига- 
ча еди. Ош еб тугатилиши билан, бола яна пайдо бўлди. 
Бу сафар у чой келтирди, бўшаган лаганни қайтариб 
олиб кетди.

Чол Эсонбойнинг Кўхитангда нимаики дов-дарахт, 
парранда-ю даррандага оид ривоятлар йигаётганини 
эшитиб, бирпас сукутга кетди.

-  Сиз биласиз, момомнинг тогдаги дарранда-ю пар- 
^анда, гиёхлар-у дарахтлар ҳақида китоби бўлар эди. 
Уша китоб ёниб кетган. Унда кумуш ёнғоқлар ҳақида 
ҳикоят бор эди. Шу хикоятни эслайсизми, бова? -  
сўради Эсонбой.

-  Жиян, -  деди чол жуда мулойим товушда, -  ўша 
ҳикоят тилимди учида турибди, Лекин мен уни эслаб 
олгунимча бир холис хизмат қилсанг.
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Чолнинг жилмайиши синик, гунохкорона эди.
-  Тортинманг, айтаверинг, -  деди Эсонбой хурсанд 

бўлиб. -  Қўлимдан келса...
-  Агар сенга бу ҳикоят жуда зарил бўлса, айтаман, -  

деди чол.
Бу унинг, эслашим кийинрок, дегани эди.
-  Жуда зарил, бова, жуда! -  Эсонбой бу гапни ай­

тиб, хато килганини кейин пайкади.
Чол шарт қўймокчи -  агар ишимни килсанг, айта­

ман, бўлмаса йўк, -  демокчи.
Эсонбойнинг ўйлагани тўғри чикди -  чол ундан 

кишлокнинг озиқ-овқат дўконида ишлайдиган Ҳури 
сарик исмли бефарзанд бева аёл ни ҳовлига амаллаб 
келтиришни сўради.

-  Бир марта мен билан... ҳалиги... хуллас. Келади, -  
деди чол. -  Бекорга эмас, пулини олади... айбга буюрма, 
болам, менга колса, шундай қилай дейманми? Иложим 
йўк... бўлмаса, каттиқ касал бўламан.

Эсонбой нима деярини билмади.
-  Қариган чоғда мен хам гунохга ботишни истамас 

эдим. Нима килай, ахир, -  деб ух тортди чол.
Эсонбойнинг аввалига бу гапдан кулгуси қистади.
-  Орага бировни қўшсангиз, иш бузилади, бова, -  

деб огоҳлантирган бўлди у.
-  Сен жиян, бир огиз айтиб кел, у ёғини кўявер, -  

деди чол бошка ran сиғмайдиган охангда. -  Менга 
ўша бойбича «агар олдимга ўзингиз келсангиз, гапга 
коламан, бировдан айттириб юборсангиз, кифоя», де­
ган.

Эсонбой бу гапдан сўнг енгил тортди. Гарчи бу иш 
унинг кўнглида галати бир ғубор қолдираётган бўлса- 
да, «ундай бўлса, майли», деб ўрнидан турди.

«Агар кўлимга кумуш ёнғок киргудай бўлса, шу 
чолнинг мушкулини осон қилишни биринчи навбатда 
ўйлар эдим», деган фикрни хаёлидан ўтказди.

-  Агар ўша бойбича бу ерга келмайдиган бўлса, 
ҳалиги хикоят эсимга тушмайди, -  деди чол.

«Бу чапани чол айтганини килдирмай кўймайди», 
деб ўйлади Эсонбой кўчага чикатуриб.
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У дўкон томон йўл олар экан, Эмин айтиб берган 
бир вокеани эслади. Бу вокеа Зарабог деган қўшни 
кишлокда бўлган. Ниҳоятда бадбашара бўлган бир 
одам га хеч би^ киз тегмапти. Унинг келишган бир ука- 
си бор экан. Уша узок бир кишлокка бориб, қизнинг 
ота-онасига ўзини уйланадиган килиб кўрсатибди. 
Қиз ҳам тегишга рози бўлибди. Эртаси куни келин 
чимилдикдан кочиб чикиб борар экан, «у эмас, у эмас», 
деб фарёд килар эмиш. «Менинг ҳам ўша алдамчи- 
дан фарқим йўк, ўзимни Ҳури сарикка хуштор килиб 
кўрсатиб бўлса хам, уни чолникига элтишим керак», 
деб хаёл киларди у.

Дўконга кирганида, унинг хушторлик килишига хеч 
бир хожат колмади. Ҳури сарик Эсонбойни кўриб, се- 
виниб кетди.

-  Ўзимнинг укамдан айланай, укажонимдан, -  деб 
уч-тўрт одамнинг олдида қучоклаб ўпиб олди. Эсон­
бой бундай бўлишини сира хаёл и га келтирмаган эди. У 
дўконни томоша килган бўлди. Харидорлар чикиб кети- 
ши билан Ҳури сариққа мулозамат қилди.

-  Инок бова сизни мехмонга айтди, -  деди у бир оз 
кизариб.

«Не, сен кўшмачимисан», деса, нима деган одам 
бўлади? Ҳури сарик ёмон сўз айтиб кўймасдан, узр 
сўрамоқчи эди, у тезкорлик килди:

-  Бова мехмондўст, борамиз, -  деди у Эсонбойнинг 
ниятини фаҳмлаб. -  Берганини еб-ичиб келаверамиз-да. 
Сизни хам мехмонга айтдими?

Эсонбой эса:
-  Ҳа. Агар сиз борсангиз, -  деб ихтиёрни Ҳури 

сарикнинг ўзига ташлаган бўлди.
-  Бўлмаса, мен дўконни ёпай. Кун кайтиб колди. 

Бовага озрок гуруч олиб кўйганман. Ҳовлида эди. Бир 
кириб ўтамиз ҳовлига, -  деди Ҳури сарик.

-  Иш вақтингиз тугадими? -  деди Эсонбой у билан 
кўчада бирга юрмаслик учун.

-  Укажон, дўконни керак бўлганда ярим кечагача 
очиб кўяман. Давлатнинг менда хаки колмайди.
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Эсонбой Ҳури сарикнинг уйи дўкондан сал нарида 
бўлгани учун ҳам ноилож бирга жўнади. Шундай бўлса 
хам, одамлар мени бу аёл билан бирга кўрмадимикан, 
деган хавотирда эди. Қишлок хўжалик тасарруфидаги 
бошка кишлокдардан анча-мунча катта бўлса хам, одам- 
лари барибир бир-бирларини яхши танишади. Тўғри, 
Эсонбойни айримлари танимаслиги мумкин, аммо юз- 
кўзига караб, кимнинг фарзанди эканлигини тусмол 
килиб билишлари турган ran. Эсонбой нак отасининг 
ўзи: ўртабўй, ок-сарикдан келган, кўзлари катта-катта, 
кулоклари хам шунга яраша шалпангрок. Бурни билан 
лаблари мархум онасига кетган, киррабурун, юпка лаб. 
Аммо, бу сифатларидан катъи назар, у отасига тортган.

Ҳури сарик мабодо, «гуруч анча огир, сиз ёрдам- 
лашмасангиз бўлмайди» демаганида, ҳовлига кирмаган 
бўларди. Ҳовлига кирди-ю бирор бахона топиб бўлса 
хам, куёш ботгунча шу ерда озрок ўтиришга ахд қилди. 
Қоронғида уларнинг бирга борганликларини ҳеч ким 
билмайди. Қишлок кўчалари шахардагидек ёруг эмас.

-  Аччик чой ичишнинг иложи борми? -  деди Эсон­
бой Ҳури сарикка. -  Сал бош огриб турибди...

-  Сиз меҳмонхонага ўтаверинг, мен ҳозир тахт 
киламан, -  деди Ҳури сарик ва ойнаванд айвон томонга 
кўз учи билан ишора килди.

Эсонбой айвон ўртасидаги хонтахта устига мева- 
чева кўйилган дастурхонни, хаммаёк ясатиглигини, 
буфетда ранго-ранг килиб кўйилган биллур кадахлар-у 
турли-туман ичимликларни кўриб, ўтиришга истиҳола 
килиб колди.

Кўнглидаги ғубор гашликка айланди. Ҳури сарик ат­
лас кўйлаг-у атлас лозимда кириб келганида, унинг на- 
зарида душман пайдо бўлди-ю Эсонбой ўзини мудофаа 
килиши керакдай бир холатга кирди.

Ҳури сарик буни сезмадими ёки сезмаганга олдими, 
у ёк-бу ёкка караб:

-  Қани озрок ичамизми? -  деди.
Эсонбой хавотирланди:
-  Яна биров келиб колса нима киламиз?
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-  Дарвоза кулф, -  деди Ҳури сарик буфетдан коньяк 
олиб келаркан.

Эсонбой унинг дам-бадам илжаяётганлигини кўриб, 
норози бўлди, аммо, «менга нима, кулса кулавермайди- 
ми, ишкилиб, чолникига борса, бўлгани», деган фикрга 
келди.

Эсонбой ҳозир Ҳури сариқ кишлокчилик одатлари- 
дан, харидорларнинг талаб-тортишишларидан, камёб 
молларни чиким килмай олиб келиш кийинлигидан 
ҳасрат килади, деб ўйлаган эди, аммо бундай бўлмади. 
Икки кадаҳ ичилгандан сўнг, Ҳури сарик деразадан 
богидаги баланд бир дарахтни кўрсатиб деди:

-  Уша ердан бир хафта бурун лайлак йикилиб туш­
ди. Қаноти синган экан. Дўхтурга олиб борган эдим 
буни райондаги ветврачга элтинг, дейишди. Район- 
да бўлдим. «Опажон, сигирни даволашга вактимиз 
йўғ-у лайлакка бало борми», дейди дўхтур. Мана шун­
дай ичимликдан оборган эдим, заҳар-заккумига ичиб, 
кейин аллақандай малҳам кўйди. Аммо лайлак уч кун 
ўтиб ўлди. Ичи эзилганми ёки бошка ерими, билмадим. 
Дўхтурни карғаб-карғаб кўмдим, укажон.

Эсонбой бундай караса, Ҳури сарик йиглаяпти, чин- 
данми, деб бирпас ишонкирамай турди.

Қуёш хали хам ботмаган, Эсонбой эса бетокатлик 
билан коронги тушишини кутарди.

Бу орада у икки марта ташқарига чиқиб келди, бар- 
ги тўкила бошлаган ўрик тагида Ҳури сариқ билан яна 
ичди. Ана шунда у негадир жувон билан бирга бўлишни 
ўйлаб, «нима бўпти, ҳаммаси кумуш ёнғоқнинг йўлида 
килинаётир-ку», деб хотиржам тортди.

У маст бўлиб, калин кўрпалар устида юзтубан ёт- 
ганида хам шуни ўйлар эди. «Нима бўпти, Ҳури сарик 
жиндай хунук бўлса. Ҳечкиси йўк», -  дер эди у ёнида- 
ги аёлнинг ўпичларидан тўлғаниб. У ёлкинланиб, кизиб 
кетганида Ҳури сарик чекиниб, кайгадир ғойиб бўлди.

Юзига қўниб учаётган чивинни хайдар экан, «шуни 
хохлаган эди-ку, нега келмаяпти бу шайтон аёл», -  деб 
ўйлади Эсонбой.
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У ўрнидан турганида, нариги хонада кийимини ки- 
йиб, яна ўз и га коньяк қуйиб турган Ҳури сарикни кўриб 
котиб колди. Ичида ўзини ланъатлади.

-  Турдингизми, укажон, -  деди Ҳури сариқ кулиб. -  
Ҳа, хапамисиз? Хапа бўлманг, опангиздан. Сизнинг на- 
шангиз етади менга.

Эсонбой хушбўй атир ҳидидан энтикди, у шарт 
ўгирилиб чикиб кетмоқчи эди, бирдан бунинг иложи 
йукдиги эсига тушди.

-  Қани, бўлинг тезрок, бованикига кеч қолмайлик, -  
деди у.

Ҳури сарик бирдан ҳурпайди.
-  Ие, мен сизни йигит десам...
-  Ваъда бердингизми, сўзингизнинг устидан чикинг- 

да, она, -  деди Эсонбой ёлвориб.
Ҳури сарикнинг туе и ўзгарди.
-  Нима, сиз кўшмачимисиз? Агар шундай гапни яна 

айтар бўлсангиз, хапа киласиз мени.
Эсонбой ўзини оқлашга тушди:
-  Опа, бовага ваъда берган эдим. Бир марта хўп дея 

колинг...
Эсонбой Ҳури сарикнинг хўп демаслигига энди акли 

етган, шундай бўлса ҳам беихтиёр кайта илтимос килиб 
кўрди. Кейин чол пул ваъда килганини хам ran орасида 
кистирди.

-  Нима, сизга пул керакми? -  бу гапни эшитиб Ҳури 
сарикнинг ранги ўзгарди. Уй ичкарисига кириб, бир 
даста пул олиб чикди.

-  Олинг. Ёлгиз бошимга нима киламан бунча пулни. 
Олинг!

Ҳури сарик пулни ерга сочиб, йиглаб юборди.
-  Э, худо, нега сен мени назари паст йигитларга 

рўпара қиласан, а? Нега?
Эсонбой унинг йиглаб туришига тоқат қила олма- 

ди, тез-тез кийиниб, кўчага чикди. Теварак-атрофни 
энди гира-шира коронгилик боса бошлаган эди. Эсон­
бой дили хуфтон холда, чолнинг уйига караб жўнади. У 
боягина бошидан кечирган вокеалар юкидан бирмунча 
гангиган, бунинг устига чол билан бўлажак учрашув-
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нинг кандай қилиб бўлса ҳам кўнгилсиз тугамаслиги 
чораларини ўйларди.

Эсонбой ҳовлига кирганда, чол ўчокда козон осиб, 
чўкка тушиб ўтирар, гуриллаётган оловдан кўзини 
узмасди.

-  Ичкарига кирабер, ўғлим, -  деди у Эсонбойнинг 
келганини кўриб. -  Ҳозир товук шўрва пишади.

Эсонбой ноилож чирок ёкиғлиқ ҳужрага кирди. 
Уй ичи анча шинам, тоза, меҳмон келишига ҳозирлик 
кўрилганини кўриб, сал кўнгли ёришди. Деворда тур­
ган дутор, унинг ёнида чорчўпга солинган сурат олди­
да бир муддат тўхтаб томоша килди. Эсонбой суратда 
тўйма-тўй юрадиган шу кишлоқлик отарчи-сайёр ар- 
тистларни таниди. Улар орасида чол тизза чўккан ҳолда 
муком килиб ўтирибди. Яллачи чолнинг бу туришида 
катта бир бахтиёрлик, шоду хуррамлик бор эди. Қария 
ўзининг ғариб кўнглини мана шулар билан кўшилиб, 
обод килиб юришини Эсонбой энди фаҳмлади. Бахти- 
ёр болалик чоғларидаги тўйларни эслади: ўша пайтлар­
да ҳам чол давраларга чикиб, пичок ўйинини кўрсатар, 
кимлардир юз грамм ичириб кўйса, яна ўйинга тушиб 
кетар эди. Аммо уни кўчада кўрган киши кеча тўйда 
рақс тушган чол шу эканлигига сира ишонмас, чунки 
у бошка пайтларда бошини куйи солиб, тортинчок бир 
киёфага кириб юрар эди.

Эсонбой бугун чолнинг ундан аёл келтириб бергин, 
деб сўрашидан, юзи каттиклигидан хайрон колгани 
йўк. Унинг бир нарсага акли етади, чол ўзига иши туш­
ган одамлардан усталик билан фойдаланади. Айримлар 
чолнинг даврабоплигини назарда тутиб, тўйларга ай- 
тадиган бўлсалар, у андак ноз килади, олдиндан ши- 
ринкома ичимликлар, бир зиёфатга етади ган пул бўлса, 
рози бўлади.

Чол овкат сузди, Эсонбой у билан юз-юз килгандан 
сўнг, Ҳури сарик келмаслигини айтди.

-  Бу ишингиз бўлмайди, ўғлим, -  деди чол чаккаси- 
ни кашлаб. Агар келмайдиган бўлса, чатоқ-ку...

Чол таомга кўл урмади. Эсонбой шўрвани ичиб 
бўлгач:
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-  Энди сизга рухсат, жиян, -  деди чол.
Эсонбой бу гапдан сўнг билдики, чол энди ўлиб 

колса ҳам хозир кумуш ёнғоқлар ҳақидаги риво- 
ятни айтмайди. Унга хикоятнинг узи эмас, кумуш 
ёнгокларнинг узиш шартларини билиш керак, холос. 
Тўғри, у кумуш ёнғокларни кўрдим деса, чол шартлар- 
ни айтиши мумкин. Унда Эсонбой кумуш ёнгоклардан 
бир умрга айрилиши турган ran. Ахир, ҳикоятдаги би­
ринчи шарти шу -  кумуш ёнгокни кўрган киши, то уни 
кўлга киритмагунча, хеч кимга айтмаслиги лозим. Ик­
кинчи шартини гира-шира эслайди: кайси бир гиёҳ би­
лан киши кўлини боғлаб дарахтга чикмоги керак. Аммо 
кайси гиёҳ, буниси унинг эсида йўк. Кумуш ёнгоклар 
факат бир кунгина кўзга кўринади, холос. Унинг их- 
тиёрида эрта азонгача вакт бор: «балки, аммам билар», 
деб ўйлади у хаёлан. «Биз тиллага кўмилиб яшаётгани- 
миз йўк, аммо камбағал эмасмиз. Тўрт мучали сог одам, 
куч-куввати бор одам камбағал бўлмайди ҳеч бир дунё­
да, болам», дер эди аммаси унга.

Бу гапни у Эсонбойга киноя билан айтади. Эсида 
бор, уч йил мукаддам аммаси кичик келини билан Тош- 
кентга, Эсонбойникига меҳмон бўлиб келишган эди. 
Худди шундай пайтларда Эсонбой европаликларнинг 
расм-русумларига хавас килади. Қариндошларининг 
улар каби келишларидан бир неча кун аввал хабар бе- 
ришларини истайди. Тўсатдан, ишинг бошингдан 
ошиб ётганида ёки оила киримининг тайини бўлмаган 
пайтда меҳмон келиб колса, маза килмас экан. Асли- 
да Шаркда кадимдан мехмон бирор жойга борадиган 
бўлса, аввал ўша хонадонга хабар қилиш анъанаси 
бўлган-ку. Аммаси Эсонбойнинг тузук меҳмон кила 
олмаганидан кетар чоги хафа бўлди, «кишлокка бориб 
яшасанг бўлмайдими?» деди. Эсонбой нима ҳам дея 
оларди. Қишлокка бориб яшаса, у ўзини эплаб яшаши 
мумкиндир, аммо, мулокотлар, муҳокамалар, кутуб- 
хоналардан, илмий ҳаётдан бехабар колади. Қадимдан 
аҳли дониш, олиму фозиллар, шоиру ёзувчилар, алло- 
малар бир шаҳарда тўпланиб яшашлари раем бўлган. 
Бундан мурод -  хар бир инсон йиғинлар-у баҳсларда
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иштирок этиб ўзини янада камол топтирган. Эсон­
бойнинг максади ҳам -  шу. Аммо бу гапни аммасига 
уктиришнинг иложи йўқ, чунки у бўлак акидалар би­
лан камол топган аёл. У ёмон аёл эмас, аммо у дунёни 
факат жисмоний меҳнат килиб кун кўриш, кун кўрганда 
хам хам иззатли, дастурхони тўкин-сочин бўлишидан 
иборат, деб билади. Бир куни унинг бу фалсафасига жа- 
вобан Эсонбой шундай деди: «Бухорода ўтин ёрганга 
бир танга, ўргатиб турганга икки танга тўланган экан. 
Одам кўл кучи билан эмас, акл билан ишлагани кат­
та баҳоланган». Амма бунга кўнган холда, Эсонбойга 
шундай деди: «Яхши, аммо сен ўн йилдан бери кимга 
ўтин ёришни ўргатяпсан-у, кани ўша икки танганг?»

Бу саволга Эсонбой жавоб бера олмади.
Эсонбой ўша гаплардан кейин аммасиникига келмай 

кўйди. Амма бундан хафа бўлгани йўк, чунки унинг 
кишлокдаги ҳовлисида ҳеч ким бўлмас, эри товукбокар 
бўлганидан бери, фермага я кин жойга кўчган. Фер­
ма қишлоқдан тўрт чақирим нарида, катта йўл билан 
борилса саккиз чақирим, эшак йўли билан уч-тўрт 
чақиримдан ошмайди.

Лекин хозир, ушбу дамда бу коронгида боришнинг 
ўзи бўладими, деб фикрланди Эсонбой. Тўғри, хозир 
анча ойдин, аммо, паст-баланд кир ердан юриш бари­
бир осон эмас. Эсонбой у ерга бориб келиш йўлини 
ўйлади. Эминдан илтимос килса, бас. «Запорожец»да 
бирпасда ғизиллатиб элтиб кўяди. Аммо бир томони 
бор: Эмин жуда эзма. Нега шундай кечда фермага бо- 
риш кераклигини билмагунча, ran сўрайверади. Унга 
бирор бахона топиб кўйиш керак. Аммо Эсонбойнинг 
бунга сира суяги йўқ, бундай пайтда Саодат бўлса, 
тузук. Баҳона топишни унга кўйиб берсанг. Яхшиси 
Эминга, «хеч ran сўрамайсан, шунга кўнсанг майли, ам- 
мамникига олиб бор, йўкса, қўй» дегани маъқул. «Хўп» 
деса, тузук. Ярим соатга колмай ишни битирса бўлади.

Эсонбойни чол кузатиб чиқмади, ёнбош ташлаган 
ерда кўзларини юмиб, оғзини очган кўйи колди.

Эсонбой кўчага чиққач, жадаллаб юрди. У шош- 
маганда ҳам Эминникига беш-ўн дакикада етиб борса
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бўларди. Аммо у энди назарида вактни бой бераётган- 
дек эди. Вактни билиш учун чўнтагидан ручка-электрон 
соатни олиб, ой ёруғига солиб каради. Кўзи ўтмади. 
Бу ручка-соат ўрнига кечаси шуъла таратадиганидан 
олмаганига афсус еди. У бундай япон соатини ўтган 
куни Термиз вокзалида, Афғонистондан -  ҳарбийдан 
кайтаётганлардан сотиб олиши мумкин эди. Соат улар- 
га арзон тушган шекилли, унчалик киммат сўрашгани 
йўк. Аммо шу нарх хам Эсонбойга кимматдай туюл­
ди, хали шаҳарга кайтишга кадар пул тежаш керакли­
гини ўйлади. Кейин, уша куни шахардаги комиссион 
магазинга митти магнитофон излаб кирганида худди 
ўшанака япон соатлари жуда киммат нархда эканлигини 
кўриб, вокзалда сотиб олмаганлигига жуда афсусланди. 
У доимо шунака, савдо ишларида нўнок. Эсонбой бу 
сафар курук кетмайин деган максадда комиссион мага­
зин дан ручка-электрон соат сотиб олди.

У Эминнинг уйига етиб келганида, ховли дарвозаси 
очик, машина баланд дарахтнинг лампочка осиглик то- 
монида турарди. Эмин эса машина устига энгашиб, мо- 
торини ечаётганди. Учок томондан эса хотини нималар- 
дир деб койинарди. Эсонбой бу гапларнинг оҳангидан 
билдики, эр-хотин ўртасидан ола мушук ўтган. У беих­
тиёр эшикдан сал беридаги тут панасида тўхтаб колди. 
«Бўлди кил энди, хотин, мана, кайтариб қўяяпман жо­
йи га», деди Эмин ёлворгандай. «Сиз нимага бир огиз 
айтмайсиз шуни олдим деб. Мен хамсоянинг боласини 
ўғрига чикариб, онаси билан жанжаллашиб юрсам-у, 
ўғри ўзимнинг уйимда бўлса», деб хуноб бўларди аёл.

Эсонбой оркага кайтмокчи бўлди. Эшак тўкими оёги 
тагида экан, кокилиб кетди. Оёк товушини эшитган 
Эмин кадамини ростлаб, дарвоза томон каради. Эсон­
бой энди олдинга, Эмин томонга юрмай иложсиз эди.

-  Бу мен, Эсонбойман, -  деди у қоронғиликдан 
чикатуриб.

Эмин уни кўриб, пешвоз юрди. Эсонбойнинг ичка­
рига кириш тараддуди йўклигини сезиб, унга саволомуз 
каради.

-  Бир жойга бориб келиш керак эди мошин би­
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лан, -  деди Эсонбой журъатсиз товушда. -  Узокка эмас, 
Тотлибулокка, аммамникига. Шошилинч иш чикиб 
колди.

Эмин индамай турди. Кейин унинг якинига келиб 
шивирлади.

-  Хотин билан жанжал килиб турибмиз. Мошиннинг 
парраги бузил ган. Сотиб олай деса, ҳеч каерда йўк. Кир 
ювиш машинасининг парраги «Запорожец»га тўғри ке- 
лар экан. Шундай килди м. Хотин бўлса ўн беш кун- 
дан бери кир юволмай овора. Мен унга ҳеч нарсани 
айтганим йўк эди. У бўлса парракни хамсоянинг бола- 
си олган деб у билан жанжал килибди. Кеча бировга 
мактанган эдим, кир ювиш мошинасининг парраги би­
лан юрибман деб. Хотин бу гапни кимдандир эшитиб- 
ди. Ҳозир парракни ечиб, хотиннинг кўлига беришим 
керак. Энди мошин ўликдай ran, оғайни.

Эсонбой ниманидир эсдан чикарган одамдай оркага 
чекинди, шоша-пиша узр сўраб кайтмокчи бўлган эди. 
Ўчоқ бошидан Эминнинг хотини кела бошлади.

-  Эсонбой ака, -  деди у бир оз хижолат чеккандай, -  
нимага бизникига кирмай кетяпсиз?

У Эсонбой билан кўл бериб кўришди, болалари- 
ни, оиласини бирма-бир сўраб чикди. Кейин ўтган йил 
Тошкентга борганларида Эсонбойни излаб топа олма- 
ганликларини, бирон-бир меҳмонхонадан жой олмай, 
сарсон бўлганликларини хафа бўлиб гапирди.

-  Якинда яна Тошкентга бормокчи бўлиб турибмиз, 
болаларга кийим-кечак олиб келмасак, бўлмайди, -  
деди у.

Эсонбой бу гапдан севинди: бу аёл Тошкентга бор­
са, меҳмонхонадан жой олиш осон эмаслигини билади, 
шубхасиз Эсонбойнинг уйини кўзлаб боради. Шундай 
бўлгач, Эсонбой хозир ундан нимани илтимос килса, 
йўк дея олмайди. Шунинг учун у дарҳол муддаога ўтди.

-  Шошиб турибман, келин. Ўн беш минутга 
Тотлибулокка бориб келишим керак. Кир мошиннинг 
паррагини яна бир озга бериб туринг, -  деди у узр 
сўраган товушда.

Аёл кулди.
-  Ошнангизнинг иши курсин, мени хамма жойда
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ёмонотлиққа чиқарди, -  деди у бош чайқаб. -  Сиз сўраб 
келасиз-у, йўқ дейманми. Юзта паррак бўлса ҳам ай- 
лансин сиздан.

Эсонбой келиннинг энди пиширган катламасини еб 
бўлгунича, Эмин машинасига парракни қайта ўрнатиб 
кўйди.

Машина кўзғалганида, Эмин одатдагидек, сўроғини 
бошлаган эди, Эсонбой гапни чалғитиб кўрди, экспе- 
дицияга тайёргарлик ҳакида гапирди, нафи бўлмади. 
Шундан сўнг у норози товушда шундай деди:

-  Бу сафар ҳеч нарса сўрамайсан, оғайни. Агар ис- 
тамасанг оборма, пиёда кетавераман.

Эмин бундай жавобни кутмаган шекилли, бирдан 
жим колди.

-  Аччиғинг келмасин, сўрадим қўйдим-да. Айтгинг 
келмаса айтма. Сени шу коронгида пиёда юборадиган 
аҳмок йўк.

Эсонбой енгил тортди. Ошна дегани шу-да: сен 
учун кайгурса, огирингни енгил килса. Энди нима 
бўлса ҳам буни мактамай турай, деб ўйлади Эсон­
бой. Мақтадингми, сендан кўнгли колади. «Улсанг 
ўлигингга бормайман, агар мени мактасанг», деган 
сўзни айтадиган мана шу Эмин. Ҳеч кимга йўқ демай- 
ди, кўлидан келганича ёрдам килади. Факат бир айби, 
ёнғоқ ваъда қилади-ю, аммо юбормайди. Ҳовлисида 
йўк-да. Шундай бўлгандан кейин, бу айбга кирмайди. 
Бировдан сотиб олиб юборса яхшими? Узи серфарзанд.

Машина коронгиликни ёриб олдинга шиддат билан 
етиб келаётган бўлса хам, Эсонбойнинг назарида не­
гадир имиллаб юраётгандек эди. Машина фермага етай 
деганда, бульдозер бузиб, тупроқ сурган тепаликдан ўта 
олмай тўхтаб колди.

-  У ёғига ўзим пиёда бораман, сен мени шу ерда 
кутиб тур. Мен ярим соат ичида кайтиб келаман, -  деди 
Эсонбой. -  Эҳтимол, ундан ҳам кўпрокдир, агар кут- 
гинг келмаса, кетавер.

Эмин чирсиллатиб чирокни ёқканида, Эсонбой 
унинг норози боккан кўзларини кўрди, машина ичи­
да сигарет тутуни таркалди. Эсонбойнинг кўнглида
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аллакандай ғашлик пайдо бўлди, чекишни беш йил 
мукаддам ташлаб кетганига қарамай, Эминдан сигарет 
сўради. Эмин нега чекяпсан, деб сўрамади ҳам. Афти­
дан у Эсонбойнинг биринчи марта ошнасидан ran яши- 
риб, бундан хижолат чекаётганини ва галати ҳолга туш- 
ганлигини тушунган бўлса керак.

-  Тез келавермасанг, орқангдан ўзим бораман, -  
деди Эмин. -  Фақат, илтимос, бундай... очилиб гаплаш. 
Балки бирор ёрдамим тегар.

Эсонбой синиккина кулимсиради.
-  Аввал иш битсин, кейин. Тўғри, эртага айтаман, 

майлими?!
Эминнинг бош силкиганидан сўнг у бирмунча таскин 

топиб йўлга тушди. Эминни хафа қилган киши бара­
ка топмайди. Негаки Эмин шир етим, чакалоклигидаёк 
ота-онасидан айрилган, жуда кийналиб ўсган. Эсон­
бойнинг отаси ичган пайтлари мана шу Эминни мақтар 
эди: мўмин-кобил, бетга чопмайдиган.

Эсонбой бедазор оралаб йўлни кесиб солди, чироги 
милтиллаб турган уй томондан кучук хура бошлади. 
Эсонбой ялангликка чиқиб, ҳар эҳтимолга қарши ку- 
чукдан ҳимояланиш учун ердан тош излаб турган эди, 
уй томондан шарпа кўринди. Эсонбой овоз берди. 
У кўринган шарпани почча бўлса керак, деб ўйлади. 
Аммо шарпага беш-ўн кадам яқин борганида, кўнгли 
сезди: келаётган одам бегона. Унинг кўнглида, «Поччам 
каерда колди экан», деган фикр пайдо бўлди. Унинг 
хавотир олгани бежиз эмас, поччаси кўп ичиб юра­
ди, ҳар каерларда колиб кетган пайтлари кўп бўлган. 
Эсонбойга пешвоз чиккан киши уч қадам наридан ту­
риб, «келинг» деди. Эсонбой салом бериб, яна якин 
борди. Нотаниш одам унинг ҳаракатини кузатиб тур­
ди, айникса, бу чакирилмаган меҳмоннинг қўлларида 
бирон шубҳали нарса йўқлигига ишонч ҳосил килгач, 
иияти холис, деган хулосага келди шекилли, саломга 
алик олди, кўшқўллаб кўришди. Эсонбой бу одамни 
таниб коларман деган умидда унга шунчалар тикилса 
хам, барибир танимади. Мутлако бегона одам, бундай 
одам унинг кишлоғида бўлиши даргумон. Эсонбой
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кишлокдаги бу тенги одамларнинг деярли барисини та- 
нийди. Унга пешвоз чиккан киши тахминан олтмиш- 
лардан ошган эди: негаки, бу ерларда эркаклар пенсия 
ёшига етгач, соқол кўйишни одат қилганлар.

Эсонбой поччасининг отини айтиб, сўради.
-  У киши район кетганлар, -  деди нотаниш киши. -  

Бирор зарил иш бўлса, менга айтаверинг.
Эсонбой сал таажжубланди. Аммаси турганда бу 

одам нега унинг ҳожатини чикариши керак? Ахир бу 
унинг ҳовлиси эмас-ку?

Эсонбой бу сафар аммасини сўради.
-  Сиз ким бўласиз? -  деди ҳалиги одам.
Эсонбой айтди.
-  Жиян, поччангизнинг бошига мусибат тушди, -  

деди нотаниш киши. -  Бугун мен районга тушган 
эдим. Ҳов, тог пастидаги кишлокда почтачиман. Ҳар 
ўтганимда, шу ерда кўниб ўтар эдим. Бугун районга 
тушсам, менга бир таниш киши: товукбокарни айтиб 
юборинг, хотини касал ётибди, деди. Мен бўлса ишон- 
май дарҳол касалхонага бордим. Рост экан. Уч кун 
бўлган экан касалхонага тушганига... Тилдан колган, 
эртагача колмайди, дейишди менга. Келиб поччангизни 
айтиб юбордим. Ўрнига ўзим караб турибман фермага.

-  Аммам шу кунларда соппа-сог деб эшитган эдим- 
ку? -  деди Эсонбой ички бир титрокдан калтираганча.

-  Районга тушган экан аммангиз, келинга сандик 
оламан деб. Бозордан тарвуз олган экан. Шуни еб денг, 
заҳарланиб, аҳволи огир бўлиб колибди.

Эркак яна нималардир деди, Эсонбойнинг калласига 
киргани йўқ. У шу тобда почтачининг бир нафас су- 
кут килишини хохдар эди. У аммасининг жон талва- 
сасида эканлигини хаёлан тасаввур килар, ана шунда 
меҳнаткаш, ҳалол бир аёлнинг тасодифан ўлиб кета- 
ётганлигига алами келар эди. У бу аёлни тили аччиқ 
бўлишига карамай, чин дилдан яхши кўрар, талабалик 
йилларида бола-чакасидан орттириб берган пулларини 
сира унутгани йўқ эди. У яна бир нарсани ичидан тан 
олади: амма унга, қани сенинг меҳнатинг натижаси, деб 
таъна килганидан буён ўзидаги ҳар кандай ланжликка,
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дангасаликка исён эълон килган, шундан бери иши анча 
илгарилаётган эди. Эсонбой паришонхотирлик билан 
оркага, зулмат кўйнига кайтаётган эди, почтами унинг 
тирсагидан тутди.

-  Жиян, -  деди у Эсонбойнинг кетаётганлигини 
кўриб... -  Шошманг-да, жиян. Энди йўл бўлсин сизга?

Эсонбой бу саволга жавоб бермади, у ўз хаёлла- 
ри билан банд эди. «Бечора аммам. Боши меҳнатдан 
чикмаган аммам. Укишни тузук билмаса ҳам, китоб- 
ни яхши кўрган аммам. Онасининг китоби ёниб кетга­
нида, энг кўп куйиниб йиглаган, шуни деб, туги л ган 
ҳовлисидан кадамини узган аммам! Нима бўлди сизга», 
деб ўйларди у.

Почтачини йўтал тутди. Ниҳоят, у Эсонбойнинг ен- 
гидан тортганидан сўнг:

-  Қани, уйга юринг, -  деди.
Эсонбой шундан сўнгина бу ерга нима максадда 

келганлигини эслаб, баттар ўртанди. Наҳотки, кумуш 
ёнгоклар уна насиб этмас? У беҳоллик билан почта- 
чига тикилди. Балки шу киши бирон нарса билар, деб 
ўйлади у.

-  Амаки, -  деди у чайналиб, -  мабодо, сиз кумуш 
ёнгоклар ҳакида хикоят эшитган жойингиз борми?

Почтами бу гапни эшитмадими ёки тушунмадими, 
буниси Эсонбойга коронги, нукул уни уйга киришга 
ундарди.

Шундан сўнг, Эсонбой дами ичига тушиб, оркага 
Эминнинг ёнига кайта бошлади.

-  Жиян, сиз Сами товукбокарга кариндош экан- 
сиз, шу ерда колсангиз, яхши бўларди, -  деди почта- 
си асл муддаога кўчиб. -  Мен эса тонгача кишлокка 
бориб кайтар эдим. Чинимни айтсам, кампирим сал 
ҳовлиқмароқ, бормасам, тонггача ухламай чикади.

Эсонбой бу гапдан сўнг икки ўт орасида колди. Ило­
жи йўк унинг бу ерда колишга. Аммо-лекин бу одам 
юраги тош, ўлакса деб ўйласа керак уни. Етти ёт бего­
на бўлса ҳам, шу одам поччасининг ҳовлисига караб 
турибди. Манави кеккайма кариндоши бўлатуриб, бир 
кеча колишга рози бўлмади, деб хаммага айтиши турган
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ran. Ҳа, майли. Нима бўлса бўлар. Кумуш ёнғоқларни 
кўлга киритса, шу амал.

Эсонбой почтачига бу ерда колмаслигини имиллаб 
тушунтирди.

-  Отамни хабардор килишим керак, аммамнинг 
аҳволидан. Нима бўлса ҳам, амак, бу ёгини ўзингиз 
эплайсиз, -  деди у.

-  Ундай деманг-да, жиян, то тонггача утирсангиз 
бас, мен эшакни минаман-у то тонггача кайтиб кела­
ман. -  Почтачи бу сафар ялинган товушда гапирди.

Эсонбой бўлса:
-  Иложсизман, амаки, иложсизман, -  деганча Эмин­

нинг олдига кайтди.
Эмин рул чамбарагига бош кўйиб, энди мудраган 

экан, машина эшиги очилганда чўчиб уйгонди.
-  Иш битдими? -  деди у машина юргандан сўнг.
Эсонбой аммаси касалхонада эканлигини айтиб,

мунгайди.
-  Хохласанг, эртага эрталаб бориб хабар олиб кела- 

миз, -  деди Эмин унинг ҳолини кўриб.
Эсонбой бунга жавобан миннатдорчилик билдир- 

ган бўлса-да, дили хуфтонлигидан товуши бўғик чикди. 
Хаёлида факат бир ran айланарди: кумуш ёнгоклар... 
Имкониятлар бой берилаётир, нима килиш керак? Ам­
масининг аҳволи бўлса бундай, Эмин ёрдам бера олма- 
са. Отаси ёки Ўгай онаси ҳакида гапирмаса ҳам бўлади. 
Амакиси иложсиз. Эсонбой истаса-истамаса шу вазият- 
га бўйсунишга мажбур. Биргина Иноқ чол ёрдам бери- 
ши мумкин эди. Аммо у хам... шарт қўйган. Соат неча 
бўлди экан? У ўтаётган вактни кизганиб, яна ручка- 
соатини чўнтагидан олди. «Бирпас чирокни ёк, ойдин 
килгин», -  деди у Эминга.

Эсонбой ручка-соатни ёругликка солиб кўрди: 
энди саккиз бўлибди. «Сунбула-ю сунбула, ўраб олай 
гул билан» деб хиргойи кила бошлади Эмин. Эсонбой 
бўлса Инок чолни яна бир бор авраб кўндириш режа- 
сини тузарди. У аввалига чолникига бирор ердан ичим- 
лик топиб бориш ҳакида ўйлади, кейин бу фикридан 
кайтди. Ахир чол бу сабилдан ўзига керакличасини
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ғамлаб олган, одамлар дўкондан ароқ тополмай турган 
бир пайтда, Инок чол уйида коньяк саклайди. Бўлмаса, 
нима тортик килсин унга. Чол илм кишиси бўлса экан, 
унга кимматбаҳо луғат олиб бераман деб ваъда килса. 
Балки унга мана шу ручка-соатни совга килгани тузук- 
дир. Тўгри, кўпчилик чоллар копкоғлик чўнтак соатни 
ёктиришади. Лекин ажаб эмас, мана шу ручка-соатни 
ёқтириб колса. «Билиб кўй. Эсонбой, лайлатулқадр 
кечаси -  шу кеча. Агар бор кучингни ишга солсанг, 
максадингга эришасан». Унинг хаёлида момоси шун­
дай деяётгандай бўлди. Эсонбойнинг кўнглида яна 
умид учкунлади, миясида ҳафсаласизликка, умидсиз- 
ликка карши аллакандай механизмлар ишлай бошлади. 
Буни у аник сезди. Машина деразаси ортидаги коронги 
бўшлик, шунчаки бўшлик эмас, дарахт тепасида хира 
шуъла таратиб турган кумуш ёнгоклар маконига айлан­
ди. Машинадан тушганида бу ёнгоклар осмон жисм- 
ларига -  юлдузларга айланиб, Эсонбойни яна хушига 
келтирди. Эмин машинадан тушаётган Эсонбойга ни­
мадир деди, аммо у яхши англамади. Энди эрталаб 
барвакт районга тушиб келамиз, дедими, ёки, юр, биз- 
никида ётиб колакол, дедими -  билолмади. Уларнинг 
ўртасидаги одатдаги кучли якинлик, бир-бирини тезда 
тушунишдек сезгирлик туйгуси шу пайтда уз куч и ни 
йўқотган эди. Эмин машинасига титрок шуъла бериб 
жўнаб кетиши билан Эсонбой илдамлик билан олга 
интилди. Кўприкдан ўтиши билан ҳовлига негадир 
боргиси келмади. Боя тузган режанинг амал га ошуви 
учун ҳали кўп ишлар килиши керак. У ана шу хакда 
ўйлади. Айни чокда у Эмин билан хайр-хўшлагандан 
сўнг, ўзини енгил сезаётганлигидан таажжубланди. Ҳа, 
Эсонбой унинг олдида кандайдир мажбуриятни сезган- 
лиги учун ўз фикрларини эркин давом эттиришдек им- 
кониятдан маҳрум килиб кўйган эди. Эсонбой ҳамиша, 
ҳар каерда фикрлашга тўсқинлик киладиган мажбури- 
ятлардан қочишга интиларди. Бугун эса иложи бўлмай 
қолди.

Ҳозир ҳам у Отага аммасининг огир аҳволда эканли­
гини айтиш учунгина ҳовлига бораётган эди. Уйига бир
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кадам колганда Эсонбой бу гапни кейинрок айтсамми- 
кан, деб ўйланиб қолди. Ҳали узил-кесил бир қарорга 
келмаган ҳам эдики, таниш товушдан чўчиб тушди. 
Катта дарвоза олдида, кўлида калтак ушлаган У гай она 
турарди.

Эсонбой унинг олдига боришни истамади. Беш 
қадам нарида туриб, Инок чолникига бир кириб 
чикмокчи эканлигини айтди.

-  Кейин борасан, мени Каримкулникига кузатиб 
кўй, -  деди Ўгай она. -  Ўлсин бундай инак, яна по да дан 
кайтмади. Қайтган бўлса ҳам, эски жойига кетгандир- 
да. Каримкулдан олган эдик инакни.

Эсонбойнинг боши котди. Шошиб турганида энди 
шу етмай турганди. Она, менинг вактим йўқ, деб кетиб 
юборсамикан? Ана унда... уйда катта ғалва бўлиши тур- 
ган ran. Аксига олиб, Каримкулларнинг уйи Инок чол­
никига нисбатан тескари томонда эди. Эсонбой ноилож 
Ўгай она билан бирга сигирни излаб Каримкулникига 
кетди.

Эсонбой Каримкулларнинг ҳовлисига якинлашга- 
нида боғча томондан ковуннинг димокни ёрар ҳиди 
келди. Пахсадевор якинидан оқаётган арик ёкалаб кела- 
ётган киши уларни кўриб тўхтади.

-  Каримкул, сизми? -  деди Ўгай она уни кўриб.
-  Ҳа, мен, -  деди Каримкул, кейин келиб Эсонбой 

билан кўришди.
-  Яхши бўлди келганларинг, энди ўзим уйларингга 

бораётган эдим, -  деди у. -  Қани, уйга киринглар.
-  Инак яна ховлингизга кайтдими? -  деди Ўгай она 

Каримкулнинг уйига киришни хаёлига хам келтирмай.
-  Мен... овора бўлманглар, инак бизникида, деб 

айтмокчи бўлгани бораётган эдим... Қани, уйинга ки­
ринглар, бафуржа гаплашармиз, -  деди Каримкул.

Ўгай она унамади.
-  Бўлмаса, гапнинг пўсткалласи шулки, энди инак­

ни сизга бермайман. Пулни эртага кайтараман, -  деди 
Каримкул.

Ўгай она аввал бу ran га анкайиб турди, кейин унинг 
чиндан айтаётганлигини фахмлаб, товушга зўр берди.

126



-  Нимага бермас экансиз инакни?! Энди унинг их- 
тиёри сиздан кетган, ҳа! -  деди у писанда қилиб.

-  Гапингиз тўгри. Лекин сиз ҳам танангизда ўйлаб 
кўринг-да мундай. Биринчидан, мана уч ой бўлдики, 
инак подадан ҳовлимизга қайтиб келаётир... Иккин- 
чидан, кенжа кизимиз йиглагани-йиглаган, шу инакни 
кайтариб олайлик, деп. Шу инак унга энчи бўлсин де- 
ган эдим. Энди кизимизнинг раъйига карай мен ҳам.

-  Бўлган савдони бузишга ҳаккингиз йўқ, -  деди 
Ўгай она унинг гапини кесиб.

Каримкулнингаччиги чикди.
-  Сизга инак йўқ. Қаерга борсангиз, боринг. Шу 

паллагача молни ўргатиб ололмаган одам, энди ҳам 
унга эгалик кила олмайди, -  деди у. Кейин хафа бўлиб, 
Эсонбойга мурожаат килди.

-  Ўзингиз айтинг, Эсонбой жиян. Мана сиз ўкиган, 
тушунган одам с из. Инак ҳайвон бўлса ҳам, тушунади, 
ахир. Одам бу кадар тошбағир бўлмаслиги керак-да, 
жиян.

Одам кайси йўлга амал килиши керак -  виждони 
айтганигами ёки конун бўйичами? Бу кийин масала. 
Эсонбойга колса, сигирни Каримкулдан кайтиб олмас 
эди. Нима бўлганда ҳам, сигир шунча пайтдан бери 
янги эгасига бўй бермади. Йўк, ҳакамлик килиш унинг 
қўлидан келмайди, иккаласининг ҳам кўнглини ранжит- 
магани маъкул, бўлмаса, орада катта жанжал бўлиши 
тайин. Эсонбой кўнглидаги гапни айтди:

-  Мендан катталар бор. Ўшалар хал килсин, 
Каримкул ака. Мен ҳозир бир нима деганим билан ик- 
калангиз ҳам рози бўлмайсиз.

У шундай деб шартта орқасига қайтди. Ўгай она эса 
ҳайҳайлаганча колди.

Эсонбой коронги кўчадан кетиб бораркан, яна бир 
карра бояги ишни ақл тарозисига солиб кўрди. Бундай 
олганда Каримкул аканинг важи-гапи тош босади, деб 
ўйлади у.

Ой будут орасига яшириниб, атроф баттар корон- 
гилашганда, у Инок чолнинг ҳовлисига яқинлашиб 
қолган эди. Чол хам энди жахлидан тушиб, ўзига ке-
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либ колгандир. Наҳотки, у шу чолнинг кўнглини овлай 
олмаса. Соатни кулига туткизади-ю жон бова, шу 
ҳикоятни, билганларингизни айтинг, дейди. «Йўқ, бу- 
гун эмас, эртага кел» деса-чи? «Эртага кеч бўлади, мен 
Ҳисорга кетаман, у ердан эса Тошкентга», дейди. У уз- 
ўзига хаёлан ана шундай савол-жавоб килиб борарди. 
Чолнинг эшиги ёнига етай деганида, ёмгирнинг элас- 
элас шовиллаганини эшитди-ю зўриккан асаблари юм- 
шай бошлади, кўнглида бир кадар хотиржамлик пайдо 
бўлди. Лекин бу ҳолат ёмғир томчилари тўхташи би­
лан яна йўколди. Эсонбой чолнинг эшиги занжирлаб 
кўйилганидан баттар алами келди. Бу гал эшик шун- 
чаки занжирланган эмас, унга каламдан йўғонрок чўп 
тиқилган, яъни тузуккина бекитилган эди. Бу чолнинг 
«мен уйда йўкман» деганига ишора эди.

У девор бўйлаб айланиб юраркан, ховли бурчаги- 
даги, коронгиликда милтиллаб чирок ёниб-ўчганини 
к$фди. Чол барвакт ётган кўринадими, деб ўйлади у. 
Қизиқ, унда нега эшикни ташкарисидан занжирлаб 
кўйибди? Эсонбойда энди ўжар бир фикр пайдо бўлди: 
нима бўлса хам чолни уйғотаман. Эзгулик йўлида бугун 
кимга ёмон кўринсам ҳам майли. Кумуш ёнгокларни 
кўлга киритгандан сўнг одамлар ran килишса килишар, 
муҳими... максад амалга ошса, бас.

Эсонбой ҳозир бир нарсага ўзи ҳам ҳайрон эди: у 
ҳаётида ҳар бир ҳаракатни, ҳар бир фикрни бу кадар 
мулоҳаза килишга одатланмаган эди. У факат соат- 
лар, балки лаҳзалар, дакикалар билан ҳисоблашар, 
жуда сермулоҳаза бўлиб колган эди. Унинг ихтиёри- 
да яна саккиз соат вакт бор. То тонггача у неки ran 
бўлса, чолдан эшитиб о л моги шарт. Чол нахотки би- 
рор аёл билан маишат килаётган бўлса... Эминнинг ай- 
тишича, кишлокда ҳозир енгилтаклар анча-мунча бор 
эмиш. Бунинг сабаби: кишлок йигитлари кишлокдан 
уйланмай кўйганликлари, бировлар узок шаҳарлардан, 
бировлар эса ўкишга бориб хотин олаётганликлари 
окибати эмиш. «Мана, ўзингиздан мисол, -  деди у. -  
Қишлоқнинг манаман деган кизи сен туфайли эрсиз 
колган эмасмикан? Қизларимиз йигитлардек шаҳарма-
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шаҳар ўкишга ёки саёҳатга юришга одатланмаган, агар 
шундай килганларида, улар ҳам эрсиз колмасдилар». 
«Шаҳарга кетишган кизларни ҳам биламан, аммо улар- 
нинг купи ёмон йўлга кириб кетишган», -  деди Эсон­
бой. «Аммо ҳаммаси эмас, Эсонбой. Мана, фалончи 
аёл, бир пайтлар кишлокдан чикиб кетган экан, ҳозир 
фан доктори эмиш, Душанбеда», -  деди Эмин. «Бўлса 
бордир, -  деди Эсонбой. -  Аммо кишлокда енгилтак- 
ларнинг кўпайишига сабаб факат йигитларнинг етиш- 
маётганлигидан бўлмаса керак». «Сен билсанг, айт са- 
бабини», -  деди Эмин. Эсонбой тузук жавоб бера олма- 
ди. У бу ҳакда тузукроқ ўйлаб, кейин жавоб айтишини 
маълум қилди.

Бу орада ҳовли ичкарисида -  уй деразаси эшигидан 
зулмат ичига нур куйилиб, яна тўхтаганида, Эсонбой 
ҳушёр тортди. Уй эшиги очилиб ёпилган эди. Эсонбой 
чолни чақириб олишни лозим топмади. Эшик занжири- 
га банд қилиб ташланган чўпни олиб ташлади. Энди бе- 
малол ичкарига кириб бориш мумкин. Ҳар дақиқа, ҳар 
сония ғанимат, вақтни ўтказмай чолни кўндириш керак. 
Эсонбой чолнинг шу дақикада нима килаётганлигини 
хаёлига келтирмокчи бўлиб, энди ҳовли ичкарисига оёк 
учида юрган эди, коронгиликда кимдир яна уй эшиги ни 
очиб, ичкари кириб кетди. Эсонбой у кимсанинг аёл 
эканлигига сира шубҳа қилмади. «А-ҳа, чолнинг иши 
маълум, деб ўйлади у андак кувониб. -  Энди мен без- 
бетлик билан олдиларига кираман-у «кани бова, бова, 
ўша ҳикоят, шартларини айтсангиз айтинг, бўлмаса, шу 
ерда туравераман, дейман». Чол албатта унинг тезрок 
кетишини хохдаб, уялганидан айтади. У деразадан се- 
кин мўралади: кўзи аввало дастурхонга, кейин ароги 
яримлаб колган шишага тушди. Чол эса бурчакда. Жу- 
вон кикирлаб кулганида, Эсонбой кулокларига ишон- 
мади. Нахотки бу... Ҳури сарик бўлса. Ҳа, ҳудди ўзи. 
Унга унамаган бўлса ҳам, бу ерга барибир келибди. 
Бир аёлнинг макри қирқ эшакка юк бўлади, деб билиб 
айтишган, Эсонбой ундан аччикланмади: балки Ҳури 
сариқ ҳеч ким, ҳатто шу Эсонбой ҳам шу ишдан вокиф 
бўлишини истамагандир. Эсонбойга нима. Аслини ол-
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ганда, Ҳури сарикнинг шу ерда ўтиргани унга кони 
фойда. Чол энди қочиб қаерга борарди.

У турган ерида томоғини қириб, товуш бериши би­
лан чол саросимага тушиб қолди. Жувоннинг устига 
шоша-пиша катта кўрпа ташлади. Эсонбой деразадан 
узоқлашиб, ўзини дарахт остига олди.

-  Бова, -  деди у чол ҳовлига чиқиши билан. -  Мана, 
охир айтган гапимнинг устидан чикдим. Ҳалиги...

-  Ким бу... Эсонбой? -  деди чол гудурланиб. -  Тинч- 
ликми? Нима ran?

-  Ҳалиги... айтган гапимнинг устидан чикдим. Ҳури 
сариқ боя менга, ҳозир бораман, деган эди. Келдими? 
Келмаган бўлса, кеп қолади. Қани, энди ваъда бўйича... 
Ҳа, озроқ вактим бор... бирга кутамиз уни. Озрок 
ичайлик-да, энди бова...

Чол Эсонбойнинг ҳийласини билмади, у аёл уз огзи 
билан бунга боришини айтган экан-да, деган хаёлга 
борди.

-  Жиян, кир уйга, Ҳурихон уйда ўтирибди, -  деди 
бирдан юмшаб. -  Факат, сен аввал кўлингни ювиб кел. 
Мен хозир...

Чол дархол уйга кириб кетди.
Эсонбой ичкарига кирганда, Ҳури сарик тўрда ил- 

жайиб ўтирарди.
Эсонбой бу аёлни кўрди-ю энди андак алами келди. 

Унга килган муомаласини эслади. Эсанбойнинг бада- 
нини кизитиб, уни овора килишнинг нима кераги бор 
эди? Балки у Эсонбойнинг тилини кисик килиш учун 
шундай килгандир.

Ҳури сарик уни ҳеч нарса кўрмагандай, очилиб- 
сочилиб кутиб олди.

-  Ҳамза театрининг артистлари келган эмиш. 
Эшитдингизми? Эртага савхоз клубида «Келинлар 
кўзғолони» бўлар эмиш, -  деди у Эсонбой к)фпачага 
ўтириши билан.

-  Олдин бобойнинг қўзғолонини ҳал килайлик, -  
деди Эсонбой илжайиб.

-  А, бобойми? Бобой ўзимизники, -  деди Ҳури 
сарик, -  Қани куйинг-э бобожон!
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Инок чол пиёлаларга арок куйди.
-  Олайлиг-у олдирмайлик, ёв қўлида мўрчани ҳам 

колдирмайлик, -  деди у алёр айтиб.
Эсонбой сездики, агар чол бундан бошка ичадиган 

бўлса, иш пачава. Ундан ҳеч ran ололмайди.
Чолнинг эса вакти чог:
-  Оббо, Эсонбой-э, асл жияним ўзинг экансан. Ҳар 

келган и нгда бир йўқлайсан, -  деб қўярди кайта-кайта.
-  Мен-чи, мен, -  деди Ҳури сарик нозланиб. -  Мен 

асл жиянингиз эмасманми? Мен хам сизни йўклаб 
тураман-ку?

-  Қизбиби' факат асл жияним эмас, асл асал-кандим, 
шакар-новвотим, -  деди чол бош тебратиб.

Давра кизийверди. Эсонбойга колса, тонгни шу 
ерда ўтказар эди. Бундай фурсат ҳамма вакт ҳам бўла- 
вермайди. Чол тиз чўкиб олди, кўлида ликопча олиб, 
аста хиргойи кила бошлади. Қўшиқ матни Эсонбойга 
ёкди. Айникса, «Менинг жоним сенинг жонинг эмасму, 
сенинг учун жоним курбон эмасму», деган ери Эсон- 
бойни тўлкинлантириб юборди. Чол тўсатдан ёнбоши- 
га агдарилиб тушди, бирпас кимир этмай колди. Эсон­
бойнинг бошидан хуши учди: «Кумуш ёнгокдар нима 
бўлади?» дея ўйлади. Бундай ётиш чолнинг бир най- 
ранги эканлигини Ҳури сарик биларкан шекилли, у бе- 
парво эди. Эсонбойга «кўяберинг», деган имо килди, 
кейин кўз учи билан шишани кўрсатиб «куй» деган гап­
ни килди. Эсонбой факат сиртдан Караганда енгилтак 
бўлиб туюлган аёлнинг нихоятда бахтсиз эканлигини 
шу тобда пайкади. Бу аёл канчалик чолга ўзини бепарво 
кўрсатмасин, уни чин дилдан авайлашга иштиёки бор- 
лигини Эсонбой аник сезди. Бун и у аёлнинг кўзларидан 
билди. Эсонбойнинг кўнглидан шу фикр ўтди-ю аёл- 
га нисбатан муносабати кескин ўзгарди. Бу ерга келиб 
Ҳури сариқни танг аҳволга солиб кўйганлигини энди 
сезди.

-  Мен хозир кетаман, -  деди у Ҳури сариқка чол 
эшитсин, деган максадда овозини баландлатиб. -  Бо-

1 Қизбиби -  эркалаш маъносида.
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бойдан факат бир афсонани сўраб олишим керак, холос. 
Жуда керак. Эртага эса вактим йўк. Нариги областга 
ўтиб кетаман.

-  Қанака афсона ўзи? -  деди Ҳури сарик хайрон 
бўлиб.

Чол бу пайтда бошини сарак-сарак килиб, бошини 
кўтарди.

-  Ҳозир эслай олмайман, жиян, -  деди у.
-  Яна озрок куйинг, бова дарров эслайдилар, -  деди 

Ҳури сариқ.
Эсонбой унга норози бўлиб тикилди.
-  Чинимни айтяпман, -  деди Ҳури сариқ.
Чол ичиб бўлгандан кейин, ҳакикатан ҳам ҳикоят- 

нинг шартларини эслай бошлади. Чол ҳикоятдаги шарт- 
ларни тутилмай айтди. Эсонбой қўйнидан ён дафтарча- 
сини чикариб, эринмай ёзиб ола бошлади.

-  Факат, колган иккитасини билмайман, деди у.
Қизик, у чолдан шартларни ёзиб тугатиши би­

лан кайфи таркаб кетди. Гўё унда вазнсизлик ҳолати 
рўй бергандай, кушдай енгил эди. Хонадагилар билан 
шу кадар тез хайрлашдики, хатто Ҳури сарик савол 
сўрашга хам улгурмади. У дарвозадан чикатуриб, чол­
нинг томок кирганини эшитди. Оркасига ўгирилди. Чол 
чайкала-чайкала, алпанг-талпанг кадам ташлаб келаёт- 
ган эди.

-  Шошма жиян, -  деди у. -  Сенга айтадиган бир га- 
пим бор.

«Мает, тезрок кетиш керак олдидан», деб ўйлади 
Эсонбой.

-  Сенга бир сирни айтсам, жиян... Момонгнинг ўша 
китоби йўколмаган. Онанг1 ўтган куни кўчада бего- 
на одамлар билан бир нимани гаплашиб турган экан. 
Сўрасам, эски китобларни сотиб олувчилар экан.

Эсонбой бирдан хушёр тортди.
-  Қаердан келишган экан?
Чол бирпас пешонасини тириштириб турди-да:
-  Туркманистонданмиз дейишди, -  деди.

1 Ўгай она назарда тутилаяпти.
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Эсонбой бўшашиб кетди.
-  Нега шуни аввалдан айтмадингиз, -  деди у 

ўпкаланиб. -  Онам китобни сотдими уларга?
-  Онанг катта нарх айтган эди, улар ўйлаб кўрайлик, 

яна бир ҳафтадан кейин келамиз, дейишди. Бошкасини 
билмайман. Мен сени бундан хабардорсан, деб 
уйлабман-да, жиян. Қолаверса, сен у китобни ўкий ол- 
масанг.

-  Укийман, бова, ўкий оламан, -  деди у таънаомуз.
Эсонбой жадаллаб уй томон жўнади. У аввал шу

китобни кўлга киритиш керак, қолган ҳаммаси бекор. 
Ана шу китобда колган иккита шартни ўқиб билиши 
мумкин.

4

Бирдан зимистон тун ойдинлаша бошлади. Эсон­
бой ручка-соатни фонар ёругига солиб қаради: беш- 
га якинлашибди. Унинг ҳисобида яна икки соат вакт 
бор. Одам одамни тусмоллаб танийдиган пайт бўлган 
эди. У гай онани кандай уйғотишни ўйлар эди. Қўрқиб 
уйгониб кетса яхши эмас, бакириши мумкин. Ҳовлига 
кирди-ю бирдан енгил тортди: Ўгай она сахардан 
аллакандай калтакни олиб токзор томон бораётган экан. 
Эсонбой ўзини билдириш учун атайлаб йўталди. Ўгай 
она тўхтаб, Эсонбой эканлигини тусмоллаб билди, ше­
килли:

-  Ҳа, бемаҳалда бундай юриш! -  деди.
-  Шундай бўлиб колди, -  деди Эсонбой унга я кин 

бориб. -  Ўзингиз-чи! Тинчликми!
Ўгай она зорланган товушда жавоб килди:
-  Ҳамсоянинг кучуги гўштни олиб кочди, яшшама- 

гур. Толга шамоллатиб қўйган эдим.
У бог томонга юра бошлади.
-  Энди кочиб кетди, нимасини кувасиз! -  деди Эсон­

бой.
-  Отангни турғизиб, отинг шу кучукни, дедим. Э, 

кўй, деди. Бир кило гўшт фалон сўм бўлса, -  деди Ўгай 
она тўхтаб. -  Бу кучук гўштни олиб қочаверса. Кеча
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отанг гўштга деб олиб қўйилган юз сўм пулни кўчада 
тушириб қолдирибди...

Эсонбой унинг гапини бўлди.
-  Қўйларингиз кўп, сўйиб еяаверинглар-да.
-  Э, ўша кўйларни сўйсак, укангни тўйини кандай 

қиламиз. Тўйга оз чиким бўладими? Сенинг аҳволинг 
бу бўлса. Ё укангни ўзинг уйлантирасанми? Эрта-индин 
армиядан келиб қолади.

Эсонбой шу пайтгача айтилган гапларни қайта 
эшитишни лозим топмади, сукут саклаб унга ён бер- 
ган бўлди. Кейин Инок бовадан эшитганларини такрор- 
лади.

-  Момонгдан колган китоб ёниб кетган, Эсонбой, -  
деди Ўгай она оғриниб. -  Инок бова кўрган китоблар 
отамдан колган. Пайғамбарларимиз ҳақидаги китоб эди. 
Кеча ўша туркман келган эди, китобни олиб кетди.

Эсонбойнинг ҳафсаласи пир бўлди, бокка караб кета 
бошлади.

-  Ҳа, каёкқа, ётмайсанми, -  деди Угай она. -  Ҳали 
барвакт?

-  Калтакни менга беринг, мабодо кучук бўлса, 
кувлайман, -  деди Эсонбой.

Ўгай она калтакни унга берар экан:
-  Отангни ҳам уйғотай. Ёнғоқка ҳализамон жир- 

кушлар келиб қолади. Қуш гўшти бўлса ҳам, ҳарна- 
да, бир-иккитасини отсин. Гўшти кўп ширин-да 
жиркушнинг.

Эсонбой бош силкиб, унинг гапини маъкуллаган 
бўлди, сўнг боғ томон кетди. Уч кадам юргач, яна 
оркага қайтди. Ўгай она уйга кирмай туриб, унга деди:

-  Нима, энди кунларинг жиркушларга қолдими? 
Қўйинглар-э.

-  Жиркушнинг гўштини еб кўрганмисан ўзи? -  деди 
Ўгай она. -  Жуда ширин бўлади.

Эсонбой бир пайтлар, ҳали кишлок атроф и богу 
чорбогларга бой пайтлари, амакиси жирқуш от- 
ган. Ўшанда пишириб ейишганди. Ҳозир жиркушлар 
Кўҳитангда камёб бўлиб колган. Бунинг устига у азал- 
дан инсоннинг ризки эмас.
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-  Тиромохда жиркуш кўп учиб келади, -  деб гапини 
давом қилди Ўгай она. -  Энди бир неча кун отанг 
жиркуш овламаса бўлмайди. Юз сўм пул йуколди. 
Ҳазилми? Бир ойлик гўштнинг пули эди-я.

«Э, ҳа, отаси амакисига бериб юборган пулни 
йўкотиб кўйдим, депти-да», -  деб ўйлади Эсонбой.

-  Ўзларинг биласизлар, аммо бу ишларинг яхши 
эмас, -  деди Эсонбой. «Ҳа, майли, отам уйгонгач, унга 
ўзим айтаман. Аммамнинг оғир ётганини ҳам кейин, 
кумуш ёнғокни кўлга киритгач айтарман» дея кўнглига 
тугди.

Ўгай она ҳеч нима демай, ичкари хонага кириб 
кетди.

Эсонбой бог оралади, ўша бир туп бобоёнгок томон 
юрар экан, юраги кинидан чиккудай тез-тез ура бошла­
ди. Бу ҳол то ёнгокнинг катта айри шохига чикиб, ўша, 
тепа қисмида турган кумуш ёнгокларни кўрмагунча да­
вом этди. Кумуш ёнгоклар хал и ҳам галати бир нур 
таратиб турарди. Эсонбойда галати бир ўзгариш со- 
дир бўлди. У назарида сув шовиллашига ўхшаш бир 
куйни эшитгандай бўлди, кўз ўнгида аввал лип этиб 
момосининг нурли киёфаси пайдо бўлди. Кейин дили 
тўлиқди-ю ўзини кўз ёшдан тия олмади. Турган ерида 
кумуш ёнгокдарнинг узиш шартларини эслай бошлади.

Инок чол шартлардан иккитасини айта олмади. Ана 
шу шартлардан бири -  кумуш ёнгокни кўрган киши, 
уни то кўлга киритмагунча, ҳеч кимни бундан хабардор 
килмаслиги, сир сакдамоги лозим. Бундан максад нима 
экан? Ҳа, айтайлик, Эсонбой бу сирни хаммага ёйгани- 
да, ким билади, канча киши бу ерга ёпирилиб келиши- 
ни. Дўст-у душман бор, у дарахтга чикиб олгунча караб 
туришармиди? Йўг-э, нахотки унинг кишлокда душ- 
мани бор? Бўлса бордир. Ким мен сенинг душманинг- 
ман, деб рўпарасидан чикарди? Тўғрисини айтганда, у 
кишлокдаги бирор одамни ўзининг душмани деб айта 
олмайди. Улар орасида яхшиси хам кўп, ёмони хам. 
Аммо унинг душмани борлигини билиши учун... улар 
билан ёнма-ён яшаб кўриш керак-да. Шаҳарда эса... 
унинг душмани -  демагог бюрократлар, холос. У иш-
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лайдиган системада бундайлар тиқилиб ётибди. Мана, 
айтайлик, у Сурхонга сафар килишдан аввал йўл кира- 
ларини олиши лозим эди. У идорасидан ҳужжатларини 
тўгрилаб, бухгалтерияга борди. Бухгалтер қиз кўкимтир 
кўзларини лук килиб, «пул бера олмайман. Буйрукда 
исм-шарифингиз Салямов эмас, Саломов деб ёзил- 
ган», -  деди. Эсонбойнинг кўлида сафар хужжати бор 
эди, шунга асосан хам пул беришса бўларди. Бундан 
ташкари, и нститута  бўлак Салямов ёки Саломов 
йўқлигини шу қиз яхши биларди. Уни беш йилдан бери 
яхши танийди. Хуллас, у яна ўз идорасига кайтиб бори- 
шига тўгри келди. Оз эмас, кўп эмас, идора бухгалте- 
риядан ўттиз чакирим нарида. Шахар катта, бино етиш- 
маслигидан шундай килинган. У идорага кайтиб бориб, 
машинистка киз билан айтишди. Қиз бўлса: фами- 
лиянгиз Салямов эмас, Саломов, ўзбек тилида шундай 
бўлади, деб туриб олди. «Бундан ташқари, -  деди у, -  
нега хужжатларни бошка тилда тўлғазасизлар?»

Эсонбой, паспортимда фамилиям шундай деб ёзил- 
ган бўлса, мен нима килай, деб тихирлик килиб туриб 
олди. Хуллас, ўша куни асаби бузилди. Самолётга хам 
кечикиб борди. Кейин, поездда кетишга мажбур бўлди. 
Мана, биргина бюрократликнинг зарари канча қимматга 
тушди унга.

Эсонбой навбатдаги шартни эслади. Чол унга 
ёнгокни узишда ток пўстлоғидан -  зангидан олиб, 
кўлга ўраш керак, деб айтди. Афтидан, кумуш ёнгок 
хам, женьшень ёки ув деган гиёх сингари заҳарли ёки 
электр-ток зарядига эга бўлиши мумкин. Нима бўлганда 
хам эхтиёткорлик зарар килмайди. Ток занги электр 
токини ўтказмаса керак. Нима учун хусусан ток зан­
ги экан? Афтидан, ўша даврда хавф-хатардан сакланиш 
учун факат ток занги маълум бўлгандир. Эхтимол, 
ёнгок ўсган ерда токзор хам бўлишини назарда тутган- 
дир. Нима бўлганда хам бу шартни бажармоқ керак, деб 
ўйлади Эсонбой. У дарахтдан тушиб, токзорга ўтганида 
аллакандай товуш эшитгандай бўлди. Хаёлига негадир 
гўштни олиб кочган ит келди, пуштадан кесак топиб 
кўйди. «Ўша кучук очдирки, бегона ҳовлига кириб,
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гўшт олиб кочган, -  деб ўйлади у. -  Бўлмаса, ўзини 
хавф-хатарга кўйиб, угрилик килмаса керак. Яна ким 
билади, балки, шунчаки, угри кучукдир. Нима бўлганда 
ҳам, бу яхшилик аломати эмас».

Эсонбой ток пустлогидан бир зримини шилиб, яна 
дарахтга чиқа бошлади. Чол айтган учинчи шартни да- 
рахтнинг ярмига чикканда эслади. Ҳа, кумуш ёнғоқни 
узадиган кун аёл билан кўшилмаслик керак. Бунинг 
маънисини у энди тушунди: дарахтга чикиш учун кўп 
куч-кувват керак. Хайрият, Ҳури сариқ уни бу ишдан 
саклаб колди. Аслида у бугун зино килиши мумкин эди- 
ку. Нафсиламрини айтганда, у табиатан бегона аёлларга 
ўзини курбон киладиганлардан эмас эди. Фақат, каттик 
ичган пайтларида, бу ишдан тап тортмасди. Лекин унга 
ичиш кайда дейсиз, маоши ҳаминкадар бўлса, бунинг 
устига ўкиб ёзадиган ишлари бошидан ошиб ётибди.

У энди тўртинчи шартни эслади. Кумуш ёнгокларни 
узган киши уни тановул килишга ҳакки йўк. Бу, бўзчи 
белбокка ёлчимапти, дегани эмасмикан? Э, йўқ. Бу 
ерда бошка ran бор. Эсонбой бу ёнгоқларда биоток- 
ми, аллакандай нурми, бўлса керак, деб ўйлади. Киши 
ёнгок узган чогида анча-мунча нурланиши мумкин. 
Бўлмаса нега ёнгокларни ток пўстлоги ёрдамида узиш 
керак? Бундан ташкари, ёнгокни факат шахсий ман- 
фаат йўлида ишлатмаслик назарда тутилгандир. Нима 
бўлганда хам жуда пухта ўйланган бу шартлар. Эсон­
бой ёнгокка эга бўлса, у аввало фан учун ўрганишни 
мақсад қилиб кўйган. Фан учун дегани -  халк учун де­
гани. У Эски Жўвадаги дориворлар сотадиган савдо- 
гар эмас, ахир. Лекин ... масаланинг бошка бир томони 
бор. Айтайлик у мабодо ракка ёки бошка дардга ду- 
чор бўлганида, шу ёнгок ўша дардга даво деб топилса, 
караб турармиди? Албатта ер эди. Аммо унда, касал 
бўлганида, бу дарахтга чиқа олмасди-да. Бу ерда ўша 
ёнгок эгаси ёнгокни узгунича нурланиши ҳисобга олин- 
ган, чоги.

Нима бўлишидан катъи назар, хозир бу шартга амал 
килиши аник. Хуллас, у ўзини мана шу тўрт шартга 
тайёр эканлигини чин дилдан ҳис килди. Аммо, мо-
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мосининг айтишича, китобдаги шартлар бешта эди. 
Охиргиси қандай шарт экан? Эсонбой эслашга урин- 
ди, аммо эслай олмади. «Бу шартни ҳеч ким билмайди, 
Инок бова ҳам. Шу шартни билмасам нима кипти», деб 
ўйлади у. Эсонбой энди дарахт тепасига тирмашиб чика 
бошлади. Шамол эсди. Ёнғоқнинг баҳайбат, йўғон шох- 
лари гувиллаб кетди.

Эсонбой бир зум тепага, кумуш ёнғоқлар сари 
қаради. Улар ўз жойида секингина тебраниб туришиб- 
ди. Эсонбой энди аввалгидек юраги ёрилар даражада 
кувонгани йўк. Шамол унинг димогига бир ёкимсиз 
ҳид келтирди-ю бурнини жийирди. Кавакдан заҳарли 
дори -  дуст ҳиди келди. Кейин, Ўгай она тайинлаган 
гапни эслади.

-  Ҳушёр бўлгин, кавак-павакда илон бўлмасин, 
тагин, -  деган эди Ўгай она кеча Эсонбойнинг ёнгокка 
чикканини кўриб. -  Ёз кунлари катта бир илон кечаси 
билан кариллаб чикарди. Баҳорда уканг кавакка икки 
сатил дуст сепган эди, жимиб колди. Дустнинг исига 
чидамай кетиб колдимикин?

Эсонбой кавакнинг тиркишидан каради. Дуст ёнгок­
ка хам таъсир килган шекилли, икки-уч шохлари куриб 
колибди.

У кора терга ботди. Суяклари кизиб кетаётгандай 
бўлди. Худди жоду қилинаётган кишидек ваҳима би­
лан ёнгокларга тикилди. «Ҳар юз йилда бир марта 
бунёд бўладиган кумуш ёнғоқлар бу! Ҳар юз йилда-я! 
Эхтимол, улар ракка даводир. Эхтимол, ичишга мукка- 
сидан кетган кишини бу йўлдан қайтарар ёки мияси ши­
кает топганлар учун жуда маъқулдир. Қайси бир табиб- 
нинг айтишича, кайси ўсимлик меваси инсоннинг бирор 
аъзосига )0 (шаса, ўшанга даво эмиш. Ёнгок магзи мияга 
ўхшамайдими? Кумуш ёнгокни кўлга киритган киши 
истаган орзусига етармиш. Бу ахир эртакка ўхшайди- 
ку». Эсонбойнинг хаёлидан шулар кечди. Эсонбой-чи, 
Эсонбой, у нимани орзу килади? Ахир, унинг орзуси 
битта эмас-да! У худди Луқмони Ҳакимдек гиёхдар, 
ўсимликлар тилига тушунадиган бўлиб колса. Бу 
унинг болаликдаги орзуси. Кейингилари эса... кўп. У
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отасига ёлғон гапирмаса. Шаҳарда унга уй-жой бериб 
колишса. Булар тагин унинг орзулари. Дўстлариники- 
чи? «Ҳозир, мана шу тобда, Эмин, Амма, Амакижон, 
ҳамма-ҳаммаларинг ёнимда бўлсаларинг, эҳтимол, бир- 
галикда ўз орзуларимиз, дарду ҳасратларимизни мана 
шу кумуш ёнгокларга айтармидик. Ҳеч кис и йўк, бу 
кумуш ёнгокларни узиб олсам, узим олдиларингга эл- 
таман».

Эсонбой ҳамон кумуш ёнгоклардан кўзларини 
узмасди.

У бутун диккатини жамлаб, яна юкори томон жилди. 
Аммо қизиғи шундаки, у канча юқори кўтарилмасин, 
ёнгок билан унинг орасидаги масофа қискармасди. 
«Қорним халақит беряпти», -  деб ўйлади у.

У яна юқорига -  кумуш ёнгокдар томонга тирмашиб 
чиқа бошлади. Бу сафар шижоати тез, қарори катъий 
эди.

Ниҳоят, у охирги, билакдек келадиган шохга чикди. 
Кумуш ёнгокларга энди жудаям яқин қолди. Лекин 
Эсонбой шошмай яна бир оз тин олди. Кумуш ёнғоқлар 
хира ёгдуланиб турарди. Унинг кўнглига гулгула туш­
ди. «Ие, нариги шохдаги кора нарса нима бўлдийкан? 
Э, бу жиркуш-ку. Нега у чўчимасдан бундай турибди?» 
Эсонбой тагин кўзларини кумуш ёнгокларга тикди. Шу 
кўйи яна баландга интилди. Мана, ўша кумуш ёнгоклар! 
Ҳозир улар Эсонбойнинг кўлида бўлади. У ёнгокларга 
кўл узатишдан аввал томчи ташлаган осмонга, кейин 
кунботар томонга тикилди. Назарида, уфк томонда 
момосининг гира-шира сиймоси кўрина бошлади. У 
кўлида ўша таниш жилдлик китобни кўтариб келар эди. 
Ана у Эсонбойга охирги шартни эшитиб ол, болам, де- 
гандек, кўлларини кўтарди. Аммо, Эсонбой буни кутма- 
ди. Шунинг учун ҳам момосининг «Болам, ёнгокни узар 
кунинг уйингда милтиқ саклама, бешинчи шарт шу», 
деганини эшитиб улгурмади. У шошди. Мана, унинг 
кўллари кумуш ёнгокларга тегди. Тегди-ю... бирдан... 
кўзларидан учкун сачрагандай бўлди...

... Худди шу пайт Ота жиркуш овлаш учун боққа 
чиккан, уч юз кадам наридан туриб, ёнгокка кўнган кат­
та жиркушга караб, милтикдан ўк узган эди.
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... Эсонбой ёнғоқларни ушлаган кўйи, кўлларини 
силкита бошлади, назарида у энди канот чикариб учиб 
кетаётгандек эди.

1986 йил.

ЖАЗО

1

У тогорага навбатдаги кирни -  коржомани солмокчи 
эди, бир нарса жаранглагандай бўлди. Коржома 
чўнтакларини кавлаган эди, биридан иккита қадимий 
пошшойи танга чикди. Аёл энтикиб кетди. Наҳотки 
тилла бўлса? Ҳеч ишонгиси келмади. Кафтига олиб ях- 
шилаб каради. Кейин тишлаб кўрди. Ҳақикий тилла- 
га ўхшайди. Аёл бир пайтлар -  Довулкўрғон атрофи- 
да мол бокиб юрганда худди шуларга ўхшаш бир неча 
танга топиб олганини эслади. Уйидаги бешик, омборхо- 
надаги кетмон, сомонхонадаги ўрок ўша тиллаларнинг 
бадалига келган. Раҳматли онаси узоғини ўйлаб иш тут- 
ган экан. Тангаларнинг пулига бешала кизига бешик, 
кетмон ва ўрок олиб берган эди...

Аёл ҳали-ҳануз кувонч аралаш таажжубда; тил­
ла танга деган нарса дуч келган жойда ётаверар экан- 
да? У коржомани авайлаб кўлига олди. Коржома од- 
мигина, кора сатиндан тикилган, унчаям эски эмас. 
Мархум эри пенсияга чикканида, мактаб маъмурияти 
бир радиоприёмниг-у мана шу коржомани совга килган. 
Радиоприёмник-ку, хўп майли, лекин, коржома бериш- 
гани нимаси, деб хайрон бўлган эди аёл. Эри бунинг 
боисини унга яхшилаб тушунтирган. Эри -  Эргаш кун- 
да (мархумнинг лакаби шунака эди, бўш вақт топди де- 
гунча, кунда кавларди) аслида мактаб коровули бўлса 
ҳам, эгнидан коржома тушмаган. Унинг меҳнати ту­
файли мактаб боги хўп обод эди. Коржома Эргаш кун- 
данинг ана шу хизматини бир карра эслаш, хурматлаш 
маъносида берилган. Бугун ана шу коржома омборхо- 
наниьгг бир чеккасидан чиқиб колди. Уни ювгани олиб
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чикса, май а шу тангалар. Аёлнинг боши котди -  тан- 
галар каердан келиб колди экан? У ниҳоят коржомани 
ювиб бўлди-да, дорга ёйиб қўйди.

Тангалар кунбўйи аёлнинг чўнтагида юрди -  қўл 
тегди дегунча, уни гумонлар гирдобига тортади. У 
факат бир нарсани эслай бошлайди: эри бу коржомани 
сўнгги марта Ойхол бид-биникига кийиб борган, кейин, 
эри у ердан тирик кайтмаган, уни илон чакиб ўлдирган. 
Аёлнинг билгани шу. Тангаларни ўша ердан топган- 
ми ёки бошка ердан -  унга коронги. «Энди буни сенга 
нима кизиги бор, Майрам кўшмижжа, -  деб ўз-ўзига 
сўйлади аёл, -  эринг тирик бўлса эканки, ундан сўраб 
билсанг?»

Кийим кечга бориб куриди. Аёл унга дазмол босар 
экан, хаёли ҳалиям тангалар билан банд эди. Агар тан­
галар эрига тегишли бўлса, нега у айтмаган. Игна топса 
хам ундан бекитмас эди-ку? Аёл ана шунга хайрон эди.

У тангаларни яна коржоманинг чўнтагига солиб 
кўйди. Яхшиси, шу ерда тура-турсин. Унга хозир за- 
риллиги йўқ. Тишлари бутун, худди маржондай терил- 
ган бўлса. Сотай деса, рўзгори бут, ўғли ишлайди, ўзи 
ишлайди, иккаласининг топган-тутгани ўзларига бема- 
лол етади.

Хуллас, Майрам кўшмижжа коржомани сандиқка 
жойлади-ю, кўнгли сал-пал хотиржам бўлди.

Эртаси куни Ойхол бид-бид келди. Майрам 
кўшмижжа хайрон: нечук бу бетавфик уни йўклаб 
колди экан? Эри ўлгандан бери келмас эди -  ё ўзини 
озроқ бўлса хам айбдор деб билганданми, ё иши тушга- 
ниданми, буниси унга коронги.

Ойхол бид-бид ҳовлиқиб янгиликни айтди. Онаси 
Банот мошиначининг кизи Барфинга бир йигит совчи 
қўяётган эмиш. Банот мошиначи Майрам кўшмижжани 
маслахатга айттириб юборибди. Майрам қўшмижжа 
уни тинглаган бўлиб, кўрпасини кавиб ўтираверди. Ой­
хол бид-бид нимани гапирди-нимани гапирмади, иши 
бўлгани йўқ. Тинглаб хам нима килади, ўша Ойхол бид- 
бид-да (ўз номи билан бид-бид-да!). Минг йил яшаса 
хам ўзгармайдиган! Йўғ-э, ана унда хам ўзгариш бор -
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оғзини тўлдириб тилла тиш кўйдирибди. Унга кутлуғ 
бўлсин демасанг, ҳали-бери кетмайди шекилли.

-  Э-ҳа, тилла тиш муборак!
-  Ҳа, раҳмат... Ўлиб бўлдим, бу тишларни қўйдир- 

гунимча. Ёмон дўхтирга тушган эканман, тоза азобим- 
ни берди.

-Т о з а  тилла экан.
-  Тозасини топмай кўйдираманми?!
Майрам кўшмижжа ҳайрон бўлди; қизил тилладан 

тиш қўйишмас эди-ку. Қаердан топди экан. Шу пайт 
коржомадан топилган кизил тилла тангалар лоп этиб 
эсига тушди. Шошма-чи, Ойхол бид-бид худди шундай 
тангалардан тиш кўйдирган эмасмикан...

Ойхол бид-бид кетгач, сандикдан тангаларни олиб, 
синчиклаб кўздан кечирди. Қизик, унинг тишлари худ­
ди шундай тангалардан килинган. Бу ёсуман бир сирни 
билади ўзи.

Аёлнинг кўнглига гулгула тушди. Аввалига ўзини 
каргаб олди -  нимага ўша Ойхол бид-бидникига эри- 
ни юборди? Ахир уни қўярда-кўймай ўзи юборган эди- 
да. Эсида: Эргаш кунда ўша ховлида роппа-роса бир 
хафта кунда кавлади. Бу бир ҳафтанинг ичида худо би­
лади нималар бўлганини? Эхтимол, ўшанда эри мана 
шу ёсуманга тилла тангаларни элтиб бергандир, шу 
билан унинг кўнглини овлагандир. Мана бу иккитани 
кейинги сафарга олиб кўйгандир. Ҳар ҳолда кари киз 
бўлса хам, киз номи бор. Бунинг устига у киз эмас, нақ 
шайтоннинг ўзи-ку, эрини йўлдан оздирган бўлса, ажаб 
эмас. Ҳар ҳолда у бу дунёдан ҳур бўлиб ўтмокчи эмас- 
дир. Эри аввалига кўнмаган бўлса, «Ҳа, Эргаш ака, хо- 
тинингизни хам унча фаришта деб ўйлайверманг. Бир 
аёлнинг макри кирк эшакка юк бўлади», деган бўлса- 
чи? Эхтимол, у Эргаш кундага Майрам кўшмижжанинг 
хеч ким билмаган сирини очгандир. Ахир Майрам 
қўшмижжанинг бу ёсуманнинг олдида тили кисик-ку. 
Шунинг учун ундан кўркади.

Ўшанда улар девор-дармиён қўшни эдил ар. Уруш- 
нинг учинчи йил и. Очарчилик, Майрам кўшмижжа ўша 
куни одатдагидек, бир ҳовуч буғдой кўғирмочни пастак
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устига сочиб юборди. Шундай килмаса, болалар бир- 
пасда еб бўлишиб, яна сўрашади. Омборхонада бошка 
ҳеч вақо йўк. Ўйлаб-ўйлаб, ўша оқшом гунг тегирмон- 
чининг уйига борди. Бундай пайтда тегирмончидан 
бошка ким ҳам ўзидан орттириб бирор нарса сакдай 
олади. Гунг бева эди, бир йил бурун хотини ўлган 
бўлиб, икки угли урушда. У Майрам кўшмижжани 
аҳволини тушунди -  бир чакса унни аямади. Иккинчи 
мартасига ҳам йўк демади. Кейинги гал эса, уйингга 
узим элтиб бераман, деган имо-ишорани қилди. Май­
рам кўшмижжа буни тушунди. На илож -  икки бола- 
сининг уволига колмай деди, бир-икки марта гунгнинг 
кучогига кирди. Ёпиклик козон ёпиклигича коларди-ю, 
лекин у гунгдан иккикат бўлиб колган экан. Ҳомилани 
йўқотиш учун тандирга кириб кўрди, оғир юк кўтариб 
кўрди -  пушти бакувват экан, нафи бўлмади. Бола беш 
ойлик бўлганида, бог этагидаги дарахтдан ўрик тераё- 
тиб, пастга учиб кетди. Ўшанда ҳомиласи тушди. У бир 
парча этни оқ сурпга ўраб чукурга эндигина кўммокчи 
бўлиб турганида мана шу Ойхол бид-бид келиб колган 
эди... Майрам қўшмижжа унга ялинди. «Мени рози 
қилсанг, сир шу ерда колади», деди Ойхол бид-бид.

Майрам қўшмижжа унга нима ҳам берарди -  уйи­
га сигир кирса, шохига илгудек нарсаси йўқ. Шунда 
Ойхол бид-бид уй тўридаги ўймакор сандиқни сўради. 
Бу сандик раҳматли отасидан колган эди. Нима қилсин, 
бўйнида иллати борнинг оёғи калтирайди. Ҳар томон- 
ни ўйлаб, сандикдан воз кечди. Эри урушдан кайтгач, 
сандиқни сўраган эди, уни бугдойга алмаштирдим, 
деб айтди. Ойхол бид-бид бўлса, кунда-шунда. Май­
рам кўшмижжа юрагини ҳовучлаб яшади. Кейинги 
тугилган икки боласи ҳам турмади. Майрам кўшмижжа 
шуни баҳона қилиб, эрига «бу ерда кўзимга ҳар бало 
кўринадиган бўлиб колди, бошка ерга кўчайлик», 
деди. Факат шу йўл билангина Ойхол бид-биддан 
узоқлашмоқчи эди. Эри кишлок юкорисида бўшаб 
колган ҳовлилардан бирини кишлок Советидан сўраб 
олди. Урушдан кейин бундай ҳовлилар кўплаб топи-
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ларди. Улар ташлаб чиккач, ҳовлига Ойхол бид-бид 
ёпишиб олди. Шунда хам Майрам кўшмижжа йўк, дея 
олмади. Майрам қўшмижжа кўчиб кетган бўлса ҳам, 
Ойхол бид-бид уникидан оёгини узмади. Факат Эргаш 
кунда ўлгандан бери келмас эди. Мана, бугун у келиб 
кетди-ю, Майрам кўшмижжанинг яна тинчи бузилди. 
«Шумоёк», деб каргади у Ойхол бид-бидни. Майрам 
кўшмижжа тилла тангаларни кафтига олган кўйи фа- 
ромуш ўтирарди. Улар энди кўзига худди лахча чўғдек 
кўринди. Эти куйгандек сесканди. Тангаларни кайта 
жойига кўйиб, ҳовлига чикди. Лойсупага ўтириб, 
туғдонага тикилди. Кўнглида эса бир дунё гаплар. 
Тугдона одам бўлсаки, уни тингласа, тинглаб унга дал- 
да 6ej)ca. Одамзод шундай бир жумбок экан-да. Мана 
эри. Уттиз йил бир ёстиққа бош кўйиб яшабди-ю, унинг 
тилласи борлигини, кўнглида нима ran яширинганли- 
гини билмапти. Яна ким билади, балки Эргаш кунда 
бир ҳафтада ўша манжалаки билан оғиз-бурун ўпишиб 
ҳам юргандир. Эри олтмишни коралаган бўлса хам, 
бакувват эркак эди. Эркак зотига ишониб бўларканми? 
Йўк, бекор ran, у ишонар эди, ишониб келган эди, агар 
мана шу тилла тангалар топилмаганда, бу дунёдан бир 
умр ишониб ўтар эди. У ўшандай бўлгани яхши эди. 
Эри-ку, ўлиб кетди, азобга колган -  у.

Лекин унга алам қилгани -  эрининг тилла тангалар­
ни бекитиб юрганлиги бўлди. «Балки менга айтмокка 
фурсати бўлмай, кейин ёдидан кўтарилгандир», деб 
ўйлади у. Лекин бу тахминдан кўнгли жойига тушма- 
ди, «Топган нарсаси игна эмас-ку, ёдидан чикса», деб 
куйинарди у.

Кеч кирди. Қуёш ботиб, ой чикди. Майрам қўш- 
мижжа ўғли ишдан кел ганда хам бир ҳолатда эди. Ўғли 
овкат устида кишлок йўлидан жиғибийрон бўлиб га- 
пирди:

-  Э, бу Маржоннинг йўли... Бу йўлда танка чидаш 
бермаса керак. Йўкса, бир йилда икки рессорни синди- 
раманми!

Майрам кўшмижжа одатда бундай пайтларда ўғлига 
«Ҳа, энди, ўғлим, ҳамма хўжалик ҳам сизнинг Тузко-
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нингиздек саранжом-сариштали эмас», деганга ўхшаш 
жавоб килган бўлар эди.

Онасидан садо чикмагач, Нусрат сал ажаблан- 
ди, кейин унинг юзидаги изтироб изини кўриб, ҳушёр 
тортди.

-  Бирор ерингиз оғриётганга ўхшайди, -  деди синч- 
ковлик билан.

Майрам кушмижжа уни тинчитмоқчи бўлиб:
-  Э, бу шунчаки бош оғриқ, -  деди. -  Ҳозир ўтади- 

кетади.
Нусрат барибир ҳовликиб кетди, овқатини апил- 

тапил еб олди-ю, кейин бошига чийбахмал кепкасини 
бостириб, кўчага чикди.

У ўғлининг шу тобда каерга боришини яхши билади. 
Майрам кўшмижжа бирор ери огриса, ё юраги сикилса, 
Мерган момонинг гурунгини эшитса кифоя -  ҳеч нарса 
кўрмагандай бўлиб кетади. «Лекин бу гал... бу галги 
оғрик бошқача, ўғлим, -  деди аёл ўзича хўрсиниб. -  
Сен буни билсанг эди. Йўк, билишингни истамайман, 
жон болам».

Нусрат уни узок куттириб кўймади. Дарров кайтди.
-  Мерган момо уйида йўк экан, -  деди у. -  Лекин 

эртага келиши аник.

2

Мерган момо Майрам қўшмижжа кир юваёт- 
ган куни келган эди. У ҳовлига бир бош сукди-ю, 
дархол кайтиб кетди. Уй эгаси дарвозахона йўлагида 
ўтирган бўлса хам, уни кўрмай колди. Агар у кўчага 
тескари ўтирмаганда хам, кампирни пайкаши даргу- 
мон эди. Кампир Майрам кўшмижжа оркасидан келди, 
унинг коржомани тиззасига олиб, хаёлга берилгани- 
ни кўрди-ю, «бечора чарчабди-да, бирпас у билан гу- 
рунг килайин», деб якинига борди. Унинг кўзи дафътан 
Майрам кўшмижжанинг кафтидаги тилла тангаларга 
тушиб қолди. (Бундай тангаларни билиш унга чўт эмас, 
қулок килинганларнинг уйларини тафтиш килишда у 
фаол бўлган, канча-канча хазиналарни ўз кўли билан
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санаб топширган). Кампир диндор бўлмаса ҳам, ирим- 
сиримни, урф-одатни ўрнига қўядиганлардан эди. У 
Майрам кўшмижжанинг қўлидагиларни кўриб, «Эргаш 
кундадан колган тангаларни санаяптиёв, хира пашша 
бўлмайин», деб оркасига кайтди.

У тўгри сойга борди. Бир ариқча сув окиб ётган кат­
та сой ўзанидан кизиган тош қидирди. Кампирнинг ўн 
яшар невараси ичкетди бўлган. Иссик тош шунга ке­
рак. Лекин мурутак мевасидан зўри йўқ. Кампир ас­
лида Майрам кўшмижжадан ана шу камчил мевани 
сўрамокчи эди. «Эрта-мертан сўрарман ундан, -  деб 
ўйлади у. -  Бугунча иссик тош элтай...» Лекин сойда 
каттик кизиган тош йўк эди, кун энди илик, куз ки­
риб колган эди. Шундай бўлса хам, кампир ялпок тош 
кўтариб, ҳовлига кайтди. У турадиган ҳовли кенг- 
мўлгина, бир чеккасида катта ўғли, карама-қарши 
томонда кичик ўғли уй курган. Лекин кампирнинг 
кўнглига кишлокда урф бўлиб кетган бундай чорхонали 
уйлар ёкмайди. Ичкари хоналарга кирса, ўтириб колган 
ҳавосидан нафаси кайтади. Унга эридан колган икки 
хонали уй тузук. Уйнинг бир хонаси даҳлиз, иккинчиси 
ёток, айни пайтда меҳмонхона. «Қайсинг кўргинг келса, 
мана шу кулбаи-каъбамга борарсан. Анави «плон»ингга 
кириб юрмайман», деб ўғилларига тайинлаб кўйган.

Невараси кампирнинг «кулбаи-каъба»сига ўрганиб 
колган. Агар кампирникида ойни тўлдириб тунаса, 
«Коровул»лик маошини олади, бўлмаса йўқ. Бундай 
коровулликка неваралар жон-жон деб келишарди. Бу 
сафар навбатдаги коровулнинг мазаси қочиб колди.

Кампир тошни дахлиздаги газга кўйиб, кўл куяр- 
куймас килиб кизитди. Кейин неварасини ҳол-жонига 
кўймай, тўшакдан турғазди-да, иштонини ечинтириб 
тош устига ўтирғизди. Аввалига бола кўнмаган эди, 
кампир коровуллик ҳакини сал оширишга ваъда берди.

Мерган момонинг ичкетдини даволаш усули шу. Ав­
валига иссик тошга ўтирғизади. Тош, айникса, куёшда 
қизигани ичак намини сўради. Талқон ични яхшилайди.

Кампирнинг корни очган эди. Газга мис чойнак- 
ни кўйиб, сув кайнатди, суви кочган нон ивитиб еди,
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новвот шимиди. Кампир икки ўғлининг қарамоғида 
бўлганидан, ўзининг уйида қозон осмасди. Иккала ке- 
лини навбат билан ойма-ой қарайди. У ҳеч қайси ке- 
линига «уни килиб бер, буни қилиб бер» демайди. Ни- 
маики юборишса, борига шукур килади. Лекин бугун 
овқатланиш вақти ўтган бўлса ҳам йўқлашмади. У баъ- 
зиларга ўхшаб нафс учун жанжал чикармайди. Бундан 
бўлагига қайтиш йўқ. «Ҳай, майли, эсларидан чиққан 
бўлсам, чиқкандирман, мана нон, чой бор», ўзини овут- 
ди кампир.

Невараси «бўлди энди» деб хархаша қила бошла­
ди. Кампир ичкетди бўлганлар касалхонага тушса, 
қирқ кунсиз чиқмаслигини, агар айтганини килмаса, 
дўхтирни чакиришини айтиб, кўрқитди.

Бир махал ҳовлидан бақир-чакир эшитилди. Кам­
пирнинг юраги сиқилди. Дераза рафига кўл тираб 
ҳовлига каради. Гужум тагида катта келини Анорхол 
чўнкайиб йиглаяпти. Ундан сал нарирогда кўшнилари 
Неъмат ака. Қудукдан сув олгани чиккан шекилли, ёни- 
да икки сатил бор. Қудук ёнидаги харсангтошда кам­
пирнинг катта ўғли Холмирза ўтирибди. Қўлида катта 
ошпичоқ.

-  Йўкол кўзимдан, бўлмаса пичоқлайман! -  деб 
бақирди у хотинига.

Кампир ҳовлига чикканида, ўгли вокеани бир бош- 
дан Неъмат акага тушунтираётган эди.

-  Яхшими, ёмонми, бир қари онам бор, -  деди у 
бўғилиб. -  Унга овқат бер десам, ran қайтаради.

Кампир ўзи туфайли жанжал чиққанидан эзилиб 
кетди. Эшитмаганга солиб, ёнғок тагига ўтди. У ерда 
хазон титиб, чумчук туширган ёнгокларни терди. Шу 
баҳонада ran тинглаб ўтирди.

-  Онасига энди овкат юбормокчи эдим, -  деди 
Анорхол Неъмат акага қараб. -  Бу сафар балки айб мен­
дан ўтгандир. Лекин ўзининг айби йўқми? Бир сўранг. 
Яқинда отам келган эди. У киши ойда-йилда келади. 
Шунда хам отамни турткилаб жўнатади. Ахир у отамни 
беобрў килиб жўнатса, менга хам огир ботади. Айта- 
версам, ran кўп... Зиқналигини-ку, қўяверинг. Яқинда
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магазиндан ярим кило чой олиб келган эдим. «Уйда 
бор эди, нега олдинг?» деб мени роса ҳакорат қилди. 
Ўша чойни, ана, Қўзивой аканинг хотинига сотиб, 
олиб келдим. Бу киши бир тийиннинг устига талашади. 
Хоҳ ишонинг, хоҳ йўқ, кийишга эгнимдагидан бўлак 
кўйлагим йўқ. Кўйлак олай десам, пул бермайди. Угил 
болаларнинг кўйлак-иштонига ямок солса бўлар, лекин 
қизларга тўғри келмайди. Уларга кийим-кечак олай де­
сам, алдагани алдаган.

-  Йўқол кўзимдан! -  деб бақирди Холмирза.
Анорхол Неъмат акага ёлвора бошлади.
-  Қўшнижон, у кишига айтинг, ҳеч бўлмаса, бола- 

ларимнинг нафақасини ўзимга берсин. Майли, ойлиги 
ҳам, бошқаси ҳам керак эмас.

У гапдан тинди-да, кўз ёшини рўмолининг учи би­
лан арта-арта уйига кириб кетди.

-  Келинни кўп қийнаманг, ҳамсоя, -  деди Неъмат 
ака насиҳатомуз.

Холмирза ҳам ўз дардини ёрди.
-  Бу хотиннинг шариги ишламайди ўзи. Ўн икки­

та болани боқиш ҳазил гапми? Хабарингиз бор, бунинг 
устига икки қизим ҳам иккита боласи билан уйимга ке­
либ ўтирибди.

Бултур Холмирзанинг икки куёви мотоциклда 
тўйдан қайтаётиб, гараждан чикаётган машинага урил- 
ган. Улардан бири шу заҳотиёқ ўлди. Иккинчиси тирик 
колган бўлса ҳам, айбдор экан, камалиб кетди. Эгачи- 
сингил болаларини эргаштириб, отасиникига кайтиб ке- 
лишди.

Холмирза Неъмат акага ойликнинг бир кисми маши- 
насининг эҳтиёт кисмларига кетаётганлигидан шикоят 
килди.

-  Ўғилчалар катта бўлишяпти, оз-моз пул йигмасак 
бўлмайди. Бу хотин бўлса, фақат, бугунни ўйлайди, -  
деди у қовоғини солиб.

Кампир ўғлининг бундан кейин яна нималар де- 
йишини яхши билади, шунинг учун унинг колган гап- 
ларига кулок солмади. Кайфияти бузилиб, уйга кир­
ди. Қариган чогида оёгини узатиб, ҳузур-ҳаловатда
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яшаса экан. Қачон карама, бу ховлида уриш-жанжал. 
Ким билади, хали, вакти-соати келиб казо килса, ўғил- 
келинлари хурматини ўрнига қўйиб кўмишармикан. 
Ҳеч бўлмаса, Жаркин момодай қилиб.

Бир ҳафта бурун у мозор бошига чикканди. Чоли- 
нинг кабрига бора туриб, Жаркин момонинг кабрига 
кўзи тушди. Ўғил-кизлари унинг кабрига кора мармар 
кўйишибди. Кампир ичидан зил кетди. Попук канд, 
сакич пуллаб юрадиган кампирга шунча обрў, шунча 
иззат! Нима, унга, Мерган момога, кимсан, районда 
биринчи тракторчи бўлган аёлга, комсомолга биринчи 
бўлиб кирган одамга мармар қўйишса, арзимаптими? 
Одамлар айб килмайдими; ўша олиб-сотарга мармар 
топилибди-ю, нонини хал о л килиб еган Мерган момо 
хор бўлиб ётибди, деб. Кейин хакикатга ким хам ишо- 
нарди.

Мерган момо Жаркин момо билан кўп тортишар- 
ди. Мерган момо унга «сен зараркунандасан, болала- 
рингни хам шундай ўстирдинг, -  дерди. -  Ҳукуматнинг 
багри кенг экан, халиям сенларни турмага ташламай 
кўйибди». «Ўзинг ҳукуматга нима иш килиб бердинг? -  
дерди Жаркин кампир. -  Сен бир тирактир хайдаб, 
шахар олиб бердингми? Ё шохинг чикдими?.. Мени бо- 
лаларимга нима кипти. Бири буфетчи, иккинчиси ом- 
борчи. Сенинг болаларингга ўхшаб, шалок машина ми- 
ниб юришсинми? Э, ундан кўра кўкон арава тузук...»

Ана шу Жаркин кампирнинг маъракасини ўғиллари 
тўйдай килиб ўтказди. Неча марта козон осилиб, канча 
кўй сўйилди. Айтишларича уни дафн этган куни, йир- 
тишнинг ўзигагина уч минг сўм таркатилибди. Пул бор 
отасига икки марта йил оши беради, дейди л ар. Кам­
пир ўғилларидан, келинларидан хафа бўлиб кетди. Бу­
лар бўлса, кунини жанжал билан ўтказишади. Ҳатто, 
унинг ўлимлигига йиккан пулига хам кўз олайтириш- 
дан тойишмайди-ку...

Кампир оладиган олтмиш сўм нафакасининг бир 
кисмини ўлимликка йигади, колгани неваралари- 
ники. Қани энди, хазина топиб олса. Кампир хазина- 
га эга бўлгач, ўлими олдидан шундай васият киларди:
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Манави тангаларнинг бир қисми Холмирзага, фар- 
занди куп, иккинчи қисми, сал озроги, Каримбой- 
га. Мендан энди рози бўлинглар, дейди. Ана кейин, 
ўғиллари, айниқса, келинлари унга кўнглидагидек 
хизмат қилмаганларидан, жеркиб-сукишлардан куп 
пушаймон бўлишади. Улар кампирнинг олдига кетма- 
кет киришиб, кўз ёши қилишади, кечирим сурашади. 
Мерган кампир бўлса, «майли, болаларим, мендан рози 
бўлинглар», дейди. Кейин кўнглини тўк қилиб, гўрида 
тинч ётади. Уғиллари унинг кабрига катта мармар тош 
ҳам ўрнатишса ажаб эмас. Ўтган-кетганлар эса, мармар 
лавҳада шу сўзларни ўкиб ўтишади: «Ҳурматли онамиз 
ва момомиз Норғулга ўгилларидан, келинлари ва не- 
вараларидан». Одамлар балки Норғул кампирни унча 
билишмас, яхшиси унинг лақаби билан -  Мерган момо 
деб ёзишгани тузукдир. Мерган момо деб ёзишса, э, 
ҳа, ҳалиги кампирми, дейишади-да. Кейин у ҳакдаги 
ҳикояни бири иккинчисига айтиб беради. «Ана шу кам­
пир, -  дейди ўша киши, -  ўн уч яшарлигида эрга теккан. 
Нима ҳам бўлиб, эри мардикорликка олиниб, кайтиб 
келмаган. Бу орада кайнонаси ҳам ўлган. Қайнота би­
лан келин иккови колган. Келинчак кайнотасини таш­
лаб кетай деса, кўзи киймайди. Кейин у ёш боши билан 
кайнотасига хотин излаб топади. Қайнонаси ўғиллик 
бўлади. Бола ўи  еттига кирганда, ўттизга кирган келин­
чак унга тегиб олади. Шунинг учун ҳам бу келинчакни 
одамлар, кайнотасига хотин олиб бериб, узоқни кўзлаб 
иш тутган экан, дейишиб, отини Мерган келин деб 
аташибди. Ўша келин, мана шу ерда ётган Мерган -  
кампир-да!»

Мерган кампир Майрам кўшмижжанинг тилла тан- 
галарини кандай бўлмасин қўлга киритишга ахд килди.

Кампир Майрам кўшмижжаникига бир кун 
ўтказиб борадиган бўлди. Нусрат келиб кетган кун- 
нинг эртасиёк бормоқчи эди, катта келини Анорхол 
к)фпаликка магиз тикиб беринг, деб тикилинч килди. 
Кампир эса: «Нусратнинг онаси чакирибди, бир бориб 
келай деган эдим», деб гапни мужмал қилган эди, катта 
келин хафа бўлгандай бўлди: «Уларникига қадам бос-
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мае эдингиз-ку, Майрам кўшмижжа бева булди-ю, сиз 
уникига серкатнов бўлиб қолдингиз. Ишкилиб, хазина- 
пазина топганингиз йўқми, у ерда?»

Аслида, Анорхолнинг ҳеч гапдан хабари йўқ, лекин 
бехосдан айтилган бу сўз кампирни довдиратиб кўйди. 
У, келини биров-яримдан Эргаш кунда хазина топган- 
лигини эшитганмикан, деб ўйлади. Ё бўлмаса рост гап- 
ни яратганнинг ўзи кўнглига солганмикан? Нима бўлса 
ҳам шу гапдан кейин гумон килиб юргани чин бўлиб 
кзфинди.

Катта келиннинг ҳайрон бўлиб гапиргани бежиз 
эмас. Мерган момо Эргаш кунда тириклигида Майрам 
кўшмижжани ойда-йилда йўқласа, йўкдарди, бўлмаса 
йўқ. Негаки, Эргаш кунда билан гапи ковушмасди. 
Қайси бир йили хўжалик олмазоридан кизларга қандай 
қилиб биринчи тракторчи бўлганини гапириб бера- 
ётган эди. Қаердандир Эргаш кунда келиб қолди-да, 
«Хола, сиз кўпам мақтанаверманг, сиздан ҳам бир пайт- 
лар кинғирлик ўтган. Бошка киши гапирса ярашади», 
деб унинг китиқпатига тегди. Шу-шу кампир Майрам 
қўшмижжага: «Эринг ўзи ёмон эмас-да, лекин бетга 
чопарлиги ёмон», дерди. Кампирдан қинғирлик ўтган, 
буни асло яширмайди. Урушдан олдин мана шу Эр­
гаш кунданинг амакиваччасини (касби-кори кўкчи эди) 
ўртаҳол бўлганига қарамай, қулоқ қилдириб юборган. 
Бунга бир оғиз сўз сабаб бўлган. Ўшанда Мерган Эр­
гаш кунданинг амакисини йўлда учратиб: «Ҳорманг, 
Тўракул», деса, у кўрслик қилган. «Мен Тўракул эмас, 
Тўрабойман», деган. «Бой бўлсанг, қулоқ қиламиз», 
деса, «Қўлингдан келганини қил», деган. Кампир унинг 
ана шу бир оғиз сўзи учун кулоқ қилдириб юборган. 
Тўғри, унинг оти Тўрақул эмас, Тўрабой эди. Мерган 
момо бунга эътибор ҳам қилгани йўк. Лекин у киши 
бир оғиз гапдан қолмади. Ажаб замонлар эди, ўша пайт- 
да бир оғиз сўз билан инсон такдирини ҳал қилиш чўт 
эмас эди. Эргаш кунда мана шу гуноҳи учун кампир­
ни ёқтирмас эди. Кампир барибир уни ҳурмат қиларди. 
Эргаш кунда ўлганида, Майрам кўшмижжанинг алам- 
изтиробига шерик бўлган ҳам, иссиқ-совуғига карашган
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хам, ҳаммадан кўп хизматда бўлиб, керагича юпатган 
хам шу Мерган момо бўлди. Анорхол ана шуларни на- 
зарда тутаётган эди.

Мерган момо катта келиннинг раъйига каради -  кун- 
бўйи ўтириб пахта савади, кўрпасига мағиз тикди, нима 
бўлса хам келинининг кўнглини олай дед и. Шу иш мо- 
байнида хаёлига бир ўй келди-ю, севиниб кетди. Май­
рам кўшмижжага хонаки гилам керак эмасмикан? Жуда 
керакдир-ов. Уйланаман, деб турган ўгли бор-ку. Рози 
бўлса, ана шу гиламни Мерган момо тўқиб беради. Ги- 
ламни унинг ховлисида тўкиса, олам гулистон. Тилла 
тангаларни кўлга киритишга ўнғай бўлади...

3

Майрам қўшмижжа кампирнинг ташрифидан севи­
ниб кетди.

-  Иўклаттирган экансан, кизим, кеч бўлса хам бир 
хабар олай дедим, -  деди Мерган момо.

Майрам қўшмижжа кўрпача тўшаб, кампирни тўрга 
ўтқазди.

-  Холажонимдан айланай, -  деди у кулимсираб. -  
Сизни йўқлаб бориш биздан лозим эди-ку.

Майрам қўшмижжа кампирга Ойхол бид-бид ке­
либ, кўнглига шубҳа солиб кетганини айтмади. Фақат 
шу кунларда бир оз юраги сиқилаётганлигидан шикоят 
қилди.

-  Нусратни уйлантиргин-қўйгин-да, -  деди Мер­
ган момо. -  Ёнингда келининг бўлса, юрагинг ҳам 
сиқилмайди. Кейин невара кўрсанг, зерикиш нималиги- 
ни хам билмайсан.

Майрам кўшмижжанинг нияти хам аслида шундай 
эди. Лекин Нусрат «шошманг ҳали, онажон» деб нукул 
пайсалга солгани солган. Рахматли отаси хам ўғлининг 
тарафини олиб, «Нусратнинг ўзига кўйиб бер, качон 
^йланаман, деб тикилинч килсагина рози бўл», деган. 
Уғли якинда, отасининг йилидан сўнг, «тайёргарлик 
кўриб кўйинг» дегандай бўлди.

Мерган момо бу гапларни эшитгандан сўнг, «Нус-

152



рат ҳартугул уйланадиган булибди-да», деб севинди. 
Кейин:

-  Шу ўғлингнинг тўйига атаб бир гилам тўқиб бер- 
саммикан. Ўлиб кетсам, Мерган момомдан ёдгорлик 
деб эслаб юрарсизлар, -  деди.

Кампирнинг товуши негадир титраб чикди. Бун- 
дан Майрам кўшмижжа таъсирланиб кетди. Мер­
ган момо аломат кампир-да! Одамнинг кўнглидагини 
топиб гапиради. Тўй сепига хонаки гилам камлик 
қилиб турган эди. Айни муддао бўлди. Бунинг усти- 
га, Мерган момо тўкиб берса. Кампир кишлоқнинг энг 
зўр гиламдўзларидан бири эди. Энди эса, каричилик, 
кўнгли кетса, ойда-йилда бир тўқийди, бўлмаса йўқ.

Майрам кўшмижжа фурсатни бой бермай, ичка- 
ридан калаваларни чикариб кўрсатмоқчи бўлди. Ле­
кин Мерган момо гапни чувалатди. Уйида тинчлик 
йўклигидан шикоят килди. Невараларининг кий-чуви 
бошини огритиб ташлаган. Угли билан келини кунора 
жанжаллашишмаса, куни ўтмайди.

-  Сенга ваъда бердим-у, шунисини ўйламапман, -  
деди Мерган кампир уҳ тортиб. -  Нима қилай, шовқин- 
суронга тобим йўқ -  кон босимим бор. Бунакада 
ҳовлида гилам тўкиб бўлармиди.

Майрам қўшмижжа кампирни қўлдан чикармасликни 
ўйлади. Мерган момо тўқийман деса, мана ҳовли, кенг- 
гина, бир эмас, уч ўрмак сиғади. Қолаверса, кампир шу 
ерда тўкиса, унинг кўнгли ҳам ёзилади.

Кампир бу фикрни эшитиб, рози бўлди.
-  Сен нима десанг, шу, -  деди у. -  Хохласанг, уйинг- 

да ҳам кўриқчи, ҳам тўқувчи бўлиб ўтиравераман-да.
Орадан бир неча кун ўтгач, кампир ўрмак қўйди. 

Майрам қўшмижжа ҳовли саҳнида қатим-қатим тор- 
тилган ранг-баранг ипларни кўриб, баҳри-дили очилди, 
қиличнинг ўрмакка тўк-тўк урилиши қулоғига ёқимли 
куйдек эшитилди.

-  Гиламга нақшнинг қайси хили бўлсин? -  деб 
сўради Мерган момо.

Майрам кўшмижжа «Иттовон» нақши ёкишини айт- 
ди. Насиб бўлса, кампир тўкиб берадиган гилам келин-
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нинг тортикдорига кўйилади. Бу кампирнинг меҳнатига 
катта хурмат. Бу гапни эшитган Мерган момонинг юзи- 
га табассум ёйилди.

-  Хўп, хўп, -  деди момо. -  «Иттовон»ни хоҳлага- 
нинг, «келиним эрига итдай содик булсин» деганинг- 
да! Шундайми?

Майрам кўшмижжа кампирга «ха, шундай» деб 
кўяқолди. Аммо бу фикр хаёлига хам келгани йўк. Аз- 
баройи бу гапни, шу накшни ёктиришидан айтди, холос. 
Кампир халқи кўп кунжков келади, хар бир сўзингни 
жон кулоги билан тинглаб, магзини чакади, шунга яра- 
ша жавоб излайди. Ажаб эмас, Майрам кўшмижжа хам 
қариганда, шундай бўлса. Шу Мерган кампирга ўхшаса 
кошки. Саксонни кораласаям, халигача бу кампир ўт- 
олов. Мана, бир неча кун бўлдики, Майрам кўшмижжа 
ишдан чарчаб келса, Мерган момо ҳовлини супуриб, 
овкат, чойгача тайёрлаб кўяди. «Ўзингизни бунча 
уринтирманг, момо» деса хам, кампир ўз билганидан 
қолмайди. Баъзан, гурунг чўзилиб кетган кечалари шу 
ерда ётиб хам колади. Унинг бисотида қизиқ гаплар 
жуда кўп. Лекин хаммасини хам айтавермайди. Ода- 
тига кўра, кайси хонадонда меҳмон бўлса, ўша оилага 
тегишлисини топиб гапиради.

Кампир биринчи кунлари гапни Нусратдан бош- 
лади.

-  Нусратбой, чалғи вокеаси ҳалиям эсингдами? -  
деб сўради у.

Нусрат «йўқ» дегандай бош чайкади.
-  Эсингда йўқми? Иўг-э!
У энди ўгирилиб, Майрам кўшмижжадан сўради:
-  Майрам, катта кизингни узатганингда Нусрат неч- 

чида эди? Ун учдами?
Кампир чалги вокеасини хикоя кила бошлади. 

Мархум чоли ўша тўйда кўнгли тусаб, дутор чалмоқчи 
бўлибди. Даврага чой ташиб юрган Нусратни чакириб, 
«Бизникига бориб кел! Холангга айтсанг чолгуни бера­
ди», деб тайинлабди. Нусрат уларнинг уйларига бориб, 
Мерган холага, «чалгини бераркансиз, амаким айтди», 
дебди. Мерган кампир хам ўйламай-нетмай чолғунинг
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ўрнига чалғини бериб юборибди. Ўша куни чоли мул- 
зам бўлиб, тўйдан эрта қайтибди-ю, кела солиб Мерган 
момони дўппослаб кетибди.

-  Ўзимни урдирмаслик учун чолимга-ку кучим етар- 
ди, -  деди Мерган момо. -  Лекин индамадим. Ўзим 
гуноҳкор бўлганимдан кейин, калтакка ҳам чидадим. 
Нусрат-ку, болалик қилиб, сўзнинг фарқини тушунмаб- 
ди. Қиш куни чалғи чолга нимага керак бўлибди, деб 
мен фаросат килмайманми? Ажойиб чолим бор эди-да, 
жойи жаннатда бўлгур. Комсомолга кирганимда уриш- 
маган, тракторчи бўлганимда гапирмаган чолим, бир 
марта фаросатсизлик килганимга роса адабимни берган. 
Шу-шу, биров бир нима деса дарҳол гапнинг мағзини 
чақай дейман.

Нусрат кампирнинг бу гапларидан маза килиб кул- 
ди. Афтидан, унга ҳам Мерган момонинг гурунги ёқиб 
колган эди.

Лекин бир ҳафта ўтар-ўтмас, бузук теливизорни соз- 
лаш баҳонасида ўзини четга олди.

Чунки кампир ундан, нима учун уйланмай юрган- 
лигини сўрайвериб безор қилди. Қишлоқнинг хушрўй 
кизлари бегона ерларга тушиб кетаётганлигини кайта- 
кайта ташвишланиб айтди. Нусрат бўлса: «Бизга ҳам 
топилиб колар»дан нарига ўтмади.

-  Шу ўғлинг жудаям уятчан-да, -  деди бир куни 
Мерган момо Майрам қўшмижжага. -  Шу томони ота- 
сига тортмабди. Эргаш кунда ёшлигидан аломат йи- 
гит эди. Буни мендан ҳам кўра сен яхширок биласан. 
Катта боғда сенга олма едириб юрганлари эсингдан 
чикмагандир.

Кампир кургурнинг билмаган нарсаси йўқ экан. У 
Майрам кўшмижжанинг қизлик пайтида Эргаш кунда 
билан Каттабоғда қучоқлашиб турганини кўрганлигини 
айтди. Майрам кўшмижжа ўша боғда Эргаш кунда би­
лан бор-йўги бир мартагина учрашган, холос. Майрам 
кўшмижжанинг эсида, ўшанда иккаласи районда олти 
ойлик муаллимлик курсини тугатиб келишаётган эди. 
Боғ қишлоқ йўли устида бўлиб, эртапишар тароқи ол- 
маларга эндигина маза кирганди. Улар чанқовни босиш
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учун бокка бурилишди. Эргаш дарахтга чиқиб, олма 
қоқди. Сархил, тароки олмалар ер билан битта бўлди. 
Кейин осмон ҳам олмаларга тўлиб кетди. Ҳавода ол- 
маларнинг хушбўй ҳиди анқиди. Эргаш кунда қизнинг 
ўзини ҳам олма сингари кўлига олиб эркалади, суйди, 
багрига босди. Эх, у дамларни унутиб бўларканми? 
Ўшанда уларни кампир курғур ҳам кўриб колган 
экан-да! Ҳатто, Мерган момо улар учрашган жойнинг 
каердалигини хам тўғри айтди. Бог кўйнида бир киялик 
бор, номини «сув турмас» дейишади. У ерда баланд- 
баланд ўсган дарахтлар бўларди. Нимагадир, бу навни 
одамлар «эшак олма» дейишарди. Меваси йирик, шигил 
бу дарахтлар бошка хеч каерда учрамасди. Бу дарахт- 
ларни качон ким экканлигини ҳам ҳеч ким билмайди. 
Ким эккан бўлса хам, отасига раҳмат. Лекин бурноги 
йил кўп ёмон иш бўлди. Майрам қўшмижжа бели огриб 
«Оби гарм»га кетса, ўша дарахтлар кесилиб кетиб­
ди. Дарахтлардан колган тўнкаларни кўриб, Майрам 
кўшмижжа яна ётиб колди. Кейин билса, пахта заводи- 
нинг директори ўзига бирор хосхона куришни кўзлаган 
экан. У яна бу фикридан кайтиб, Етимтог ичкариси- 
ни танлабди. Утган йили ўша директор янги курилган 
оромгохда ўзини осиб ўлдирди. Майрам кўшмижжа 
унинг ўлганини эшитиб, заррача ачинмади ҳам. Мерган 
момо ҳам Майрам кўшмижжанинг гапларига кўшилди. 
Ўша директорнинг шаънига бир-икки аччик-тизик ran 
айтди. Кейин яна суҳбатини тўхтаб колган жойидан да- 
вом эттирди.

-  Ўша боғда сенларни кўрганимнинг эртаси куни 
Эргашни учратиб «олмазорга бориб турибсанми?» деб 
сўрадим. Андишали йигит эди, -  деди Мерган момо 
ўйчанлик билан. -  Холажон, хеч кимга айтманг, деб 
менга кўп ялинди, бечора. Қизнинг номига дог тушма- 
син, деди. Мен бўлсам, жўрттага дўк ураман, у бўлса 
нима киларини билмайди. Охири, хеч кимга айтмайман, 
деб тинчитдим.

Ҳа, буларнинг ҳаммаси Майрам кўшмижжанинг 
эсида. Эргаш кунда олов эди. Ана ўшанда, бог кўйнида 
ишини пишитиб олган эди. Лекин уйланишга шошил-
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мади. Қўли калталик килди. Кейинроқ, уйланишга бир 
сармоя йиқкач, тўйлари бўлди. Урушгача иккаласиям 
укитувчилик килди. Урушдан кейин эса, бу билим би­
лан ўкитувчилик килиб бўлмаслигини сезишди-ю, ик­
каласиям ўзларини боғдорчиликка уришди.

4

Одам тушида учса, толеи баланд бўлармиш, дейи­
шади. Майрам кўшмижжа кеча Маржой теварагидаги 
Октог устида учиб юрган эмиш. Октог унча баланд 
тог эмас, -  олд тарафи пахтазор, чексиз-поёнсиз дала, 
иккинчи тарафи эса, карғиш теккандек, ҳувиллаб ёт- 
ган адирлик. Бу ерлар йилнинг тўккиз ойи давомида 
ҳам сувсизликдан какраб ётади. Бу бог качонлардир 
қазилиб кўмилаётган коризлардан сув ичади. Мабодо, 
районда бирор киши каердан эканлигингизни суриш- 
тирса, «маржонликман» денг, суҳбатдошингиз дарҳол, 
«ҳа, анави бог ёнидаги кишлокми», дейди. Ана шун­
дай, бу боғни кўпчилик б ил ад и. Майрам кўшмижжа 
шу богда бригадир. Тушида хам у ўша Октог устидан 
тўғри ана шу бокка учибди. Лекин дарахтларда олма­
лар эмас, тилла тангалар осилиб турганмиш. Майрам 
кўшмижжа тушининг тафсилотини Мерган момога айт- 
ган эди, кампир унинг кўнглини кўтарди: «Қизим, ту- 
шинг яхшиликка экан, насиб бўлса, бу йилги хосилинг 
баракали бўлади», -  деди.

Кампир рост айтган экан. Кузаки олмалар пишди. 
Ҳосилдан дарахтлар каддини ёйдек эгишган. Май­
рам кўшмижжа бир-икки марта кампирни хам ўша 
Каттабокка олиб борди. Кампирнинг севинганини ай- 
тинг. Унинг кўйлагига олма ҳиди уриб колган экан, 
гилам тўкиб ўтирса ҳам, ўзини боғда юргандай ҳис 
килармиш. Шундан кейин, кампирнинг иши пича уни- 
ди. Гиламнинг бир йўлини тўкиб тугатди. Аммо Май­
рам кўшмижжанинг иши юришмай колди. Кампир буни 
сезган экан, уни сўрокка тутди.

-  Сенга нима бўлди, ўзи? -  деб ҳол-жонига қўймади. 
У кампирга дардини тўккани билан, мушкулини осон
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килармиди? Майрам қўшмижжанинг дарди ҳар олма 
пишиғида қўзийди. Тан и да эмас, юрагида. Қанча 
меҳнат, канча парвариш килинган олмаларнинг нобуд 
бўлаётганини кўриб, эзилади. Директорга борса, одат- 
дагидек бир хил жавоб олади: «Хўжалик боғдорчилик 
эмас, чорвага ихтисослаштирилган, кўп бошни гаранг 
килманг», -  дейди.

Уч кун бурун ҳам шунга ўхшаш савол-жавоб бўлди.
-  Олма нобуд бўляпти, директор бова. Ишчи кучи 

беринг, -  деди Майрам кўшмижжа.
Директорнинг қовоғи уюлди. Ҳозир унинг нима 

дейиши Майрам кўшмижжага аён. Ем-хашак тўплаш 
биринчи масала. Қолаверса, ёрдамчи кучларни пахта- 
кор хўжаликларга юборганмиз, дейди. Худди шундай 
бўлди. Майрам қўшмижжа ялинишга ўтди.

-  Ҳеч бўлмаса, хашакдан бригадага карашли одам- 
ларни кайтаринг. Олмани териб олишга бир ҳафтагина 
етади холос, -  деб кўндирмоқчи бўлган эди, йўқ, дирек­
тор яна кўнмади.

-  Одамларингизни томоркамда ишлатаётганим 
йўк, -  деб таънаомуз жавоб килди.

Майрам кўшмижжа ҳам ўзини тутиб туролмади.
-  Шунча мева увол бўлиб кетса майлими! -  деди 

аччиқланиб.
-  Ҳа, энди, кучларингиз етгунча териб туринглар- 

да, -  деди директор сал юмшаб.
-  Қанака ишчи кучини айтяпсиз. Богда мен-у 

қоровул -  иккимиз бормиз, холос.
-  Хўп, майли, ёрдам киламиз, -  деди директор. -  

Пича сабр килиб туринг.
Лекин у ваъдасида турмади. Ҳалиям ёрдамдан да- 

рак йўк. Бу ёкда олма нобуд бўляпти. Чунки директор 
олмадан хўжаликка даромад кам деб, бу иш учун уму- 
ман қайгурмасди. Тўгри, район тайёрлов пункта олма­
ни жуда арзонга сотиб олади. Лекин халққа-чи? Халкка 
фойдаси кўп-ку. Район чорва билан пахтага ихтисос- 
лаштирилгани билан, чорвадор ва пахтакор олма емай- 
ди, деб ким айтади? Ана, хозир бозор ораласангиз бир 
кило олма фалон пул. Бу ёкда эса олма нобуд бўлиб
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ётибди. Директор бу гапларни билмайдими, билади. 
Факат, жонкуяр одам эмас.

Майрам қўшмижжа «ҳеч ran бўлгани йўқ» деб, Мер­
ган момодан кутулмоқчи эди, бўлмади. Кампир гапни 
бошка томондан олди.

-  Шўрлик Эргаш кунда, -  деди у гўё афсусланган 
бўлиб. -  Мен сени лаби-даҳани бор, туппа-тузук аёл- 
га уйланган десам, адашган эканман. Бунака «ичим- 
дан топ, гунг» аёл билан шунча йил умрингни қандай 
ўтказдинг экан-а?

Майрам кўшмижжанинг бошка чораси қолмади. 
Агар кампирга айтмаса, у ҳеч ҳам тинчимайди. Шунинг 
учун бор дардини тўкиб солди.

-  Шошмай тур-чи, хал и ишларинг ўнгланиб кетар, -  
деди Мерган момо. Кейин бирпас ўйланиб шундай 
деди:

-  Эртага бир сатил олмангдан келтир-чи!
Майрам кўшмижжа «кампир невараларига олма 

сўраётир» деган хаёлга борди-да, эртасига бир челак 
олма келтириб берди. Кампир ўша куни бир челак ол- 
манинг устини дока билан бекитиб, уйига олиб кетди. 
Майрам кўшмижжа шу куни тўгри мактабга борди. 
Мактаб директорига учрашиб ундан ҳашарга ўкувчи 
сўради.

-  Хўжалик боғига денг, -  деб такрорлади ёш 
директор. -  Директорингиз ёрдам керак деп, менга 
айтмади-ку.

-  Бу менинг шахсий илтимосим, ука, -  деди Майрам 
кўшмижжа.

Мактаб директори узок ўйланди.
-  Опа хабарингиз бор, юқори синф ўкувчилари 

пахта хашарида, қуйи синфларни эса қишлоқ хўжалик 
ишларига жалб этиш мумкин эмас.

-  Ҳеч бўлмаса, бешта-ўнта бола юборсангиз бў- 
ларди, -  деди Майрам кўшмижжа умид билан. -  Олма 
нобуд бўляпти, ука.

Директор хушламайгина рози бўлди, майли беш- 
ўнта ўқувчи юбораман, деди. Майрам қўшмижжа
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раҳмат айтиб, ташқарига чикаётган эди, директор лукма 
ташлади.

-  Олмангиз яхши пишганми, ўзи?
«Ана холос, ҳозир октябрь ойи-ку. Олма ғарк пиш- 

ганини яхши биласиз-ку, муаллим. Яна нима киласиз 
ортиқча савол бериб». Майрам кўшмижжанинг хаё- 
лидан шу гаплар ўтса ҳам, лекин дилидагини тилига 
чиқармади, аксинча, худди катта бир янгилик айтиб, 
уни ишонтирмокчи бўлгандек, шоша-пиша:

-  Олмалар шунакаям ғарк пишганки, кўяверинг, бир 
яшик юбораман, еб кўриб, бир йилгача канд деганини 
оғзингизга олмайсиз -  деди.

Бу гапдан директорнинг чеҳраси очилди. Ундаги 
ўзгариш Майрам кўшмижжага каттик таъсир қилди. Не­
гадир, ўзини маҳзун сезди. «Олма керак бўлса, очикдан- 
очик айтавермайдими», деб ғижинди ўзича.

Лекин у пишиб турган ишни бузгиси келмади. «Хўп, 
кутамиз энди», деб гапни кисқа килди.

5

Бугун кўшмижжа ишдан ҳориб келганига қарамай, 
оғзи кулоғида эди. У кела солиб, уйига кириб-чиқиб 
юрган Мерган момонинг ишларига мақтов ёғдирди. 
Кампирга гиламдўзликда сизга тенг келадигани йўқ, 
деди, онам ўрнида онамсиз, деди, устма-уст унинг юз- 
кўзидан ўпиб, сиз фолчисиз, деди. Кампир ҳам суюниб 
кетди.

-  Ҳа, тинчликми, Майрамой, момонгни бозорга 
чиқарадигандай килиб мақтадинг? Мунча хурсандсан, 
бир кўза тилла топгандай? -  деб сўради Мерган момо 
кулоқларини динг қилиб.

-  Тилла ҳам гапми? Бир бог тилла олмани сотар- 
ман бўлдик-ку! Шахсан, райкомнинг биринчи котиби 
хўжалик директорига: Маржонда ажойиб олмазор бор 
экан, нега шу пайтгача айтмадингиз. Дарҳол тердириб, 
пахтакор хўжаликларга жўнатинг, депти. Ана шундай, 
худо бераман деса, кўшқўллаб бераркан. Бир ёкдан «ол­
мани бегона қилманг» деп тайёрлов пункта ходимлари 
келиб туришибди.
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Мерган момо бу гапдан хабардор бўлгач, гурур би­
лан мактанди:

-  Э, ўша райкомнинг котиби сен берган олмалардан 
татиб курган эди-да!

Майрам қўшмижжанинг оғзи очилиб колди.
-  Ҳали сиз кечаги бир сатил олмани райкомга элтган 

эдингизми?
Мерган момо кула-кула бор гапни айтиб берди. У 

ўша куннинг эртасига тўгри райкомга борибди. Рай­
ком йўқ экан, лекин Мерган момо кабулхонасидан 
нари кетмабди. Келган-кетганга хам биттадан олма бе­
риб, кўпчиликнинг кўнглини овлаб ўтирибди. Секре­
тарь киз кампирга «Хола, вақтингизни кетказиб бекор- 
га ўтираверманг, райком келгани билан бугун сизни 
кабул килмайди, бюро бўлади», деган экан, кампирнинг 
аччиғи чикибди: «Фаол коммунист Мерган момони 
кабул килмай кўрсин-чи?» -  депти.

Хулласи калом, Мерган момо кабулхонада ўтира- 
верибди.

Райком котиби кечга я кин кел и бди. У қирк беш ёш- 
лар атрофидаги келишган, бўйчан бир киши экан. У 
секретарь киз ўрнида ўтирган кампирни кўриб, ҳайрон 
колибди. Момога салом берибди. Шундан сўнг, Мерган 
момо ўрнидан туриб, гапни бошлабди:

-  Сизга олма келтирган эдим, еб кўрсангиз, -  дебди 
у дабдурустдан ва челакдан бир неча донасини олиб 
котибга узатибди. Райком котиби ҳиди таъсир килибми 
ёки кампирнинг илтимосини ерда колдирмаслик учун- 
ми, негадир кулимсираб, олмани бир тишлабди. Бир- 
икки тишламдан сўнг, кампирга карабди.

-  Ширин эканми? -  деб сўрабди Мерган момо.
-  Ширин, ширин, -  дебди райком котиби ва кампир­

ни ичкарига бошлабди.
-  Қани, энди эшитайлик-чи, -  дебди райком коти­

би. -  Бу олмалар каерники?
-  Маржонники, -  депти кампир. -  Ана шу Маржон­

да қадимдан колган бог бор. Олмалари увол бўлиб кет- 
япти. Ёрдам берсангиз, деб келган эдим.
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Котиб кампирнинг ҳамма гапини диққат билан 
тинглабди. Кейин, шофёрини чакириб, кампирни Мар- 
жонга кўйиб келасан, деб тайинлабди. Кампирга эса, 
«хотиржам бўлинг, момо, бундай ширин олмани увол 
бўлишига йўл қўймаймиз», депти.

-  Ана Майрамхон, Мерган момонг қишлокка рай­
комнинг мошинасида келди, -  деб гапини тугатди 
кампир.

-  Айланай, ўзимнинг момомдан, -  деди Майрам 
кўшмижжа қувониб. -  Мен сизни бекорга мактама- 
дим-да.

Кампир пиёва сузиб келди. Ўзи бўлса таомга қўл 
чўзмади.

-  Нега емайсиз? -  деб сўради Майрам кўшмижжа. -  
Ё мактовдан тўйиб колдингизми?

-  Мақтов ҳам кари одамга таомдай ran, -  деб кулди 
кампир. -  Мени кўявер. Ростини айтсам, кечкурунлари 
овқат есам, босинқираб чиқадиган бўлибман.

Майрам кўшмижжа овкатни иштаҳа билан еди, сўнг 
дастурхонни йигиштира туриб, сўради:

-  Менга каранг, агар райком котиби сизга, боринг 
уйингизга, тинчгина ишингизни килиб ётинг, ҳозир 
пахта кампанияси, ишимиз шундай ҳам бошимиздан 
ошиб ётибди, деса, нима килардингиз?

Кампир бу ran га ҳайрон бўлди. Кейин қаътий ишонч 
билан жавоб килди:

-  Ундай калта ўй одамларни катта ишга кўй- 
майдилар.

Майрам кўшмижжа нима деярини билмай колди. 
Нима хам десин? Аввалги райком котиби калта ўй одам 
эмасмиди? Худди ўша эмасмиди, катта-кичикнинг фик- 
ри билан ҳисоблашмайдиган? Афтидан янги котиб анча 
тадбиркор кўринади. Ўша собик котиб кайси бир йили 
Майрам кўшмижжанинг бригадаси индивидуал жун 
топширишни уддаламагани учун, унга кўпчилик ол- 
дида ўдағайлаган, шунда Майрам кўшмижжа ҳам тап 
тортмай: «Менинг жун заводим йўк, бераверсам, бо- 
рини топширдик. Қолаверса, мен ферма мудири эмас, 
богдорчилик бригадириман», -  деган.
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Унинг мана шу гапи учун, котибнинг айтишича, 
хотин-кизлардан бўлганлигини ҳисобга олиб, енгил 
жазо -  хайфсан беришган эди.

Яна бир воқеа эсида. Майрам кўшмижжа бир маж- 
лисда, район советининг депутати сифатида сўзга 
чикди. Маржой сингари кадимий кишлоклар такдири 
ҳақида гапирди. У бу масалани кўпдан бери ўйлаб 
юрарди. Районда кадимий, ахолиси кўп кишлоклар бир 
талай, лекин уларга эътибор йўқ. Нимаики курилиш, 
ободонлаштириш ишлари бўлса, факат янги таш- 
кил этилган хўжаликлар учун. Қадимий кишлоқларда 
ишчи кучи кўп. Бир кишлокда лоф эмас, тўксон фоиз 
хотин-киз уйда ўтиради. Ҳаммага маълум -  улар бола- 
чакасини ташлаб чўлга боролмайди. Шундай бўлгач, 
улар учун гиламчилик ёки ип-калава йигириш цехи 
ташкил килишса, олам гул истон. Бу масала Фаргона во- 
дийсида тўгри ташкил килинган.

Майрам қўшмижжа мана шу фикрларни минбардан 
туриб гапирди. Лекин унинг куйиб-пишиб айтган гапла­
рига райкомнинг биринчи котиби энсаси котиб лукма 
ташлади: «Чўлга одам етмаяпти-ю, бу киши каердаги 
талабларни кўйяпти». Унинг бу лукмаси билан Майрам 
кўшмижжанинг гапи инобатга олинмади. Мана, янги 
котиб келди, киш ўтсин-чи, мана шу масалани у билан 
гаплашиб кўриш керак. У ок рўмолининг шокиласини 
ҳимарганча, шу ҳакда ўйларди.

6

Майрам кўшмижжа ишдан келганда, Мерган момо 
ҳовлида одатдагидек ўрмак ўриб ўтирарди. У Ойхол 
бид-бид уйига айтиб кетганлигини айтди. Кейин нима 
жавоб қиларкан, дегандай Майрам кўшмижжанинг 
огзига тикилди.

Майрам кўшмижжа буни сезди-ю, лекин хеч нар- 
са демади, ўрик билан тугдонага тортилган сим дордан 
ювилган кийимларни йигди, улар орасидан майда гулли 
крепдешин кўйлакни ажратиб, дазмол босди. Мана шу 
кўйлак одмирок. Бошкасини кийиб борса, Банот маши-
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начи килдан кийик ахтаргандай, барибир бирор ran то- 
пади. Унинг феъли-атвори шундай -  сут билан кирган 
жон билан ч и кади. Майрам кўшмижжанинг аслида у 
ерга бориш кўнглида бўлмаса ҳам, иложсиз -  бориши 
керак. У бўлмаса, Ойхол бид-бид яна ғиди-биди килиб 
юради. Ундан юз ўгиргиси, «бор, сиримни очсанг, оча- 
вер, тўйдим кўркитишларингдан!» деб айтгиси келади. 
Лекин бу гапни неча йиллардан бери ўйлайди-ю, ай- 
тишга журъат этолмайди. Ўртада ўғли бор, яккаю яго- 
на ўгли. Қизи хар ҳолда кўнгилчан. У факат ўғлидан 
ҳайикади, сири фош бўлса, унинг юзига кандай тикилиб 
карайди. Бу гапдан сўнг ўғли одамлар орасида кандай 
бош кўтариб юради? Майрам қўшмижжани кўпрок 
мана шу савол кийнайди.

Кампир унинг Ойхол бид-бидникига отланаётганли- 
гини кўриб, ковогини солди.

-  Ундан кўра қизингдан хабар олсанг бўлмайдими, 
ўғилчаси сариқ бўлган деб эшитдим, -  деди у гилам 
тўкишдан тўхтаб.

-  Қизимникига кейинги ҳафтада бориб келаман, -  
деди Майрам қўшмижжа сир бой бермай. -  Ойхол би­
лан хамсоя турганмиз. Яна айтиб юрмасин, бизни мен- 
симади деп.

Кампир ҳеч нима демади. Майрам кўшмижжа йўлга 
чикди. Бора-боргунча Ойхол бид-бид билан ҳамсоя 
бўлган дамларини, уларнинг ховлисига качон биринчи 
марта кирганини эслади.

У энди келин бўлиб тушган пайтлар эди. Бир куни 
уни қайнонаси олдига чакирди. «Келинжон, Банот 
кайчимизни олиб кетган эди, ҳалиям қайтаргани йўқ. 
Олиб келинг», деди.

Майрам қўшмижжа кўшниникига чикди. Дарвоза- 
си очик экан, тўғри кириб борди. Ҳовлининг ўртасига 
келганда, тандир устида ўтирган, соч-соқоли оппоқ бир 
чолни кўрди. Чол мохоркани газета парчасига найча 
қилиб тутатар, қўлини шавқ билан карсиллатарди. Май­
рам қўшмижжани кўриб оғзидан коғоз найчани олди, 
халка-халқа чикариб бир терма айтди:
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Маст бўламан бу кеча,
Асп бўламан бу кеча.
Келмай қолса ойимқиз 
Хас бўламан бу кеча.

Майрам қўшмижжа чолнинг нашаванд эканлиги- 
ни эшитган бўлса ҳам, уни кўриб, акли шошиб колди. 
Шоша-пиша орқасига қайтмоқчи бўлган эди, ҳовли 
саҳнида Банотнинг онаси пайдо бўлди. У чолини каргаб 
кетди: «Қани энди, илойим хас бўлиб кетса, бу уйи 
куйгур». Кейин Майрам кўшмижжани кўриб, кўярда- 
кўймай уйига бошлади. Қайчини бергач, боғига бошлаб 
чикди. Кампир жуда меҳрибон эди. Ўша куни Майрам 
кўшмижжага бир косани тўлдириб марвартак тут те­
риб берди. Майрам кўшмижжа уй оркасида ўсиб ётган 
ўсимликни кўриб, кампирдан, «Хола, нима бало, ғўза 
экдингизларми?» -  деб сўради. «Ғўза эмас, наша, -  деди 
кампир. -  КУриб кетгур чолнинг иши бу».

Эсида. Уша наша гуллаш арафасида милиция хо­
димлари келишди-ю барини сугуриб ташлашди.

Чол ҳар йили экаверди. Шундан кейин, уни бир- 
иккича ой камаб кўйишди. Чол тавбасига таянган 
бўлди, наша экмасликка тилхат бериб чикди.

Бир куни Майрам кўшмижжа олма тергани дарахт 
тепасига чиккан эди. Ойхол бид-бидларнинг богидаги 
эски саройга кўзи тушди. Бу сарой бир пайтлар колхоз- 
нинг отхонаси бўлган эди. Унинг кўштабакали дарво- 
заси ланг очик бўлиб, Майрам қўшмижжа ичида ўсиб 
ётган нашани кўрди.

Эртасига далада (ўша кезларда тог ёнбагирларида 
пахта экилар эди) кизларга ўйламай-нетмай кеча­
ги кўрганини айтиб юборди. Кўп ўтмай бу ran канот 
чикариб, бутун кишлокка ёйилди, кейин, органга хам 
етиб борди. Милиция ходимлари келиб, нашани юлиб 
ташлаганларида, чолнинг жазаваси кайнаб, мияси айни- 
ди. Уни каптархонадаги жиннихонага олиб боришди.

Чол жиннихонадан соғайиб чиккач, кўча эшиги ол- 
дида бўйнини кис и б ўтирадиган одат чикарди. Аммо 
Майрам кўшмижжани кўриб колса, жини кўзиб, уятли 
сўзлар билан сўкарди.
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Кампири бўлса, аксинча, Майрам кўшмижжани 
каерда кўриб колса, «болаларингнинг ҳузурини кўр, 
мени бу даҳмазадан кутқариб, савоб иш килдинг», деб 
алкар эди.

Чол кўп ўтмай қазо бўлди.
Қизлар -  уч опа-сингил эса отасининг ўлимини 

Майрам кўшмижжадан кўриб, кўча-кўйда қарғаб 
юришди. Бу орада кампир кўричак бўлиб, беморхонага 
тушди. Орадан ўн-ўн беш кун ўтмай у ҳам бандаликни 
бажо келтирди. Катта қизининг айтишича, онаси бун- 
дан беш йил аввал термизлик бир фолбинга фол очир- 
ган экан. Фолбин унга: «Беш йилдан сўнг бир дардга 
йўлиқасиз, шундан сўнг кўп ўтмай ёлғончи дунёни тарк 
этасиз», -  деганмиш. Онаси ўша куни шу гапни эслаб 
қизига айтибди-ю кечга бориб жон таслим қилибди. 
Факат Ойхол бид-бидгина бу гапга ишонмабди. Онамни 
дўхтирлар ўлдирди, деб областга ариза ташлаган экан, 
комиссия келиб, гўрни очмокчи бўлибди. Банот маши- 
начи билан Қирмиз семиз бунга йўл беришмади. Ойхол 
бид-бид хам ишнинг бундай бўлишини ўйламаган экан, 
дархол аризасини кайтариб олди.

Майрам кўшмижжа опа-сингилларни ёмон кўрса 
хам, аза кунлари белини боглаб, уларнинг гамига ше­
рик бўлди. Мархумани кунора йиғлаб-йўклов айтган- 
ларга овкат чикариб турди, хамсоячилик урф-одатини 
жойига қўйди.

Унинг мана шу хамдардлигини назарда тутибми, 
харқалай уч опа-сингил муомаласини ўзгартиришди, 
Майрам қўшмижжа то Банот машиначи эрга чиққунга 
қадар, уларникига бориб-келиб юрди.

Банот машиначи онасининг йили ўтмай, Абдуса- 
лом деган йигитга турмушга чикди. Абдусалом кўшни 
қишлокдан эди. У кизни олиб кетмади, ўзи ичкуёв 
бўлиб келди.

Шундан кейин Майрам қўшмижжа бу ховлига кир- 
май кўйди.

Абдусалом ичкилик деса ўзини томдан ташлайди- 
ганлардан экан. У ўрмон хўжалигида ишласа хам, ку-
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нини ховлисида ўтказар эди. Уни йўкдаб уч улфати тез- 
тез келиб турар, кейин, улфати чор бўлиб, кечкурундан 
тонггача базм килишар, бу зиёфатнинг хулосаси, албат- 
та бир-бирини муштлаш билан тугар эди. Баъзан Эргаш 
кунда эски латта-путтадан тўп килиб, унга мой шим- 
дирар, кейин белкурак устига кўйиб ёндирарди-да, де- 
вор оша уларнинг ховлисига иргитар эди. Бу «ўкдан» 
Абдусалом ўн-ўн беш кун тинчиб колар, кейин яна ўз 
билганидан колмас эди. Абдусаломнинг улфатларини 
Майрам кўшмижжа яхши танирди. Жаркин момонинг 
икки ўғли -  бири район буфетида, иккинчиси эса кол­
хоз (у пайтлари колхоз эди) омборхонасида ишларди. 
Учинчи киши эса октошлик бир созанда бўларди. Ана 
шу созанда Қирмиз билан ўйнашиб, кейин уни хотин 
килиб олди. Орадан кўп ўтмай, Қирмиз ундан ажралиб, 
район раҳбарларидан бирига тегди. Лекин урушдан 
сўнг, бепуштлиги учун ажралиб келди. Орада Ойхол 
бид-бид куру к колди. Жаркин момонинг буфетчи ўғли 
уйланмокчи эди, уни чўлок деб хоҳламади. Кўп йил 
йигит танлади, аммо урушдан сўнг ўзи хоҳлаган одам 
чикмади. Битта-ярим урушдан жароҳат олиб кайтган 
одамларга у розилик бермади. Кейин эса кеч бўлди. 
Ана шундай килиб, уч опа-сингил бир ҳовлида колиб 
кетишди.

Абдусалом урушдан вазмин бўлиб кайтса хам, ба­
рибир одамга сиёғи ёқмас эди. У аввалгидек базм 
килишга чек кўйди, ҳовлини обод килишга кириш- 
ди. Хотини уйда ўтириб кийим тикаверганиданми ёки 
ховлининг ноободлигиданми, ишқилиб сил дардига 
гирифтор бўлди. Духтурлар Абдусалом акага, агар уй- 
жой, козон-товок тоза тутилмаса, бу дард бошқаларга 
ҳам ўтиши мумкин, деб уктиришди. Шу ran турт- 
ки бўлдими, ҳаркалай, Абдусалом ака ховлини обод 
килишга киришди. Шундан буён унинг эси-хуши 
ҳовлида. Ҳатто, кайси бир йили, Тошкентдан меҳмон 
келган экан, ховлини кўриб уям койил колибди. «Фақат 
ҳожатхонангиз нобоп экан», депти. Бу гапни Абдуса­
лом аканинг ўзи кўп йиллар айтиб юрди. Гап охири-
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да эса, ҳалиям ҳожатхона куролмаётганини, тўртта чўп 
топилмаётганлигидан нолирди. Кўпчилик унинг гапи- 
га ишонмасди. Фақат кўнгли учун, «э чаток бўлибди- 
ку», деб афсусланишарди. Абдусалом ака эса аслида, 
«биров устимдан ёзмасин» деб ўзини ночорликка солар 
эди. Йўқ, барибир унинг устидан: «Ҳовлиси жуда катта, 
бир ўзи икки гектар томоркани эгаллаб ётибди», -  деган 
мазмунда ёзишди. Комиссия текшириб кетди. Унинг 
томоркаси уч хўжаликники экан. Қишлок Советининг 
хўжалик дафтарида уч опа-сингил алохида-алоҳида 
хўжалик эгаси сифатида ёзилганлиги учун хеч ким лом- 
мим демади. Майрам қўшмижжа нима учун уларнинг 
томоркаси ўртасида баландлиги ярим кулочлик девор 
номигагина уриб кўйилганлигининг сабабини кейин ту- 
шунди. У бўлса опа-сингилларни бир хонадон аъзолари 
деб юрибди.

Майрам кўшмижжа Ойхол бид-бидга сирини олди- 
риб қўйгач, яна уларнинг ховлисига қадам кўйди. Эргаш 
кунда унга, «Қўй, хотин, ўша ерга борма», деб бир-икки 
айтган хам бўлди. Лекин Майрам қўшмижжа «Ойхол 
бид-бидникига бориб турмасам, сиримни фош қилади», 
деб қўрқди. Эргаш кунда опа-сингиллардан хам кўра, 
Абдусаломни ёктирмас эди. Майрам кўшмижжанинг 
эсида: кайси бир йили Абдусалом ака Ғалаба куни ша- 
рафига ўтказилган тантанали йигилишда уруш хотира- 
ларидан сўзлабди. Ўша йигилишда Эргаш кунда хам 
бор эди. Абдусалом ўзининг қанча фашист отганини, 
канча танк портлатганини, кўрсатган кахрамонлиги 
эвазига олган орден-медалларини уйга кайтишда поезд- 
да йўқотганини гапириб, хаммани лакиллатибди. Асли­
да, у кўзи хиралиги туфайли, жанг майдонида колган 
ўлжа -  курол-аслахаларни йиғадиган кисмда бўлган 
экан. Унинг йигилишда тўқиб-бичиб гапиргани Эргаш 
кунданинг газабини келтирибди. Йигилишдан сўнг, Эр­
гаш кунда Абдусалом аканинг бетига: «Болаларни бун­
дай алдаманг!» -  деб айтибди. Абдусалом ака шу-шу 
Эргаш кундани ёмон кўриб юрар эди.

-  Э, хайрият, бундай касофатлар фронт олдида кўп
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бўлмаган эди. Юртни сотганлар ҳам мана шундайлар- 
дан чиққан, -  дерди Эргаш кунда Абдусалом ҳакида.

Майрам кўшмижжа Ойхол бид-бидникига бо­
риб келган кезлари эрига «Абдусалом ака сизни 
«ҳақикатчи», камтар киши, бўлмаса урушда кўп ге- 
ройлик қилган» деди, қабилидаги гапларни етказар 
эди. Аммо муросасоз гаплар Эргаш кундага қилчалик 
ҳам таъсир қилмади, у Абдусалом ака билан ош-қатиқ 
бўлишни хоҳламади. Лекин бир гал, дарахт кундалари- 
ни казиш учунгина уларнинг ховлисига борди. Майрам 
қўшмижжа кистаб турганидан «йўк» деёлмади. «Хай, 
борсам, борибман-да, -  деди у, -  мен Абдусалом билан 
эмас, кундалар билан тиллашаман-ку».

Майрам кўшмижжанинг хаёлида бир нарса жумбок 
бўлиб колган эди. Эри азалдан нима учундир ўша 
ҳовлига кадам босгиси кел мае ди. Ё кўнгли бирор 
нарсани сезармиди. Қизиқ, у энг шаллақи хотин -  
Дўндиникига боришдан хазар қилмас эди-ю, лекин шу 
ховлига қолганда, ўзини тортар эди.

Майрам кўшмижжа хозир мана шу ховлига яқин- 
лашаётиб, ўша мудхиш воқеа содир бўлган кунни хо- 
тирлади. Бахорнинг ўрталари эди. У ўчоқ бошида ту­
риб, энди довучча бўлган ўрикнинг бир неча донасини 
пиёвага солаётган эди. Ҳали козон копқоғини ёпмаган 
ҳам эдики, чап ковоғи учаверди. Кўп ўтмай, Мерган 
момонинг Бекмурод деган невараси халлослаб ховлига 
кирди. Бола тутила-тутила Эргаш кундани Ойхол бид- 
биднинг ховлисида илон чаққанлигини айтди. Бу ха- 
барни эшитиб, Майрам қўшмижжанинг жонида-жон 
кол мади. Ойхол бид-бидникига учиб бордими, чопиб 
бордими, эсида йўк. Лекин бирпасда ўша ерда хозир 
бўлди. Эрини лой супага ўтқазиб қўйишган экан. Май­
рам кўшмижжа эрининг жонсиз эканлигини кўриб, тах- 
тадек котиб колди. Кейин бир фарёд килди-ю, беҳуш 
йикилди. Қолган гапни эрининг еттиси 5^тгач, Мерган 
момодан эшитди.

Ўша куни Эргаш кундани илон чаққанида ёнида ҳеч 
ким бўлмаган экан. Ҳовлидагилар кеч хабар топишиб- 
ди. Ойхол бид-бид унга чой олиб борса, Эргаш кун-
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да кўзи олайиб, оёғини чангаллаб ётган экан. У Ойхол 
бид-бидга «илон, илон», дебди-ю, жон берибди. Май­
рам кўшмижжанинг Эргаш кунданинг ўлими ҳакидаги 
билган нарсаси шу бўлди.

7
Ниҳоят, у юрак ютиб ховли дарвозасини очди-ю 

ичкари кирди. Банот машиначи хар доимдагидек, 
хонасида кийим тикиб ўтирган экан. У Майрамни 
кўриб, ўрнидан кўзғалди, ним табассум билан қўлини 
узатди. Авваллари-ку, у билан хушламайгина кўришар 
эди. Биргина Майрам қўшмижжа билан эмас, бошқалар 
билан хам шундай. Айникса, ким олдига келса шунча 
кеккаяди. Хотин-халажнинг иши унга кўп тушади. Улар 
магазиндан тайёр кийим-кечак олмайди. Кийимларини 
маҳаллий шароитга мос килиб тиктиришади, яъни этак- 
лари узун, енглари кенг, бичим эса ҳар кимнинг таъбига 
караб. Қишлокда ателье деган нарсанинг оти ҳам йўк. 
Шундай бўлгач, хонаки тикувчидан азиз бўлган одам 
йўк.

Банот машиначи икки кўли тикишда бўлса ҳам, ran 
сота бошлади. Ҳар галгидек, мижозларнинг инсоф- 
сиз бўлиб кетганини, Мерган момонинг катта келини 
икки жуфт кийим тиккани ҳақига оз пул берганлиги- 
ни айтиб ўтди. Ниҳоят, ran навбати кизи Барфинга ке­
либ такалганида, Майрам кўшмижжа тиззасини иягига 
қадаб, унинг огзига термилди. Банот машиначи бўлса, 
кизига совчи келганлигини, бўлгуси куёв шу ховлига 
кўчиб келишга рози бўлганлигини айтганда, Майрам 
қўшмижжанинг юзига бир табассум ёйилди. У энди хо­
тиржам ўтирди, ҳатто бўлажак ичкуёвнинг номини айт- 
магунча, гап ҳам сўрамади. Банот машиначи, Барфин 
ўша йигитни хохдамаётганини айтиб зорланди.

-  Барфинни кўндириб беринг, Майрамой, -  деди у. -  
Сизнинг гапингизга киради.

Майрам қўшмижжа унинг гапига жавоб ҳам бермас- 
дан, Барфинни суриштирди. Барфин ичкарида йиглаб 
ўтирган экан. У Майрам кўшмижжани кўриб суюниб 
кетди. Йиглаганининг сабаби, бир соатча отаси билан
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уришибди. Отаси «агар ўша йигитга йўк десанг, ок 
киламан», деб кўркитибди. «Холажон, отамга тушунти- 
ринг» -  кафти билан кўзларини артиб гапирди Барфин.

-  Нимани айтай отангга? -  деб сўради Майрам 
қўшмижжа.

Аслида у кизнинг ниятини билиб турарди. Барфин 
унга «Сиз отамга, узим келин килмокчиман, деб ай- 
тинг», демоқчи эди, айтолмади.

-  Айтингки, -  деди киз овози титраб, -  шу ишни 
килмасинлар, ихтиёримни ўзимга кўйиб берсинлар.

-  Майли, кизим, отангга айтиб кўраман. Лекин у га- 
пимга кўнармикан, -  деган эди, киз бир нарсани тушун- 
гандек йиглаб юборди. Кейин уни кучоклади-да: -  Хўп, 
сот, бўлинг, хола, -  деб оғир сўлиш олди.

Майрам кўшмижжа бу гапнинг бугунми, эртами, 
барибир айтилиши кераклигини жуда яхши билар эди. 
Барфин Майрам кўшмижжани жуда яхши кўрарди. 
«Тўй бўлсам, бошида сиз турасиз», дерди эркаланиб. 
Унинг Нусратга кўнгли борлигини Майрам кўшмижжа 
аллақачон сезган ди. Барфин ўзи мулойим, меҳрибон 
киз. Майрам кўшмижжа баъзан уни эркалаб, Бар- 
чин деб ҳам чакирарди. Бир йили Барфин Тожикис- 
тондаги кариндошлариникига борибди. У кишининг 
кизлари устидан кулгандек бўлиб, «Барфин тожикча- 
сига «кордек оппок» дегани дейишибди. Қизнинг ўзи 
чиройли бўлса хам, ранги рўйи ҳинд кизларига ўхшаш 
корамтир эди. Майрам кўшмижжа унга, «Хафа бўлма, 
кизим, мен сени Барфин эмас, Барчин деб чакираман», 
деган эди. Қизнинг кўнгли тоғдай ўсди.

Кеча у шу киз ҳақида Мерган момо билан жуда кўп 
гапириб ўтирди. Боякишнинг кулоги роса қизигандир. 
Мерган момо ҳам кизни мактаб, ёмонлар ораси- 
га адашиб тушган яхшининг ҳолига ачинди. Майрам 
қўшмижжа хозир бошка нарсани ўйлар эди. Мабодо, 
Банот машиначи унга, «Қизимни ўғлингизга унаштир- 
сак, буларнинг ёшлигидан бир-бирига кўнгли бор, ҳов 
болалигида ҳам ўзим ваъда қилган эдим», дейишидан 
кўрккан эди. У бу хонадон билан куда-анда бўлишни 
хеч ҳам хохдамаган эди.
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Ушбу дамда Майрам кўшмижжа кизни нима деб 
юпатишни хам билмайди. Ойхол бид-бид кўшни хона- 
дан туриб, уларни дастурхонга чорлади. Барфин, Май­
рам кўшмижжани айвонга олиб чикди-да, ўзи кайтиб 
кетди. Майрам қўшмижжа тамаддини уйида қилмокчи 
эди, лекин Банот машиначининг кесатиғидан чўчиди. 
Майрам кўшмижжа бир марта унинг овкатига кўл ур- 
маган эди, Банот машиначи уни гап билан узиб олди, 
«Майрамхон биз билан бир дастурхондан овкат ерми- 
ди? Касалим юкиб қолишидан кўркади... Э, кўркманг, 
барибир бу дунёга устун бўлолмаймиз», -  деган.

-  Барфинга бирор насихат бердингизми, Майрам­
ой? -  деб сўради Банот машиначи. -  Нима дейди, бу 
ўжар киз, ўзи?

-  Қиз сизники, -  деди Майрам кўшмижжа ўйчанлик 
билан. -  Шундай экан, мен унга, ундай қил, бундай кил 
деёлмайман. Бундай ишга, ўзингиз биласиз, ота-онадан 
бўлак киши аралаша олмайди.

Уч опа-сингил бир-бирига маъноли караб олишди.
-  Ҳа, майли, -  деди Қирмиз семиз, -  киз боланинг 

нози бўлади-да. Бунинг устига якка-тантик ўсган фар- 
занд.

-  Ўзимиз кўндирамиз, опа, -  деди Ойхол бид-бид. -  
Қани, овқатга каранглар.

Шу билан бу мавзуда бошка огиз очилмади.
Дастурхон устида уч опа-сингил бир-бирига гап 

бермай, роса валаклашди. Қирмиз семиз ўтирганларга, 
Райим кар хотини билан ажрашаётганлигини, худди 
хушхабар айтгандек килиб, маълум килди.

-  Йўғ-е, -  деди Ойхол бид-бид. -  Ўртада саккиз фар- 
занд бор-а? Қандай қилиб кўзлари кияркан?

-  Э, -  қўл силтади Банот машиначи, -  эркак зоти бо­
ланинг кадрини билармиди.

Уч опа-сингил мана шу тахлит ажрашаётган 
эр-хотинни ярим соатча муҳокама килишди. Улар 
факат эркаклар масаласида бир-бирларини кўллаб- 
кувватлашмасди. Қирмиз семиз нима бўлса хам эр- 
хотин бир марта ажралиб кетишининг тарафдори, 
оиласи бузилса хурсанд бўлади. Банот машиначи эса,
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эркак зотига итдек бир нарса деб карайди. У бундай 
пайтларда, албатта, «Эркак зоти устингга чиққанда бах- 
мал ёпади, туш га ни да кафан ёпади» деган нақлни айтар 
эди. Ойхол бид-бид бўлса, бу можарода ким хак, ким 
ноҳақлигига карамасдан, дархол уша эркакнинг ёнини 
олиб гапирарди.

Опа-сингилларнинг бундай сухбатидан Майрам 
қўшмижжанинг юраги таре ёрилиб кетай деди.

-  Э, опа, -  деди Ойхол бид-бид. -  Ўша Райим кар 
унта эркакдан аъло. Бари айб хотинида. Қачон карасанг, 
ўзига карамай юради. Утган куни тонг-саҳарда булок 
бўйига чиқсам, ўша хотин сатил кўтариб келди, бундай 
қарасам, лозимини чаппа кийибди.

-  Йуг-е, Донохол бундай аёл эмас эди-ку, -  деб 
аччиқланди Ойхол бид-бид. -  Тўғри, Донохолнинг 
ўзига, лозимингни чаппа кийибсан-ку, деб айтмадим. 
Уялмасин, дедим-да!

«Худо урсаям, Донохолни урди, -  деб ўйлади 
Майрам қўшмижжа. -  Қирмиз семиз бу гапни бутун 
киш локка достон килиб ёяди, энди».

-  Уша Райим карни ёнини оляпсанми, -  деди Ба­
нот машиначи. -  Менга унинг килиги ойдек равшан. 
Ёши олтмишга етса хам, хотинини хар кеча мажбурлар 
эмиш, мен билан ётасан, деп!

Майрам қўшмижжа номигагина икки-уч марта 
қовурдоқдан олган бўлди. Дархол туриб кетишни эса 
эп билмади. Унинг энди опа-сингилларга термилиб 
ўлтиришдан бошқа чораси йўк эди.

У тўрда ўтирган Банот машиначининг хатти-ха- 
ракатига, афт-ангорига разм солди. Унинг орик гавда- 
си одатдагидек букчайган. Юзлари девордек окарган, 
ковогини солганча, оғзидаги лукмани чайнаб ўтирибди. 
Унинг ёнида Қирмиз семиз. Лакаби хам ўзига мос, 
овкатга ружу кўйганлигиданми ёки бепуштлигиданми, 
семириб кетган. Ҳар галгидек, уям суҳбат давомида оёк 
огригидан шикоят килди. «Шунча гавдани кўтарган бе­
чора оёк огримасинми?» деб ўйлади Майрам қўшмижжа. 
Қирмиз семиз опа-сингиллар орасида энг чиройлиси, 
кошлари калдиргочнинг канотидек коп-кора, сочлари
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ҳалиям орқасини тўлдириб турибди. Энг кизиги шуки, 
кенжа киз -  Ойхол бид-бид иккала опасига Караганда 
анча каримсиқ кўринади. Ораларида энг куп гапи- 
радигани хам шу. Энг дангасаси хам шу. У гап билан 
одамни аврайди, ишини хам курук гап билан битиради.

Қирмиз семиз кўпрок хожатбарорликни яхши кў- 
ради. Хотин-халажга камёб молларнинг кайсиси ке­
рак -  мархамат. Пулдан бошка худое и йўк. Бир марта 
Мерган момо унга: «Қирмизхон, бундай юрманг, бирор- 
та бола асраб олинг, эртаги кунда кариб-картайганда, 
колаверса, ўлсангиз кўмадиган одамингиз булмаса, 
бариси бекор», -  деб насихат берган экан. Қирмиз се­
миз, «Мени пулим кўмади», деб жавоб қилибди. Мер­
ган момо Ойхол бид-бидга хам: «Ойхол, нима бало, 
бу дунёдан хур бўлиб ўтмоқчимисан, ахир бирорта 
сўккабошга тегиб ол-да», деса, у, «Энди менга эркак 
иси ёкмайдиган бўлиб колган», деб жавоб қилибди. 
У бу гапни йўлига айтади, холос. Эллик бешга кир­
ган бўлса-да, халиям бу дунёдан умидини узган эмас. 
Буни унинг кўзлари хам айтиб турибди. Лекин бу ик­
кала сингил хам опаси Банот машиначидан негадир 
ҳайикишади. Банот машиначи тили заҳар, бунинг усти­
га жуда зикна аёл. Майрам кўшмижжа унинг иккала 
синглисидан хам хар ойда рўзғор харажатига тийинма- 
тийин пул санаб о л ишини жуда кўп кўрган. Ҳатто, бир 
марта Ойхол бид-бид бир сўм кам берган и учун, унинг 
пулини юзига отиб юборганди.

Опа-сингиллар хали-хануз уни унутгандек, ўзларича 
ran сотишар эдил ар. Улар Майрам кўшмижжани 
камгаплиги учун гурунгга тортишмасди. Майрам 
кўшмижжа уларга тингловчи сифатидагина керак, хо­
лос. У хам буни билади. Шунинг учун, гўё тинглаётган- 
дек, бўлар-бўлмас гапга хам бошини лиқиллатиб тура- 
ди. У уч опа-сингилни кайси бир эртакдаги уч бошли 
аждархога ўхшатади.

Майрам кўшмижжа чойдан сўнг, кетишга изн 
сўради. Кетар чоғида, «Барчинни тўй килишса, хиз- 
матида тайёр эканлигини» айтди. Ойхол бид-бид уни 
кузатиб чикди. Дарвозага якинлашганларида, Май­
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рам қўшмижжа ўзи яшаган уй томонга кўз ташлади. 
«Шу уйни бир зиёрат килай», деди у Ойхол бид-бидга. 
Иккаласи уй томон боришди. Уй янгидан яхшилаб 
окланган, дераза ромлари бўялган, эшиги эса алмаш- 
тириб қўйилган эди. «Бу уй омборхона», -  деди Ойхол 
бид-бид. Уй эшиги қулф эди. Майрам қўшмижжа дераза 
ёнига бориб, ичкарига каради. Хонадаги сара олмалар 
солинган кутиларни кўриб, огзи очилиб колди. «Мунча 
олмани каердан олдинглар, олмазорларинг йўқ-ку,» -  
деди Майрам кўшмижжа ҳайрон бўлиб.

Ойхол бид-бид кулди. «Худо бераман деса, бизга 
ўхшаганларга бераверади».

Бу тог орасида факат Маржоннинг богидагина шун­
дай олмалар бор, холос. Аммо хеч ким бунча олма 
ўғирлаб келолмайди. Бог коровули ўзига мустаҳкам 
одам. Олма топширувчи Рустамбек хам, шофёр Мамат 
хам инсофли одамлар. Қизик, бу олмалар каердан келиб 
колди экан?

-  Кўп хайрон бўлаверма, -  деди Ойхол бид-бид. -  
Агар шуни билмокчи бўлсанг, айтишим мумкин. Олма- 
ларни директиринг юборган.

Майрам кўшмижжа анкайиб колди, лаблари 
билинар-билинмас пириллади. Мана, нима учун дирек­
тор бу ишни оркага ташлар экан.

-  Нима, ишонмайсанми, -  бидирлади Ойхол бид- 
бид. -  Керак бўлса яна юборади. Давлат нархида сотиб 
оламиз. Абдусалом поччам чўлга элтиб, чакана нархда 
пуллайдилар. Директиринг олмани бекорга бермайди, 
ахир.

Майрам қўшмижжа оркага кайтди. Ғазабдан бу­
тун аъзои бадани калтирарди. Мана, гап каерда экан? 
Э, воҳ! Ҳали унинг шунча «чоп-ҳа-чоп» килиб юрган­
лари, мехнати, чеккан заҳмати мана шу аждархолар 
учун экан-да. Энг ёмони шуки, у бу сирни хам, бу 
қаллобликни хам хеч кимга айтолмайди. Ойхол бид-бид 
шунинг учун хам унга бор шапни очик-ойдин гапириб 
ўтирибди.

У бу ховлидан, нимадандир ирганган одам дай, 
кўнгли айниб, кўчага чикди.
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Ўша кундан бошлаб Майрам кўшмижжанинг кўзига 
опа-сингиллар уч бошли аждарҳога ўхшаб кўринаверди. 
Ўтирса ҳам, турса ҳам уларга кандай зарба бериш- 
ни з^йлайди. Баъзан бу уч опа-сингилнинг бари нобоп 
чикканига ҳайрон бўлади. Буларнинг отаси нашаванд 
бўлса ҳам, онаси мўмин-кобил, раҳмдил аёл эди-ку? 
Нега шундай бўлар экан? У юрса ҳам, турса ҳам, ўзига- 
ўзи шундай савол берарди-ю, лекин жавоб тополмасди. 
Ишдан кайтиши билан яна шу ҳакда ўйлай бошлайди. 
Аксига олиб, Мерган момодан ҳам икки кундан бери 
дарак йўк. Унга ўрганиб колган экан, окшом пайти кам- 
пирни йўқлаб борди. Кампир кичик келиннинг уйида 
экан. Икки келин Қирмиз семиздан савдогар нархда со- 
тиб олган ялтирок кўйлагини кийиб кўришаётганди. 
Кампир эса уларни сўраб-тергаб ўтирибди.

-  Ҳа, ўша еб тўймасни пул тешиб чиқсин. Одам 
сиёқи йўк унда, -  деб карғади Мерган момо Қирмиз 
семизни.

Майрам кўшмижжа гаранг бўлиб колди. Қаерга бор- 
са. Одамлар жўрттага ўша опа-сингилларни тилга ола- 
ётгандек туюлди. Уларданам бошқа одам борми ўзи бу 
дунёда?

У кампир билан чой ичатуриб, ўйлаб юрган ўйини 
айтди. Нега бу опа-сингилларнинг бирови эмас, икко- 
ви эмас, биратўла ҳаммаси шўрпешона? Бири дардманд 
бўлса, иккинчиси бепушт, учинчиси эса эр кўрмаган.

-  Уларни китоб урган, -  деди кампир астойдил 
ишонч билан.

-  Китоб? -  деб ҳайрон бўлди Майрам қўшмижжа.
-  Эслайсанми, уларнинг бир амакиси бор эди. Туҳ- 

мат билан камалиб кетган, -  деди кампир.
Майрам кўшмижжа эслай олмади.
-  Э-ха, у қамалганида сен ҳали Эргаш кундага тур- 

мушга чикмаган эдинг. Бир аклли, бир чиройли йи- 
гит эди. Одамларни йиғиб, Бедил, Ҳофиз, ҳазрати На- 
воийдан ўкиб берарди. Ўша кишидан бир уй китоб 
колган эди. Ойхол бид-биднинг онаси китобларни кўз
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корачиғидек асраб юрарди. У ўлди-ю, манави ер ют- 
кур кизлари ўз ҳавонига иш тутиб, китобларни оёқости 
қилишди, тутантирик килиб ёқиб, адо килишди. Мен 
ўшанда уларга, сенларни китоб у ради, деб айтган эдим. 
Мени, фаол бўлган аёлни, «эскилик сарқити» деб мас- 
хара қилишди. Ана шундай, худо ургандан хам, китоб 
ургани ёмон бўлади.

Мерган момо бу гапларни шундай ишонч би­
лан айтдики, Майрам кўшмижжанинг унга ишонгиси 
келди. Аслида эса, у бари айбни опа-сингилларнинг 
текинхўрлигидан, ишламаслигидан кўрар эди. Қиш- 
локда ишламайдиган хотин-халаж кўп-ку. Лекин улар 
бундай бало эмас. Кампир айтгандай, у ростданам опа- 
сингилларни китоб урганмикан, деб ўйлади.

Кичик келин кўйлакни тахлаб, буғжамага солар 
экан, «Дунё ҳам кизиқ, пул дегани шундайларни излаб 
топар экан-да», деб кўйди.

Кампир аччикланди.
-  Бошингизда гулдай эрингиз бор. Такдир фарзанд- 

дан кисмаган бўлса, уларнинг нимаси бор? Пулими? 
Пул қўлиинг киридай нарса -  келиб кетаверади.

Кичик келин кулиб-кулиб тавба килди. Кейин гапни 
Банот машиначи ўгирлаган товукларга бурди.

-  Биламан, — деди кампир, пули бўлса ҳам, наза- 
ри паст аёл. Бўлмаса, ўтган йили бизнинг товуғимизни 
ўгирлармиди?

Кампир ўтирганларга ўша воқеанинг тафсилотини 
ҳикоя килиб берди.

Ўша йили киш қаттик келган эди. Дала-даштда 
юрган чорванинг анчаси қирилиб кетибди. Кампир- 
нинг катта ўгли, уйда гўшт тортилиб қолмасин, де- 
ган мақсадда инкубатордан ўггизтача жўжа келтириб 
боқибди. Товуқхона бог этагида бўлиб, Банот машина- 
чининг ҳовлисига якин экан. Бир куни Мерган момо 
товукларни катагига киргизиб, санаб чиқса, ҳисобидан 
иккита кам. Қайта-қайта санаса ҳам ҳисобидан кам 
чиқаверибди. Кампир иккала келинидан ҳам, «Бугун 
товук шўрва килдингизларми?» деб сўраган экан, улар 
«Йўк» дейишибди. Шундан сўнг, Мерган момо Банот
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машиначининг ҳовлисига ўтибди. Унинг товуқхонасига 
қараса, бешта хонаки товуқлари қаватига иккита оқ 
товуқ қўшилибди. Банот машиначи бўлса, бетини без 
килиб, Мерган момога, «Товуқларингизни кўрганим 
йўқ. Бу иккита ок товуқни кеча Шерободнинг бозори- 
дан олиб келдим», -  депти

Мерган момо ҳайрон бўлиб, «Бозорда давлат’ 
товуқларини сотишмайди-ку», -  деса, Банот машиначи, 
«Йўқ, сотаркан», деб ўз гапини маъқуллабди. Хуллас, 
Мерган момо унга бас келолмай, уйига кайтибди.

Мерган момо бу воқеани ҳамсояси Сарви холага 
айтиб берган экан, у бўлса, «Кеча Шерободда Банот 
машиначи билан автобусга бирга чикдик-ку. Унинг 
қўлида ҳеч канака товук-повуғи йўк эди», -  деп­
ти ҳайрон бўлиб. Мерган момо барибир товукларини 
кайтариб ололмабди. Нима қилсин, ўғирлаганини ўз 
кўзи билан кўргани йўк. Лекин у бир нарсадан ажабла- 
нибди. Банот машиначи бир ойлар чамаси товукларни 
ҳеч кўйвормабди. Авваллари унинг товуклари Мер­
ган момонинг ҳовлисига ўтавериб, безор қилар экан. 
Банот машиначи кув аёл-да, ўғирлаган товуқлар янги 
товуқхонага ўрганиб кетсин, деган максадда шун­
дай килган шекилли, деб ўйлабди Мерган момо. Бир 
бир ярим ой ҳаш-паш дегунча ўтиб кетибди. Бир куни 
Мерган момо товукларга дон бераётган экан, Банот ма­
шиначининг ҳовлисидан ўша ўғирланган икки товук 
ўтиб келибди. Улар эски жойини унутишмаган экан- 
ми, товукхона ёнидан нари кетишмабди. Мерган момо 
дарҳол уларни ушлаб, катак ичига кўйиб юбориб- 
ди. Кейин омборхонадан бир банка бўёк олиб чиқиб, 
товуқларнинг бир канотини бўяб, белги қўйиб чикибди. 
Кечқурун Банот машиначи келиб, кампирдан йўколган 
товукларини сўраган экан, Мерган момо: «Кўрмадим, -  
депти. -  Бизнинг товукларга белги кўйилган. Агар ичи- 
да бўлса, ўзингиз таниб олинг».

Банот машиначи товукхона ичига кириб, товукларни 
бирма-бир кўриб чикибди. «Буларнинг ҳаммасини бўяб

1 Давлат -  инкубатор демоқчи.
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кўйибсиз-ку, кандай танийман», -  депти дами ичига 
тушиб. Ана шундай килиб, Мерган момо ўғирланган 
товукларини яна жанжалсиз кайтариб олибди.

Майрам кўшмижжа бу воекани эшитиб, котиб-котиб 
кулди.

9

Майрам кўшмижжа якшанба куни кизиникига 
жўнади. Боласи сарик касал бўлибди, деб эшитган эди. 
Қизи бир неча йилдан бери чўлда, хўжалик посёлка- 
сида туради. Невараларига совга-салом, мева-чевани 
кишлокдан олиб келса ҳам бўларди. Лекин бундай 
пайтларда кизиникига етиб бориш-бормаслиги гумон 
эди. Негаки, куз бўлди, дегунча, автобуслар катновдан 
олинади, ҳамма куч пахтага, хашарга ташланади. Шу- 
нинг учун ҳам, бирор йўловчи-пўловчи машина учра- 
са, манзилга етиб олиш мумкин, бўлмаса эрталабдан- 
кечгача йўл устида тухум босган курк товукдай, бир 
жойда ўтираверасан. Майрам қўшмижжа Тузконгача 
ўғлининг машинасида келди. Бундан бу ёғига йўловчи 
бир машинага чикиб олди.

У кирган посёлка бохори чогроккина бўлса хам, 
мева-чевага хийла бой экан. Майрам кўшмижжа Денов 
хурмоси-ю, Қорабоғ аноридан икки кило-икки килодан 
олди. Яна нимадир харид қилмокчи бўлиб, расталар- 
ни айланаётган эди, тўсатдан кўли-кўлига тегмай олма 
савдосини кизитиб ётган Абдусалом акага кўзи тушди. 
Шу бўлди-ю юзини терс ўғириб, бозордан чикиб кет- 
ди. Қизиникига бора туриб, бозордан с ал нарирокдаги 
идорага кириб ўтди. Коридор охиридаги «участкавой» 
деб ёзилган хона эшигини такиллатди. Аммо эшик берк 
эди. Оркага кайтиб кетмокчи бўлган эди, ичкари ка­
лит шакиллади. Эшик очилиб, ичкаридан кўзларини 
ишкалаганча, ёшгина бир участкавой бола чикиб кел­
ди. «Кечирасиз-да, опа, кечаси билан уйку бўлган 
эмас, -  деди у хушмуомалалик билан. -  Қани ичкарига 
марҳамат». Майрам кўшмижжа ичкарига кирди. Участ­
кавой унинг озода кийиниши-ю, ўзини вазмин тутга-
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ниданми ёки афт-ангори зиёлинамо кўринганиданми, 
ҳарқалай, «пахта ҳашарига келган ўқитувчилардан 
бўлса керак», деб ўйлади. Шунинг учун хам у:

-  Муаллим опа, ишларингиз яхшими? -  деб сўради.
Майрам қўшмижжа ўзининг кимлигини айтмокчи

бўлган эди, участкавой сўзида давом этди.
-  Ун иккинчи мактабдансиз-да. Рўзиев домланинг 

иши бўйича келгандирсиз. Энди ташвишланмасангиз 
ҳам бўлади, опа. Ҳамма иш жойида. У ни ҳакоратлаган 
биргадир бугун-эрта бориб, мактаб коллективидан, 
қолаверса, домуллодан кечирим...

Майрам қўшмижжа унинг сўзини бўлди.
-  Мен мактабдан эмасман, -  деди у.
Кейин хўжалик олмаларини арзон-гаров олиб, фой- 

даси билан пуллаётан бир олибсотарни ҳозиргина бо­
зорда кўрганлигини айтди.

Участкавой уни энсаси қотиброқ тинглай бошлади.
-  Мен район совети депутатиман, деб тушунтирди 

Майрам кўшмижжа. -  Ҳар ҳолда ҳақим бўлса керак, 
бундай ишларга аралашишга.

Участкавой бирдан жонланди, ҳатто жилмайиб, уни 
ўтиришга таклиф этди. Стол устида совиб колган ли- 
кобчадаги кабобни Майрам кўшмижжанинг олдига 
сурди.

-  Қани ҳамма ҳам сиздай жонкуяр бўлса, -  деди 
участкавой ҳамон жилмайиб.

-  Юринг бўлмаса, сизга ўша кишини кўрсатаман, -  
деди Майрам кўшмижжа. -  Фақат узокдан.

Участкавой бу гапдан ҳайрон бўлди. Майрам 
кўшмижжа олибсотар сал ўзига қариндош эканлигига 
ишора қилди.

-  Қолаверса, ҳамқишлок, у ёғини ўзингиз боплайсиз, 
ўртоқ участкавой.

Улар кўчага чиқишди. Майрам қўшмижжа бурчак- 
даги киоска ёнида туриб, участкавойга Абдусалом ака- 
ни кўрсатди.

-  Мен сизни идора ёнида кутиб тураман, натижаси- 
ни айтарсиз, -  деди у участкавойга.

Участкавой канчалик тез кетган бўлса, шунчалик
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тез кайтиб келди. Кела солиб, Майрам кўшмижжанинг 
кулига бир коғоз тутказди.

-  Мана, ўрток депутат, -  деди у жилмайиб, -  бизлар- 
да тартиб қаттик. У киши олмани ўзининг томоркасидан 
келтирган экан. Ана, коғози бор, ўзингиз ўкиб кўринг.

Майрам кўшмижжа кутилмаган бу далилу исботни 
кўриб, ҳеч нарса демади. Факат коғозга кўз ташлади. 
Шаҳодатнома кишлок Советидан берилган эди.

-  Унинг боғида олма йўклигини мен ўзим яхши би­
ламан, ука, -  деди Майрам кўшмижжа.

Участкавой елка кисди.
-  Опа, энди буёги бизнинг иш эмас, -  деди у. -  Ана, 

ўзингиз кўрдингиз, ҳужжати жойида экан. Кечирасиз, 
ишим зарил.

Участкавой уни холи колдириб, яна идорага кириб 
кетди.

Майрам кўшмижжа кечга якин кизиникида куёви 
Хонтўра билан гурунглашиб ўтирган эди, бир махал 
ҳовлига елкасига хуржун осган Абдусалом ака ки­
риб келди. У чорпояда ўтирганлар билан бирма-бир 
кўришиб чикди. Тўрга чикишдан олдин, гилам устига 
хуржунидан катта-катта олмаларни тўкди.

-  Жудаям зўр олма экан-да, -  деди Хонтўра ёш бо- 
ладек севиниб. -  Маржондан кўчатини келтириб экиб 
кўрдим. Барибир сизларникидек бўлмади.

-  Тирикчилик-да жиян, -  деди Абдусалом ака унинг 
гапига эътибор килмай. -  Катта-катта егандан кейин, 
катта-катта топиш керак экан. Бугун бозорда олма унча 
кетмади. Савдонинг мазаси йўк. Эртага Шерободга элт- 
самми, деб турибман. Бу кеча сизникида тунайман-да.

-  Бемалол, бемалол, -  деб илтифот кўрсатди 
Хонтўра. -  Хоналаримиз кўп... Олма бозорда кетмади, 
дейсизми? Кўпчилик кундузи пахтазорда... Э, бу Мар- 
жоннинг олмаси жуда ажойиб-да!

Майрам кўшмижжа карсиллатиб олма еяётган куё- 
вига норози тикилди-ю, уйга кирди. Қизига чарчага- 
нини бахона килиб, ётиб олди. Ухлаб, ухлагандай хам 
бўлмади, ичини ит тирнагандай ётди.

Абдусалом ака эрталаб чой ичишга ўтирмади, ке-
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тар махали эшик олдидан туриб, Майрам қўшмижжани 
чақирди. Майрам қўшмижжа «Бунинг менга нима гапи 
бор экан?» деб ҳайрон бўлиб, унинг оғзига тикилди. 
Абдусалом ака тишининг оқини кўрсатиб, аллақандай 
тантана билан гапирди:

-  Оббо, келин-эй... Шундай килиб, мени участ­
кавойга бориб чакдингми? Яхши эмас, яхши эмас. 
Ҳамқишлоқмиз-а?..

У гапининг жавобини ҳам кутмай, жўнаб колди. 
«Менинг участкавойга учрашганимни қаердан билдий- 
кин, -  деб ҳайрон бўлди Майрам қўшмижжа. -  Наҳотки, 
ўша участкавой мени сотган бўлса. Йўғ-э...» Ҳар қалай, 
бу унинг учун сир бўлиб колди. «Барибир сени тинч 
кўймайман, -  деди у мияси қизиб. -  Бу сафар марра 
сеники бўлди, лекин кейинги сафар бўлмаса, ундан ке- 
йинги сафар кўлга тушарсан...»

10

Майрам қўшмижжа кизиникига кетган куни Мерган 
кампир ўрмак ўрмади. Унинг фикри-дарди тиллаларни 
топишда эди. Кампир хали уйга кирмай туриб, танга- 
ларни кайси хонадан излашни ўйлаб хит бўлди.

Майрам қўшмижжа кампирни ўз оиласининг бир 
аъзосидай билиб, унга хоналарнинг калитини бериб 
қўйган эди.

Уй эски услубда -  хуржуннусха килиб курилган, 
яъни ўртада дахдиз, икки томони эса хона. Чапдаги- 
си Нусратники. Ундан кейин яна бир хона бор -  бу 
мехмонхона хисобланади. Майрам қўшмижжа танга- 
ларни Нусратнинг хонасига қўймаслиги аник. Ўғлига 
ишонмаслигидан эмас. У отасидек, биров бир ни- 
мани сўраса, йўк дея олмайдиган бўш-баёв йигит. 
Мехмонхонага келганда, у ўз номи билан мехмонхона. 
Ким хам у ерда хазина яширарди? Кампир тилла тан- 
галарни фақат Майрам кўшмижжа яшайдиган хонадан 
излаш кераклигини тушунди.

Мерган момо мўлжалдаги хонага кирди. Кирди-ю,
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бирпас гаранг бўлиб турди. Нима қилсин? Тўрдаги 
икки кадимий сандикдан бошласинми? Кампир атрофга 
бир зум кўз ташлади. Эҳтимол, хазина уй деворидаги 
токчада турган косаи мис ичига қўйилгандир. Кампир 
курси топиб, токчадан косаи мисни олди, уни агдариб 
кўрди. Ҳеч нарса йўқ. Мерган момо тахмон тагидан 
сандикларнинг калитини топди. Сандиқлар кадимий, 
копкоклари ҳозиргиларга ўхшаб, тепадан эмас, олд то- 
монидан очилар эди. Бу кампирга кўл келди. У сандик 
устидаги кўрпаларни эндигина кўриб ҳам бўлган эдики, 
дарвоза томондан кимдир чакираётганини эшитди. У 
жонҳолатда сандиқни қулфлаб, ҳовлига чикди.

Меҳмонларнинг бири хўжаликнинг бош ҳисобчиси 
экан. Қаватидаги кишини эса кампир танимади. 
Турки-тароватидан, кийинишидан бу ернинг одамига 
ўхшамайди. Ўзи ёш-у, сокол кўйган. Сочиям, энди жа- 
малак тақишга орзуманд кизчаникидек келади. Мерган 
момо улар билан салом-алик килди. Соколли киши эса, 
алифбони ҳижжалаб ўкийдиган болага ўхшаб, «Қани, 
борми-иси-из, бир кўришайли-ик», -  деб кампир то- 
мон қучоғини очиб борди. Мерган момо кўркиб кетди, 
оркага тисарилди. Меҳмонни маст-аласт бўлса керак, 
деб ўйлади. Бош ҳисобчи кула-кула меҳмонни таниш- 
тирди. «Э, хода, қўркманг, бу киши Чори пахсакашнинг 
ўғли-ку», -  деди.

-  Қайси Чорининг?
Меҳмон тўхтаб, кампирнинг кўзига тикилди-да, са- 

волга савол билан жавоб килди.
-  Мана шу ховлиниг олдинги эгасини танирмидин- 

гиз? Ўшанинг ўғлиман.
Кампир энди англади. «Э, ҳа, урушда^ олдин ўлиб 

кетган Чори Муродни айтяпти шекилли. Ўшандан икки 
ўғил колганди. Шуларнинг биридир», деб фикр килди.

Бош ҳисобчи мехмоннинг рассомлигини, тугилган 
ховлисини бир кўриб кетмокчи бўлганлигини айтди. 
Кейин у Майрам қўшмижжани суриштирди.

Шу пайт шабада эсиб, уй олдини тўсиб турган мурч 
райҳону нозбўйдан хушбўй ҳид таралди.
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-  Оҳ, оҳ! -  деди меҳмон қулочини кериб, чуқур 
нафас олди. Кейин олдинга юриб, ҳовли саҳнидаги 
ўрмакни кўрди-ю, альбомига ёпишди.

-  Хола, қани ўша ерга бориб туринг! -  буйруқ қилди 
меҳмон кампирга.

Меҳмоннинг буйруқ килиши кампирга ёкмади. 
«Каттакон бўлса ўзига, -  деб ичида аччиқланди кам­
пир. -  Ё менга топшириб кўйгани борми?»

Мерган момо жойидан жилмай, унга қараб туравер- 
ди. Бош ҳисобчи бир оз ўнғайсизланиб:

-  Расмингизни чизмокчи, хола, -  деди. -  Бу киши 
ҳар кимни ҳам чизавермайди.

-  Расмимни чизмоқчи бўлса, ана уйимга борсин, -  
деди у. Уйда канча медалим бор, кўшиб расмга чизсин. 
Менинг ким эканлигимни билсин. Гилам нима бўпти, 
уни қишлокда ҳамма аёл хам тўқийди-да.

Меҳмон кампирнинг гапига хайрон бўлди, ке­
йин раъйига бориб, «ҳовлингизга ҳам борамиз, кўй 
сўясизми, ўзи?» деб ҳазил қилган бўлди.

Кампирга бу ҳазил ҳам ёқмади. Уларнинг кетишини 
кутиб, бетоқат бўлди.

Бош ҳисобчи чой буюриб, ўзлари боғ этагидаги 
чордевор томон юришди. Улар чордевор олдида узок 
қолишди. Кампир чой қайнатиб, уларни чақиргани 
борди. Қараса, бош ҳисобчи дарахт тагида олма еб 
ўтирибди. Меҳмон бўлса, қўлида калам-коғози билан 
чордеворга тикилгани тикилган. Кампир аввалига, 
меҳмон туғилган жойини зиёрат қилиб, ота-онасининг 
арвоҳига дуо ўқияптими, деб ўйлади. Йўқ, чордевор- 
нинг суратини чизаётган экан.

Кампирнинг хаёлига бошқа бир фикр келди. 
Ҳовлининг собиқ эгаси -  Чори Мурод бой бўлмаса ҳам, 
яхшигина ҳунарманд эди, лекин қаттиқ одам эди. Шу 
чордеворда унинг тилласи қолганмикан? Ўғли балки 
шу тиллани қидириб келгандир. Эҳтимол, Эргаш кунда 
ана шу тиллани топиб олгандир.

Меҳмонлар кетишгач, кампир дарҳол чордевор то­
мон борди. Атрофини айланди, у -  бу ерда ётган со- 
пол синиқларни олиб қаради. Уй тўрида колган кандик
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ўрнини ковлаштирди. Бир маҳал караса, чордевор то­
мондан Майрам қўшмижжа келяпти.

-  Бу ерда нима килиб юрибсиз, момо? -  ҳайрон 
бўлиб сўради у.

-  Тоза кесак қидирдим, -  деди у қовоғини уйиб. -  
Ҳожатхонага газета кўйибсан. Бу ишинг гуноҳ.

Майрам қўшмижжа кула-кула у билан тоза кесак те- 
ришди.

Эртаси куни кампир Майрам кўшмижжа ишга кети- 
ши биланоқ, дарҳол иккинчи сандиқни ковлаштирди. 
Излагай нарсаси топилмади. Кейин уй бурчакларини 
кўздан кечирди. Ҳеч қаерда йўқ. Қани энди нарсаси ол- 
мадек кўринса-ю, дарҳол олиб қўйнига солса.

Окшом кирди, лекин у на тиллани топди, на ўрмакни 
ўрди. Кампир энди тилладан умидини узиб, этагини 
силкитиб қайтмоқчи ҳам бўлди.

Майрам қўшмижжа ишдан кайтди. Дарвозадан кира 
туриб, йўлакда мункиб кетди.

-  Одам мункиб кетган жойда тилла кўмилган 
бўлармиш, деди кампир ва Майрам кўшмижжа бу гап­
дан кейин ўзини кандай тутаркин, деган максадда, 
унинг юзига синчиклаб тикилди. Лекин бирор-бир 
ўзгариш сезмади.

-  Шундай денг, -  Майрам кўшмижжа хурсанд 
бўлиб. -  Бўлмаса, ўша тиллани сизга бағишладим. 
Қазиб кўрмайсизми?

Кампир хам ҳозиржавоблик қилди.
-  Шу ҳовлидан топсам, бўлдими?
Кампир бу калтис саволга, у нима деб жавоб 

киларкин, деб караб турди.
-  Майли, момо, топганингиз ўзингизники, -  деди у 

бамайлихотир.
Кампирнинг кўнглида яна илинж пай до бўлди. «Шу 

айтганига тилла тангаларини топмай қўймайман», -  деб 
ўйлади у.

Кампир Майрам қўшмижжага чой устида бир ҳикоят 
айтиб берди. Ҳикоят мазмуни шундай эди:

Бир кишлокда икки қўшни яшаркан. Бири бой, ик­
кинчиси камбагал экан. Бой ер ҳайдаб ўтирса, камбағал
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кўшниси нимадир сўраб, унинг олдига чикибди. Кейин, 
дўнгликка ўтириб олибди-ю, ўзига бино кўйиб гапира 
бошлабди. Бой ўша дўнгликда, худди камбагал ўтирган 
ерга тилласини кўмган экан.

-  Қўшни, -  депти камбагал, -  мана кўз тегмасин, 
сизнинг ойдек кизингиз, бизнинг Алпомишдай ўғлимиз 
бор. Неча йилдан бери аҳил яшаймиз. Биз хам насиб 
бўлса, ердан кўп ҳосил олиб, бойиб кетсак ажаб эмас.

Камбагал эртаси куни ҳам ўша ерда ўтириб, гапини 
давом эттирибди.

-  Биз хам бойиб кетсак, кейин сизнинг кизингизга 
совчи кўймокчимиз. Дангиллама тўй берамиз. Ке­
йин иккаламиз узок сафарларга чикиб кетамиз. Қайт- 
ганимизда, неварамиз олдимизга чопиб чикса, бундан 
ортик бахт борми?!

Бой унинг гапини маъкуллаб ўтирибди-ю, ле­
кин ичидан зил кетибди. «Нахотки, у менинг хазинам 
кўмилган жойни билса», деб ўйлабди вахима билан. 
Камбагал уйига кетиши биланок, тезда хазинасини ков- 
лаб олиб, бошқа ерга кўмибди.

Эртаси га камбагал яна аввалги жойига ўтирибди-ю, 
гапи бошкача чика бошлабди.

-  Э, қўшни, -  депти у ҳасрат билан, -  сиз ким-у биз 
ким. Сиз билан куда бўлишга бизга йўл бўлсин...

Бой ана шунда, камбагал аввалги кунлар тагида ёт­
ган хазинанинг кучи билан катта-катта гапирганлигини 
сезибди.

-  Ана шундай, тилланинг дами ўткир бўлади, -  деди 
Мерган момо.

Майрам кўшмижжа бу хикоятни эшитиб, хайрон 
бўлди.

-  Кимдир ўйлаб топган-да буни, -  деди -  у. Мен 
ишонмайман. Сиз-чи, момо?

-  Буни тилласи бор киши бил ад и, Майрам, -  деди 
Мерган момо.

Мерган момо кейинги икки кун ичида уйнинг ўзи 
гумон килган жойларини кайта-кайта кўриб чикди. 
Тангалар ҳеч каерда йўк эди. У ҳатто, сандикларни 
хам кайта ковлаштирди. Иккинчи сандикни ёпа туриб.
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тахлаб қўйилган коржомага кўзи тушди. У ўша кун- 
ни, Майрам қўшмижжа тилла тангалар билан ана шу 
коржомани ушлаб ўтирганини эслади. Коржоманинг 
чап чўнтагига кўл солган эди, тангалар илашди. Бу 
ўша тилла тангалар эди. Кампир коржоманинг бошка 
чўнтакларини ҳам кўриб чикди. Лекин ҳеч нарса топ- 
мади. Кейин коржомани ўз жойига қўйди-да, сандикни 
бекитди. «Ўзи тилла тангаси иккита экан-да, -  деб 
ўйлади у. -  Майли, шу ҳам катта гап».

Кампир ховлига чикиб, яна ўрмакка ўтирди. Бир­
пас гилам тўкиди, лекин иши унмади. Эртасига 
ҳам шу вокеа такрорланди. Сал тўқиса, хато қилади. 
Иши унмай, кампир жиғибийрон бўлди. Кампир 
қийналаётганлигини кўриб, Майрам қўшмижжа: «Мо­
мо, кўйинг шу ишни, бир-икки кун дам олинг, тўкиш 
бўлса кочиб кетмас», -  деди. Лекин кампир унга кулок 
солмади.

У ахийри тилла тангаларни кайта жойига кўйди-ю, 
яна кўнглидагидек гиламини тўқий бошлади. Кампир 
то гиламни тўкиб бўлмагунча, тангалар га тегмасликка 
карор килди.

Гилам ой охирида тўкиб бўлинди. Кампир гилам 
ҳақини олмади: «Мендан ўғлингга ёдгорлик бўлсин», -  
деди. Майрам қўшмижжа хам Нусратнинг тўйида кам­
пирга бошдан-оёқ сарупо бериб, шу йўл билан унинг 
хизматини такдирламоқчи бўлди.

Кампир гилам битишидан бир кун аввал, тилла 
тангаларни жойидан олиб, уйига элтиб қўйган эди. У 
ўзича, тангаларни гилам хаки га хисоблади. Кампир 
хурсанд эди. У бу тиллаларни ўлими олдидан икки 
ўғлига таксимлаб беради. Ҳар ҳолда, «Мерган момо 
ўғилларига тилла колдириб кетибди», -  деган миш- 
мишнинг ўзи катта гап деб ўйлади кампир.

И

Нусрат Барфинни ховлига бошлаб кирди. Майрам 
кўшмижжа айвонда эди. Уларни кўрди-ю, юраги бир 
нимани сезгандай, «шиг» этди.
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Барфин хўжалик марказида ишларди. Уйга кай- 
таётиб, баъзан Майрам кўшмижжаникига хам кириб 
ўтарди. Нусрат билан Барфин бирга келган пайтлари 
ҳам бор. Бундай пайтларда улар иш юзасидан ё ра- 
йонга кетаётган, ё бирор йигилишдан кайтишаётган 
бўлишарди. Чунки, уларнинг бири Тузконда, иккинчи­
си эса хўжаликда комсомол комитетининг секретари. 
Барфин кўпинча у-буни сўраб, Нусратнинг олдига ке­
либ турарди.

Қизнинг бу сафарги ташрифи Майрам қўшмижжани 
ҳайрон колдирди. Барфиннинг кўлида каттагина тугун. 
Ўзини тутиши, кадам босиши аввалгидек дадил эмас, 
нимадандир ийманиб турарди. Ана, Нусрат тўсинда 
илинган кулф-калитни олиб, шоша-пиша дарвозага 
кулф уриб келди. «Демак, Барфин уйидан кочиб кел­
ган». Майрам қўшмижжа шу фикрга келди-ю, катти к 
ҳаяжонга тушди. Қўлидаги даврачирокни тозалашни 
ҳам унутиб, улар томон борди. Барфиннинг лаблари 
пир-пир учди, кўзлари ёшга тўлди. Майрам қўшмижжа 
у билан қўл бериб кўришди, секингина, «кираверинг- 
лар» деди. Кейин бирор ножўя сўз айтишдан ўзини 
саклаб, дарҳол улардан нари кетди. Бидондан мой олиб, 
даврачироққа куйди. Кеча катти к довул бўлган эди, 
электр симларини узиб ташлади, хали-бери хам чирок 
ёнадиганга ўхшамасди.

Кеч кирди. У даврачирокни ёқиб, Нусратнинг хона­
сига кирди.

Барфин Майрам кўшмижжани кўриши билан, 
ўрнидан турди. Юзида гуноҳкорона табассум, кўзла- 
рида мастона бир нур жилва килди. Майрам кўшмижжа 
чироқни кўйиб, чиқиб кетмокчи эди, Нусрат уни 
тўхтатди.

Бундай бир гап сўранг-да, она, -  деди у. -  Мана, ке- 
линингизни олиб келдим. Энди бизни сўкиш бўлмасин.

Майрам кўшмижжа бундай хабарни ўғлининг ўз 
оғзидан эшитди-ю, кўркиб кетди. Демак... у қизнинг 
ота-онасидан розилик сўрамай, эргаштириб келиб­
ди. Бундай айтганда, олиб қочибди. Ўғлига нима хам 
десин?
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-  Сизларга нима хам дейман? -  деди Майрам 
қўшмижжа бўшашиб. -  Сизлар тушунган, ҳар нарсани 
биладиган одамларсизлар.

У ҳорғинлик билан бир ўғлига, бир Барфинга каради. 
Барфин Нусратнинг сал-пал жингалак тортган сочла- 
ридан кўз узмай ўтирарди. Нусратнинг кўзларидаги 
ҳадик йўколди, у энди айбдорларча жилмайди. «Нодон 
бола, лоакал мендан, ўз онангдан бир оғиз маслаҳат 
сўрамадингми!» деб ўксинди у. Одамлар «Майрам 
қўшмижжа бор-йўғи бир келин килди-ю, шуниям эплаб, 
расм-русумини килиб ололмади», дейишмайдими? 
Майрам кўшмижжа ўз хонасига қайтди. У ерда озгина 
кўз ёши килиб ўтирди. Худди шу пайт дарвоза занжири 
шикиллади. Аёл бутун вужудига англаб бўлмас титроқ 
кирганини сезди. Сигир «мў-мў»лагандан сўнггина сал- 
пал хотиржам бўлди. Ҳатто, подадан қайтган сигирни 
ховлига киргизиш учун ҳам дарвозани очишга юраги 
бетламаётганини хис килди. Қизнинг ота-онаси, хо- 
лалари келиб колишдан кўркаётгани учун хам юраги 
така-пука эди. Шундай бўлса хам у Нусратдан калит- 
ни олиб, дарвозани очди-да, сигирни хайдаб огилхонага 
киритди. Унинг дили гаш эди. Бугун, нима бўлса хам, 
кизнинг ота-онаси келмаслигини истар эди. Факат шу 
кеча ўтса бўлгани. Кейин хеч ким кизини кайтариб 
олиб кетмайди. Агар улар бугун келишса, Нусрат хам, у 
хам шарманда бўлади. Улар Нусратга туҳмат килишдан 
хам қайтишмайди.

Майрам қўшмижжа оғилхонадан кайтаётиб, дераза- 
дан Нусратлар ўтирган ёруғ хонага каради. Қаради-ю, 
бир зум гангиб қолди. У нима гамда-ю бу икки ошик- 
маъшук нима билан машғул? Боягина кўзларидан ёш 
окизган қиз Нусратга суяниб, калин дафтардан бир 
нимани ўкиб бераётир. Нусрат хам ўзида йўк хурсанд, 
қизнинг билакларидан торткилаб, уни тинглаётир. Май­
рам кўшмижжа, киз ўз ёзган шеъларини ўқиб бераётган 
бўлса керак, деб ўйлади. Шундай махалда хам улар­
нинг кўнглига шеър сикканига хайрон колди. Барфин­
нинг касб-кори архив тикувчи бўлса хам, унча-мунча 
шеър ёзиб юрарди. Шунинг учун ҳам, хўжалик идора-
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сида «Чорвадор» деган деворий газетами ҳам шу қиз 
тайёрлайди. Барфин ҳар байрамда чикариладиган бу га- 
зетада Майрам кўшмижжа номидан макола тайёрларди. 
Ёнида эса, албатта, ўзининг ҳам шеъри бўларди. Қайси 
бир йили область газетасидан ўртамиёна шеърлар ёзиб 
юрадиган шоир-жу риал ист келган эди. У идорада Бар­
фин билан танишибди. Деворий газетадаги шеъри- 
ни ўкиб, «Сиздан зўр шоира чикади», деб мактабди. 
Шундан бери бечора қиз шеър жинниси. Ўша шоир- 
журналист хўжаликка келиб кетгандан сўнг, газетада 
Ойхол бид-бидга багишланган шеърини эълон килди. 
Шеър яхши ёзилганми, йўқми, Майрам кўшмижжа ай- 
толмайди, лекин шоир ёлгон гапни шеърга солганига 
аччиги келди. Шоирнинг ёзишича, Ойхол бид-бид, гўё 
урушда бедарак кетган кайлигига вафодор бўлганлиги 
учун эрга тегмай юрган эмиш. Қирон келсин бундай 
шеърга! Ёлгонни ёзган шоир шоирми? Аммо у ичида- 
гини сиртига чикармади. Ойхол бид-бидни кўрганда, 
хатто, табриклаб хам кўйди. Кейинчалик, качон уни 
табриклагани эсига тушса, ўзидан-ўзи жирканиб, эзи- 
либ юрди. Хайрият, ўша пайтда Эргаш кунда хотини 
Ойхол бид-бидни табриклаганини эшитмаган. Хабар 
топса борми, юзига тарсаки тортмаса хам, беш-ўн кун- 
гача пешонасини тириштирган бўларди. Лекин Эр­
гаш кунда Барфиннинг шеър ёзишини мактаб юрарди. 
Кизнинг мактабда Совет Армиясига багишланган бай­
рамда шеър ўкиганини кўрган экан, алламаҳалларгача 
эслаб юрди. «Э, бу Барфин бало экан, шеърни жуда 
аломат ўқиди. Сал бўлмаса, йиғлаб юборай дебман», 
деган эди у ўшанда хотинига.

Майрам кўшмижжа дераза ёнида бирпас туриб 
колди. Барфин шеърини тугатди шекилли, Нусратнинг 
пинжига тикилди. Энди улар товушсиз, сўзсиз, энг сод- 
да, кўхна тилда суҳбат куришаётган эдил ар. Шу тобда 
улардан бахтли киши йўк. Шу тобда улар ўзлари дунё­
да танҳо! Гўёки киз уйидан кочиб келмагандай. Гўёки 
Нусрат қизни олиб кочмагандай. Улар бахтиёр, бамай­
лихотир ўтиришибди.

Осмонда будут орасидан ой кўринди. Майрам
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кўшмижжа айвонга ўтди. Дили сал бўлса ҳам ёришган- 
дай бўлди.

Дарвоза тақиллади. «Ана, Барфинга келишди», деб 
ўйлади Майрам қўшмижжа. У юрак ютиб, хонасига 
кирмоқчи бўлган эди, оёғи остида бўш сатил турган 
экан, унга тўкинди. Сатил даранглаб кетди.

Кимдир дарвозани тошми, темирми, ишкилиб, 
катти к бир нарса билан тақиллата бошлади. Бу так- 
тукка карғиш ва сўкинишлар жўр бўлиб кетди. Май­
рам кўшмижжа бир нарсадан хотиржам эди. Чори пах- 
сакашдан колган бу баланд девордан унча-мунча одам 
ошиб ўтолмайди, арчадан ясалган манави дарвозани 
ҳеч ким бузиб, ичкари киролмайди. Факат, уй оркаси -  
жарлик томондан сўқмоқ бор. Аммо у ердаги дарча ҳам 
берк. Айникса, кечаси у ердан ҳеч ким юришга журъат 
этолмайди.

Дарвоза ҳамон шитоб билан тақилларди. Нима бўлса 
бўлди, товуш бермаса бўлмайди шекилли.

Ҳувв, ким у, -  Майрам кўшмижжа дарвоза томон 
кадам ташлади.

Кўчада турганлар товушдан сўнг, бирпас жимиб
ҚОЛИШ ДИ.

Сўнгра кўчадан Ойхол бид-биднинг товуши келди. У 
дағдаға билан, агар Майрам қўшмижжа кизни чикариб 
юбормаса, окибати яхши бўлмаслигини уктириб, дўк- 
пўписа килди.

-  Шошма ҳали, бу букачанинг бурнидан ип ўтқазиб, 
турмага тикдираман! -  деб қичқирди Банот машиначи.

Майрам кўшмижжа ихтиёр кизнинг ўзида эканли- 
гини айтди. Қиз нима деса, шу. Кетаман деса, дарво­
зани очиб беради, йўк, деса, иложи йўк. Лекин Нусрат 
қизга тўй килиб уйланади. Бу ёғига кўнгиларини тўк 
қилишсин.

-  Қуллуғ-е, -  деди Ойхол бид-бид. -  Қизнинг их- 
тиёри ўзида эмиш. Ким айтди буни сенга. Ҳали кизнинг 
онаси, отаси ўлган эмас. Ҳали отаси билмайди бу гап­
ни. Йўкса, Барфинни тилка-пора килади.

-  Ҳозирок кизимни чикариб бер! -  чийиллади Банот 
машиначи.
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-  Барфинни чакир бу ёққа, -  деди Ойхол бид-бид. -  
Икки оғиз гапим бор унга.

-  Нима дейсиз? -  Барфин айвондан туриб овоз 
берди.

-  Эҳ, жиянгинам, -  деди Ойхол бид-бид куйиб- 
пишиб. -  мен сени ақли расо, тушунган киз деб 
юрибман-а. Нимага бизни шарманда килдинг? Ҳеч 
бўлмаса, мендан ўрнак олсанг бўлмасмиди? Мен шун- 
ча мусофир ерларда юриб, бирор йигитга кайрилиб 
қараганим йўқ.

Ойхол бид-бид бундан йигирма-ўттиз йиллар илга- 
ри, область марказида олти ойлик ҳамширалар курсида 
укиган. У шуни назарда тутаётган эди.

Майрам кўшмижжанинг кулоги тагида Нусратнинг 
дагал, бир парда кутарилган овози эшитилди:

-  Сизга хам бирор йигит кайрилиб карамагандир- 
да, -  деди у пичинг билан.

Майрам кўшмижжа ўзидан сал нарида чекиб турган 
ўғлига норози бўлиб каради. Жим турса бўларди-ку. 
Узи бировнинг кизини олиб кочиб келган бўлса, яна тап 
тортмай, пичинг килишига бало борми? Нусрат гапи 
онасига ёкмаганлигини фаҳмлади-ю, тилини тийди.

-  Ҳой, тилингга куйдирги чиккур, -  карганди Ойхол 
бид-бид. -  Нима бало сен ичимга кириб чикканмисан? 
Ё, шоир Шайдойи менга атаб шеър ёзганини билмай- 
санми? Ана, газетани ўкиб кур, саводсиз. Йигитим 
урушда йўқолган. Билдингми? Бевафолик қилмадим -  
эрга тегмаганим шундан.

-  Қўй, шу гапларни! -  Қирмиз семизнинг синглиси- 
га танбеҳ бергани эшитилди. -  Ундан кўра Барфинни 
чакир. Косапора бўлмаган бўлса, олиб кетайлик.

Банот машиначи Қирмиз семизга ниманидир 
уктира бошлади. Кейин яна Ойхол бид-биднинг дўки 
эшитилди.

-  Ҳой, Майрам, кизни чикарсанг, чикар, бўлмаса си- 
рингни элга ёяман.

Майрам кўшмижжа энди тахликага тушиб колди. 
Ана энди, роса шармандаси чикади. Кўчада анча одам 
тўпланганга ўхшайди. Ғала-ғовур, бакир-чакир бўляпти.
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У беихтиёр камзулидаги калитга кўлини чўзди. Нима 
қилса экан? Дарвозани очгани тузукдир. Гап-суз кам 
бўлади, сир-сирлигича қолаверади.

У дарвоза томон яқинлашган эдики, Барфин қич- 
қириб юборди.

-  Хола, очманг!
Ё, тавба, киз ҳам ота-онасидан шунчалик безади- 

ми? Нима бу, кизнинг ахди қаттиклигиданми ёки 
тантигликми? Майрам кушмижжа икки ўт орасида 
колди.

Дарвоза яна шитоб билан такиллади.
-  Айтдим-ку, ихтиёр қизда деп, -  деди Майрам 

кушмижжа шикаста овоз билан. -  Энди менга нима 
дейсизлар?

-  Сири-и-ингни очаман! -  тахдидли овоз келди дар­
воза оркасидан. Йўкса, дарвозангни оч!

Бу овоз Майрам кўшмижжанинг юрагига санчилиб, 
акс садо берди. «Сирингни очаман!» Дафъатан, у ич- 
ичидан келаётган ғазаб ва нафрат ҳиссини туйди. Ахир 
мана шу овоз эмасми, унинг забонини боглаган, юра- 
гини зардоб килган! Уни бутун умр муте килиб, орзу- 
умидларини чил-парчин килган! Шу овоз, шу! Энди бу 
овоз мана шу икки ёшнинг ҳам бахтини богламокчи! 
Йўк! Энди унинг юраги чидамайди. Майли, элга, халкка 
сири фош бўлсин, лекин мана шу оккўнгил киз угли би­
лан бахтли бўлсин!

-  Йўк, Барфин энди сизларникига бормайди! -  
деди Майрам кўшмижжа қатъият билан. -  Хомтама 
бўлманглар, дарвозани очмайман!

Банот машиначи фарёд килди.
-  Айтдим-ку, кизимни ана шу Майрам мегажин 

йўлдан урган, -  деб бакирди у.
-  Ҳой, Барфин! -  деб кичкирди Ойхол бид-бид. -  

Биласанми, бўлажак кайнонанг кимлигини? Бўлмаса, 
эшит! Унинг килмишини факат менгина биламан.

Худди бирор мўъжиза юз берадигандек, ҳамма бир- 
данига тинчиб колди. Киши кўнглини гаш килувчи 
жимжитлик чўкди. Факат бир тарафдан шамол эсди-ю.
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деворлар тепасидаги тўсиқ сертикан шох-шаббаларни 
кисирлатди.

Майрам кўшмижжанинг бутун вужуди қулоққа ай­
ланди. Энди у ожиз нотавон эмас. Майли, ўша қасамхўр 
хамма гапни айтаверсин. У энди бир нарсага икрор 
эди -  бутун умри бўйи сирни яшириб яшаб бўлмас 
экан. Афсус, минг афсуски, буни у жуда кеч тушунди. 
Қинғир ишнинг қирқ йилдан кейин хам қийиғи чикади, 
дейдилар. Майрам кўшмижжа сирининг очилишидан 
эмас, балки ўғлидан қўрқаётганди. У билса, нима дер- 
кин? Хаёлида фақат шу савол чарх урарди.

-  Эшит хой Барфин! -  деди Ойхол бид-бид тову- 
шининг борича кичкириб. -  Майрам қўшмижжа сен 
ўйлагандек фаришта аёл эмас. Уруш йиллари эри кон 
кечиб юрганида, бу гунг билан маишат килиб, бола орт- 
тирган эди. Уша боласини тугиб, кейин бўгиб ўлдирди. 
Кўмаётган пайтида устига келиб қолганман. Ишонма- 
санг, ўзидан сўра!

-  Ёлгон! -  деб кичкирди Майрам кўшмижжа беих­
тиёр. Ифлоснинг гапини каранг. Қачон у болани бўғиб 
ўлдирган экан! Ойхол бид-бид кандай ҳодиса юз берга- 
нини жуда яхши билади-ку. Атайлаб, «боласини бўғиб 
ўлдирди» деб тухмат киляпти, яшшамагур. -  Ёлгон га- 
пирма, Ойхол бид-бид, -  деди Майрам кўшмижжа тит- 
раб, -  хаёсиз!

-  Энди сен ҳаёли бўлиб колдингми, -  масхара- 
омуз копиб гапирди Ойхол бид-бид. -  Гапим ёлгон 
бўлса, ўшанда сен нима учун отангдан колган ўймакор 
сандикни менга бердинг? Ё бўлмаса нима учун ҳовлини 
менга ташлаб чиқдинг? Бекоргами? Йўк! Сиримни оч- 
масин, хеч ким билмасин, деб шундай килдинг.

Майрам қўшмижжа ҳовли ўртасида серрайиб колди. 
Нусрат унинг ёнидан ўтиб, дарвоза томон борди.

-  Ёлгон гапирманг, -  деди у бўйин томирини 
кавартириб.

-  Ёлгон! Ёлгон бўпса, ана, онангдан сўра!
Нусрат бирпас онасига гарангсиб каради. Кейин 

бир-бир кадам ташлаб олдига келди. Унинг кўзлари 
уятдан ёнган, лаблари жиндай кимтилган эди.
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-  Шу гаплар ростми? -  деди у ҳурпайиб.
-  Ҳамма гапни кейин тушунтираман, ўғлим, -  деди 

Майрам кушмижжа.
Угли энди асабиёна, кўлини пахса қилганча берган 

саволни такрорлади.
Майрам кушмижжа дамини ичига ютди.
-  Ҳамма гапни бирданига тушунтиролмайман ҳо- 

зир, -  деди у зорланиб. -  Мавриди билан, кейин...
Унинг гапи чала колди. Угли бирпас бакрайиб 

турди-да, кейин, «Қани, уларга ёлгон денг», деб буюр- 
ди. Унинг товушида илтижо, айни пайтда тахдид ҳам 
сезилди.

-  Энди нима дей сенга, болам, -  деди Майрам 
кушмижжа овози титраб. -  Замон огир эди. Опаларинг 
очдан ўлмасин, деб гуноҳ қилган бўлсам қилгандирман. 
Лекин...

Майрам кўшмижжа гангиб, гапини давом эттирол- 
мади, унинг гайритабиий, гарибона мунгайганидан 
Нусрат беихтиёр оркага чекинди.

Рост экан-да. -  деди у хиркирок товушда. -  Демак... 
сиз... сиз...

Нусрат шартта оркага бурилди, югуриб уйга кирди.
Ташқарида, кўчада Ойхол бид-бид ҳамон Майрам 

қўшмижжани гўрдан олиб, гўрга соларди.
-  Ҳой, мегажин, -  деди у яна чийиллаб. -  Ўзинг- 

ку, бир пуллик одамсан. Энди Барфинни хам ўзимдай 
расво бўлсин, деб ўйладингми?! Йў-ўк, канжик, бу ния- 
тингга етолмайсан?!

Майрам кўшмижжа кетма-кет зарбалардан гангиди. 
Оёқлари қалтираб, ерга мажолсиз ўтириб қолди. Ўғли 
кўп ўтмай уйдан чикди, елкасига костюмини ташлаб, 
айвон тўсинига капишиб турган Барфиннинг кўлидан 
тортди. Майрам кўшмижжа унинг аламнок овозини 
эшитди.

-  Барфин, юр, кетайлик бу ердан. Қани бўл, тугу- 
нингни ол. Бу ховли бизга ҳаром энди.

Қиз кўрқув аралаш Нусратга каради.
Нусрат унга уй оркасидаги сўкмокни кўрсатди.
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Майрам кушмижжа ҳамон карахт эди, у ўрнидан ту- 
ришини ҳам, турмаслигини ҳам билмай колди.

Дарвоза ҳамон такиллар, бакир-чакир давом этарди.
-  Кетма! -  деб фарёд килди Майрам кушмижжа. -  

Кетма, болам!
Дарвоза ортидагилар унинг фарёдини эшитишди. 

Ҳовлида бир нарса содир бўлаётганлигини англаб, жи­
миб колишди.

Майрам кушмижжа бўлса, иккала қўлини ерга тира- 
ганча, изиллаб йигларди.

У қадам товушлари узоклашгани сайин, ҳолсизланиб 
борарди. Нихоят, кадам товушлари тинди.

-  Нусрат! -  деди Майрам қўшмижжа овозининг бо­
рича.

Ҳеч ким жавоб бермади. Дарвоза ортида эса, гангир- 
гунгур овозлар яна бошланди. Майрам кўшмижжа 
хозир ўғлининг, албатта, бирор шофёр ошнасиникига 
боришини билиб турарди. У ердан бировининг машина- 
сини олади-ю, кизни миндириб, Тузконга кетади. Аммо 
бунга бирор соатча вақт керак. Бирор соатча! Унгача 
дарвозани очмайди.

У ўша кечани уйкусиз ўтказди. Ҳайхотдек ҳовлида 
ўзи билан ўзи олишиб ётди. У хаётида унча-мунча эмас, 
балки катта бир воқеа рўй берганини биларди. Аслида- 
ку, кўнгли шу соатни качондан бери рўй беришини 
кутган эмасмиди? Ўша Ойхол бид-биднинг таъкибидан 
озод бўлишни хохдамаганмиди? Ўз гунохига икрор 
бўлиш учун унда неча йиллардан бери журъат етишма- 
ди. Унинг илк хатоси шу эмасмиди? Мана, ўша икрор 
энди бажо бўлди. Бунга ич-ичидан шукур қиларди. Ле­
кин Нусратнинг кетиб қолгани-чи? У ўғлининг, «Ёлғон 
денг буларга», деб килган илтижосини эсласа, юрак- 
бағри эзилади. Нима килсин, ўғли бир сўзли, айтдими, 
тамом, энди ховлига қайтмайди. Отасидек ориятли, от­
асидек ўжар бу. Майрам кўшмижжанинг эсида бор. Бу 
вокеа, Нусрат ё ўн икки, ё ўн уч ёшини тўлдирганда 
юз берган эди. Ўшанда Мерган кампирнинг келинлари 
пилла курти тутишганди. Улар Нусратни ёрдамга, барг 
кесишга олиб кетишди. Ўша кезлари Мерган кампир-
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нинг келинлари Банот машиначининг богидан тут барги 
кесишарди. Нусрат ҳам ўша ердан барг кесаётса, Банот 
машиначи келиб, «Ҳой, полвон, новдани калта-калта 
килиб кесма. Тут чўлтоқ бўлиб қолади», дебди. Нус­
рат югуриб уйга кела солиб, омборхонадан милтикни 
уклаб, Банот машиначини отишга бораётганда, отаси 
бир амаллаб ушлаб колган эди. Ана энди бўлса Нусрат 
унинг қизига уйланмокчи. Майрам қўшмижжа хаёлан 
ўз-ўзига савол берди: Агар хозир эри ҳаёт бўлганида 
Барфинни келин килишга рози бўлармиди? У энди 
хона тўридаги эрининг катта ишланган портретига 
караб колди, хаёлга берилди.

Эрталаб туриб, Мерган момоникига борди. Кампир 
нима учундир, унинг гапларини жуда дилгирлик би­
лан тинглади. Майрам кўшмижжа йиғлай-йиғлай кеча- 
ги вокеани айтиб, кўнглини бўшатди. Ойхол бид-бидга 
сир олдириб, гунохи кимматга тушганлигини айтди. 
Энг кизиги шундаки, кампир унинг гунг билан борди- 
келди килганидан хабардор экан. У бўлса, буни шунча 
йиллардан бери сир, деб Ойхол бид-биддан бўлак ҳеч 
ким билмайди, деб юрибди. Гунгни Қорасувга кўчириб 
юборган хам Мерган момо экан. У ўша гапни Ойхол 
бид-биддан эшитибди-ю, гунгнинг олдига борибди. «Бу 
кишлокдан кет, Эргаш кунда фронтдан қайтса, сени 
кийма-қийма килади», дебди. Бечора шундан кейин 
кўчиб кетган экан. Майрам кўшмижжа бу гапдан баттар 
хижолат чекди, тиззасини кучоқлаб, бўйнини қисди.

-  Бу гапни эринг эшитгани йўк эди, -  деди кам­
пир унинг кўнглида тугилган саволни фаҳмлаб. -  Ой­
хол бид-бид бу гапни фақат менга айтган. Мен унга, 
«Агар бу гап яна огзингдан чиккудек бўлса, шармандаг- 
ни чикараман», дедим. У беимонни ўз поччаси билан 
тутиб олган жойим бор. Шунинг учун сен тўгрингда 
ҳеч каерда чурқ этгани йўк. Кеча энди, ўзини тутиб 
туролмабди-да.

Энди Майрам қўшмижжага хаммаси аён бўлди. Ле­
кин бундан нима фойда? Факат ўзининг бунча аҳмоқ, 
довдир бўлганидан ўкинди. Кампир унинг баттар 
ўкинганини кўриб, «Нусрат хам бир куни хамма гапни
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тушуниб олар», деб тасалли берди. Майрам кушмижжа 
эса ҳамон ўғлини ўйларди. Кечаги ғалванинг окибати 
яхшилик билан тугашини тиларди.

12

Майрам кушмижжа Абдусалом ака милицияга ариза 
берганлигини ўзига келган чакирув когозидан билди. 
Терговга чакирилган кун уларнинг хаммаси -  Абдуса­
лом ака, Банот машиначи, Ойхол бид-бид, Қирмиз се- 
миз бир автобусда йўлга чикишди. Майрам қўшмижжа 
қишлок сўнгидаги бекатда турган эди.

Улар Майрам қўшмижжани кўришлари биланок, 
типратикандай ҳурпайиб олишди. Айникса, Абдусалом 
ака.

Автобусда одам унча кўп эмас, йигирма-ўттиз чогли 
йўловчи бор эди. Майрам қўшмижжа ҳамкишлоқларига 
салом берди-да, бошка хеч кимга гап очмади. Ёнига 
хамқишлокларидан бири -  макола ёзиб юрадиган мух- 
бир бола ўтириб олган экан, ундан дала ишларини су- 
риштира бошлади. «Ука, тобим кочиб турибди, хозир 
хеч гап сўраманг», деди Майрам қўшмижжа унга.

Мухбир бола хафа бўлгандек, кошларини чими- 
риб кўйди. Кейин ўтирган еридан туриб, олдинги 
йўловчиларни гапга тутди.

Майрам кўшмижжа кеча Мерган момонинг кичик 
ўғлидан, Нусрат Тузкон посёлкасида тўй қилмокчи 
эканлигини эшитди. Ўғли уни тўйга чакирармикан? У 
хаёлан тўй окшомини, давра тўрида бўйи бўйига яраш- 
ган, гулдай яшнаб турган Нусрат ва Барфинни кўз ол­
дига келтирарди. Қани у келин-куёвга ок фотиҳа бер- 
са, Эргаш кунда хаёт бўлса-ю, бу тўйни, бу тантанани 
ўз кўзи билан кўрса. Кейин Майрам кўшмижжанинг 
ҳеч хам армони колмасди. Лекин ўйлаганининг бари 
бўлавермас экан...

У ушбу дамда яна ўша боғни, илк учрашувни, куза- 
ки олмалар, биринчи марта ўптириб, кейин юзи олма- 
дай кизарган дамларини эслади. «Майрам, сен мен учун 
байрамсан», деган эди Эргаш кунда ўшанда. Кейин у бу
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гапни кўп йиллар давомида айтди. У бу гапни бирин­
чи марта айтганида, ҳали уни Эргаш сагир дейишар- 
ди. Кейин у Эргаш ботир бўлди. Майрам ҳалиям унинг 
учун байрам эди. Эргаш ботирни эл «Эргашбой» дей- 
диган бўлди. Шунда ҳам у Майрамни ўзи учун байрам 
эканлигини айтиб турди. Кейин у  Эргаш кунда бўлди. 
Майрам эса ҳамон унинг байрами эди. Майрам фақат 
одамлар учун «Майрам кўшмижжа» эди. Унинг узун 
мижжалари икки катор ўтгани учун шундай деб лақаб 
қўйишганди. Эри унинг номи байрам сўзига уйқаш 
тушганлигидан хурсанд эди. Агар у Майрам деб атал- 
маганида хам, эри барибир, бир нимани ўйлаб топган 
бўларди, лекин гап бунда эмас. Гап унинг севилгани- 
да. Севилдингми, бас, сен ким учундир байрамсан, 
ким учун эса ой ёки куёш! Барфин хам Нусрат учун 
байрам! Бунинг лофи йўк. Майрам кўшмижжа ўз кўзи 
билан кўрди. Шундай экан, эри хам Барфинни келин 
килганидан рози бўларди. Майрам қўшмижжанинг кўзи 
Ойхол бид-бидга тушди-ю хаёли бўлинди. Автобус тир- 
банд бўлмаганига ачинди. Агар одам кўп бўлганида, уни 
душманларидан пана килган бўларди. Ахир бир соат 
улар билан бир жойда бўлишнинг турган-битгани азоб- 
ку. Уларга ҳам худди шундай бўлса керак, бўлмаса, 
нега хар сафар унинг нигохи бехтиёр кайси бирига туш­
са, ўшанинг юзи худди аччик калампир сепгандек бури- 
шарди. Лекин у афтини буриштирмади. Факат кўнгли 
беҳузур бўлди, бедорликда киртайган кўзлари деразага 
тикила-тикила огриб кетди. Йўк, улардан уялгани хам, 
тортингани ҳам йўк. Факат нима бўлса хам, тергов хо­
насига боргунча, жанжал кўзғашмаса бўлгани. Шунинг 
учун хам у жим ўтиришни, ran с$фаган бир-икки кари- 
курига эса киска-киска жавоб килишни лозим кўрди.

Банот машиначи бўлса, эри билан бирга гангир- 
гунгур сухбат куриб келяпти. Яна дори-дармон ҳаки- 
дадир. Балки, тикиш ҳакини кам берганни сўкаяп- 
тимикан? Майрам кўшмижжа кулогини динг килган 
эди, уларнинг гапини бемалол эшитди. Йўк, бу гал улар 
эски сомонхонани бузиб, янгисини куриш, бу ишни 
ким уддалаши мумкинлиги хакида сухбат куришарди.
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Эри кимнидир айтган эди, хотини маъкулламади. «Кўзи 
очиқ, пулни кўп сўрайди» деди. Эри эса, негадир уни 
жеркиб берди. Майрам кўшмижжанинг оғзи очилиб 
қолди. Яккаю ягона қизлари кочиб кетади-ю, буларнинг 
гаплашиб ўтирган гапини каранг?!

Бужур кал Гултепада автобусни тўхтатиб, йўлов- 
чиларга билет тарката бошлади. У Абдусалом акага би­
лет йиртаркан:

-  Қани, куда-андалар мундай... биргалашиб йўлга 
чиқибсизлар. Ё тўй олдидан тайёргарликми? -  деди.

«Ана бошланди, -  деб ўйлади Майрам кўшмижжа. -  
Энди, Ойхол бид-бид арзу дийдиёсини килади. Э, Бу­
жур кал, ҳеч нарсадан бехабардек сўрайсан-а? Биласан- 
ку, ҳамма гапни. Шу одатинг колмади-қолмади-да, 
укам. Сен ҳам қар бир гапинг оркасидан кувлайдиган 
маржонликсан-да!»

Банот машиначи эрининг ўрнига жавоб килди:
-  Қанақа тўй, Бужурбой? -  деди у хўмрайиб. -  

Ўсмокчилаб сўраманг ундай!
Бужур кал шофёр бўлмаганида, уни ҳозир ўртага 

олишган бўлишар эди.
-  Кўп гапирмай, носдан ол, Бужур, -  деди Абдуса­

лом ака. -  Ўзинг яхши юрибсанми?
Бужур кал олдидаги носковоғиии огриниб узатди, 

гап сўраганига пушаймон бўлди.
-  Ўтган галгидек, носнинг ярмини куйиб олманг. 

Салом ака, -  деди у. -  Э, шу одатингиз колмади- 
колмади-да!

-  Салом эмас, Абдусалом дегин, шунда салом- 
нинг кули бўламан, -  деди Абдусалом ака унинг 
носқовоғидан ўзиникига нос солиб олгач.

-  Э, сиз саломнинг кули бўлгунча, халкнинг гули 
бўлинг, ака! -  деди Бужур кал. -  Хўп энди тўй качон?

-  Ўша кутурган буқага киз бераманми, -  деди Банот 
машиначи. -  Уни ушлаб оёгига кишан солдирмасам, от- 
имни бошқа қўяман.

-  Э, э, секинрок, секинрок, ана у ерда кудангиз 
ўтирибди, эшитса яхши эмас, -  деди Бужур кувлик би­
лан. -  Қудачилик -  минг йилчилик деганлар.
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«Шу гапинг ортикча булди-да, укам. Бу газандалар 
яна гапни чувалаштиришади. Энди менинг шўрим», 
демокчи бўлди Майрам қўшмижжа Бужур кал га.

-  Эшитсин, эшитсин! -  деб шовқин солди Ойхол 
бид-бид. -  Ҳангисини боглаб кўйсин эди, бўлмаса.

У гапини тугатмаёқ, Банот машиначи давом қилди:
-  Гапириб нима қиласан буни. Булар одам бўлса, 

эл-юрт уду ми ни қилиб, совчи-элчи кўймайдими? Йўқ, 
буни асло ўйламаган! Шуларни шарманда килай, ис- 
нодга кўяй, деган.

Қирмиз семиз ҳам гапни олиб кочди.
-  Э, булар калин-палин деган нарсадан кочган. 

Тўй учун пул керак. Бу шўринг курғурларда пул нима 
килсин! Ана шу бетавфиқ ҳалиям қарзини тўламай 
юр и бди.

Майрам қўшмижжа тишини тишига қўйиб ўтирди. 
Нима ҳам десин. Ёлғон деди нима-ю, демади нима? 
Барибир ran чувалади. Ленин Қирмиз семиз боплади -  
Нусратни карздор килди. Аслида-ку, Нусрат ундан 
қарздор эмас. Ўғли шу ёзда Мерган момога кўмир кел- 
тириб берган эди. Қирмиз семиз ўша кунлар тор кўчага 
қараган уйига кондиционер ўрнатган экан. Нусрат бил- 
май колибди -  машина кузови унга тегиб, с ал пачоклаб 
ўтибди. Нусрат юз эллик сўм бериб, уни тинчитди-да, 
колганини кейин беришга ваъда килган эди.

Қирмиз семиз гапидан тўхтамас эди:
-  Бети курс и н ундай эркакнинг!
Майрам кўшмижжанинг чурк этмаганлиги уни бат- 

тар кутуртириб юборди.
Майрам кўшмижжанинг ҳам бардоши ту гад и. Ахир 

биров болангни гўрдан олиб, гўрга солса... кайси она 
чидар экан?

-  Қирмиз, -  деди у ўзини босишга уриниб. -  Ав- 
вал ўзинг биронта тугиб, тарбия килгин-да, кейин 
каргагин...

-  Ундай бола туққандан, туғмаган афзал! -  қичқирди 
Қирмиз семиз.

-  Ўғлинг Барфинни йўлдан уради-ю, карғамаймиз-
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ми, -  деди Ойхол бид-бид. -  Бу ҳали ҳолва, сўкиш у 
ёкда туре и н қаматтирамиз хам.

Майрам кўшмижжа бу терговда аникланишини 
айтди.

-  Ўғлинг кизимга арак ичириб, бошини айлан- 
тирган, -  деди Банот машиначи. -  Бу нима, жиноят 
эмасми?

«Вой, куриб кетгур Банот машиначи-ей! Уғлим 
кизингга канакасига арак ичирсин? Барфин Норбиби 
ҳисобчининг туғилган кунига борган экан. Зиёфатда 
бўлганларнинг бари ўғлим ўтириш тугагандан кейин 
борганини тасдиклашди. Лекин сен бунга ишонарми- 
динг, гўрсўхта», деб ўзича ўйлади Майрам кўшмижжа. 
Шунчалик бўлса хам, у ракибларига мулойимроқ муо- 
мала қилмокчи бўлди.

-  Энди, иккови хам ёшлик килиб, шошиляпти. Ле­
кин бизлар бамаслаҳат иш тутайлик, -  деди Майрам 
кўшмижжа.

Шу гапни бекор айтган экан. Буларга муросасоз- 
лик килиш -  оловга мой сепиш билан баравар бўлди. 
Айникса, Абдусалом аканинг жазаваси кўзиди:

-  Насиҳатингни бориб ўглингга килгин, канжик! -  
деди у бўкириб. -  Пайтавангта курт тушганда, ақлинг 
кирдими? Шошма хал и, тухуминг билан куритмасам, 
юрган эканман...

Майрам кўшмижжа огзига толкон солгандек 
ўтирди -  бўлмаса улар факат даханаки жангга эмас, 
балки юлиб-турткилашга ҳам шай бўлиб туришарди.

Автобус манзилга етиб келди-ю, Майрам кўшмижжа 
енгил нафас олди.

Тергов хонаси хам чогроккина экан, Майрам 
кўшмижжа яна ўша башаралар билан рўбарў бўлишдан 
бошқа чораси колмади. Терговчи ёшгина йигит бўлса 
ҳам, гапи ўткир экан, бир-бирига ran бермай жавраб 
ўтирган опа-сингилларни дарҳол огоҳлантирди:

-  Айтиб қўяй, бу ерда бирорталаринг ножўя 
ҳаракат килсангиз, сўкишсаларингиз, шартта турмага 
жўнатаман.

Кейин у Абдусалом аканинг важоҳатини кўриб:
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-  Айникса, сиз, тартиб сақланг. Ҳали бу ерга куп 
катнашингиз керак бўлади! Сабабини ўзингиз била- 
сиз, -  деди.

Терговчи бу гапни, уларнинг кўзини қўркитиб 
кўйиш учунми ёки чиндан айтдими, бу ёги Майрам 
кўшмижжага қоронғи эди. Лекин у ич-ичидан севинди.

Терговчи бирпасдан сўнг, кўшни хонада олдиндан 
келиб ўтирган икки ёшни -  Нусрат билан Барфинни 
бошлаб келди.

Майрам кўшмижжа уларни кўриб, кувончидан 
ўрнидан туриб кетай деди. Иккаловини қучоқлаб олги- 
си келди. Лекин илож канча? Улар жиндаккина бўлса 
хам унга хайрихохлик билдиришганида шундай килган 
бўлармиди. Нусрат ва Барфин терговчи бошчилигида 
тўрга ўтишди. Шу пайт Банот машиначи ўрнидан сап- 
чиб турди-ю, Нусратнинг сочига чанг солди. Нусрат бу 
ҳамладан ўзини олиб кочишга улгурмай, Барфин она- 
сига ёпишди.

-  Қўлингизни олинг! -  деб кичкирди у.
Банот машиначи терговчининг аралашувидан сўнг, 

кўз ёши қилиб, ўрнига ўтирди.
-  Билиб кўйинг, -  деди Барфин дераза томон юзини 

кескин буриб, -  мени тинч қўймасаларингиз, у ёғини 
ўзим биламан...

Майрам кўшмижжа ағрайиб колди. Ёпирай, Бар­
фин гапиряптими шу гапни? Мулойимгина, йиғидан 
бошкасини билмайдиган қиз-а? Бу ёғига Майрам 
қўшмижжанинг кўнгли тўк бўлди.

Терговчи киз ёзган тушунтириш хатини уларги ўкиб 
эшиттирди. Кейин Нусрат ва Барфин билан савол-жавоб 
килди. Уларнинг жавобидан шу нарса маълум бўлдики, 
Нусратни ўтиришга киз айттириб юборган экан. Лекин 
йигит зиёфат тугашини кутиб борган. Қочиш режаси- 
ни ҳам киз таклиф килган. Нусрат бўлса, «Ҳеч каёққа 
қочмаймиз, ёлғиз онамни ташлаб кетмайман, яхшиси 
бизникига борамиз, кейин бир ran бўлар», деган.

-  Шу гаплардан кейин хам, сизнинг эътироз, ши- 
коятингиз борми? -  деб сўради терговчи Абдусалом 
акадан.
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-  Қизнинг ихтиёри ўзида эмас, -  деди Банот маши­
начи. -  Бу юзсиз нимага биз билан бир оғиз маслаҳат 
килмади.

Барфин унга ғалати бир караган эди, онаси негадир 
жим бўлди.

-  Қиз ўз ихтиёри билан йигитга турмушга чикмоқчи 
экан, бунинг нимаси ёмон, -  деди терговчи.

Бу гапдан сўнг, Абдусалом ака, хотини ва сингилла- 
рининг нафаси ичига тушиб кетди.

-  Сизларга жавоб бўлмаса, -  деди терговчи Нусрат 
ва Барфинга.

Майрам кўшмижжа ўғлим ҳозир ёнимга келади, деб 
умид килган эди, йўқ. Нусрат кайрилиб қарамади ҳам. 
Қизнинг тирсагидан ушлаб, хонадан чикди. Терговчи 
ҳаммага бир варак ок қоғоз бериб, тушунтириш хати 
ёзишни сўради. Абдусалом акага эса, «йигитга даъвом 
йўк» деган тилхат ёзинг, деган эди, у кўнмади.

-  Ўзингиз биласиз, -  деди терговчи, -  ҳар ҳолда 
энди қизни уйингизга қайтариб кетмасангиз керак. Ун­
дан кўра, тўйларини яхшилаб ўтказиб беринг. Ёшлар 
бахтли бўлишсин.

Абдусалом ака бу гапдан сўнг, чурк этмай когозга 
кўл кўйди.

13

Янги йил кирадиган кун эди. Майрам кўшмижжа 
ҳеч каерга чиқмай ўтирди. Борадиган ери йўк эмас, 
бор. Эрталаб уйга бирга ишлайдиганлардан уч хотин- 
киз келган эди. «Байрамни бирга кутайлик» деб, уйла- 
рига чақиргани келишган экан. «Кечирасизлар, бу са- 
фар қизимникига бормоқчиман» деб, уларни қайтариб 
юборди. Аслида у кизиникига хам бормокчи эмас эди.

Бу сафар янги йилни тантана билан ўтказиш кўнг- 
лига сиғмасди. Бундай олганда-ку, Маржонда янги йил­
ни ҳамма ҳам байрам килавермайди. Қари-куриларнинг 
ярим кечагача кутиб ўтиришга тоблари йўқ, улар 
барвакт ётиб, азонда туришга ўрганишган. Ёшлар- 
нинг йўриғи бошка. Майрам кўшмижжа ёш бўлмаса
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ҳам, ҳар йили янги йилни кутарди. Ўтган ҳафта чўлдан 
куёви келиб, «Отпускангизни олинг, сизни Хоразм- 
га элтаман», деди. «Хоразмда нима бор», деб ҳайрон 
бўлди. Куёви Хоразмда бир табиб киз борлигини айтди, 
«унинг кўзлари рентгендек кўрармиш, қўллари билан 
шифолармиш, газитда ўқидим», деди. Куёви ҳам қизиқ- 
да. Наҳотки, у қайнонасининг дардини сезмаса, билма- 
са. Агар у ўғли билан ярашса, олам гулистон. Унга ҳеч 
қанака табибнинг кераги йўк. Лекин у куёвига бундай 
демади. «Майли, фақат янги йилдан кейин борайлик» 
деб, гапини икки килмади. Зора янги йилгача, янги йил 
кунида ўғлим кириб келса, деб умид қилди. Ана шу 
умидда, у эрталабдан бери бор пазандалик маҳоратини 
ишга солиб манти пиширди, шўрва осди, лочира ёпди. 
Дўконга чиқиб, «ошна-пошнаси билан келиб қолса, 
керак бўлиб колар», деб у-бу харид килди. Чори ма- 
газинчи, «ҳа, Майрам опа, уйга меҳмон айтдингизми 
дейман», деб эзмалик килди. Ким келади качон, нимага 
деб эринмай сўради. «Керак бўлиб колар», деди Май­
рам кўшмижжа.

Уйга қайтса, дарвозасини Мерган момонинг ки- 
чик ўғли такиллатиб турибди. У ни кўриб, Майрам 
қўшмижжа севиниб кетди. «Ўғлимдан бирон хабар кел- 
тиргандир», деб ўйлади.

-  Отпускадаман, -  деди у ғамгинлик билан.
-  Тинчликми? -  ҳушёр тортди Майрам кўшмижжа.
-  Сизга келган эдим. Онамнинг аҳволи оғирга 

ўхшайди. Сизни сўраяпти.
-  Бораверинг. Ҳозир етиб бораман, -  деди Майрам 

қўшмижжа.
У харид қилган нарсаларни уйига киргизиб кўйди- 

да, ғизиллаб кампирникига жўнади.
Мерган момо оёкдан қолган бўлса ҳам, лекин тил- 

дан колган эмас. Майрам кўшмижжа хонага кирганида, 
у келини билан бурро-бурро гаплашиб ётган экан. Кам- 
пир келинга, «Бизни холи кўйинг, айланай», деди. Ке­
лини Анорхол Майрам қўшмижжага ғалати бир каради- 
да, хонадан чиқиб кетди. Кампир ёстик тагидан дока 
рўмол олиб, Майрам кўшмижжага узатди.
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Майрам кўшмижжа дока рўмолнинг тугилган учи­
ни очди-ю, иккита кизил тилла тангани кўриб, жимиб 
колди.

-  Танияпсанми, бу тангалар ўзингники, -  деди 
кампир.

-  Сиз буни каердан топдингиз? -  ҳайрон бўлди Май­
рам кўшмижжа.

У тангаларни яна коржоманинг чўнтагига солиб 
қўйган эди-ку. Ё ҳовли-повлида тушириб колдир- 
ганмикан.

Кампир унинг ҳайрон бўлаётганлигини кўриб, хаста 
товуш билан тушунтира бошлади.

-  Қизим, мен нодонни кечир, -  деди у кўзларига ёш 
олиб. -  Бу тангаларни сандиғингдан ўғирлаганман...

Майрам қўшмижжа ишонмади. Кампирнинг бундай 
килишига ҳеч хам ишонмас эди.

-  Йўк, эси огиб валдираяпти деб ўйлама, -  деди 
кампир. -  Рост айтаяпман. Қариган чогимда гуноҳга 
ботдим. Мана бир ой бўлдики, на ўлиб ўлолмайман, 
на тузалиб туролмайман. Нимага дейсанми? Мана шу 
тангалар учун. Неча марта ўзингга айтай дедим, юзим 
чидамади. Қариган чоғда кокилгандан ёмони йўк. Ба­
рибир айтмасам бўлмас экан.

-  Э, момо, бор-йўғи иккита танга экан-да, шунга 
шунчами, -  деди Майрам кўшмижжа. -  Шуларни сизга 
багишладим.

Кампир бош чайқади.
-  Бу тангаларнинг изи бўлса керак, -  деди у Майрам 

кўшмижжани яна ҳайрон колдириб. -  Лекин колгани 
сенда эмас, биламан.

Кампирнинг хаёлига хам келмаган гапларни айтди. 
Унингча Эргаш кунда Ойхол бид-бидларникида кун- 
да кавлай туриб, бирор хазина топган. Лекин бу сирни 
айта олмай ўлиб кетди. Бўлмаса, анови Ойхол бид-бид 
тиш кўйдирганида шунча кизил тиллани каердан олган.

-  Бу ишнинг оркасидан тушгин, -  деди кампир, -  
агар шу сирнинг таги га етмасанг, у дунёи бу дунё рози 
эмасман. Бу тангаларни милисага элит. Эх, аввалги 
шаштим бўлганида борми, ўзим билар эдим.
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Кампир бу гапни айтиб, анчагача жим ётди. Майрам 
кўшмижжа кўлидаги тангаларни камзулининг киссаси- 
га солди. Ўрнидан турмоқчи бўлган эди, Мерган момо 
розилик сўради.

-  Қўйинг бу гапларни, -  деди Майрам қўшмижжа, -  
дард бошқа, ажал бошқа, деган л ар. Ҳали отдай бўлиб 
кетасиз. Мана мени айтди дерсиз.

Кампир унинг ran ига жавоб бермади. Майрам 
қўшмижжа ҳовлига чиққан эди, катта келин олди га 
югуриб келди. Қайнонаси нима деганини суриштирди.

-  Момо рози-ризолик сўради, -  деди Майрам 
қўшмижжа. Кампир билан ораларида бўлиб ўтган гапни 
айтиб қўйишдан зўрға ўзини тийди.

Майрам кўшмижжа уйига ғам-гусса билан қайтди. 
Бир томондан, у кампирнинг огир аҳволда эканлигидан 
эзилса, иккинчи томондан, мана бу лаънати тангалар 
уни яна изтиробга солган эди.

14

Хайрият, кечга яқин дарвоза такиллади-ю, у 
ёстикдан бош кўтарди. Ташқарида енгил лайлакқор 
ёғаётган эди. Майрам кўшмижжа ҳавонинг совуқлигига 
ҳам қарамай, бошига фақат рўмолини ташлаб чикди. 
Сатин кўйлак остида юраги дук-дук урди: нима бўлса 
ҳам, ўғли келган бўлсин!

Дарвозани очди. Рўпарасида тугунчак кўтарган 
Барфин турарди. Очиғи, у келиннинг бу ташрифидан 
унчалик севинмади. Кейинги кунларда кўнглининг 
қаеридадир, «мана шу қиз туфайли ўғлим мендан юз 
ўгирди» деган ўй-фикр ҳам йўк эмасди. Барфин кела- 
солиб, Майрам кўшмижжанинг белидан кучди, икки 
юзидан чўлпиллатиб ўпиб олди. Майрам қўшмижжа 
келинининг беғубор тикилган қоп-қора кўзларига бар- 
дош бера олмади, кўнглидаги муз бирпасда эриди. Бу 
муз э£иди-ю, ёшга айланиб оқа бошлади.

-  Ииғламанг, жо-он хола, -  деди Барфин, -  ёшлик 
қилдик, кечиринг бизни...
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«Нимангни ҳам кечирай, болам, -  деб ўйлади Май­
рам кўшмижжа уни уйга бошлаб кираркан. -  Ҳаммасига 
ўзим сабабчиман-ку».

Барфин уни янги йил билан табриклади. Зар сим 
чакма килинган бухори ковуш кийдириб, кайнонасини 
юргизиб кўрдирди. Майрам кўшмижжа бундан суюнган 
бўлса ҳам, хаёли ўғлида эди.

-  У киши Тошкентга командировкага кетди, -  деди 
Барфин кайнонасининг фикрини укканча. -  Мен эса 
янги йилни сиз билан ўтказай, деб тўғри келавердим.

Майрам кўшмижжа шунга ҳам хурсанд бўлди. Кели- 
нига бирор нарса совга килиш умидида сандик томон 
борди. Калитни оламан деб, камзулига кўл суккан эди, 
яна тилла тангалар илашди.

-  Мана шу сизга кўрмана совгам, -  деди у келини- 
га: -  Каттаси кейинрок бўлади.

Дастурхон ёзаётган Барфин кайнонаси кўлидаги 
қизил тангаларни кўриб, ранги девордай окарди. 
Ўтирган жойидан кимирламади.

-  Сизга нима бўлди, кизим? -  деди Майрам 
қўшмижжа ҳовликиб: -  К)шглингиз оздими?

У тўрга жой солиб, Барфинни дарров ёткизди.
-  Шамоллабсиз-да, келин, -  деди у Барфиннинг пе- 

шонасини ушлаб кўраркан. -  Иссиғингиз хам борга 
ўхшайди-ку.

У дўхтир чақирмокчи эди, Барфин кўнмади.
-  Қўйинг, хола, -  деди у холсизланиб. -  Факат сиз 

мени кечирсангиз бўлгани...
-  Нимангизни кечираман, болам, -  деди Майрам 

кўшмижжа эзилиб. -  Қайтанга яхши бўлди, бир болам 
иккита бўлди.

Барфин бош чайкади.
-  Мен буни айтаётганим йўқ.
-  Бўлмаса, нимани айтаяпсиз?
Барфин кўзларини юмди. Тезда жавоб бермади.
-  Мени қўркитманг, айланай келин, -  деди Майрам 

кўшмижжа. -  Яхшиси, дўхтир чакирай.
-  Йўк, йўк, -  деди Барфин илтижо билан.
Майрам кўшмижжа телевизор кўйилган тумбочка
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тортмасидан дори-дармон солинган кутича олди. Унинг 
ичидан иссикни туширадиган дори излаб топди.

-  Бўлмаса, мана буни ичинг, келин.
Барфин ўрнидан туриб, ёстикка суянганча, кайно­

наси узатган дорини ичди. «Келин кўзларини мунча 
олиб кочмаса», деб ўйлади Майрам кўшмижжа.

-  Анави тилла тангаларни каердан олдингиз? -  деди 
Барфин бир лаҳза сукутдан сўнг. У бу гапни айта туриб, 
кўзларини юмди. Шунда Майрам кўшмижжа бу тилла 
тангаларда бир ran борлигини сезди, юраги ҳаприкди.

-  Нусратнинг отаси киядиган коржомодан топган 
эдим, -  деди у саросимага тушиб. -  Нима эди?

Барфин кўзини шифтга осиглик бир жуфт анорга ти- 
киб, кийнала-кийнала гапирди.

-  Ўша... мен кўрган хумчадан олинган...
Майрам кўшмижжа жон ваҳмида қизнинг елкасидан 

ушлади.
-  Нималар деяпсиз, жон кизим, тушунтириб гапи- 

ринг!
Барфин бош силкиди.
-  Айтаман, факат, бир оз кейинрок. Юрагим огри- 

япти. Анови сумкада валидол бор. Шуни олиб беринг, 
холажон.

Майрам кўшмижжа Барфинга ачиниб кетди. Шу 
ёшда унда юрак огриги нима кил ади.

Барфин валидолни тили таги га ташлаб ётди.
У туни билан бўлган воеқани йиглай-йиглай айтиб 

берди.
Бир кеча Барфин алламахалда уйгониб кетибди. 

Қараса нариги хонада онаси ҳалиям нимадир тикиб 
ўтирган экан. Онасининг олди га эндигина чикмокчи 
бўлиб турганида, Қирмиз холасининг гапини эши- 
тиб колибди. У Барфиннинг онасига аллакандай хум- 
ча хакида сўз очибди, тиллалар таксимотидан норози 
эканлигини, агар улушини тўлик бермасалар, милисага 
хабар килишини айтибди.

Барфиннинг онаси унинг гапларига роса кулибди. 
Унинг гапича, Эргаш кунда Қирмиздан ёрдам сўраган. 
Лекин дўхтирга хабар бермаган ким -  Қирмиз. Шунинг
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учун ҳам Эргаш кунданинг ўлимига факат Қирмиз са- 
бабчи. Қамалса ҳам, Қирмиз камалади. Барфин хола­
сининг эътирозини ҳам эшитиб олибди. Қирмиз хола- 
си дўхтирга хабар бермоқчи бўлганида, Барфиннинг 
отаси, онаси, Ойхол холаси кўймаган эмиш. Агар у 
дўхтирга дарҳол хабар килганида Эргаш тога тирик 
колган бўлар экан.

Барфиннинг онаси бу гапни рад килибди.
«Поччанг сенга Эргаш кундани қўй, яхшиси унинг 

олдида ётган хумчани тезроқ келтир. Бўлмаса, тилладан 
курук коламиз дегандан сўнггина, дўхтир чакиришни 
ҳам эсингдан чикариб кўйдинг», депти у синглисига.

«Поччам дўхтир вактини ўтказиб бор, деганида, 
ўзингиз бор эдингиз-ку. У-бу гапни кўйинг, агар поч­
чам улушимни тўлик бермаса, ўзидан кўрсин», депти 
Қирмиз холаси.

Барфиннинг онаси кўрқиб колиб, унга ялина бош- 
лабди. Яна пича тилла беришга ваъда қилиб, синглиси- 
ни жўнатибди.

Холаси кетиши билан, Барфин онасининг олдига 
чиқибди. Онасига хамма гапни эшитганини, эртага ор- 
ганга хабар килишини айтибди. Онаси хушидан кетиб 
колибди. Барфин кўркиб, холасини чакирибди. Бирга- 
лашиб онасининг юзига сув сепиб, ҳушига келтири- 
шибди. Онаси шу ётишида ўн кунгача ўрнидан турол- 
мабди. Барфинга эса, «нимаики килган бўлсак, сени деб 
килдик. Сир очилса, ҳаммамиз камалиб кетамиз. Аммо 
шармандаларча камалгандан кўра, сирка ичиб ўлганим 
минг марта яхшироқ. Бу дунёда кизимнинг дастидан 
дод деб ўтаман!» деб қўрқитибди.

Майрам кўшмижжа бу вокеанинг тафсилотини 
эшитиб, юрак-багри эзилиб кетди. Ичида иблислик 
қилганларга ланъат ўкиди.

Барфин эса, ўшанда бу сирни ҳеч кимга айтмаганига 
афсусланиб йиглади. Майрам қўшмижжа уни овутган 
бўлди. Барфинга бир илтимоси борлигини айтди. Ил- 
тимоси шуки, Барфин унга айтган гапларини яна бир 
жойда такрорлаб бериши керак. Қиз эса йиглай-йиглай
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бунга тайёр эканлигини, энди бу сирни ичида саклай 
олмаслигини айтди.

Майрам қўшмижжа ерда ётган тангаларни олар- 
кан, бир нарсани ўйлаб колди. Эри нима учун факат 
иккита тангани олиб киссасига солган экан. Ёки Май­
рам кўшмижжага кўрсатиш учунми? Балки, унга совга 
килай дегандир. Балки у умри битганига ишониб, бу 
тангаларни, ёпиглик козон ёпиглигича колмасин, деган 
максадда, хазина уларнинг кўлида колиб кетмасин, де­
ган ўй билан далил-исбот тарикасида колдиргандир.

Майрам кўшмижжага нимагадир, ана шу хулоса 
тўгридай туюлди.

*  *  *

Йўк, улар керакли жойга боришмади. Тўғрироғи, бо- 
ришга улгуришмади. Абдусалом ака бир тиш дўхтирига 
тилла сотаётгани устида кўлга олинибди. Барфин очган 
сирдан хамма хабардор бўлди. Ўтган хафта казо килган 
Мерган момонинг йиғи-йўкловида бир гўянда хотин 
ўша воқеани кўшиб айтди.

Зигир гулини ташлади,
Юлдуз кузини ёшладия,
Чақмоқдайин момомиза,
Бизни кимга ташладиё!
Вой момо-мо, вой момом!..

Эргаш кунда жиянинг-ай,
Бутун эди-ку имония.
Уни чақиб ўлдирдия,
Маржоннинг тўрт илони!
Вой момо-мо, вой момом!..

Бу эл каргиши эди. Инсонга бундан ортик жазо йўк! 
Майрам кўшмижжа буни ўз кўзи билан кўрди: аза ту- 
тиб, йиғи-йўклов айтишаётган хотинлар орасидан уч 
шарпа сирғалиб, кўрка-писа чиқиб кетди. Бу ўша уч 
опа-сингил, уч бошли аждархо эди. Улар элнинг аёвсиз 
қарғишига дош беролмай, гамхонани тарк этишган эди.

Удумга кўра, йиғи-йўклов, тўхтаб-тўхтаб айтилади.
Навбатдаги бир фурсатлик тин олишда Сарви хола
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марҳуманинг ўлими олдидан килган васиятини айтди. 
Мерган момо ўлганидан сўнг, гўрига ифорли сойдан 
иккита кўк тош қўйишларини сўрабди. «Бошқа ёдгор- 
лик тош кўйишмасин», дебди. Нима учун факат иккита 
кўк тош экан? Бунинг боисини Майрам кўшмижжа ту- 
шунмади. Кампирнинг бир пайтлар айтган гапи эсига 
тушди. «Кўк ранг ота ранг, яшил ранг она ранг» дерди. 
Эҳтимол, у икки кўк тош -  икки ўғлини назарда тут- 
гандир.

-  Мерган момо очик-сочиккина, хокисоргина аёл 
эди, -  деди Сарви хола.

Яна ҳамманинг кўзига ёш куйилиб келди. Факат 
Майрам кўшмижжагина бурчакда огзига талкон солган- 
дай жим эди. У ҳам эл катори кампирнинг хаётидан 
ибратли бирор вокеа айтмокчи эди. Мабодо, у кампир­
нинг ўғрилик қилганини, кейин буни бўйнига олиб, 
тангаларни кайтариб берган и ни ўтирганларга айтса, ҳеч 
ким ишонмаслигини, кўпчилик, «Ё алхазар, шу Мерган 
момоми, қўйинг-э, ҳозир хазилнинг вактими», деб жер- 
кишларини хам биларди. Шунинг учун хам жим эди. 
Кампирнинг бу килмиши факат эндигина уни ташвишга 
солган бўлиб, юраги ўртанарди.

Майрам кўшмижжа «шу кампирдек карисам» деб, 
ният килган эди-ку. У сигиниб юрган кампир ўғрилик 
қилдими? Ҳозир тўкчилик замони эмасми? Кампир хеч 
качон овқатдан кисилганини айтмаган эди. Ё тилла де­
ган сабилнинг куввати, сехри шунча баландми? Баланд 
бўлса, нега у сезмади? Агар кампир ўша тиллаларни 
ундан сўраганида хам, ҳеч иккиланмай чикариб берар- 
ди. Майрам қўшмижжа қаттик хаяжонда эди. У эрининг 
бир гапини эслади. «Бу кампирнинг кингирликлари 
бор». Майрам кўшмижжа бунга халиям ишонмай- 
ди. Барибир кампирни яхши кўради. Факат... тилла 
кампирга нима учун керак бўлди? Унга мана шуниси 
жумбок. Мана шу саволга у жавоб тополмайди. Шуни 
эсласа, юрагида огрик туради. Балки бунинг сабабини 
бошкалар билишар. Бу гапни у кейин, кампирнинг йили 
ўтгандан кейин, унинг ўғилларидан, келинларидан 
сўраб кўради. Эҳтимол, ана ўшанда бу жумбок ечилар.
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Хотим а ўрнида миш-мишлар

Эмишки: Абдусалом ака қамоқ муддатини ўтаб- 
ди. Уйга кайтаётганида, Бужур калнинг автобуси- 
га чикибди. Бужур кал у билан қуйидагича суҳбат 
курибди:

-  Абдусалом ака, ростингизни айтинг, -  депти Бу­
жур кал. -  Ўшанда Эргаш кундага нега ёрдам қилма- 
гансиз?

-  Э, биродар, -  депти Абдусалом ака, -  менинг 
ўрнимда у бўлганда ҳам шундай қилган бўларди. Нега- 
ки, бир-биримизни ўлгудек ёмон кўрардик.

-  Нима учун?
-  Иккаламизнинг лойимизни икки жойдан олган 

экан.
-  Нима киласиз яшириб. Аслида бир хумча тиллани 

деб шундай килгансиз.
-  И)Ж, тиллани аввал кўрганим йўқ эди. «Илон 

чакди» дейишганига, «ажаб бўлипти» дедим, уйдаги- 
ларни дўхтирга боргани кўймадим. Тўғрисини айтсам, 
ўлади деб ўйлаганим йўқ. Илон чаккан бўлса, бир азо- 
бини есин, дедим. У ни капча чаккан экан. Яна каеридан 
денг, бўйнидан. Бўлмаса, тезда ўлмас эди.

-  Нега бўлмаса, тиллани давлатга топширмадингиз?
-  Э, ука, -  депти Абдусалом ака. -  Хотиним дард- 

манд эди. Бошкаси билан кўнгил очиш учун эса мулла- 
жиринг керак. Менинг ўрнимда бўлганингда, сен ҳам 
шундай килган бўлардинг.

Бужур кал автобусни тўхтатиб, «Абдусалом ака, 
пастга тушинг, бир маслахатли ran бор эди», -  депти 
ва ўзи ҳам кабинадан тушаётган бўлибди. Абдусалом 
ака автобусдан тушиши билан, Бужур кал машинани 
ҳайдаворибди. Оркадан сўкиниб, чопиб кетаётган Абду­
салом акага шундай деб бакирибди: «Менинг ўрнимда 
бўлганингизда, сиз ҳам шундай килган бўлардингизда, 
сиз ҳам шундай килган бўлардингиз!»

Бужур кал кейинчалик уч опа-сингилдан хам 
алоҳида-алоҳида ran олибди. Уларга ҳам юкоридаги са- 
волларни берибди.

213



Банот машиначи шундай депти: «Бировга ёрдам 
бериш тугул, ўзим ёрдамга муҳтож бўлиб ётган эдим. 
Тиллани сўраяпсизми, ҳа, такдир қилганни хуржунга 
сол, деганлар».

Ойхол бид-биднинг жавоби эса мана бундай бу- 
либди: «Ростини айтсам, тилла билан бўлиб ёрдам бе­
риш хаёлимдан кўтарилибди. Бунинг устига поччам бир 
огиз айтмадики «бор дўхтирни чакириб кел» деп. Тилла 
нега керак дейсизми? Нима деяпсиз, ҳали бу дунёдан 
умидим бор. Зора биров-яримнинг хотини ўлиб, мен бе- 
чора ҳам эрлик бўлиб қолсам. Ёшлигимда эркакни кўп 
сайлаганим йўк, ўша пайтларда эркак хам кам, айла­
най. Кимгадир эркак етмай колса, бунинг нимаси кизик 
экан?»

Қирмиз семизнинг гапи мана шундай: «Ҳаммасига 
Ойхол билан поччам сабабчи. Поччам айтдики, агар 
Эргаш кунда тирик колса, бу тиллаларни давлатга 
топширади, бизга ҳемири ҳам тегмайди. Мен дўхтирга 
кетаётган эдим. Ойхол бўлса йўлимни тўсиб олди: се- 
нинг эрингдан колган пулинг кўп-да, тиллани назар- 
га илмайсан, -  деди. Шундай бўлса ҳам, касалхонага 
бордим. Лекин семизман-да нима килай, чопиб бора 
олмадим».

Улар бу гапларни айтганми, йўкми, бу Бужур кал­
нинг виждонига хдвола. Негаки, бу гапларни Бужур 
кал элга ёйди. Окибат, опа-сингилларнинг гапи бир- 
бирига етиб борди. Аввалига улар бир-бири билан роса 
даханаки жанг килишибди. Кейин бири иккинчисининг 
юзини юлиб, кайси бири ётқизиб тепибди, юзи-кўзи де­
май, бир-бирини ҳакорат килибди.

Бужур кал -  бужур кал-да! Бу гапнинг охирига ет­
май кўймайди. Яна бу уриш-можаронинг натижасини 
бир автобус одам га айтиб берди. Ойхол бид-бид лаш- 
лушини кўтариб, шаҳарга кўчиб кетибди. «Шаҳарнинг 
багри кенг», депти. Яна у, «Маржонни елкамнинг 
чу кури кўрсин», депти.

Қирмиз семиз калтакни кўпрок еган эканми, касал­
хонага тушибди. Палатадошлари кундузи ухлаб, кечаси
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китоб ўкишар экан. Негаки, Қирмиз семиз жуда қаттик 
хуррак отаркан.

Бужур кал факат Банот машиначи ҳакида ҳеч нар­
са демади. Ҳамма унинг бир ой дарди зўрайиб, казо 
килганидан хабардор эди.

Майрам кўшмижжа бу тафсилотларнинг барини 
автобусда эшитди. Лекин бундан унга нима фойда-ю, 
нима зарар? Ҳар ким килмишига яраша жазо олади. Уни 
бошка нарса кизиқтиради: одам ни илон чакса, заҳри 
канча вактгача аримайди? Агар одамни одам чакса-чи?

1984 йил.

ИСМОИЛ ТОҒА ТАРОЗИСИ  

1

Йўк, мен заргар эмасман. Заргарлик тарозиси ота- 
мерос аслида. Уни энди сотмасам, бўлмай колди, ха, 
ука. Мухтожликдан эмас, йўк. Йўқса, нега сотаман? Бу­
нинг ўз тарихи бор. Харидор бўлиб шунча олис жойдан 
келибсиз, майли, сизга айтайин. Барибир бугун энди 
бизга меҳмон бўласиз...

Бундан икки йил бурун уйга опамиз келди. У олиб 
келган хабар мени ҳайрон қолдирди.

Ана бу гапни каранг: Раимбой таёк олиб, чўпон 
бўлмокчи эмиш. Бировга сўз берганмиш. Нега шундай 
килибди? Шопирликнинг нонидан кўнгли колибмикан? 
Сиз томонда билмайман, аммо бизнинг жойларда шо- 
пирлик нонига кўл чўзиш осон эмас. Лекин чўпон 
бўламан десангиз, бу бошка ran.

Опамиз шу хабарни айтиб, нам тортаверди. Опа­
миз эри билан тогларда узок йиллар чорва кетидан 
юриб, кунларни ўтказган. Энди эса кариган, ховлида 
ўтирибди. Чорва иши кўп огир. Шунданми, Раимбой- 
нинг бу ишга кўл уриши унга хеч маъкул эмас. У кеча 
шундай деди:

-  Окшом эшитиб колдим, Раимбой келаси ой иши-
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дан бўшамоқчи. Сен унга насиҳат кил. Ўғлим ҳаммадан 
бурун сенга кулоқ тутади. Молни боқармон киши 
унинг туёгидан хам каттикрок бўлмаса, ҳеч бир чўпон 
чикмайди. Раимбой ундай эмас.

Опамизни юпатиб, кечкурун жиян билан гаплашиш- 
га сўз бердим. Рост гапни айтар бўлсак, бундан бир 
хафта бурун мен ундан сўраган эдим:

-  Жиян, нега сиз ота касбини тутмай, шопир бўлиб 
кетибсиз?

-  Темир-терсакка ўчман, -  деган эди Раимбой. -  Сиз 
аввалдан кишлокда яшаб келганингизда, бундай демас 
эдингиз.

Раимбой аскарликдан кайтган йили отамга ёр­
дам берай деган ўй-режа билан озрок вакт чўпонлик 
хам килган экан. Аммо отаси унга: «Сендан чўпон 
чикмайди», -  деган гапни айтибди. Шундан сўнг, у 
ўзининг севган касби -  техниканинг жиловини уш­
лаб ди.

-  Поччамиз ўша гапни бекорга айтмагандир, ишини 
эплай олмаган бўлсангиз керак, -  десам Раимбой кулиб 
туриб:

-  Э, йўк, тога, бу гапга дўмбира сабаб, -  деган эди 
у. -  Отам аввал бошдан хам мендан чўпон чикиши гу- 
мон, деб юрар эди. Аммо, мен, умримда хеч қўшиқ айт­
маган киши, армиядан келган йилим, бир марта кўшик 
айтдим. Ўшанда қайнотамиз бизнинг шарафимизга 
зиёфат берган эди. (Жиянимиз тушмагур харбийга ке- 
таётиб уйланиб қўйган экан.) Дастурхон бекаму кўст, 
созлаб безатилган-у, аммо шунга карамай давра хеч 
қизимасди. Шунда кўпрок ичибман, кейин дўмбира 
олиб, русча кўшик айтибман. Ёшлик -  ғўрлик, ўшанда 
русча билишимни кўз-кўз килмокчи бўлдим. Лекин 
кулгига колдим. Баъзилар айтибдики: Раимбой зиёфат­
да «мама» ми ё «момо» ми деб роса йиглаган эмиш. 
Яна бировлар эса: «Раимбой аскарликда тилини унут- 
ганмиш», деган ran чикаришибди. Қўшик айтганим 
факат отамга ёккан эмиш: «Қўшик айтолса, демак, 
чўпонликка ярайди», дебди у чўлиғига. Бир куни отам 
мени ҳузурига чакириб:
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«Ўғлим, эртами-индин сунни' бошланиб колса, 
озроқ қарашсанг», -  деди. Отам сўров оҳангида айт­
дими, бундай пайтда кўнглига бориш керак. «Бўпти, 
бораман», -  дедим. Орадан бир кун ўтиб, ота-бола ик- 
ковлон боғ томон -  Кемтик Лабга эшакда жўнаб кет- 
дик... Мавсум тугагач, отам мени чакириб деди: «Ўғлим 
бир ran айтаман, аммо кўнглингга олма!» «Айтинг», 
дедим илжайиб. «Айтсам... сендан ҳеч қачон чўпон 
чикмайди, ўғлим. Сен бошка ҳунар танла!» Бу ran 
тўгри бўлса ҳам, аммо-лекин шу тобда менга сал бо- 
тиб кетди. «Нега унака дейсиз? Балки келажакда мен 
зўр чўпон бўларман. Ё сиз пўрим кийиниб юрганим- 
га...» «Э, йўк, Раимбой», -  деди отам бошини чайкаб. 
Мен лолу ҳайрон эдим. Ахир мен отам неки юмуш бу- 
юрган бўлса, пухта бажармадимми? Кўплар ўз боласи- 
га «Чўпон бўлаколгин», деб сўрайдиган замонда биз­
нинг бобой нимага тескари иш қилади? Менинг минг 
бир хаёлга борганлигимни кўриб, отам охири айтди: 
«Қўтонда бир ой бўлдинг. Қўлинг бўшаган пайтлар 
ўтов керагасида осиглик дўмбираларни чалармисан, деб 
эдим. Сен лоақал қўлингга ушлаб ҳам кўрмадинг-да. 
Шунинг учун айтдимки, сендан чўпон чикмас...» Мен 
эса баттар ҳайрон. «Чўпон деганнинг бари дўмбира 
чертмайди-ку». Шуниси ёмон, ўглим. Ҳамма ran ана 
шунда. Чинакам чўпон доимо дўмбира чертган. Нега, 
деб сўраганда... даштда ёлғиз юрганда, дўмбираси бор 
чўпон сира хам зерикмайди.

Дўмбирам, сени боқаман,
Бошингга пўпак тақаман,
Туядек бўкирмасанг 
Ўчоққа солиб ёқаман, -

деб чўпон куйлагани бежиз эмас-да, ўғлим. Агар 
чўпон дашт-кирда зерикдими, вассалом, унинг молга 
меҳри йўк. Кейин у хар хил йўлга кириши хам турган 
ran. «Сени кўнглинг аввал бошка нарсада эди», деди 
отам кулганча. Отам рост айтган эди. Мен техника

1 Сунни -  қўйларни сунъий кочириш маъносида.
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бўйича инженер бўламан, деб ўйлаган эдим. Аммо омад 
келмади, ўкишга киролмадим. Шофёрлик курсини би- 
тириб, туз конига ишга кирдим.

Мен жияндан бу гапни эшитиб, шундай дедим:
-  Ўша гаплардан кейин канча ою йил ўтган. Нега шу 

давргача ўкишга кирмадингиз?
-  Беш йилдан бери, тоға, иншодан йиқиламан. Ўзим 

неча бор ездим, бировдан кўчирдим хам, лекин бари­
бир икки олдим. Бир олим айтган эди, кўпрок роман 
ўқинг, деб. Мана, имлони тўғрилаб олиш учун китоб 
ўқиб юрибман.

-  Тўғри киласиз, жиян, -  деб ундан хурсанд бўлдим.
Мана шундай гапларни айтган йигит не сабаб бир-

дан ўзгариб колди? Ўзини кўрайин-чи, кани нима дер 
экан?

Элу юртнинг олдида Раимбой менга жиян, мен унга 
тога бўлиб кўринсак-да, мабодо кон айирсак, асли­
да бегонамиз. Буни якинда билдим. Бу гапни опамизу 
поччамиз хали-ҳануз ҳаммадан яширади. Менинг беха- 
барлигим -  поччамизнинг бир огиз гапи учун уларнинг 
уйига ўттиз йилча кадам босмаганлигимдан.

Бундан тўрт ойча бурун опамиз ўйлаб-ўйлаб, ра- 
йонга -  бизникига: «Укамни мен билан яраштирсан- 
гиз», дея элчи юборган эди.

Шу куни уйда эдим. Устахонамга кириб, варакдари 
тўзгиган китоб елимлар эдим. Бир пайт кўча томон­
дан: «Исмоил, хў Исмоил!» -  деган чакирик келди. 
Ўрнимдан турмай дедим. Одатим шу -  бир ишнинг 
бошини тутган чогим чалгишни ёктирмайман. Аммо 
йўклаб келган киши жуда хам тихир экан, эшикни узок 
қоқиб, товуш кила берди-ку. Бориб эшикни очсам, хеч 
бир кутмаган кишим -  Чори туя каш.

Шу кеча у билан гурунг килайин десам, бова сира 
кўнмади. Эртага кишлок ахли таганакка1 чикаркан.

-  Бу тўрт кунлик дунёда тугишган опа-ука араз-гина 
килиши акллининг ишими?.. Қўйинг, ярашинг, -  деди 
элчи гурунг сўнгида.

«Ичимдаги гап-ку бу, десам бўларди унга. Лекин у

’ Таганак -  булок кўзларини очиб тозалаш маросими
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ўлиб турган экан-да, бу Исмоил демасин деган уйда, 
«маъкул», деб куя колдим. Элчини иззат килдик, бе- 
лига белбог бойлаб, эгнига чопон ёпдик.

-  Келар бозор оқшоми қишлокка тушамиз, -  деб 
унга ваъда хам бердик.

Бова хурсанд кетгани мени ҳайрон колдирди. Яра- 
шадиган биз-у, унга не наф, не фойда? Худди гўрдан 
отаси тирилиб келган дай и н мунча хурсанд бўлмаса.

-  Энди бормасак бўлмас, -  дедим аёлимизга.
Минг бўлса хам хотин-да, тагин «мендан бир огиз

маслахат сўрамадинг», деган гапни кил мае ин. Аслида- 
ку биламан, Гулбиби кўпдан бери опам билан яра- 
шиб кетишимни хохдайди. Шундай бўлса ҳам, ай­
тиб кўйган яхши-да. Аёл огзимдан чиккан бу гапдан 
хурсанд бўлди. Яна, эримди фикри ўзгариб колмасин 
деб, эртаси барвакт туриб бозорга тушиб келди: кавм- 
кариндошларимга ул-бул совга дегандай.

Оқ дока рўмолининг бир учини чап елкадан, ик­
кинчи томонини ўнг елкадан ўтказиб бизга кўриниш 
берди.

Ваъда килинган куни эр-хотин етаклашиб кишлок 
сари отландик. Йўл нобопрок -  тог йўли. Аммо шунга 
қарамай, автобус билан Пошхурт деган қишлоққа бир 
соатда етасиз.

Бир вақт манзилга етиб автобусдан тушгандик, ким- 
дир оркадан келиб тирсагимдан ушлади. Боксам, Чори 
туякаш. Исмоил бой келар деб у кун бўйи бекатда ав­
тобусни кутганмиш. Андак хижолат чекдим.

-  Бекор кипсиз-да, амак!
Шундай десам хам асли, ичимда севиндим. Аёли- 

миз олдида ёмон бўлмади. Нима бўлса хам ахир, хо­
тин бегона жойдан. Озрок кадрим бор экан, уч-тўрт 
ҳамкишлоқ салом-алик килганча худди юз йил таниш- 
дек ҳол-ахвол сўраб кетди.

Кейин Чори туякаш хассасини хурсанд ўйнатганича, 
эр-хотин иккимизни меҳмонга бошлаб борди. Кунгай 
бетда кенг ховли. Эшиги ийирганак1 балхи тутнинг та-

1 Ийирганак -  уй олдида тол ёки терак ёғочидан қилиб кўйилган 
тусин.
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гида опамиз сув сепарди. Бизни кўриши билан сатил- 
патилни ташлаб, кулиб-севиниб колди. Кўзини ёшлаб 
туриб, ҳеч кимга карамасдан, укам, жигарим деган гап­
ни айтиб кўришди, шунда кўнглим бузилди. Ичимда: 
«Ў, Исмоил, шунча йил тумшук килиб бекор қилдинг, 
опангни гуноҳи йўк эди-ку!» -  деган гапни ўйладим.

Опамиз поччамизнинг: «Бўлди, энди, онаси, биз 
ҳам Исмоил билан кобирга санашайлик», деган гапи­
дан кейин келини томон борди.

Ҳамма хурсанд, менинг эса озрок ичим кисилади. 
Ҳурматимиз учун кўй-улоклар сўйилган: ҳар ерда 
тўйдагидек узун-узун дастурхон. Йигирма чогли эркак 
катта мехмонхонада, хотин-халаж балхи тут соясида 
мунчокдай тизилишган. Дастурхонга бирма-бир суюк- 
куюқ таомлар бас дегунча тортилган. Бундан ўттиз йил 
аввал поччамиз шу зиёфат харажатича пулни биздан 
кизганган эди, деган гапни ўйлайман.

Кеч кириб, тун ярмидан ўтай дегандагина ҳам- 
кишлок-хамсоялар уй-уйига кетишди. Энди кавм-карин- 
дош бир дастурхон бошида гурунгни куюк килдик.

Гурунг-сухбат чогида опамиз ёнидаги уч аёлни 
кўрсатди: -  Мана, жиянларингни яхшилаб таниб олгин!

Танимай бўладими, қоши-кўзи ўттиз йил аввалги- 
дек -  поччамизга ўхшайди.

-  Лекин, бу жиянингни аввал кўрган эмассан, -  деди 
опамиз бу гал чеккада турган камгап, кўйкўз, серкош 
йигитни кўли билан кўрсатиб.

Бирдан лол-хайрон бўлдим. Ёшини ёш демасанг, 
жиян, денг, хамсоямиз Қудратовнинг нак ўзи. Ё тавба, 
одам деган шунча ўхшаш бўлурми? Аммо мен дилим- 
даги бу гапни, бу фикрни тилимга чикармадим. Хўп 
ўйла, кейин сўйла деган кадимий ran бор.

Опамиз-поччамиздан иззат-хурматни кўриб, уйга 
кайтар чогимиз уларни хам мехмонга боришини 
сўрадик. Рози бўлишди. Балки улар ўшанда Қудратовни 
кўришиб, Раимбойга жуда хам ўхшаб кетишларига 
ҳайрон бўлишар.

-  Ука, кўнглинг тиласа кишлоққа кўчиб келгин. 
Мана, ўзинг ўйлаб кўр, бир ота, бир онадан ўн тўрт фар-
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занд туғилиб икковимиз колибмиз. Мен ҳам каридим 
энди, -  деди опамиз бирдан кўзларига ёш олиб.

-  Буни ўйлаб кўрай, -  дедим мен опамизга.
Аёлимиз касалманд, у ҳам қишлоқ ҳавоси ёққан-

лигини айтиб, «бу ерга кўчиб келсак, соз бўларди», 
деб кўйди.

Уйга қайтганимизда мен аста ran кавладим:
-  Хотин, сенга ёкдими бизни кавм-кариндош?
Биламан, аёлимиз бировга баҳо берса, мен ўйлаган

ran билан жуда уйкаш келади.
Э, биродар, шул аёл мен учун яралган-да. Бўлмасам, 

ул кўнглимни мунчалик билмас эди. Лекин шу гал 
билмадим. Унга кавм-кариндошлар жуда ёққанмиш. 
Опамиз ўша-ўша хушфеъл, ўзгармаганмиш. Аммо, ле­
кин қизлари отаси га тортганмиш. Ўғиллари Раимбой 
эсли-одобли эмиш.

Хўп-хўп, мен қам бу таъриф, бу баҳсга розиман. 
Лекин, анави гап-чи? Қизиқ-да, нимага у Раимбойни 
юз-кўзи Қудратов деганига ўхшашини сезмади? Ёки 
мен... адашдимми?

Ишга борганимда хам шу гапни ўйлаб юрдим. Биз 
хар уч кун айланганда катта, кўркам бинога дарбон 
бўлиб турамиз. Бу бинода идора ёки ташкилот де­
ганнинг беш-олтови жойлашган. Қудратов шу бинога 
ишга келиб-кетади. Тушга яқин гулзорга сув куйиб 
юрган эдим, бошини куйи солиб Қудратов ўтиб колди. 
Қачон карасанг, шундай: ўйчан, паришонхотир. У мен­
га салом бериб, «хорманг», деб ўтиб кетди.

Унга кўзим тушди-ю, Раимбойни эсладим. « Ё ажаб, 
бир-бирига бегона одам... афти-ангорлар эса куйиб 
кўйгандек ўхшаш».

Қудратов озгин бир йигит. Ўрмон хўжалигида ди- 
ректорлик қилади. Бизга хамсоя, умрида кулганини 
билмайман. Бунинг устига, камгап. Рости, уни роса 
гапга солиб кўрганман. «Ўзим қашқадарёлик, Зилол 
деган қишлоқдан. Сағирликда ўсганман», деган хабар- 
дан бошқа нарса айтмаган.

Шу гапни эслай туриб, бир ran кўнглимга келди. 
Айтганча, поччамиз хам ўша томон одами. Чолу кам-
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пир иккови Учкентда кўп яшаган. У пайтлар опамиз­
ни тез-тез йўклаб борардим. Бундан уттиз йил бурун 
опамиз эри билан Пошхуртга кўчиб кетишган. Нега 
шундай килишган: балки Тўқсонбой почча опамиз 
кистовига илож топмай колгандир? Йўкса, нега Учкент- 
дек обод масканни ташлаб хотин юртига кўчди? Мен 
шуларни ўйладим. Хаёлимда тахмин-гумонлар пайдо 
бўлди. Балки Тўқсонбой почча Қудратовга уругдир? 
Раимбойнинг Қудатовга ўхшаши бежиз эмас. «Мабодо 
ҳар галгидек сўраб-суриштирсам-чи, бирор ran чикиб 
колар», деб фикр юритдим. Ажаб эмас, Қудратов поч- 
чага томир бўлса. Шундай чикса борми, поччамнинг 
боши кўкка етарди. Ҳар нима бўлганда хам, уругидан 
тобуткаш топилгани тузук-да. Қудратов бефарзанд 
киши. У кариндош топса, суюнмайди дейсизми? Уруш 
йил лари, э-ҳе, кўп уруғлар хар каёкка тарикдай путраб 
кетган. Балки бу иккиси ҳам шул сабаб яккаю ёлгиз, 
тақдирлар чалкашми?.. Э, мулла Исмоилбой, бу бир 
хом фикр-ўй-да. Лекин уни пишитса, бир ran чикиши 
тайин. Мен шундай режа тузиб юрган кунларим поч- 
чамизу опамиз меҳмон бўлиб келишди. Яхши кунлар­
ни эслаб, ёмонларини сўкиб гурунг килиб ўтирдик. 
Бир пайт ran орасида хаёлимда айланган ran учини 
чиқардим. Поччамиздан Зилолда бўлган-бўлмаганини 
билиш ниятимни сир тутиб, эҳтиётлаб сўрадим.

«Э, Зилолми, у ерда бир пайтлар мол бокканман. 
Зилол дарё бўйида, Учкент билан ёнма-ён», -  деди поч­
чамиз, кейин кулиб шундай ran айтди: -  бир пайтлар 
соколи кўксига тушадиган аллакандай бобой шу ер- 
дан ўтган эмиш. Қайси бир хонадондан қатик сўраган 
бўлса, унга маза-матрасиз кати к тугишган экан. Шун­
да у айтиб кетган: бу қишлокнинг аёли хушрўй, ле­
кин ғар бўлсин, сигирлари серкаймок, сут катиғи зўр 
бўлсин. Бу ran чинми-ёлгонми айта олмайман. Аммо 
Зилолда бари хотин-кизлар хўб зебо, уютган катиклари 
мактасанг, мактагудай.

Мен энди поччамиздан Зилолда бирор хеши яшаб 
ўтганми-йўкми, шуни суриштиргандим, опамиз жавоб 
килди:
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-  Поччанг етимак ўсган. Асли келиб чиқиши Тур- 
кистон деган ердан. У кишлокда поччангди ити ҳам 
адашмаган.

Поччамиз, «тўғри», деди. У кишининг на Зилол, 
на ўша вилоятда ҳеч бир кавми бўлган. Ўсмирлик 
чоғларида Туркистондан бир ўзи айланиб келиб колган. 
Бу жавобдан хафсалам пир бўлса хам, уларга сир бой 
бермадим. Аммо сездим, поччамиз жиндак хаёлга бот- 
ди. «Нега сўраб колдингиз бу гапларни, Исмоил», де­
ган саволни берди.

Калла бундай пайтларда тузук ишлаб кетаркан. Мен 
поччамга айтдимки, ўша ерда жўрам бор. Яқинда тўй 
килмокчи. Мабодо у томонда таниш-билишлар бўлса, 
кўриб келиш чўт эмас.

«Зилолни кўриб келинг, сув-хавоси бўлакча», деди 
поччамиз тинчиб.

«Ҳа, бормасам бўлмайди», -  дедим-у хурсанд 
бўлдим. Шундай килсам бўлмасми? Жўрамиз бор, бу 
тўғри ran, лекин у Зилолдамас, ундан сал берирокда. 
Учкент деган маконда. Уни кўриш бахона, кўп сири- 
ни очса бўлар: поччаю Қудратовга бел бойлаб хизмат 
қилсак. Яхшилик кўп яхши-да.

Мен шу гапларни ўйлаб, ўзимча кулиб қўйдим. 
Нахотки энг изкувар, терговчи Жўраевнинг назари 
тушган одам энди ночор ўтирса. Йўк, мулла Исмоил­
бой, кани, каллани ишлат.

Ҳа, яна шуни айтай: Жўраев бир мажлисда, кўп- 
чиликнинг олдида: «Бизнинг ога Исмоил давлатнинг 
ўнг кўзи», деб хурмат билан гапирган. Бир вокеа ту­
файли у шу гапларни айтди. Ўтган йили, кузакнинг 
охирги кунларида кайнимизнинг томига шифер кокиб, 
кеч колдим. Қайнимизнинг ховлиси район якинидаги 
колхоз далалари бошланган ерда. Ишни тугатиб бўлиб, 
кеч соат ўнлар чамаси велосипедни миниб дала йўли 
оркали тўғри ховлига қайтдим. Колхоз идораси ёнидан 
ўта туриб толзордан сал нарида бир ок «Москвич»ни 
кўрдим. «Уни қулай жой колиб, ноўнғай, нобоп йўлда 
кўйишгани кизик-ку», деб пича хайрон бўлдим. Дархол 
тўхтаб, мошиннинг атрофини айландим. «Колхозга
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узок ердан меҳмон-пехмон келгандир», деган хаёлга 
бордим ва хар эҳтимолга қарши мошиннинг номери- 
ни билай, дедим ўзимча. Лой чапланган номерни зўрға 
кўздан кечириб, сўнг уйга, караб кетдим.

Эрталаб ишга борсам, хаммаёкда дув-дув ran: кеча 
фалон колхознинг кассаси тешилганмиш. Бу хабарни 
эшитиб, милиса томон чопдим. Хуллас берган хабарим 
беиз, бежиз кетмади: ўғрилар тез ушланди.

Шанба куни ўғлимга: «Мошинни кўздан кечир, гир 
этиб Учкент сари бориб келамиз», -  дедим.

Яна унинг кўнглига ҳар ўй келмасин учун «Аскар- 
ликдаги жўрам тушимга кириб чикди, кўп хафа экан 
биздан», деган гапни пеш килдим.

«У томонда мунака жўрангиз йўк эди-ку», деб Хол- 
мат хайрон бўлди.

Мен унга тушунтирдим: жўрамиз шерободлик, аммо 
етти йил бурун Учкентга кўчиб кетган. Қолаверса, са- 
йил хам сайил дерлар, саргардонлик хам сайил. Юра- 
гинг сикилганда сафарга чиксанг ёзиласан. Яна бир 
гапни айтсам, Учкент бозорининг жуда таърифи кет­
ган; у ерда мошинди гилдираги анча арзон дейишади.

Холмат бу гапларимдан кўнгли анча ёзилиб, ўша 
куни «ғиркўк»ни сафарга шайлаб қўйди.

Мен эса уйга кириб, сандикдан отамерос тарозини 
чикардим. Одатим шу, кўнглимда бирор ўйни ўйласам, 
ана шу миттигина тарозини кўтариб кўраман-у кўяман. 
Ўнг палласи паст тушса, ўйлаганим бўлади. Чапи 
бўлса, тескариси. Рахматлик отам айтган: «Ўғлим, бу 
тарозининг сири шуки, у акл томири кандай уриб ту- 
ришини ўзида сездиради. Бу тарозининг икки палласи 
гўё одамзод миясининг икки палласи эмиш. Ўнги тош 
босар бўлса, миянинг чап палласи ўйлагани бўлармиш. 
Буни менга бир афгон табиби берган эди, унга эса 
отамнинг куръа ташлайдиган бир фолбин тахтачасини 
сўраганда бергандим».

Ана шундай, мен асли иримга ишонмайман, аммо, 
митти тарози менга панд бергани йўк. Унга заргар, тиш 
техник деганлари кўп марта харидор бўлиб келган. Гу- 
рунгларда кимда-ким бирор гапни ўзича маъкул топса:
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«Бу ran им Исмоил тоғамизнинг тарозисидай тўғри», 
деган гапни айтади. Мен эмас, тарозимиз таникли, би­
родар.

Хуллас, мен тарозини кўлга олиб, «Раимбой Қуд- 
ратовга ўхшаши бежиз эмас, бу ерда бирор сир бўлиши 
керак», деб хаёл килардим. Айтганимдай тарози ўнгга 
бир огиб кетди. Шод-хурсанд йўлга чикдим.

Ота-бола шу куни Учкент томонга жўнадик. Уч­
кент узок, эшакда икки кунлик манзилгоҳ. «Москвич» 
учун эса ярим кунлик йўл, холос. Йўли паст-баланд 
ўрлик, чағиртош, харсангтошлар ҳар қадамда учрайди. 
Мен эса минг хил гапни ўйлаб кетяпман. Режам шул- 
ки, опамиз Учкентдан нега кўчган, сабабини аввалги 
кўни-кўшниларидан сўраб билмокчи эдим. Кейин Зи- 
лолга ўтиб, Қудратовнинг бирон бир қариндошини 
топсам. Эҳтимол бир ran чиқар.

Шу куни ота-бола Учкентда ошнамни тополмадик. 
Кун ботай деганда, ўғлимга шундай дедим: «Кел, из­
лаб юрамизми, мусофирхона бор-ку».

Шу оқшом бозордаги мусофирхонада ётдик. Чай- 
қовчилар кўп экан: мошинга балон олдик, ўғлим кўп 
хурсанд бўлди. Жўрамни топиш учун милисахонага 
бордик, сўраб билдик -  жўрамиз Марғилонга кўчибди. 
Сўнг опамиз яшаган ҳовлини излаб топдик. Ҳовли 
кадимдан колган мачит ёнида эди. Ўғлимга: «бирпас 
тўхта, шу ерга кириб чикай. Сен мошинга караб тур, 
биров тегмасин», деб тайинладим. Мен бу гапни шун- 
чаки, йўлига айтдим-қўйдим. Не бўлса ҳам Холматбой 
ниятимни сезмасин. Бундай пайтда ҳар калай ўзим 
бўлганим тузук. Ў, бу темир эшикнинг калинлигини 
айтинг. Зангар, шунча урсам ҳам ҳеч ким жавоб берма­
ди. Кўча муюлишида бир аёлни учратдим. «Бу ховлида 
бир яҳудий ёлгиз ўзи яшайди. Тўксонбой амакини мен 
сал-пал эслардим. Аммо нега у киши бу ердан кўчиб 
кетган, буни айта олмайман, -  деди. -  Сиз яхшиси хув 
ана, мачит олдига боринг. Ҳамма эски гапларни ўша 
ерда ўтирган Қутлуг бова билади».

Бу гапдан енгил тортиб, мачит томон йўл олдим. 
Холматбой хам ўша атрофда айланиб юрган экан: но-
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илож колдим бу гал -  биргалашиб калин тут соясида 
утирган бова олдига утдик. Бова бошини эгиб, юнги 
намда ёпишган телпагини авайлаб чуптарокда тарарди.

Чол аввал эслолмади. Сўнг, туйкусидан уйгонган 
кишидай кўзларини катта очиб караркан:

-  Тўксонбой дедингизми? Ҳа, энди эсга тушди. 
Бурчакдаги шу ҳовли асли Тўксонбойники. Ўттиз йил- 
лар аввал мол бокиб юрганида, бир кун дарё бўйидан 
чакалок топиб олди. Буни худо берди, деб ўшани ўғил 
қилди. Фарзандларининг бари киз эди-да, ўзиям. Ке- 
йин ул кўчди деди.

Ана ran кайда экан? А-ҳа, дейман ўзимча, поччамиз 
меҳрибон экан-да. Қойил сенга, тарози, мени алдама- 
динг. Шу сафар алдасанг мен асло хафа бўлмасдим. 
Майли эди билмасам, бу сирни, бу хабарни.

«Нима, ўша гўдакнинг эгаси чиқмадими?» -  деб 
чолдан сўрадим.

Чол:
-  Кейинроқ қандайдир миш-мишлар эшитдим. Зи- 

лолда бир ёш жувон эри уйда йўғида бошқаси билан 
юриб... бола кўрган эмиш. Тўксонбой топган гўдак 
ўшаники экан, -  деди.

Бова билан хайрлашдик.
Зилол сари юрдик. Қишлок кўп узок эмас, нари 

борса уч ёки тўрт чакирим чикаркан.
-  Бу ернинг сут-катиғи етти иклимга машҳур. Бо- 

зорчасига кириб, бир маза қиламиз-да, -  деган эдим 
ўғлимга, у ҳайрон бўлди:

-  Биргина шунинг учун бу қишлокка келдикми?
Баҳона тайёр эди: «Қудратовнинг юрти бу. У менга

куни кеча Учкентга боришимни билиб бир ran тайин- 
лаб кўйган эди-да», дедим.

Нимагадир бозор кимсасиз эди. Бундан ўттиз йил 
аввал ёпиб кўйилган экан. «Э, бир колхоз раиси бозор- 
нинг кераги йўк, деб буйрук берган эди, шундан бери 
йўк бўлган», -  деди бизга бир аёл. Аммо у, Қудратовни 
танийсизми, деган гапга жавоб бермасдан кетди. Ким- 
дан сўрасам деб тургандим, йўл устида курилган мак- 
табга кўзим тушди. Муаллимлар хонаси очик экан.
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шартта ичкари кирдим. Бири бўлмаса бири Қудратовни 
эслар деб, кайфиятим чоғ эди. Афсус, ўйлаганларим 
чиппакка чикди. Хонадаги ўн чоғлик одамнинг бирови 
ҳам «Қудратовни танирдим», деган гапни айтмади.

-  Қишлокда бундай одам ҳеч качон яшамаган, -  
деди тўрда утирган сочи окарган киши.

У шундай дегандан сўнг мен бир оз хафа бўлдим, 
наҳотки шу Қудратов мени алдаган бўлса... Бу муал- 
лим халқи кўп одобли бўлгани билан мактабга борсанг 
муомаласи сал қуруқрок бўларкан.

Яна кўчага чиқдим. Холматбой тажанг бўлиб моши- 
нани кавлайверди. Шу пайт мактаб томондан бир киши 
чиқиб келди. Холмат таваккал килиб, ундан аккумуля- 
торга буғланган сув сўради. У одам йўк демади. Бизни 
уйига бошлади. Бир пиёла чой ичдик. Кетар найти бу 
одам менга караб: «Амак, агар бир ran сўрасам, май- 
лими», деб колди. «Айтинг, билсам жавоб бераман», 
дедим хурсанд бўлиб. Тўғриси, одамови, камгап одам- 
ларга унча ҳушим йўқ. Ундай одамнинг кўнглини би- 
лиш қийин: дўстми ёки душманми, нодонми ёки ақлли 
эканлигини суҳбат қилсанг биласан.

«Боя мактабга кириб, бир гапни сўрадингиз. Мен 
ҳам ўша хонада эдим-да, амаки. Сиз нега Қудратовни 
сўраб қолдингиз?»

Мен унга шундай дедим:
«У одам бизга таниш. Бир гузарда яшаймиз. Асли- 

да ўзи зилоллик. Ўзининг айтишича, бирор кариндоши 
йўқ. Мен эса йўл-йўлакай шу ердан ўтаётиб, Қудра- 
товни сўрайин, зора унинг кариндош-уруги топилса 
дедим. Қувонтириб қўймоқчи эдим ўша одамни».

«Уша одам бу ердан кариндоши топилса, сира хур­
санд бўлмайди, -  деди зилоллик киши мени ҳайрон 
қолдириб. -  Даврон Қудратов менга синфдош эди».

Аслида ran бундай бўлган экан: ўттиз йил аввал 
бўлган эди бу вокеа. Ушанда Давронбойнинг акаси 
армияда. Биласиз, ўша кезлари аскарлик беш йил эди. 
Қайтар йили десангиз, унинг сулув хотини ҳомилали 
бўлибди... Чакалокни дарё бўйидаги бир чўпон топиб 
олган деган гаплар таркалибди. Бунинг устига эса...
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Гап шу срга келганда, мен бирдан хамом бўлдим. 
Ўзим чой ичяпман-у, қўлларим қалтирайди. Зўрға 
ўзимни босдим. Нахотки шу чақалоқ -  Раимбой бўлиб 
чиқса.

«Меҳмон, энди сиз гапни охиригача тингланг, -  
деди зилоллик киши менга эътибор бермай. -  Одам- 
лар ran килишди. Гуласални бир дўхтир алдаб, унга 
аёлнинг баданини об-тобига келтирувчи доридан еди- 
риб кўйган эмиш. Ўша аблах жувонни йўлдан урмоқчи 
бўлган. Аёл эса кўнмаган. Лекин дори зўридан кеча- 
си Давронбойнинг қўйнига кирган эмиш. Тез орада 
Давронбой кишлоқдан ғойиб бўлди. Акаси армиядан 
келганида миш-мишлар роса кўпайган эди. Даврон­
бойнинг акаси бу гапга чидолмасдан хотинини отиб 
кўйди. Кейин у укасини топиб отмоқчи бўлди. Шунда 
уни қамашди. Алиқул ўн икки йил қамоқда ётиб кел­
ди. У кетганда отаси, кейин эса онаси оламдан ўтди. 
Аликул кўп турмади, қайгадир кетиб колди. Шундан 
бери на ака, на укадан дарак бор. Одамлар хам уларни 
хисобдан чикаришган... Мен Давронга куяман. Мен би­
лан тенгдош эди. Бир марта тепаликдан йиқилиб кетга- 
нимда хар куни уйга келиб, мендан хабар олганди».

«Ана, ran қайда экан? Э-вох, Раимбой ахир, 
Қудратовнинг ўғли-ку! Мана, у нима учун Қудратовга 
ўхшаркан?!» -  дедим ўзимга ўзим. «Нега боя бу гапни 
мактаб да айтмадингиз?», деб сўрадим мезбондан.

У бўлса шундай деди:
«Бу гап-сўзни у ерда айтиш нокулай бўлди. Чунки 

хонада ўша келинчакнинг тогаси -  завучимиз бор эди».
Уйга қайтар эканмиз, йўлда Холмат мен кутган гап­

ни ахийри айтди: «Нимага бу Райимбой Қудратовга 
ўхшайди десам, ўгли экан-да!» Мен унга бу гапларни 
ҳеч кимга айтмасликни кайта-кайта уктирдим.

Рости бу сафардан кўнглим алағда бўлди. Мен 
ишимиз ўнг келсин деб йўлга отлангандим. Ўнг келга- 
ни шу бўлди -  тарози алдамади. Қудратов Раимбойга 
ўхшаши бежиз эмас деганим тўғри бўлиб чикди. Ле­
кин мен қувонмадим. Қидириб топганимиз кўнгилли 
ran эмас-да.
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Тўғри, мен қачонлардир ёмон кўрган поччамга их- 
лосим ортди. Эру хотин гўдакни паноҳига олишиб, у 
катта бўлса одамлар маломат килмасин, деган фикрни 
килиб бу макондан кўчишган.

Бир маҳал ўғлим менга: «Ота, ростини айтсам, 
сизнинг бу томонларга шундай, курукдан-курук, ке­
либ кетишингизга бошидан ишонмаган эдим. Ода- 
тингиз маълум-да, бирор ran эшитсангиз, оркасидан 
кувлайсиз», деган гап ни айтганда, кўнглимга оғир 
ботди.

«Одамга баҳо бериш оғир нарса, одатим таниш 
ёки кариндош бўлмасин, уни билайин дейман. Кейин 
адашиб юрмай, -  дедим ўғлимга. -  Бу сафар ўғлим, 
хайрли иш килувчи кишилар каторига кирай деб ният 
килдим. Уларга ёру дўстлар топиб берай деган эдим».

Йўқ, ўғлим тушунмади. Менинг бу қилган ишим 
бекорчиликдан деган енгил хаёлга борди. Ана шунда 
юрагимда бир огрик турди. То уйга етгунимча менга 
у азоб берди.

Ҳовлига биздан кейин Раимбой кириб келди. Ичим- 
да мен: «Ай жиян, бирпас кейинрок келсанг бўлармиди? 
Сал мундай, нафас ростлаб, фикримни йиғиштириб 
олардим», деб ўйладим.

Жиян ҳар ту гул бизга яхши ran келтирибди: опа- 
миз айтибдики, Зумрад деган бир момо эртами ёки ин­
дии Деновга кўчяпти, тоғангни нияти бўлса, момонинг 
ҳовлисини тезроқ гаплашсин.

Раимбой ҳам: «Қишлокка келсангиз соз бўларди», 
деган гапларни айтди. Ёпирай, шу Раимбой фаришта- 
лик одам-да, юзига караб туриб, дардимни тўкиб сол- 
дим: «Жиян, гапларингиз рост. Аммо бизни эшитинг. 
Чин гапни айтар бўлсам кизиқ одатим бор-да менинг. 
Қишлокка кўчсам деган гапни кўп ўйлаганман. Бу ерда 
нимагадир бегонадай яшайман. Ҳамма хурмат қилса 
ҳам, чин дилдан эмаслиги ўзимга аён бўлган. Сабаби 
шулки, менинг синчковлигим кўп ёмон. Богдан ўтган 
арикдан лойка сув оқса, ё бўлмаса, кўчада юрган 
кўшни боласи йиртик кўйлак кийса ҳам назаримдан 
колмайди. Нима қилай, феълим шу. Биламан, бу одатим
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кўпчиликка ёкмайди. Бегона-ку майли-я, бир кориндан 
талашиб тушган марҳум акам ҳам менга кўп дашном 
берган. Узокдаги отлар кишнашар, яқинда бўлса тиш- 
лашар, деганлари рост экан. Қишлокда акам билан ҳар 
кун жанжал қилардик. Асли акам туфайли отамакон 
қишлоқдан кўчган эдим, Раимбой». Ичимда биргина 
гапим колди. «Ҳаттоки ўз фарзандинг кўнглингни ту- 
шунмаса я на ҳам ёмон, жиян», деб очиқ айтолмадим.

«Яхшимисиз, ёмонмисиз яккаю ёлғиз тоғамсиз. 
Қишлоқ сари кўчсангиз, бошим кўкка етади. Сизни 
ёлғиз кўймайман», деди менга Раимбой. Дилим ёришиб 
кетди. Унинг сўзи юракка мадад бўлди. Ростини айт­
ганда, шундай дилкаш йигитга чиндан тоға бўлишни 
кўнглим тилаган эди. Мсҳрим тушган эди унга. Бал­
ки ачинишданми, лекин аниқ бир нарса дейиш кийин. 
Хулласки, Раимбойга шундай жавобни бердим: «Шу 
ҳафта ўйлаб кўрай».

Тарози бу сафар ҳам кишлокка кўчсам тузук, шу 
йигит бир умрга сенинг суянган тоғинг, кўнгилдошинг 
бўлади, деган гапни тасдиқлаб, ўнг палласи паст туш­
ди. Хотин ҳам шундай деди: «Бўладиган савдонинг 
тезроқ бўлгани тузук. Юринг, эртадан кейин ҳовли- 
жойни кўрайлик».

Хуллас, бир куни бориб, ҳовлини кўриб келдик. 
Биз талабгор бўлган уй газлаштирилган эмас. Ҳатто 
сув қувури йўқ, боғ эса навбат билан бериладиган ариқ 
сувидан ичадиган, лекин сердарахт, серток. Томорқаси 
мўлгина, ичадиган сувлари кудуқники бўлса ҳам, чу- 
чук, мазали эди. Уч хонадан иборат уй кичикрок бўлса 
ҳам, пишиқ-пухта курилган. Аёлингизга ёкса, билинг, 
уй ёмон эмас. Ҳовлини олар бўлдик. Ўзимиз турган 
ҳовли Холматга қолар бўлди.

Кўчадиган кунимиз Холматга «Москвич»ни атай- 
лаб колдирмадим. Ўғлим пичча қизариб: «Ота, сиз мо- 
шин ҳайдамайсиз. Бекорга уйда саклаб, чиритиб юбо- 
расиз», -  деди.

Мен ҳам унинг гапига жавоб тайёр килган эдим. 
Ўғил-да, ўксимасин. Шунинг учун мен унга: «Ҳовли со- 
тиб олганда даста қискалик қилиб, кампирдан қарздор

230



бўлдик. Мошинни сотиб, аввал қарзни тўлаймиз, 
колганига уй-жойни созлаб оламиз», дедим. Аммо сез- 
дим, бу жавоб у ни кониқтирмади.

-  Уғлинг норози бўлди мошинни бермаганга, -  де­
дим аёлимизга. -  Хотинининг тупроғи сал енгил, мо- 
шин тегса, жанжал кўп бўлади.

Шундай килиб, биз кўчдик. Ҳовлини таъбга мос- 
лаб, бир четга супа-ҳовуз, яна боғ этагида товуққа 
катак курдик. Томни шувоқ қилдик. Ана шундай кун- 
ларда бизни хўжалик каттаси -  директор йўқлаттирди. 
Директор Дони Исмат район тушганида кўлимиздан 
чой ичган. Райком бовани бевақт излаб келган пайт- 
лари коровулхонага кириб, биз билан гурунг килган. 
Лекин, ундан мен эмас, мендан у ran сўраган. Шунинг 
учун билмайман: у ўзи қандай одам, кўнглида не гап­
лар бор? Аммо-лекин биламан, у аввалги райком сек- 
ретарининг яқин одами эди.

-  Бизга шул идорани олди-теварагини обод килиб 
берсангиз. Биламиз, сиз райкомди богини гуллатиб 
бергансиз, -  деди менга директор.

Мен кўнмай, кўнглимдаги гапни айтдим-кўйдим: 
«Бировни иссик жойидан олдириб ишламайман».

-  Аввалги коровулми, у киши ўз ҳовлиси яқинида 
курилган янги мактабга кетди.

Бу жавобдан сўнггина, ишга розилик бердим.
Ишга киришиб кетдим. Қишлоқка келганимдан 

жуда хам хурсанд эдим. Ҳаммадан ҳам Раимбой атро- 
фимда парвона. «Тога, юринг бизникига». «Тога, бе- 
кор бўлсангиз, қани мошинага чикинг, сизни Тузконга 
элтай», деб кўнглимни олади. Мен хам уни асранди 
фарзанд эканини ҳеч кимга айтганим йўқ. Агар бу гап 
ёйилса, нафидан зиёни кўп. Фиску фасод газаклаб кет- 
са, хунук бўлади.
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Раимбой шопирликни ташлаб, чўпон бўлармиш...
Мен бу гапни эшитиб, ўзини кўрай дедим. Окшом 

чоги Раимбой ҳовлига кириб қолди. Ҳамма гапни жи- 
яннинг ўз оғзидан эшитдим.

Бундан бир ҳафта бурун кўплар тог оркасига -  дашт- 
га кўча бошлаганди. Раимбой шу одамлар кжини ташир 
экан. Бир гал Қобил лашкарни даштга элтар бўлибди. 
Бова ёлғиз, сўккабош, хотиндан куйган одам.

«Болам, менинг қишлокда тенгдошларим колмади, 
тор жойда гўшт егунча, кенг жойда мушт егин де- 
ганлар. Зора кўнглим ўша дашт ерларда ёзилса. Бир 
жойда туравериб, яшашдан тўйиб кетдим», деган экан 
қария. «Тўгри, -  дебди Раимбой. -  Кўнгил тилаган 
бўлса, кўчиб, айланиб келинг».

Худди шу пайт кўчадан Норбой шилпиқ ўтибди. 
Салом-аликдан кейин чолни мазах килибди: «Лашкар 
бова, мен сизга бир неча кармок берай. Ола кетинг, 
ярайди. Даштда, айтишларича, хотин-халаж кўп эмиш. 
Зора қармоғингизга зўрроқ кампир илинса».

Қобил лашкар не десин. Чол уч марта уйланган, 
лекин хотин турмаган. «Даштда яшамок учун юрак 
керак, амаки, -  дебди Раимбой кулиб. -  Агар бова уй- 
ланса, кишлокдан ҳам топардик».

«Бованинг режаси бор, -  деганмиш Норбой шил- 
пиқ. -  Йўқса, у киши чўлда нима қиларди энди?»

Раимбой чолни оклаб, яна жавоб килибди: «Эл 
катори бўлай деб, бова чўлга кетяпти». «Сен жиян, 
бова учун гап топиб бераверма. Ўзингни бил... Узинг- 
ку, чўпонликни эпламай, кочган эдинг. Яна энди би- 
ровга гап ўргатиб турасан», деб кулибди Норбой 
шилпиқ. «Чўпонлик огир касб, лекин эплашим мум- 
кин. Факат унга кўнглим йўк», деб Раимбой ўзини 
окдамокчи бўлибди. «Э-ҳа, нега энди сен хохламас 
бўлиб колдинг?! Назаринг илмайдими? Ё отангдан 
бирор бир оргик еринг бормиди? -  деганмиш Норбой 
шилпик. -  Иўқ, яхшиси икрор бўл. Чунки, чўпонлик 
килиш қўлингдан келмайди-да». Раимбой жахд билан:

232



«Чўпонлик ота касбим. Керак бўлган такдирда мол ни 
бока оламан. Хўш, сизга нима?!» -  дебди.

Норбой шилпик бу гапга канадай ёпишибди:
«Агар сен чўпон бўлсанг... мен ҳам чўлқувар бўлиб, 

даштга кўчганим бўлсин!»
Раимбой бундай шартни сира кутмаган экан.
«Чўпон бўлсам бўларман. Лекин сиз...» деб Раим­

бой оғзини очар-очмас, Норбой шилпик деганмиш: 
«Лекин-пекинни қўйгин! Йигит бўлсанг, Раимбой, га- 
пингдан кайтма! Энди икки йил мухдат билан иккала- 
миз шартлашсак. Агар шу йил ичида чўпонликни таш- 
ласанг, сен қишлокдан кўчасан. Мабодо мен ютқизсам, 
тамом, чўлда коламан. Шу шартни бажармаган киши 
бошига рўмол ўраб маҳаллага чикади. Келишдикми, 
Раимбой?»

Раимбой ишонмабди. «Наҳотки, Норбой шилпиқ 
бу гапларни дилдан чиқариб айтаётир? Буёғи қандай 
бўлди?» Пошхуртда одат шундай: касам ичсанг-у, 
аммо шартни бажаролмасанг, бундан оғир гуноҳ йўқ.

Қобил чол: «Қўйинглар-э, касамсиз иш қилинглар», 
деб баҳс-тортишувга чек кўймокчи бўлибди. Лекин 
бўлмабди. Раимбой Норбой шилпиқ билан қўл ташла- 
шибди.

Мен бу гапни эшитиб, кайфиятим бузилди.
Йўк энди Раимбойни йўлдан қайтариш кийин. Мен 

буни тарозининг чап томонга оғишидан тушундим. 
Шунинг учун ҳам унга энди бор кучимни аямай ёрдам 
бермокчи эдим. Аммо, чўпонлик бизга ота мерос эмас- 
да. Ҳай, такдир тизгинини ўз ҳолига қўяй-чи!

3

«Холмат мошин олибди».
Аёлимиз етказган бу гапдан қувонмадим. «Бу бач- 

чағар пулни қаердан олди», деб ўйладим. Эртаси 
барвакт туриб, Шсрободга жўнадим.

Холмат ҳовли бетида «Жигули»ни юварди. Мени 
кўриши билан хар туе га кираверди. Ана шунда 
ўйладим: «Бу ерда бир гап бор-ов». Углимизга сир бой 
бермай: «Мошин муборак», дедик.
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-  Мошинни ишхонадан берди, -  деди ўғлимиз.
Аммо пулни-чи, пулни? Холматнинг айтишича,

Сафокул карз берган эмиш.
-  Қанча мудатга берди, -  десам ўғлимиз довдираб, 

качон пули бўлганда кайтаришини айтди.
Бу гапнинг ёлғонлиги гўдакка ҳам аён-ку. Менинг 

чўтимда гузарда бундай катта пул берувчи киши йўк. 
Бўлганда ҳам бировга бемуддат карз бермайди.

Сафокулникига бордим.
-  Холмат мендан карзга деб, пул сўраб келган и 

йўк, -  деди у ҳайрон бўлиб.
Холмат менинг даргазаб эканлигимни кўриб, дарҳол 

рост гапга кўчди.
Воҳ, дейман ичимда, тахминим тўғри чикди! Хол­

матбой поччамдан карз олган эмиш. Тўғри, Тўксонбой 
почча оқкўнгил, яхши одам. Аммо-лекин бировга карз 
бериши даргумон. Биламан-да поччани. Бундан ўттиз 
йил аввал пул сўраб борганимда, менга бир сўм бер- 
маган. «Уйда еб-ичинг майли, лекин олиб кетарга 
ҳатто хае хам бермайман», деган эди поччамиз. Бу­
нинг сабаби шуки, у киши бир марта панд еган. Яъни 
ота юртида ҳовлисини сотганда, биров карз сўраган. 
У ишониб пулни берган. Аммо кайтиб ололмаган: пул 
олган киши кайгадир кочиб кетган. Уни излаб Учкент­
га келиб кол ган. «Шу-шу, мулла Исмоил, ҳеч кимга 
карз бермайман», деган эди поччамиз. Мен эса бундай 
гапдан кейин, катти к аразлаб, юз кўришмас бўлгандик. 
Шундай киши Холматга кандай килиб карз берган. 
Ишқилиб Холмат поччага Раимбой асранди ўғил эка­
нини билдириб: «Пул беринг бизга, йўкса сирни ёя- 
ман», дея кўркитган эмасмикан?

-  Сен менга тўғри гапир, -  дея дўқ урдим ўғлимга. -  
Айтгин, поччага ўша гапларни гапирдингми?

Холмат бошини эгди. Билдим, у шундай килган. 
Ғазаб билан юзига икки шапалок тортдим. Кейин 
сўкавергандим, ^л и м и з тилга кирди:

-  Сиз мошинани сотдингиз. Якка-ёлғиз ўғлимга 
берсам, нима кипти деб, бундай ўйладингизми? Атро-
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фингизга каранг, одамлар фарзанд учун нималар
ҚИЛИШЯПТИ.

-  Аблаҳ! Сендай ўғилга ҳаром тук ҳам нораво! -  
дедим важоҳат билан. -  Қари чолни кўркитиб, пул бе- 
расан дейишга қандай виждонинг борди?

Холмат гапдан қолмади. Шуниси ёмон бўлди.
-  Сиз ачинган одамнинг уч юздан кўп қўйи бор. 

Йигирмаси камайса бова кашшоқ бўлмайди, -  деди у 
уялмасдан.

Мен эса хафа бўлиб, уйга қайтар эканман, Холмат- 
ни ўйлар эдим. Бўйи теракдай, аммо ақли кўракдай 
буни. Ахир у биров эмас, менинг багримдан ситилиб 
чиққан фарзанд. Балки у факат болам деб чопган одам- 
ларни кўриб бузилдимикин? Э йўк, боя айтди-ку: «Сиз 
жуда ўзингизни халолман деб ўйламанг». Биламан, 
ўтган йили тўрт-беш гиламни катта пуллик, текинхўр 
одамлар га сотганман. Икки бараварига. Шу мошинни 
олишга пулимиз етмаган эди. Мана, шуни ўғлимиз 
дарҳол юзимга солди.

Мана, Раимбой жиян, одамсевар, меҳрибон. Ўғил 
дегани шундай очиккўнгил бўлса-да.

Мен уйга кела солиб, дарҳол тўшак солдирдим. Шу 
ётганча ёстикдан бош кўтармадим. Ўғлим уч марта 
келди. Аммо мен ўғлим билан очилиб гаплашмадим.

Орадан ҳафта ўтди. Энди оёкка туриб юрган эдим, 
бир маҳал аёлимиз сўз очди:

-  Холмат мошинни сотиб юборганмиш, -  деди у. -  
Қарз берган оғайниси пулини кистаганмиш.

-  Холмат тўғри килибди, -  дедим аёлимизга ўзимни 
енгил сезиб.

Тез кунда ишга чиқдим. Кўнглим энди тўқ эди.
Бир куни Дони Исмат Тўксонбой поччамизни уйи­

га чақиртирди. Мен бу гапни айтгани ҳовлига кир­
ган имда, у киши эшагига арпа бераётган экан. Мени 
кўриши билан ранги озрок ўзгарди. Биламан, Холмат 
унга Раимбой ҳакидаги гапни айтгандан бери мендан 
ҳам хавфсирайди.

Мен уни Дони Исмат бу окшом ховлисига 
чакирганини айтдим.
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-  Дириктир ҳовлисига одам чакирмасди, -  деб поч­
чамиз ҳайрон бўлди.

-  Билмадим, -  дедим мен ҳам.
Бованинг гапи тўғри Дони Исмат уйига бировни 

айтмас эди. Одамлар орасида ҳар хил гаплар юради. 
Бундан икки йил бурун директор бир тогаси келганда 
ҳам ўзининг уйига элтмаганмиш. Директор нега шун­
дай қилган -  бунинг сабаби ҳар хил. «Рашкчи одам. 
Аввалги хотинидан куйган-да. Шунинг учун уйига ҳеч 
бир эркак зотини кўймайди», -  деди биров. «Хотини 
дардманд аёл, орик қизидан бўлак тузукрок дастё- 
ри йўқ», -  дейди бошқаси. «Уйимдаги бой л икни би­
ров кўрмасин, деган фикр бор директорда», -  дейди 
учинчи киши. Бундай тахминлар сероб. Дони Исмат 
хўжаликга директор бўлганига уч йилдан ошай дебди. 
Шу пайтгача поччамиз ҳовлисига кирмаган. Тўғри, ди­
ректор уни жуда хурмат кил ад и. Мен зимдан кузатган- 
ман. Дони Исмат чорва, мол хусусида кўпинча чолга 
кенгаш солади. Хўжаликка хурматли мехмон келгудек 
бўлса: «Бизнинг Тўксонбой бобо, танишинг! Бобомиз 
туғилганда, оталари тўқсонни қоралаган пайт бўлган. 
Шунинг учун отлари Тўқсонбой деб кўйилган. Ҳозирги 
пайтда эса Тўқсон, Саксони ту гул, Олтмишвойи хам 
йўғ-ов», -  дейди, ҳазил қилади. Мабодо, мухбир келса 
«Илғор, орденли чўпон, суратини олинг!», -  деб бо- 
бони кўрсатади. Директор якинда телевизордан чиқиб, 
поччамизни мақтаган.

Орадан бир кун ўтиб, поччамиз уйга келди. Қовоғи 
андак солик.

-  Мулла Исмоил, -  деди поччамиз хаёл суриб. - 
Қудратовга ортиқча ran айтган ерингиз йўкми?

-  Йўк, -  дейишга дедим-у, ичимни ит тирнади. Не- 
гаки, уч кун бурун... Шошманг, яхшиси буни бир бош- 
дан айтиб берай.

Одамзод хом сут эмган. Ахир, мен ўша сирни ҳеч 
кимга айтмайман деб ўйласам ҳам начора, шунақа 
бўлиб қолди.

Ўша кун мен идора ёнидаги гулзорни айланиб
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юрган эдим. Бир маҳал рўпарамдан Қудратов чикиб 
колди. Бирдан кўнглим ғаш тортди.

Қудратов хар галгидек ичиб олган булса-да, маст- 
лиги сезилмади. Директории сўради. Мен унга ди­
ректор токка, мол саногига кетганлигини айтдим. 
Қудратовнинг мошини бузилибди. То шопир эплагун- 
ча вакти бемалол экан. «Бир пиёла чой ичсак», деб 
колди у тусатдан. Мен уни ҳовлимизга бошладим. 
Аёлимиз кайрагоч тагига жой солди. Иккимиз гурунг 
килдик. Қудратов шикастнафас эканми, пиёвадан бир- 
икки коти к  ичди. Давронбой ҳар галгидек кам гап, 
хаёлчан эди. Ичишини айтмасанг, ўзи оккўнгил йи­
гит. Катта раҳбар бўлса хам катталикни билмайди. 
Районда биз яшаган ҳовли билан ёнма-ён дангиллама 
уй курган. Уйининг пештоки хўп аломат ганчланган. 
Накшми, чўпкорликми, барини узи килган. Ҳунари 
соз, меҳнаткаш. Фақат энг катта айби -  вакт-бевақт 
ичади. Бунга ўша ўтган гаплар сабабмикан деб тахмин 
килиб ўтирдим.

-  Шу сабилди нимага мунча кўп ичасиз?
Унинг маъюс кўзларини кўрдим-у ўзимдан хафа 

бўлдим. Ярасини янгилаб, бекор қилдим.
Қудратов хомуш бўлди, кейин у: «Фарзандим 

йўк, шунинг учун баъзида... ичаман», деган гапларни 
айтди.

Дунё кизик-да ўзи. Такдир рўпарамдаги шу йигитга 
бир пайтлар фарзанд раво кўрганда ундан воз кечиб 
кетган. Энди-чи, у тирнокка зор юрибди.

-  Икки марта уйландим, аммо нафи бўлмади, -  деди 
Қудратов менга. -  Агар фарзандим бўлса, ичкиликдан 
бир томчи ичмас эдим, амаки.

«Эхтимол, Раимбой ўз пушти камаридан бўлганини 
билса, ичмасмикан, бу бадбахт? Балки ичмас. Айтсам- 
ми?... Қани аввал ўзидан ran олиб кўрайин-чи?»

-  Шу гапим гап дейсизми? -  дедим унга кайтадан. -  
Ким билади, мабодо фарзандлик бўлсангиз хам ичиб 
юрармидингиз?

-  Иўк, -  деди у кизариб. -  Шу нонингиз хурмати, 
ичмас эдим, амаки.
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Энди мен унинг шундай эзилиб сўзлашидан ўзимни 
тутолмадим.

-  Бўлмаса... билиб қўйинг... сизнинг ўғлингиз 
тирик.

Қудратов бу гапимни бефарқ эшитар экан:
-  Қанақа ўглим?.. -  деди.
Мен унга Учкент, Зилол томонга борганимни бир 

бошдан айтиб бердим. Қудратов пул чикариб: «Ама­
ки, бу охирги, охиргиси бўлади, яримта топинг», деди. 
Мен бу пулни олмадим, уйда ҳовли тўйидан колган 
«ок душман»дан келтирдим. Қудратов ичиб бўлгач, 
Раимбойнинг каерда яшашини сўради. Мен унга айтиб 
бердим.

-  Йўқ, мен унга ҳеч качон ҳеч бир гапни айтмай­
ман. Бундан хотиржам бўлинг, -  деди Қудратов.

Шу гапларни ўйлаб мен, наҳотки у бу гапни би­
ровга айтган бўлса деб ташвишга тушдим. Ўғлим-ку 
сирни энди ҳеч кимга айтмас бўлган.

-  Нима гап бўлди ўзи? -  дедим мен поччамизга.
-  Дириктирникида мен Қудратовни учратдим, -  

деди у гусса билан.
Поччамиз ўша окшом директор уйида бўлган гап­

ларни айтди.
Поччамиз Қудратов билан аввалари учрашган эмас. 

Лекин уни кўргандаёк танибди.
У билан чой ичибди. Қачон энди Қудратов гапини 

айтар экан, деб унинг огзини пойлаб тураверибди. Уч- 
чаласи ўлтириб, тамадди қилиб бўлгач, директор поч- 
чамиздан Раимбойни сўрабди. «Ишда. Нима гапингиз 
бўлса, менга айтинг», дебди поччамиз зўрға.

«Бова, нега ўғилди хавфли ишга кўйибсиз. Асли, 
шу ёнингизга тортсангиз бўлар эди», деб кўйибди 
директор. «Раимбойди бу ишга меҳри йўк-да, -  деб­
ди чол. -  Лекин, кейинги ойдан қаватимга келмокчи». 
Шундан кейин поччамиз уларга Раимбойнинг Норбой 
шилпик билан шартлашганини айтиб: «Ўғлимиз шу 
ишини ўйлаб қилмади», дебди. «Э, бова, тинч иш бу», 
дебди унга Қудратов.

«Ҳа, майли, бу гурунгни кўйиб турайлик хозир, -
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дебди директор чолга. -  Қудратовни танийсиз. Тог- 
ўрмон каттаси. Бу кишидан тунов кун ўрмон ҳисобидан 
ўнғир-адирликларни мол учун сўраб олдик. У киши 
кеча менга: тўрт-беш қўйим бор, шуни боқиб тур- 
санглар. Тўқсонбой бова деган ч)шонни эшитганман. 
Ҳалол одам дейдилар. Шу чўпонга топширсак, деб ўзи 
айтиб колди».

-  Тўгри, -  дебди Қудратов. -  Бова лозим топ- 
салар...

Поччамиз шундан кейин сал ўзига келибди. «Хай- 
рият, у ҳеч гапдан хабардор эмас экан», -  деб унинг 
сўровига дарҳол рози бўлибди.

-  Майли, қанча мол бўлса, ука, бокиб бераман, -  
дебди Тўксонбой почча. Лекин ҳовлига кайтиб, ҳар 
хил гапни ўйлабди: «Бу кизиталок Қудратов бир гапдан 
хабар топган. Ўзи бефарзанд одам. Раимбойга колсин 
деб, атайлаб тўрт-бешта мол ни сурувга кўшмоқчими? 
Бошқа чўпон йўқмиди молини боқтиргани?..»

-  Раимбой кўп акли бут, лекин гурурли йигит. Агар 
бор гапни билса, номусига чидолмай, бош олиб бирор 
ёкка кетиб колиши мумкин. Мен-ку кариб коляпман, 
аммо шўрлик Норхол-чи, унга кийин бўлади, -  деди 
поччамиз гамгин.

-  Қўркманг, бу гапни ҳеч ким билмайди, почча, -  
дедим. -  Билганда ҳам ҳеч кандай кўркадиган ери йўқ. 
Раимбойни биламан, кўп гапни тушунади.

-  Директорди уйидан қайтиб ҳовлига келсам ,-  
сўзлади поччамиз, -  Раимбой йўк. Бу палла уйда 
бўлгувчи эди. Тезда келавермади. Кўнглим кашо- 
ла' бўлди. Холмат келтириб берган пулни сандикдан 
олдим. Агар Раимбой келса, пулни бермокчи эдим. 
Унга: «Болам, мана пул, Тошкентда ўқи, деган гап­
ни айтмоқчи эдим. Тез келавермади. Норхол даштга 
кетган эди. Якка-ёлғиз ўтириб, Раимбойнинг гўдаклик 
чоғларини ўйладим. Э тавба, тавба дейман. Дайробод 
ёқасидан чакалок топганимиз кечагина эди-ку. Бераҳм 
ота-она ташлаб кетишган бўлса, бу болага тангрининг

1 Безовта демоқчи (шева).
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ўзи раҳм қилган-у, бизни рўпара килган. Шунинг учун 
отини Раҳимбой кўямиз-да, бир коғоз олганимиз кеча­
гина эди-ку. Қоғозга Раҳим эмас, Раимбой деб ёзиш- 
са, опангди сўкканларим кечагина эди. Шуларни эслаб 
турсам, бир пайт Раимбой келди: «Ота, эшикни бундай 
занжирлаб ўтирибсиз?» деди у ҳайрон. Мен пул сана- 
ганимда, эшикни кулфлагандим. «Узим», дедим ва шу 
пайт унинг чап кўли бўйнига чилвир билан осилгани- 
ни кўриб, бошимдан хушим учди. «Мошинни трактир- 
га салгина уриб олдим», деди у хафа бўлиб. Раимбой 
мошинни трактирга салгина текизиб олган эмиш. Тер- 
мизди иссигида уйку босганмиш уни. Бу гапни дастак 
килдим, мошин палакат дедим, бир пайт ўкийман, ота, 
деган эдинг, Раимбой. Ўқисанг ёрдам килай, мана буни 
ол дедим. Ёнчикдан пул чикариб, унинг олдига кўйдим. 
«Бу пулларни ростдан ҳам менга бермокчимисиз?» -  
деди бир пайт Раимбой. «Сенга, -  дедим. -  Олавер. 
Отам пулдан кисганди, шунинг учун ўкимай колиб 
кетдим», демагин. Раимбой пулни олиб кулимсиради. 
«Энди ростини айтсам, -  деди, -  мошинди ремонтига 
шунча пул керак эди. Нима киламан энди, деб ўйловда 
тургандим». Мен пулимга ачиндим. Пешона тери би­
лан топилган пул-да. Лекин, унга бир огиз ёмон гапни 
айтмадим. Шундай килиб, бир кунда уч минг сўмдан 
айрилдик.

-  Почча, пул кўлди кири, келиб кетаверади, -  деб 
юпатдим мен уни.

-  Мен пулга ачинмайман, -  деди поччам бош 
чайкаб. -  Анави гап кўнглимда кеча-кундуз юрибди. 
Агар Қудратов билса, яхши иш бўлмайди-да.

-  Э, кўйинг, бундай гапни, -  дедим мен далда 
бериб.

4

Раимбой чўпонликка ўтишга сўз берганидан кўп пу- 
шаймон бўлса хам айтган сўзида турди. Ойнинг охирги 
куни ишидан бўшаб келди. Поччам норози эди. «Аммо 
нима бўлса хам касами катти к буни», деб ўғлини ўзига 
ёрдамчи килиб олди.
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Раимбой ғайратли экан, молдан оёк узмади. Почча­
миз буни кўриб: «Болам, мен чарчаб колдим, пенсага 
чиксам дейман, -  деди бир кун ўғлига. -  Дала-даштда 
йикилиб ўлсам яхши бўлмайди».

Бир сурувга уч чўпон. Ҳар бири ўн кун бокиб нав­
бат алмаштиради.

-  Кўзларимдан нур кетди, -  деди яна поччамиз. -  
Лекин кўп ўйловдаман. Ўзинг эплармикансан?

-  Кўп ўйламанг, эплайман, -  деди унга Раимбой.
-  Қайнуканг бекорчи экан, энди мени ўрнимга 

ўшани олсанг тузук, -  деб маслаҳат берди чол.
Шундан сўнг ҳам поччамиз молсиз туролмади. 

Ўзига тобе отарнинг бир кисмини ажратиб, кишлоқ 
атрофларида бокиб, айланиб юрди. Ўғли молдан 
кайтган кун уни тўрга ўтказиб, ҳар совлиқ, хар кўзини 
сўраб-суриштиради. Бўш қолди дегунича дўмбирасини 
созлаб, дилга кувват берувчи нағмаларни чалади. Ёни- 
мизда дўнглик бор. Шу ерда нафас ростлаб, олислар- 
га кўз тикиб, энди оёғи етмас адирларни куйларди. 
Эҳ, агар эшитсангиз, сув бўлиб кетардингиз. Ёдимда 
колгани бу:

Тўйиб-тўйиб курганники бу қирлар,
Чопиб-чотю юрганники бу қирлар.
Умр адо бўлганда ҳам ёронлар 
Қушиқ сўраб турганники бу қирлар.

Бир куни поччам менга: «Сув дарадаги жўхоризор 
куврабди, хабар олиб келай», деб эшак миниб 
жўнади. Поччам оқ жўхоридан бўлган тансик таом- 
ни -  гўжани хуш кўрарди. Ўша ердан кайтди-ю, касал 
бўлиб йикилди. Опамиз йиғлаб келди. Борсам, поч­
чам тўшакда, бегап-бесўз ётибди. Раимбой молда эди, 
унга одам юбордим. Поччамиз уйчасида, калин тўшак 
устида ҳарсиллаб ётар эди. Раимбой келганда хам ин- 
дамай ётаверди. Дўхтир: чолни айвонга кўчиринглар, 
бўлмаса, меровланиб колади, деб тайинлаб кетди. 
Раимбой иккаламиз ўша куни беморни айвонга олиб 
чиқдик. Чол ёнбошга ўгирилиб, бесўз, беун ётаркан,
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ийирганакдан нарида аввалдан турган кумир уюмига 
куз ташлаб, кулларини силкитди.

-  Қўйларни хайда тезроқ, йўкса жўхоризорни 
пайҳон килиб қўяди! -  деди у меровланиб.

-  Ҳовлида кўй йўк, ота, -  деди Раимбой.
Чол кўмир уюмидан кўзини узмай турди.
Поччам шу кундан бошлаб эси оғиб, огзига келган

хар кандай гапни айтадиган бўлганди. Ўзига келган 
пайти Сувли дарага бориб, кўрганларини айтди.

«Э, мулла Исмоилбой, -  деди у ўкинч билан. -  Мен 
тўқсон ёшга кириб, шу чоккача кийикди кишлокка емиш 
излаб келганини билмайман. Лекин мана шу хафта Сув­
ли дарада кийик жўхори сўтасини кемириб турганини 
ўз кўзим билан кўрдим. Кийик мени кўрди-ю, хуркиб 
кочмокчи бўлди. Лекин шохи симтўрга илиниб, азоб 
еди. Мен ёрдам килай десам, жонивор баттар хуркди. 
Ҳай, аттанг, шўрлик кийик оч экан-да. Симтўрдан 
кутулса хам, тепаликка чиқолмай йикилиб ётиб колди. 
Дилим кўп вайрон бўлди. Ҳовлига кандай келдим, 
очиғи эсимда йўк. Шундан бери ўйлайман. Мени бу 
кўрганларим яхшиликка эмас-да. Ахир кийик жонивор 
тог колиб, буёқларга емиш кидириб келди...»

Поччам гапини тугатмай, яна кўз ёши килди.
Унинг сўзларидан мен ҳам додлаёздим. Лекин 

ўзимни тутдим, кўнгли чоғ бўлсин, деб яхши гаплар 
айтдим.

-  Кўпам кайғурманг, почча. Мана, одил хукумат 
даррандаю парранда -  барисига астойдил ғамхўрлик 
қилаётир. Тўгри, баъзи бир рахбар ишларни расво 
килган. Бу ёғи яхши бўлар, кўрасиз, -  дедим.

Поччам жавоб килмади. У кўп ўтмай аввалги гапи­
ни такрор қилди. Куни битган экан-да, ўша кун тонг- 
га яқин гапириб туриб узилди. Неки гап айтган бўлса, 
опамиз тинглаб турди.

Ииғи-йўқлов кунлари унинг уч кизи айтган марсия- 
си хаёлни ост-уст килиб юборди. Қайдан келди экан 
бу нолакор, гамгин қўшиқ:

242



Туя турар ўрнидан 
Занжиласи бўйнида.
Эсизгина отажоним,
Қора ернинг қуйнида.
Меҳмон келса хуш дегин,
Меҳмонхона бўш дегин.
Кўногига қул отам,
Эсизгина гул отам.

Дор га рўмолни ёйсам,
Дорда туриб нам тортар.
Кийикни ўйлаб отам,
Гўрдан туриб «оҳ» тортар.
Соқоли сунбул отам,
Товуши булбул отам.

Унинг маъракалари ўтгандан сўнг опамиз Раимбой­
ни чакириб шундай деди: «Отанг васиятини бажо кел- 
тирсанг, ўғлим. Ўғлимизга айт. Ўлсам дарҳол Қудратов 
кўйларини ўзига элтиб берсин. Биров молига килча 
хиёнат килса, гўримда тик тураман, деган эди отанг 
раҳматли».

Раимбой опамизнинг айтганларини килди. Чўлик 
Янгибой дарҳол Қудратовга карашли кўйларни тоғ то­
монга -  кўриқхонага элтди. У кайтиб келгандан сўнг, 
мен ундан сўрадим:

-  Ким қабул килди молди?
-  Қудратов кабул килди, -  деб жавоб қилди чўлик. -  

У менга: «Қани айтинг, молни ким юбортирди», -  деб 
кўп эзмалик қилди. «Марҳум васият қилган», десам у 
киши терга ботиб, ранги окариб кетди. Бекор айтибман 
шуни.

Мен шунда фаҳмладим: Қудратов ўз молини Раим­
бойга атаган. Аммо унинг нияти амалга ошмай қолди. 
Поччам аввалдан сезиб, ҳаттоки шул молларни Раим­
бойга раво кўрмаган эди.

Раимбой дала-даштда сурувни бокиб кетди. Энди, 
ундан кўнглим тўк. Одам килолган ишни одам кила 
оларкан. Мана, бизнинг Раимбой. Молни туппа-тузук 
бокиб юрибди. Ҳеч кимдан кам ери йўқ.
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Бир куни Раимбойдан хабар олиш учун бордим. У 
кайрағоч тагида ёнбошлаб ётарди.

-  Мен уч кунки, тоға, ёзилиб ётолмайман, -  деди 
Раимбой менга. -  Қайси кун сой бўйида Норбой 
шилпиқнинг шанги, оғзи шалоқ хотини мени кўриб, 
қарғади: «Сен бу ерда, роҳатда ялло килиб юрибсан, 
эримни йўлдан уриб, дўзах жойга юбординг. Мен эсам 
саккиз жонни, саккиз огизни бокиб, сарсон бўлиб юриб- 
ман. Сен шу аҳволга солдинг! Энди сув-ўтинимга, мол- 
ҳолимга карагин!». Мен унга бўлган гапни тушунтириб 
ётмадим. Аёл билан баробар бўлиб ўтирмай дедим. 
Кейин уйга қайтдим-у ўтинхонада ғамлаб қўйилган 
қўй қийидан тўрт қоп элтмокчи бўлдим. Хотиним- 
ку очиқ кўнгил, аммо бу гал ранжиди: «Ўша Норбой 
шилпикнинг уйига бориб кўринг, ўн йилга етадиган 
ўтини, дон-дуни бор. У хотин илон ўзи. Заҳрини дуч 
келганга тўкиб кетаверади», деди у хафа бўлиб. Ўша 
кундан бери денг, юрагим сиқилади. Маслаҳат беринг, 
тога. Отам раҳматли авлиё экан: зўраки чўпон бўлсанг, 
зерикишдек балодан асло кутулолмайсан, деган эди.

-  Мен сизга бошда айтдим, Раимбой шартни 
қўйинг, деб. Кўнмадингиз-да, жиян. Норбой шилпик 
сизсиз ҳам чўлга кўчиб кетиши шарт бўлиб колган 
экан. Сизни эса Раимбой, бировнинг гапи билан чўпон 
килмокчи бўлган.

Раимбой ишонмади. Шундан кейин мен унга эшит- 
ганимни айтдим.

Бундан бир хафта бурун Шсрободга борган эдим. 
Невараларни кўриб, яна кишлокка кайтдим. Йўлда 
Кудратов мени мошинига олдирди. Пошхуртдан нари- 
даги токка кетаётган эди. Йўлда ундан кўп гапни эши­
тиб ҳайрон колдим.

«Раимбойди чўпон бўп кетганини эшитдим. Бу 
ишнинг сабабкори аслида Дони Исмат» деди у сирли 
килиб.

«Буни сизга ким айтди?», десам у шундай деди: 
«Норбой шилпик дегани хозир бизни чўлдаги боги- 
мизда ишлайди. Ўша айтдики, бари иш Дони Исмат 
гапи билан килинди...»
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«Дони Исматга нега зарил бўлибди бу иш?» -  де­
сам Қудратов: «Дони Исмат хўжаликди шахсий моли 
бор чўпон ҳисобига кўтариб, катта ишга ўтмокчи. 
Шул сабаб, унга факат чупонзодалар керак». «Норбой 
шилпикнинг ўзи нега бизни хўжаликдан кетган экан, 
айтгандир?», -  деди Қудратов.

Бир куни Дони Исмат Норбой шилпикка дебди:
«Ишимиз чаток, Норбой. Кеча менга райкомда 

каттик хайфсан беришди. Ўша, кўшимча ёзиш ишнинг 
белига тепди. Мен сизни бўшатмасам, ўзимга ran те- 
гади. Сиз энди икки йилча чўлга бориб ишлайсиз. Шу 
йўл билан гуноҳни ювган бўласиз, Норбой».

Норбой шилпик ўкиниб: «Қандай гуноҳ дириктир? 
Сиз биз ҳаммасига тенг шериклик килгандик. Қўйинг, 
ука^ мен мундай тинчгина яшай энди. Бу ёкка келтир- 
ган сиз, бунисига кўп раҳмат, барака топинг», дебди.

Дони Исмат бир пайтлар тог ортида -  чорвадор 
хўжаликда шопир экан. Хўжалик директорининг мо- 
шинини хайдаркан. Директор райком бўлиб кўтарилиб 
кетибди. Дони Исматнинг сулув, ойдайгина хотини 
ўша директории деб, оркасидан кетибди. Шундан сўнг 
Дони Исмат кўпчиликнинг олдида мает бўлиб айтган 
экан: «Мен агар бирор кун катта рахбар бўлмасам, 
Дони Исмат отимни бошқа қўйганим бўлсин!» Кейин 
у уйини сотиб, даштга кўчибди. Ҳар хил ишда иш- 
лабди, пул топармон бўлганда, Тошкентдаги қайси 
бир ўқишга кирибди. Ўқиш битгандан сўнг, Норбой 
шилпикни топиб, унга мўмай пул бериб бизни бирор 
хўжаликка раҳбар килсангиз, дебди. Хуллас, у ёрдам 
килибди. Сўнг Дони Исмат Норбойни ҳам кўчириб 
Пошхуртга келтирибди. Аввалги райком эса бўшаб 
кетгандан бери Дони Исмат Норбойни назарига ил- 
масмиш.

Норбой шилпик ноилож: «Майли, даштга кўчаман, 
аммо-лекин хеч кимга бўшатдим деб айтманг-да... 
Ўзим кўчяпман дейман қариндош-уруғларга», деб ил- 
тимос килибди.

Дони Исмат эса ундан сўрабди: «Раимбойди хўжа- 
ликка 4 ) t i o h  бўлиши учун бирор гап ўйласангиз».
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Норбой шилпик шул сабаб, Раимбойни жиғига тегиб, 
шартлашган экан.

Қудратов бунча гапни билиши бежиз эмас. Чунки у 
Раимбойнинг тақцирига бепарво бўлиши энди кийин.

Қудратовдан эшитган баъзи зарил гапларни Раим­
бойга сўзладим. У гапни тинглаб деди:

-  Қўйинг, бу гапни, тога. Шартни бажаролмаслик 
мен учун ўлимга тенг. Нима гап бўлса бўлар.

Кейин у поччамиздан колган азиз ёдгорлик -  
дўмбирани авайлаб чангларини артаркан: «Зўр чўпон 
дунё билан, мол билан, кирлар билан дўмбирада тил- 
лашиб дардини бўшатади, дерди рақматли отам», -  деб 
пича маъюс тортди.

Раимбой тўғри айтди. Мен бир пайтлар Учкентда 
беш-олти ой поччамга қўшилиб мол бокканман. Поччам 
қирда ёйилган қўйларни йиғмок бўлса, ўйноқи куй ча- 
ларди. Қўйларни кўчирмоқчи -  сурдов килмокчи бўлса, 
дарё шовкини каби оҳангни жўртар эди. Борди-ю, кўй 
йўколса, мунис дўмбира чунон тилга кирарди. Э-ҳа, 
поччам кўп ишни дўмбирада эпларди. Ҳатто қўшни 
чўпонни тоғнинг бетида туриб дўмбиранинг тилида 
таомга чорлар эди. Кўп чўпонлар дўмбира тилини би- 
лишса ҳам, аммо энди негадир чалишни исташмайди. 
Чўлик Янгибой кеча: «Э, амак, бу дўмбира ҳозир урф 
эмас, -  дейди. -  Агар чалиб юрсангиз, кулгига оли- 
шади. Қолаверса, бир марта директор Hop чўпонга 
дўмбирани чертгунча молга кара яхшилаб, дегани- 
ни раҳматли бова эшитганида роса аччикланган... 
Дўмбирада на гуноҳ, кишловга ем-хашакни тузукрок 
берсангиз бас, деган эди у каттага».

Раимбой дўмбирани кўздан кечирар экан, бир пайт 
ийирганакдан Дамир кассоб кўринди.

-  Э-ҳа, машшоклик зўр-ку. Чалинг, ҳамсоя, -  деди 
у чолғуга кўз ташлаб.

Раимбой жавоб килди:
-  Э... чангини артайин, деб олиб чиккан эдим. Бо- 

бойнинг йили чикмай соз чалиш...
-  Кечиринг, унутибман, -  деб кўйди Дамир қассоб
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биз билан кўришаркан. -  Ахир ростини айтсам, шу 
у дум тўгри эмас. Нима дедингиз, амак?

-  Гапингиз тўгри, дедим. Марҳумни ҳазин куйлар 
чалиб эслаш хам мумкин. Аммо, элчилик экан...

-  Бундай ғуссага ботиб уйда ўтираверманг. Ҳар 
ой ўн кун уйдасиз. Шундай экан, мундай бизни хам 
йўклаб туринг. Ҳар ҳолда бобой бизнинг бошимизни 
хам силаган. Мол сотмокчи бўлсалар, харидори биз 
эдик.

У узок ўтирмади. Раимбойдан ок кўчкор сотишини 
сўради.

-  Қора кўчкор бўлса-чи? -  деди Раимбой.
-  Мехмон нозик, укажон. Дастурхонга қўйилган 

калла-поча окариб турмаса бўлмайди-да, -  деб кулди 
Дамир кассоб.

-  Э, унака меҳмонни чакирманг-да, ҳамсоя, -  деди 
Раимбой унга.

-  Дунё истак-хоҳишга карамайди-да, ука. Сиздек 
ҳамсоя бўлса, зорикиб қолмасмиз, -  деб кассоб гапни 
олиб кочди.

-  Бўлди, индин оласиз, -  деди Раимбой унга.
Билдим, энсаси котди. Мен эса бу кассобдан ул-бул

гапни сўрадим.
-  Қассоб, бир гапни айтинг: сиз кўп йиллардан 

бери турли жонлик сўйгансиз. Қайси бир жониворнинг 
гўшти ширин, -  десам у:

-  Гўштнинг текин келгани ширин бўлади, -  деди 
кассоб ҳиринглаб. -  Яна бир гапни айтай: агар корин 
оч бўлса, туя гўшти хам ширин.

-  Туя гўшти пач, таъмсиз бўлса керак, дейманов, -  
деди Раимбой шунда.

-  Раимбой! Эртага мен Кўхитангга бораман. Бир 
туркман туясини сўйдирмокчи. Юрсангиз, бу бир са- 
йил, кўнглингиз ёзилади. У ерда маишатнинг зўрини 
кўрардингиз, -  деб кассоб Раимбойни кизиктира бош­
лади.

-  Рост айтасиз, ҳамсоя. Жуда сиқилиб кетдим, -  
деб юборди Раимбой. -  Шопирликка ўрганган одам-
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га кийин экан. Молдан кайтгандан кейин не килишни 
билмайман. Зерикиб ўтираман.

Қизикиш ёмон бало. Менинг бошимдан ўтган. Бир 
маҳаллар поччамга қўшилиб мол бокканда қулоғим ке- 
силгандек, соқов бўлиб юрганман. Олти ой боколмай 
кочиб кетган бўлсам ҳам поччам таъна килмаган.

«Ҳар ким ярашган ишни қилса, шуниси тузук», деб 
қўярди раҳматли.

Шул сабаб, Раимбойди кўнглига караш керак. 
Факат, унинг анави кассоб билан ахдлашиб қўйгани 
чакки бўлди. Унга, кўшилма, десам, Раимбой: «Кеча 
кишлокка келиб, бизни бундай айирманг», деб гапир- 
са кандай одам бўламан. Қани, бирпас, шошмай-чи? 
Нима ишлар бўларкан?

Раимбой эртаси кун кассобнинг мошинида тог 
ортита жўнади. Орадан уч кун ўтиб, Кўҳитангдан 
каттиқ мает бўлиб кепти. Уйга кайтгач, тун бўйи кайт 
килиб, бўкирибди, аламидан сурувни, кейин Норбой 
шилпикни бир бошдан сўккан эмиш.

-  Мени шундай аҳволга солган ўша ярамас! Бўл- 
маса, шопир бўлиб оғзимга ичимлик олган жойим 
йўк эди. Мана, эрта кўрасан, ташлайман чўпонликни. 
Майли, ўша аблаҳга юткизсам-юткизибманда, -  дебди 
у хотинига.

Аммо-лекин Раимбой эртаси таёк олиб, яна молга 
кетибди.

Кўклам ўтди. Ҳовлида эртапишар ўрик териб тур- 
гандик, бир пайт опамиз келди.

-  Исмоилжон, -  деди у кўзларига ёш олиб, -  Ра­
имбой шу кассобга кўшилгандан бери сурункали ича­
ди. Устига устак, дириктир ҳар ҳафтада Раимбойнинг 
олдига меҳмон элтгани-элтган. Отадан колган молни 
бўлар бўлмасга сўйиб, нобуд қилиб ётибди. Уни йўлга 
солмасанг пиён бўлиб кетади.

Мен тунов кун жиянга бир огиз: «Ҳў, Раимбой, сиз 
бундай кўп ичманг-да», десам гапим ёкмади.

«Сиздан пул сўрадимми?», деб колса бўладими? 
Аммо буни опамга айтмай, хаёлга толдим.
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-  Кеча кун бўйи меъдаси оғриб ётди. Инграганини 
айтгин. Дарди бор шу болани, -  деди опамиз яна.

-  Мен дириктирга бир огиз айтиб кўрай, уни 
яхширок балнисага жўнатса, шу баҳона Раимбой ичиш- 
ни ташлар, балки, -  дедим.

Опамиз шундан кейин зардолига кўл чўздш
Окшом тушиши билан идорага жўнадим. Уша кун 

Раимбойнинг суратини идора ёнидаги ойнаванд, рахта- 
лари зарҳал «Ҳурмат тахта»сига қўйишганини кўриб, 
кўзимга ишонмадим. Мабодо директорга: Раимбойди 
ишидан озод килинг, у молни эплай олмайди десам, 
Раимбой плонларни зиёд килиб юрибди, деб жавоб 
берса керак.

Шуни ўйлаб тургандим, бир пайт шундай ёнимдан 
директор ўтиб қолди.

-  Ҳа, бундай ўйлов-ташвиш, -  деди у мени кўриб.
-  Ташвишим кўп, оға. Гап шулки, якин кунда агар 

Тўқсонбоевди даволанмоғи учун бирор ёкка жўнатиб 
кўймасангиз, опамиз ёкангиздан олади, -  дедим уни 
қўрқитиб.

-  Раимбойди якинда Семашко деган зўр бир сана- 
торийга жўнатиб юборамиз, -  дея Дони Исмат ваъда- 
сини куюк берди.

Мен кечкурун бу гапни Раимбойга айтгандим, у ку­
либ шундай деди:

-  Э, тога, у бу гапни айтганига бир йилдан ошай 
деди.

Мен ҳайрон бўлиб қолдим. Аммо бу гал директор 
алдамади. Раимбой тез орада Тошкентга жўнаб кетди.

5

Одамзод кўп кизик -  унинг феъл-хуйини ўзгар- 
тираман десанг бир умр хам етмайди. Аммо баъзан бир 
ой хам бунга кифоя экан. Мана Раимбой. Тошкентга 
бориб келгач, анча-мунча ўзгарди. Авваллари унчалик 
зийрак эмасди. Энди бир гап айтсангиз, дархол хушёр 
тортади. Мусофирлик -  топкирлик деб бежиз айтиш- 
маган. Мен бир окшом бу гапни Раимбойга айтгандим:
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«Бари тўғри, -  деди у. -  Мени ўзгаришимга бир киши 
сабаб бўлди».

Раимбой ўша ёкда Акмал деган киши билан та- 
нишганини айтди. Ҳамхонаси хушчақчақ, очикфеъл 
киши экан. У ошкозони огришига карамай, хар куни 
паловхўрлик, қазихўрлик қиларкан. Раимбой аввалига 
роса ҳайрон кол ибди.

-  Бизнинг дардимиз бўлак, -  дебди Акмал кулиб. -  
Бу ерда илмий ишлар ёзадиган аёл бор. Ўша керак-да, 
бизга.

Раимбой эса хайрон:
-  Ие, диссертацияни биров ёзса, унда сиз... сиз 

нима иш киласиз? -  деб сўрабди Акмалдан.
-  Э, биродар, гап кўп. Мен ўртача олимман, лекин 

ёзишга йўкрокман, -  дебди Акмал рўйирост. -  Дарвоқе, 
ўзлари каерда ишлайдилар?..

Раимбой айтгандан сўнг.
-  Чўпонлик зўр касб-да. Тоза ҳаво, барра гўшт. 

Тўгри, жиндак ташвиши борлигини айтмаса, кўпам 
бош қотирмасдан ялло килиб юрасан, -  дебди олим 
завк билан.

-  Найни айтмадингиз-ку, -  дебди Раимбой кургур.
Ҳамхонаси бу гапнинг магзини чакмай туриб:
-  Най... канака най? -  дебди.
-  Мухбирлар ёзишгандай, атроф ям-яшил. Тоза ҳаво, 

ҳов ана, тош устида бир чўпон най чалиб ўлтирибди. 
Қирдаги кўй-кўзилар «Чўли Ирок»ни тинглаб, яйраб 
ўтлашади... -  шунака деб таърифлаш керак эди-да, 
ака.

Суҳбатдоши бу лукма-кесатикни эшитиб:
-  Мухбир ҳам келиштириб ёзишни истайди-да. 

Мана, сиз ҳам чиройли кийинишни хохдайсиз, тўғрими, 
ука? -  дебди.

-  Майли, чиройли ёзсин, факат ёлғон бўлмасин, -  
дебди унга Раимбой. -  Мана, сиз бизнинг ишни таъри- 
фини килдингиз. Чўпонга яхши: тоза хаво, барра гўшт. 
Лекин сиз билмайсиз-да, чўпон ҳам баъзан ҳориб, 
гўшт-пиёзсиз колади, тоза ҳаво ўрнига қумалок, тезак- 
лар ҳидини искаб юрган пайтлари кўп бўлади.
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-  Э, биз каёкдан билайлик, -  дебди олим кулган- 
ча. -  Яйловда икки-уч бор меҳмон бўлиб келганмиз. 
Ўшанда кўзларимга жуда зўр кўринган эди.

-  Агар ўз касбингизни жуда яхши кўрсангиз, 
бунақа томонига сира парво килмайсиз, -  дебди Ра- 
имбой яна.

У энди шеригига эшакда юравериб, оёқлари ши- 
линиб, яғир бўлган пайтларини, даштда юрган чўпон 
баъзан чанкокдан кийналишини, янги туғилган кўзи- 
чоқнинг қулоғига пуфлаб иситилмаса, ўлиб қолишини, 
яна бошка шу каби ўз бошидан кечирган серташвиш 
кунларини гапирмоқчи бўлибди. «Аммо бундан нима 
наф, барибир тушунмайди, афти айтиб турибди», деб 
ўйлади Раимбой.

-  Чўпонликка тегишли яна бир гапни айтай, -  деб­
ди Акмал ўшанда. -  Инсон ўз миясидан юз фоиз фой- 
даланиб қололмайди Раимбой. Энг кўп мия кучини 
олимлар ишлатади. Миясини жуда кам ишлатадиган 
киши -  чўпон ҳисобланади. Чунки, у миясини фақат 
қўй санаганда ишлатади, холос. Қолган пайтлари эса 
юмушини шунчаки, яъни кўникма билан бажаради. 
Тўғрими?

-  Бу гапни айтган одам товуқ гўнгини ебди, -  деган 
эмиш Раимбой.

-  Фараз гаплар бу, -  дебди Акмал илжайиб. -  
Қўйинг, кўпам ўйламанг.

Лекин унинг гаплари, очиғи, Раимбойни жуда ўй- 
лантирибди. У то шифохонадан чиқкунча ўйлабди: 
«Мен энди бу фикрни чалкаш эканлигини ҳеч бўлмаса 
ўзимга-ўзим исбот қилмоғим керак», деган ўйга 
келибди.

-  Э, жиян, бу бекор ran, -  деб айтдим Раимбой- 
га. -  Ҳар кимди ҳам ўзига яраша ташвиши бор. Шунга 
караб, ҳар инсон ақлини ишлатади.

Раимбойга шу фикр маъқул бўлди шекилли, кай- 
фияти чоғ бўлди.

Орадан ўн-ўн беш кун ўтиб, Раимбой менга:
-  Тоға, сиз, бирор марта ернинг айланишини сез- 

ганмисиз? -  деб колди.
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-  Ер ту гул, ер остида илон кимирласа ҳам биламан, 
жиян, -  дедим.

-  Ҳазилни, қўйинг, тоға, рост айтинг-да, -  деди у.
-  Юракни икир-чикир нарсалардан асрасанг, кўп 

нарсани сезасан, -  дедим унга. -  Рост ran шу.
Раимбой шундан кейин нега Дамир кассобдан ран- 

жиганини айтди.
У бир куни сурувни Субутлига ҳайдабди. Оқшом 

гулхан ёкаркан, яна ўша Акмалнинг сўзларини эслаб- 
ди: «Чўпон инсон кавмининг миясини жуда кам ишла- 
тиб юрадиган тоифасидан эмиш...». Мен оловдан нари- 
да хуржун тўшаб ётгандим, бир маҳал кўзим кўкдаги 
ойга тушди, -  деб ҳикоя килди у. -  Ой порлок, мана- 
мана тўламан деб турган эди. Жимжит, танга хушёкар 
оромижон бир кеча. Сурув тинч. Шомлатиш олдидан 
биз дам олиб турган эдик. Ит ҳам эшак ёнида, икки 
олди оёғи орасига бош кўйиб, мудрагани-мудраган. Ой 
нурига ғарк бўлган Кўҳиташта бокдим-у ўзимни енгил 
сездим. Кейин эса... тўсатдан ер айланаётганини аник- 
равшан ҳис килдим. Нафасимни ютганча, кўксимни 
ерга босдим. Отам-ку айтган эди: «Субутли сеҳрли 
жой. Кўнгли пок, зийрак киши окшом тушган пайтлари 
руҳпарвар шабададан ором олиб, қулоқни динг килса, 
тогу тошнинг товушини тинглайди». Ҳафта ўтиб, 
кўтонга ёрдамчи чўпон келди. Унга молни топшириб, 
кишлокка кирган эдим, катта гужум тагида эски улфат- 
ларимни кўриб дарҳол тўхтадим. Улар билан бир на- 
фас ҳангома килай дедим. «Эшитинглар, одамлар, Су- 
бутлида ҳаттоки ер айланишини сезса бўлади», деган 
гапни айтмоқчи эдим. Шунда улар бизни ҳам ўша ерга 
элтинг-да, биз ҳам кўрайлик деган гапни айтишса, де­
дим. Улар гапни эшитиб, бир-бирига карашди. Сездим: 
ишонишмади. «Мабодо чап ёнбошингиз билан турма- 
дингизми, Раимбой?» -  деб кассоб хиринглади. «Субут­
ли аломат жой. Ерга багрингни берсанг, кушдай енгил 
тортасан. Ҳатто юлдуз бошқача кўринади у ерда. Ҳар 
юлдуз катталиги ҳандалакдек келади. Ер киндиги ўша 
жой», деб гапни айлантирдим. «Одамни лакиллатма, -  
деди Аллаёр ака, -  биз нима боламидик...» «Қасам ур- 
син!» -  дедим мен. Дамир кассоб: «ў», -  деди.
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-  Мен сизни туп па-тузу к одам деб юрсам... сиз... 
бу... ўша тошкандлик олим тугри айтган экан-да, чўпон 
бўлган кишининг ақли кам бўлади деб. Булмаса шуям 
гапми, Субутлида ер ундай, Субутлида тог бундай... 
«А-ҳа, шундай денг, кассоб!» -  десам, у гапни бурди. 
Бу алдамчи дунёда нималар бўлмас экан. Бир пайтлар 
бизди бобой алвастини кўрдим, деб ҳар хил ran айтиб 
юрди. Баъзан алдамчи хаёл кузни адаштиради. У ни 
деб сиз алдамчи бўлиб қолманг-да, у ка». «Мен бор 
гапни айтяпман», дедим аччигим чикиб. Кейин мироб- 
га караб: «Бундай яйловга ўтинг. Шу баҳона, сурувга 
қўшган кўйларингиздан хабар олардингиз-да... Субутли 
якин, чуррангиз тушмас» -  дедим. Шунда Аллаёр ака: 
«Эсим курсин, ахир мен ер айланганини сезган жо- 
йим бор, -  деди. -  Бунга кўп вактлар бўлган...» Энди 
Чори Қулбой ҳам сурувдаги беш-ўнта тирраки эчкиси- 
ни ўйладими, ҳаркалай, у хам четда колмади. «Одам- 
зод қарийверса, эси кетавераркан. Йўғасам, бу кутир 
бош нималарни кўрмаган...» «Айтинг-чи, курраи арз 
айланиб туришини ўша кутир бошингиз сезган пайт 
бўлганми?» -  деб кулди Дамир кассоб. «Ер айланиб 
туриши инсонга кандай килиб аниғу равшан бўлган? 
Сен-у мендай бирор зот бундай сир-синоатни боши 
билан сезган-да», деди Аллаёр мироб. Чори Қулбой 
бош силкиб: «Бу гапингиз рост», деди. Кейин у уруш 
пайти Брянск ўрмонида ярадор бўлиб колган кезла- 
рини эслади: «Ялангликда жанг килиб, ўрмон ичига 
кирдик. Бир маҳал бикинимга ўк тегиб йиқилдим-у 
ҳушимдан кетиб колдим. Кўзимни очганимда, тун 
тонг билан алмашган, куёш чикиб турибди. Қарасам, 
еру кўкни чечак коплаган. Авжи бахор эди-да. Ҳаво 
хам асал каби дилтортар, хушбўй эди. Тўйиб нафас 
олдим-у... бир махал ер айланиб... айланиб кетаверди. 
Мана, ўшандан бери ер айланганини бошқа сезганим 
йўқ». «Тўгри, одамзод хар вакт сезолмас экан буни, -  
деди Аллаёр мироб. -  Ўн йил бурун отамиз кайтиш 
килган эдилар. У киши эккан толни кесиб, тобут яса- 
дик. Кейин... мен дафндан сўнг, бокка кириб, ўша тол
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кундасига ўтирдим. Бир махал ер чириллаб айланиб ке­
таверди...» Рост ran, тоға бу гапдан жуда ҳам хурсанд 
бўлдим. Тўғри, Аллаёр мироб ер айланишини заррача 
ҳам сезмаган. Майли, нима бўлса хам менинг ёнимни 
олиб, тусмол гапни гапирди. Бир пайт: «Ернинг айла­
нишини фақат зўр асбоб билан сезиш мумкин, Аллаёр! 
-  деди кассоб қизишиб. -  Гапингиз рост ҳам бўлсин. 
Қани, ер кай макомда айланар экан, айтинг!» «Аввал 
мен айтай, кассоб, -  деб колди Чори Қулбой. -  Ден- 
гизда бўлганмисан?» «Айтаверинг-да, энди. Биласиз 
бўлмаганман. Пулни бекор совуриб юрадиган ахмок 
йўк», деб тўнғиллаб кўйди кассоб. «Шунинг учун кўп 
нарса сенга аён эмас-да... Денгиз кўзғалган махал, 
кема чайкалганидай бўлади ер айланса». «Мен эса... 
халинчакда учаётгандай бўлдим», -  деди Аллаёр ми­
роб. У гапини шундай зўр ишонч билан айтдики, хатто 
мен ҳам уялдим. Энди мен нима дейин: илик ойдин 
кечани, ой нурига гарк бўлган адирлик ёкасини, юлдуз 
жилва қилганда юрагим дук-дук уриб, лочиндай учгим 
келиб колган пайтни айтайми? Унда кассоб бир умр 
мени мазах килар-ов. «Мен ер айланишини қандайин 
бўлишини айтолмайман... акалар. Буни факат ўзингиз 
юрак билан эшитиб, кўришингиз керак-да». Менинг 
гапим шу бўлди. Дамир кассоб бу сафар тантанавор 
товушда шундай хулоса килди: «Гапларинг хар хил 
бўлди. Агар чин бўлганида бунака бўлмас эди. Мана, 
сизлар ўзларингни ўзларинг фош этдингизлар. Ниҳоят, 
ёлгон гапнинг миси чикди, Раимбой!». «Мен эмас, 
сиз ёлгончи!» -  дедим мен хам бўш келмай. -  «Исбо- 
ти билан айтинг. Бўлмаса, хозирдаёк мендан кечирим 
сўранг!» -  деб кассобнинг жахли чикди. О, бу кассоб 
жуда ҳам сиркаси сув кўтармас киши экан, билмаб- 
ман. Куни кеча мен унга чўпонликдан бўшайман, шарт 
мухлати оз колди, деган эдим. У дарҳол анча ўзгариб 
копти. Олиб-сотишга молни доим мендан оларди. «Эл- 
юртни алдайсиз», дедим унга жавобан. Қассоб далил 
сўради. «Агар далил шарт бўлса, у хам топилиб колар», 
дедим мен зарда билан. «Яхшиликка ёмонлик деган- 
лари шу экан, -  кассоб бу гал гапни миробга қараб
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айтди. -  Эшитдингизми гапини?» «Сиз кассоб шош- 
манг, -  дедим унга. -  Уй томига келтирган чўпингиз 
учун куллук. Лекин сизни жуда ҳам... курук кўйганимиз 
йўк. Отардан танлаб-танлаб кўй олиб кетардингиз. Ҳа, 
эндими, сиркангиз сув кўтармай қолибди. Ҳали биз 
чўпонликдан кетганимиз йўқ...» «Норбойнинг аламини 
биздан олмокчимисиз? Ана ўзига боринг», деб пичинг 
килди кассоб. «Норбой ака ҳар ҳолда сиздан авлиёроқ, 
кассоб! Айтган сўзида туриб, даштда ишлаб юрибди», 
дедим мен гапдан қолмай. Кейин аччик устида бир оз 
кизишиб олди к.

-  Э, жиян, бундай гаплар бўлса нимаси ёмон? -  де­
дим мен Раимбойга. Кўпдан сезиб юрибман: Раимбой 
сўнгги пайтлар анча ўзгариб колди. Аввалгидек ич- 
майди. Юрган ҳар қадамини ўлчаб, ўйлаб босади. Кўз 
тегмасин, ишкилиб. Кеча у тўйга келиб: «Тоға, уйни, 
ҳовлини тубдан ўзгартирмокчиман, бир ҳовуз казиб 
беринг», деган гапларни айтди. «Майли», деган эдим 
мен унга... Кейин, унга ғашимга теккан бир қилиғини 
юзига айтиб солдим:

-  Бир-икки даврада мен сизни кузатиб турдим. 
Ҳадеб Дамир қассобни у-бу деб сўзладингиз. Илгари 
сизда бундай ёмон одат йўк эди. Ошначилик бунака 
бўлмайди-да, Раимбой.

Раимбой мулзам бўлиб, бошини куйи эгди.
-  Қизик, -  деди Раимбой бирдан бўйнига олиб. -  

Нега кассобни мунча ёмон кўриб колганман? Рост 
ran, ўзим билмайман. Бўлмаса, касоб менга ёмонлик 
қилгани йўқ... Лекин... кўнглим сезади: «Шу яхши 
одам эмас, якинлашмагин», дейди.

-  Кўнгил сезгани яхши, -  дедим унга жавобан. -  
Лекин ташланг бировни ёмонлаб юришларни.

Унинг килиғи, хулки менга ўхшамасин-да, деган 
фикрга бордим.

Шундан кейин Раимбой мендан анча ранжиди.
Лекин у ҳеч бир жойда кассобнинг отини ҳам ата- 

майдиган бўлди. Мен эса афсус килдим -  нега унинг 
кўнглига бормай, қаттик гапирдим? Ростини айтсам 
энди, негадир шу болани кўрмасам соғинардим. Тўғри
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таёқдай ўсган, соколи доим киртишланган, кўзлари 
жуда тиниқ, либоси ҳар вақт тоза. У ни кўрсам енгил 
тортаман. Сезаман -  шул Раимбой фариштали одам-да. 
Шундайин бўлмаганда, ўз боланг қолиб, бошка бир бе- 
гонанинг боласини ёктириб, мехрингни берармидинг?

Олтмишга қирганимча, сира бундай бўлмаган.
Унга қарамай йўл билан яхши кўринай дейман, 

ўйга толаман.
Раимбой билан кўп вақт кўришолмай юрдик. У 

мезондан то кишнинг чилласигача тунлари сурув 
боқди. Бу чўпонлар тилида «ёйиқ» деб аталади. Бу 
даврда бўғоз кўй кечаси ёйилмаса, думини чайнаб 
кўйиб пишкирик ўлар экан. Мен шундай огир пайтлар 
унга нон, таом элтдим. Ҳартугул, Раимбой хам менга 
ўрганган экан. Бир куни:

-  Тога, -  деди, -  мендан айб ўтган бўлса, кечирасиз- 
да энди. Кўнглингизда ran бўлса, асло юз-хотир кил май, 
бетимга айтаверинг. Асло хафа бўлмайман.

Мен унга шундай дедим:
-  Раимбой, тунов куни сизни аягим келди. Қассоб 

билан баробар бўлиб юрманг дедим-да. Кейин сизни 
мен каби одамлар гийбат килиб, Раимбой ундок экан 
деб юрмасин дейман-да.

Раимбой индамади. Иккаламиз шу куни кўтон ён- 
бошига бир хонали уйчага янги туғилган, ҳар тусли 
кўзичокларни ташишдан бўшамадик. Бир кўк кўйни 
силаб у: «Кўк кўй одам тилига тушунади, -  деб 
колди. Нега шундай, билмайман. Ўзбаки кўй ўжаррок. 
Сурувдаги кўйни юриш-туриши хар хил. Буни би- 
либ олишга минг йил керак одамга. Лекин отам минг 
кўйни барини танир эди. Биз мол ту гул, баъзида дўст- 
душманнинг сирини билмай догда юрамиз». Мен бу 
гапга қўшилдим.

Бахор ўтиб ёз келди. Раимбой уйга келиб: «Чойхо- 
нага чикайлик, гурунг киламиз», -  деди.

Қари-картанг газетга арз килган и дан сўнг, сой 
бўйида кичикрок чойхона очилган эди.

Чойхонада Аллаёр гурунгга ишқибоз беш-олтовни 
оғзига каратиб ўтирибди. Бу -  тог орасида якка-ёлгиз
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тункезар арик сувиниям тунда тинмай пойлаб чиқади. 
Ҳовлима-ҳовли юриб ҳамманинг ташвишидан хабар 
топиб эртаси бирор ерда ўтириб, элу юртга ёяди. Шул 
сабаб: унга кўплар хушомад уришади, бирор нарса 
сўраса, сира йўк дейишмайди.

-  Қишлокда энг бадавлат, бели бакувват киши Хол- 
назар шопир экан, -  деди Аллаёр мироб. -  Авваллари 
мен факат Дамир кассоб, ундан сўнг Мухаммад танбал 
дердим.

-  Мухаммад танбал бойми? Йўғ-э, кандай килиб?... 
Бор-йўғи бедазорга коровул бўлса, -  дедим мен ҳайрон 
қолиб.

-  Танбалга худо берган, -  деди мироб илжайиб. -  
Миш-мишга Караганда, танбал Довулқўргондан бир 
хумча тилла топган.

-  Ёлгон бўлса керак, -  деди ишонкирамай Раим­
бой.

-  Ишонмасанглар, ана, танбал ёш кизчасига тилла 
зирак оберган.

-  Дамир кассоб-чи, -  деди чойхўрлардан биттаси. -  
У кандай ўғирлайди?

-  Э, кассоб мол сўйганда, унинг ҳаром магзини ан- 
чагача узмайди. Бунака молнинг гўшти тарози босади. 
Чунки, кон гўштга уриб, анча огир бўлади, -  деди Ал­
лаёр ака.

-  Мен кассобга тан бердим, -  деб колди Чори 
Қулбой. -  Утган жума окшоми кассоб хўкизимни 
оларман бўлган эди. Айтган нархига бермай, бозорга 
элтар бўлдим. Бозорда бундан баланд нархда сотиб 
кўрингчи, деган эди палакат. Гапи рост чикди, жиян. 
Ҳатто кассоб бермокчи бўлган нарх хам бўлмади.

-  Ҳа, кассоб тузук синчи, -  деди Аллаёр ака.
Ҳафта ўтиб Раимбой: «Текшириб кўрдим, кассоб

тарозидан урмади, мол сўйганда хам ҳалол, шартта 
бўғизлар экан. Қўй кассобнинг қўлида халол деганлари 
чин. Чойхонадаги гаплар ҳаммаси бекор экан», -  деб 
мени лол колдирди.

Қассоб кайси йўл билан катта фойда оларкан?
Дамир кассоб сўйгани контордан мол олмас экан.
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Чунки, у ердан молнинг вазни аниқ, белгили, фойда 
кўриши кийин, -  деб тахмин килган эдим, Раимбой 
бош чайқади.

-  Чўпонларга дириктир, қайсинг мол сотсанг, май­
ли, лекин хўжаликга сотгин. Аҳолидан гўшт сотиб 
олиш планимиз бор, деб катти к тайинлаган. Шундан 
бери чўпонлар унга мол сотишмайди. Дириктир билиб 
колса, каттиқ хафа қилади. Баъзилари ҳуфия сотиша- 
ди, албатта. Аммо, доим эмас-да.

«Унда кассоб сўйишга молни қайдан оларкин?» 
Тоға-жиян иккимиз шу ҳакда ўйлар эдик.

Ўша гапдан бери, уйқунинг мазаси кочди. Кечалар 
тураман-у кўчаларни кезаман. Аёлимиз: «Кўп юрманг, 
ҳозир саёк кучук кўп», деб мени уришади. Раимбой ту­
нов куни чойхўрларнинг бирига: «Тогамизнинг забти- 
дан ёмонлар пусиб-кўрқиб юришади», деганда юрагим 
кувват олди.

Қишлокда тун кўрқинчли, ваҳимали бўлади. 
Идора-ю дўкондан бўлак жойлар зим-зиё. Уй томлари, 
дарахтлар, тиканли шох-шаббалар, тўсиқ қилиб урилган 
лой деворлар сояси ой нурида минг шаклга киради. Бу 
жонли сояларга кўз узмай тикилсангиз, ажойибхонада 
к$фган даррандаю парранда -  барисининг шаклини шу 
ердан топиш мумкин.

Кечаси юрсанг, ran кўп. Ким бева аёлникига, ким 
коровул Наимдан арак сўраб боради, кимлар беда 
ўгриси -  ҳаммасини биласан.

Мен ой тўлган кечаси яна кишлоқ айландим. 
Қассобнинг дарвозаси олдидаги майдонда турган бузук 
арава ёнига борган эдим бир маҳал: «Э, шошманг, 
тоға», деган товушдан чўчиб тушдим.

Араванинг тагидан кимдир ўрмалаб чикди.
-  Бу мен тога. Э, шошманг.
Қарасам, жиянимиз Раимбойнинг товуши.
-  Бундай юрибсиз, жиян?
-Т о ға , биз ҳам кечаси кезишларни ўрганмоқчимиз, -  

дедим у. -  Энди ran бундай: гапингизга кирмасдан 
кассобнинг орқасидан тушиб, пойлаб юрибман. Хафа 
бўлмайсиз. Юрагим чидамади, -  деди Раимбой.
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-  Бирор ran топдингизми, -  дедим кўнглим 
ёришиб.

-  Fan кўп, -  деди Раимбой. -  Қассобнинг шерикла- 
ри Мухаммад танбал билан Холназар шопир экан. Улар 
кирдами, йўлда ё бўлак районларда беэга молни курса, 
ўғирлаб келишаркан. Қассоб улардан арзон-гаровга со­
тиб олиб, сўйиб юборар экан. Аммо у бундай молни 
каерларда саклайди. Шуниси аник эмас.

-  Сиз буларни ҳозирча ҳеч кимга айтмай туринг. 
Айниқса, ўзимизнинг лаққи участкавойга. У кассобга 
кариндош, -  деб уктирди Раимбой.

Бу Раимбой тушмагур мендан ҳам ўткир чикди.
-  Улар ўлжа молларни каерда саклашаркан? -  деб, 

мен хаёл га ботдим.
-  Угрини далил-исбот билан ушлай олмасак, хаммаси 

бекор, тога, -  деб Раимбой гапини давом эттирди. -  
Мен-ку, бирор одамнинг изидан тушмас эдим. Қассобни 
кўрганимда юрагим қисилади. Қассоб, «кани исботинг» 
деётгандек карайди. Шунинг учун мен уни кўлга туши- 
рай дея, уйкудан кечиб, баъзан пойлаб юрдим.

Орадан уч кун ўтиб, мен тонгда идорага якинлашган 
эдимки, бир пайт кассобнинг уйидан чиккан кишини 
кўрдим. Қарасам, Очил. У тўгри йўлдан юрмай, отига 
камчи босиб, дўнглик орқали кетди.

-  Шошма, бу йигитни кўрикхонада, яъни ёрдамчи 
хўжаликда подавон дейишган эди. Қассобда не иши 
бор? Балки ўғирланган молларни бокиб турар?

Мен бундай ўй-фикрни текшириб кўрай дедим. 
Уйда митти тарози фикримни тасдиқ килди: ўнг пал- 
ласи паст тушди. Раимбой бу хабардан жуда севиниб 
кетди.

-  Аввал Шержонга бориб, Сарибойни топайин. Кеча 
унинг бир хўкизи йўколган. Ундан ran сўраб олгач, 
кўрикхонага ўтиб, бир бошдан текшираман. Мабодо, 
Очил мендан: «Нега келдингиз?» деса: «Ука, молингни 
кўрсат, отардан мол адашган», деган гапни киламан, -  
деб дархол жўнаб кетди.

-  Унда мен Шерободга, милисага бораман, -  деган 
карорга келди м.
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Тонгда районга тушдим. Холмат уйда йўк экан. 
Ташкарида, сўрида дам олиб ўтиргандим. Деворнинг 
нарёғидан -  Қудратов ҳовлисидан гап-сўзлар эшитил- 
ди. Қудратовни кўрай деб, лойдевор кемтигидан аста- 
гина қарадим. Қудратов ташқарида, сўрида ўтирарди.

Хотини остонада туфлисини артаркан:
-  «Ичмасангиз шунака ёшариб кетасиз-эй!» -  деб 

эрини мақтар эди.
Жамила бу гапини неча юз марта айтгандир, деб 

ўйладим ўзимча.
-  Бир газетада ўкидим, -  деб сўзлади Жамила эри 

томон бораркан. -  Арақ ўлгур эркаклик кучини қиркар 
экан... Сарви хола айтдики, сигир йили хосиятли йил 
бўларкан.

«Зора энди бу йил биз фарзандлик бўлиб қолсак», 
деган гапга ишора эди бу ran.

-  Эй, хотин, тинч қўй мени! -  деди Қудратов 
жеркиб.

-  Агар сиз ичмасангиз, майли, оёғингиздан ўпишга 
ҳам тайёрман! -  деди Жамила мунгли. У бир маҳал 
изиллаб йиғласа бўладими!

Мен энди бу ҳовлига ўтаман деб тургандим. Кўз 
ёшини кўрдим-у бирпас жойимда колдим.

Жамила, сен эринг бошидан не-не савдолар ўтга- 
нини билсайдинг. «Минг бир кеча»да ҳам ҳатто бун­
дай саргузашт йўқдир, деб ўйладим ичимда. У шўрлик 
Қудратовни хўп яхши кўради-да... Аслида тескариси 
бўлмоғи лозим ўзи. Негаки, эр аввалрок севганига уй- 
ланган, аммо, боласиз бўлиб ундан ажралиб кетган. 
Жамила ҳали эрга тегмай қаллиғи Учқизилда кўлда 
чўкиб ўлибди. Аёлимиз, айтдики, Жамила қаллиғидан 
ҳомиладор бўлган экан-у, олдириб ташлаганмиш. 
У шўрлик шунинг учун ўзини айбдор деб, фарзанд 
бўлмаслигини бола олдирганликдан деб, тахминлар 
қилар экан. Шул сабаб у эрининг иссиқ-совук гапига 
чидагани-чидаган.

Қудратов ўтган ҳафта мени сирдош билибми, дар-
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дини тўкиб солди. У ҳарбийда, матрослик килган пай­
ти сув ости кемасида канакадир хавфли зонада ўтган 
чогда нурланиб колган экан. Гапини тинглай туриб, 
унинг билагидаги нина санчилиб ёзилган шул гапга 
кўзим тушди: «С малых лет, счастья нет».

Нима килсин бечора. У хамма одамлардек уз дарду 
аламларини ҳеч кимга айтолмаса.

Бир пайт мен Жамиланинг яна гамгин, ялинчок 
гапларини эшитдим.

- Менга каранг, -  деди у. -  Чечакбону опамнинг 
ўнга кирган мунчокдай, хушрўйгина қизи бор. Шуни 
бокиб олсак-чи? Отаси рози бўлди. Унгача балки худо 
бизга хам тирнок берар.

Кейин мен Қудратовнинг:
-  Майли, розиман, -  деган жавобини эшитдим.
Яна у шундай деди:
-  Нима дейсан, шу кизча, агар мен ўлиб колсам, 

чин дилдан йиглармикан?
Жамила дабдурустдан берилган бу саволга тезда 

жавоб килмади.
-  Ҳеч ким йиглаб юрмасин, -  деди у ўпкаси тўлиб. -  

Мен ўзим юз одамнинг ўрнини босаман-а. Аммо сиз 
сира ўлманг, мен асти йигламайин!

Шу пайт кўча томонда дар воза кўнғироғи кетма- 
кет жиринглади. Жамила «хув» деганча эшик очгани 
кетди. Бирпасдан сўнг ҳовлига божаси кириб келди. 
Мен ҳам кўча томондан айланиб, кириб бордим. Бо- 
жасининг гурунги машинадан бошланиб, унинг кадри, 
баҳонаси уч замонда айтилиб, кейин халкаро мавзу 
билан я кун килинди. «Америка биз билан ярашса, зўр 
бўлади, -  деди у ташвиш билан. -  Ҳар ҳолда бу дунё- 
дан «Форд» миниб ўтсам дейман».

-  Таксопарк дириктири бу гапни айтмаса хам бўлар 
эди, Норкулбой, -  дедим мен гижиниб.

-  Генерал бўлмокдикни аскар орзу килмаса аскар 
эмас, деганлар! -  деди хиринглаб Норкул. Жамила 
ошхонага кириб кетиши билан давом этди: -  Бир аёл- 
нинг бир эмас, учта жазмани бор экан. Бир куни уча- 
ласи бир-биридан бехабар аёлникига боришган. Битта-
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си ичкарида аёл билан тўшакда, иккинчиси дахлизда, 
учинчиси кўчада, эшик тагида экан. Аёл иш пачава 
бўлмасин дея, қўшиқ айтибди:

Асли ўлим сизники,
Аклу ҳушим дахлизда.
Садқа бўлсин бу жоним
Эшикдаги ёр сизга.
У шундай деб, бир йўла учала жазманининг ҳам 

кўнглини олган экан. Биз ҳам шунақа, божа, районин- 
гизга ишим тушиб келган эдим-да, бир йўла ишимизни 
бажариб, яна сизни тўйга айтгани келди к.

-  Қуллуқ, -  деди Қудратов.
Жамила дастурхонга яхна гўшт, чой-нон қўйди.
-  Ичимлик ҳам бўлсинми? -  деди у Қудратовга.
-  Келтир. Бу сафар энди божа ёлгиз ичади, -  деди 

Қудратов кулиб.
-  Ие, -  деди божаси. -  Ҳа, нима ran?... Билайлик.
-  Бир кишига ичмайман, деб сўз берган эдим, -  

деди Кудратов бу гал менга маъноли караб.
-  Хотингами? Э, ундай касам бекор. Бу гапни мана 

биз хам неча марта айтганмиз.
-  Э, йўқ, хотинга эмас. Бир ҳурматли кишига.
-  Ҳеч качон ичмайсизми? -  деди божаси ранжиб.
-  Балки, шундай... хеч качон ичмаслигим мумкин- 

дир. -  деди у жилмайганча.
-  Мен билан ичмасангиз, майли. Лекин, бирор бир 

киши билан ичсангиз, сизни шарманда килиб юборма- 
сам, кўрасиз...

Божа ранжиган бўлди, аммо коньяк куйилган 
кадахни кайтармади.

Қудратовга подавон Очилнинг ўғрилик молни 
сақлаб юрганлигини айтмоқчи бўлган эдим, аммо у 
божасининг олдида уялмасин дедим-да, уйга кайтдим. 
Кейин айтарман, дедим.
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*  *  *

Водариғ! Куни кеча Қудратов ўлган эмиш. Холмат- 
дан бу хабарни эшитиб, титраб кетдим. Ҳеч ишонгим 
келмади. Холмат яқиндан бери Қудратовга қарашли 
мошин шопири эди. Якшанба куни экан, Қудратовнинг 
хотини Холматни чақиртирибди. Холмат борса, 
Қудратов айвонда, ўйга толиб, ёзиб ўтирган экан.

-  Ие, Қудратов ака, арабча ёзяпсизми, -  деб сўрабди 
ўғлимиз.

-  Бу араб алифбоси. Муллалик қилмокчиман, -  деб­
ди у ҳазиллашиб.

Кейин у ҳафта бурун бўлган бир вокеани Холматга 
гапирибди:

«Сополлига боргандим. Хотира куни экан, катта- 
кичик ёшу кари кабристонни тозалаб юришганини 
кўрдим. Мен мошиндан тушдим-да, пича пиёда юриб, 
нафасни ростлагандим, кабристон эшигидан бир киши 
чикиб колди. «Араби ёзувларга тишингиз ўтадими», 
деди ҳалиги одам. «Озрок биламан», дедим. «Биз мо- 
зор якинида ерга кўмилиб қолган бир мармар лавҳа 
топдик, -  деди бояги киши. -  Ҳеч кайсимиз унда не 
ran борлигини билолмай доғдамиз, ўқиб бероласиз- 
ми?» «Майли» дедим.

Мен ўқишни бир пайтлар Тошкентда бир чолдан 
ўрганган эдим.

Хуллас, мен кабртошни синчиклаб ўқиб кўрдим. 
Лавҳада шу кишлоклик, уч аср аввал ўтган бир шоир 
таваллуди хамда байт битилган эди. Мен каттиқ таъ- 
сирландим. Шундан кейин кўнглимга кизиқ бир фикр 
келди. Кўрган-кечирганимни ёзсам-чи? Ажабмас, кела- 
жакда биров қизиқиб илмий иш ёзиб колса!»

Холмат ҳар канча ундан «ёзганингиздан озроқ ўқиб 
беринг», деса ҳам Қудратов унамабди.

Мен-ку, унинг дардини тушунаман биродар. Ахир 
инсон дардини кимгадир айтиши шарт. У бўлса ўз дар­
дини бировлар билишидан кўркиб, шу ишни қилган.

Қудратов ўғлимизга Жамилани бир-икки жойга 
олиб борсангиз, деб илтимос килибди. Ҳа, у шундай, 
хушхулқли, одобли одам эди. Буйрук килмасди ҳечам.
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Жамила Холмат билан кетатуриб: «Хўжайин, сиз 
бундай вакт ўтказманг, божангизга қўнғироқ килиб 
кўйсангиз, -  дебди. -  Мошин юборсин бизга. Холмат 
бугун кишлокка кетиши керак экан».

-  Божамиз узи келиб олиб кетар-да, -  дебди унга 
Қудратов. -  Ахир, унинг тўйига биз раислик киламиз... 
Холмат, сиз янгангизни элтиб, дархол келсангиз. Бир 
бозор айланардик.

Холмат тезда кайтибди. Ҳовлига кирганда, айвон 
остонасида Холназар Қудратовга бир гапни кўркув 
билан гапириб турган экан. Холмат панада туриб 
суҳбатни эшитибди.

-  Бир беэга хўкизни подага кўшган эдик, милиса 
келиб тутди, -  дебди унга Холназар.

-  Мен милиса бошлиги Шамсиевга айтган эдим. У 
менга ваъда берган.

Милисалар нарёкдан, Термиздан келишибди. Раим­
бой деган чўпон Термизга ўзи бориб келтирибди улар- 
ни. Қиркка яқин молни милиса ҳайдаб кетди.

-  Нима, ўша ҳўкизча Раимбойникимиди? -  деб 
сўради Қудратов.

-  Э, йўк, -  дебди Холназар. -  Миш-мишларга 
Караганда, унинг Дамир кассобга хусумати бор эмиш. 
Шунинг учун бу ишга катти к киришган, зангар. 
Биз беэга молларни Дамирга сотар эдик. Бир бало 
қилмасангиз ишимиз чатоқ, ака. Ҳар ҳолда оз бўлса 
ҳам шериклик килгансиз-ку.

-  Менга кара, Холназар, думингни ликиллатма! 
Мен сендан бирор нарса олган ерим бормиди? Нега 
бундай ran килаяпсан? -  деди унга Қудратов.

-  Дириктир, гўллик қилманг, жуфти-ҳалолингизни 
дўхтирларга элтганда кўп совгалар берилган. Агар 
ишонмасангиз, Жамилахондан сўранг. Э, бу гапларни 
кўяйлик, бирор чора кўринг.

Холмат худди шу маҳал улар томон юрибди. Хол­
назар ўтирмасдан тезда чикиб кетибди. Қудратов ранги 
ўчиб, аччиқланиб қолибди ва Холматни ичкарига бош- 
лабди: иккаласи ўтириб, роса арак ичишибди. Холмат 
унга, акабой, қўйинг, сиз ичманг, деса: «Факат бугун
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ичаман, йўқса мазам кочади», деганмиш у Холмат­
га. Қудратов кўп ўтмасдан мает бўлиб колган эмиш. 
Эҳ, ярамас Холмат, сен унинг қўлини ушлаб, сиз ич­
манг, мен ҳам ичмай, десанг, ўлармидинг, дейман- 
да! Қудратов ичиб бўлгач, ўша ерда ухлаб колибди. 
Худди шу пайт ҳовлига Қудратовнинг божаси келиб 
колибди. Норкул Қудратовнинг мает бўлиб ётганли- 
гини кўриб сўкинибди: «Ҳайвон, мен арак узатганда 
ноз қиласан, ичмайсан! Бошка бировлар билан ўлгунча 
ичасан-ку. Ҳах, шошма, бир иш қилайки, умр бўйи эс- 
лаб юргин».

Холмат индамай ховлисига кайтибди. Энди ухла- 
ган экан, эшикдан Қудратовнинг божаси кўринибди. 
«Тезроқ бўлинг, иш чаток -  божани балнисага обор- 
масак бўлмайди!» дебди у кўркув билан.

Холмат дархол ўрнидан турибди. Ахволи огирлашган 
Қудратовни бир амаллаб дўхтирга элтишибди. Аммо 
бемор орадан кўп ўтмай жон берибди.

Холмат эса мастлиги учун милисага тушибди. Шу 
куни бу хабарни Раимбойга етказсам, деган фикрга 
келдим. Асли Раимбой жанозада қатнашса маъкул 
бўларди. Минг килса хам Қудратов унинг отаси эди.

Раимбойни излаб чиққан эдим, бир пайт уни идора 
олдида кўриб колдим.

-  Ҳозир мен дириктирнинг олдидан чикдим, -  
деди Раимбой хомуш тортиб. -  Биласиз, мен бу кунни 
орзикиб кутган эдим. Мана, охир-окибат чўпонликни 
ташладим. Лекин, шул Дони Исмат инсофсиз одам 
экан. Кўнглим учун акалли ишлайверинг, демади. 
Аризамни олди-ю, имзони ёпиштирди. Бир пайтлар -  
кўй-кўзи кўп бўлган чогларида, Раимбой, кани, бизга 
атаган қўйингиздан сўйиб юборасизми, -  деб хушомад 
урарди.

-  Қўйинг, Раимбой, -  дедим, -  бу ёги яхши 
бўлсин.

Бир пайт Раимбой менга «Ҳурмат тахтаси»даги сура- 
ти кўчирилиб, тагида қолиб кетган ёзувни кўрсатаркан: 
«Мана, хурматимиз шу», деди аччик кулиб.

Дириктирнинг нега ундан кўнгли қолгани энди
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ҳаммага аён эди. Ўтган йили Раимбой ўзига тобе мол­
нинг ҳисобига планни ошириб бажарганди. Бу йил 
ундай килмади. Иложи ҳам йўк эди. Улфатга келиб- 
кетган меҳмонларга жуда кўп кўйлар сўйилган эди. 
Колган шахсий молларни Раимбой сотиб юборган. 
«Отанг васият қилган, яхшилаб уй-жой куриб, одамдай 
яшайлик-да», деган унга онаси.

Поччамиз умр бўйи, отингни чиқаргин-у, сомонхо- 
нада ётгин, кабилида иш тутган.

Раимбой шу бугуноқ даштга бормоқчи экан.
-  Норбой шилпикни топиб, шарт муддати тугади, 

сиз энди ютқаздингиз, қишлоқнинг суви сизга энди 
харом, дейман-у кейин ишга кираман. Узингиз-чи, бир 
ёкка кетмокчи бўляпсизми?

-  Районга тушмокчиман. Холматбой арак ичиб, ми­
лисага тушганмиш. Хабар олсак, дегандим. Сиз хам 
бирга юрсангиз, яхши бўлар эди-да.

Раимбой рози бўлди.
-  У ердан чикиб, кейин даштга ўтиб кетаман, -  де­

ган карорга келди.
Биз районга келганда, Холматни хушёрхонадан 

кўйиб юборишибди.
Раимбой иккимиз Холматни кўриш учун ҳовлисига 

излаб бордик. Кўчага киратуриб, Раимбойга ўймакор 
кўк эшикни кўрсатиб:

-  Шу ерга таъзияга кириб чикайлик, -  дедим.
-  Майли, -  деди Раимбой. -  Кимнинг уйи ўзи бу?
-  Кейин айтаман, -  дедим.
Биз эшикдан кирганда чап томонда -  сўрида ўн-ўн 

беш кари-картанг секин гурунглашарди. Уйда эса хо- 
тинлар марсия айтишарди.

Биз узок ўтирмадик. Кўчага чиккандан сўнг, инда­
май кетавердим. Тўғриси, Раимбойнинг сўроғини пой- 
ладим. Холматникига бордик. Уйда хеч ким йўк эди. 
Яна оркага кайтдик. Раимбой яна мендан, мархум ким, 
деб сўради. Нима деб жавоб берай? Марҳум сени дунё- 
га келтирган отанг эди, дейиш осон эканми?

-  Бу Қудратов деганнинг ҳовлиси, -  дедим унга.
-  Качон ўлди у киши? -  деб Раимбой бирдан гуссага
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тўлди. Ўзи билиб-билмай, кўнглига якин олиб, у бир­
дан маъюс тортди.

-  Кеча, -  деб жавоб бердим.
Анчагача жим қолдик.
-  Қудратов деганини икки марта кўрганман, -  деди 

Раимбой менга. -  Бултур тузконга келди. Ўшанда мо- 
шинамда Болдиргача борган эди. Ўша ердан поездга 
чиқиб Тошкентга кетди. У киши камran экан. Факат 
бола-чақамни сўраб ўтирди, холос. Уч ўғлим борлиги­
ни эшитиб хурсанд бўлди. Кейин у, чўпон бўлган пай­
ти мда ҳам бир келган эди. Яйловда ўтиргандик. Олди га 
арак кўйсам: «Йўк, ичмайман, Раимбой сизга маслаҳат 
шул, мутлақо ичманг!» -  деди. Мен эса... энсам қотиб, 
«хўп», деб индамай қўйдим. Ўшандан у кўзимга сал 
дардманд кўринган эди.

-  Қудратов аҳмокона ҳазилдан нобуд бўлди, -  де­
дим мен алам билан. -  Бир божаси бор эди. Қудратов 
качонлардир унга: «Энди ичмайман, сиз ҳам ичманг», 
деб айтган. Шу божаси ўтган кун Қудратовникига 
келса, у ўлгудек мает эмиш. Божаси Қудратовни мот 
қилайин деганда, бечора карахт ҳолда ётган пайт ичи­
га насос билан ел юборган, ярамас... Ичаклари ёрилиб 
кетган эмиш мархумни.

-  Қудратов менга ичманг, деб насиҳат килган эди, 
нега ўзи ичибди? -  деди Раимбой гамгин.

-  У аввал ичар эди... Тагин нега бошлаган, мен 
хам тушунмай колдим, -  дедим дилим ўртаниб. -  
Кудратовнинг нега ичгани менга-ку маълум эди.

-  Уни божаси мажбурлаган бўлса-чи?
-  Иўқ, йўк. У факатгина Холмат билан ичганмиш. 

Бу ерда бошка ran бор... Қудратовнинг ичида дарди 
гапи кўп эди. Яна бир гапни айтсам, у киши отангиз, 
хақиқий отангиз эди.

Раимбой бу гапимни англамади шекилли:
-  Нима дедингиз? -  деди.
-  Раимбой, сиз жуда ҳам Қудратовга ўхшайсиз, -  

дедим бир амаллаб.
-  Нима бўлибди, тога? -  деди у ҳайрон бўлмай. -  

Бир-бирига ўхшаган одам камми дунёда?! Лекин таъ-
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зиясига келиб, яхши иш қилдик. Таъзия қарз, тўй ху­
шомад, дер эди раҳматли отам.

-  Тўғри айтасиз, жиян, -  дедим унга тикилиб. -  Ле­
кин, Туксонбой поччам сизга чин ота эмас. Аел сизни 
отангиз марҳум Қудратов эди. Сиз гапимни бўлмасдан 
охиригача тингланг.

У гапимни эшитиб, эшик устинасига тегадиган 
комати чўкиб, кичрайгандек бўлиб колди.

-  Тога, -  деди у зўрға, -  очик гапингиз учун сиз­
га минг раҳмат. Аммо энди сиз билан бошқа юз 
кўришмайлик. Хўп денг. Бошка иложим йўк.

У гапини тугатиб, йўлини бошка солди. Мен ҳангу 
манг, огзимни очганча колавердим. Раимбой бундай 
гапдан номус килади энди. Беихтиёр кўзимдан ёш окиб 
кетаверди. Мени ёлгиз тушунган, кўнглимга кувват 
бўлган Раимбой хам охири мендан юз ўгирди. Уйга 
келган заҳоти тарозига чанг солдим: «Эй сен тарози, -  
дедим захримни унга сочиб, -  нега мени алдадинг?! 
Нега сен Раимбойни суянчигинг бўлади, кишлокка 
кўчавер, деб мени хўб ишонтирдинг?! Сени энди зар- 
гарга бераман -  кутуламан. Ёки сен сўнгги марта фол 
очиб кўрасанми?» Кўнглимда тугун колди... Эҳтимол, 
йиллар ўтиб Раимбой мен билан кўришар. Ахир опам 
билан арзимас ran учун ўттиз йил юз кўришмадим.

Шундай деб тарозига умид билан термулдим. Та­
рози паллалари теппа-тенг бўлиб тураверди. Иложим 
канча, ука...

1987 йил.



ҲИКОЯЛАР



«КЎҲИТЛНГ ҲИКОЯЛАРИ» КИТОБИДАН

ЁЗНИНГ СЎНГГИ КУНЛАРИ

Сой бўйида жойлашган кишлоқ мактаби. Қўнги- 
роқ чалинган, ҳовлида ҳеч ким йўқ. Болалар ўқитув- 
чиларнинг келишини кутиб, чуғурлашиб ўтиришибди. 
Четрокдаги ўкитувчилар хонасида эса оҳиста суҳбат 
борарди.

-  Пенсияга чиксалар бўлмайдими?
Бу овоз шу йилгина ишга келган ўқитувчи Солиев- 

ники эди. Ойна устидаги жадвалга ўзгартириш кирита- 
ётган илмий мудир шошилмай жавоб кайтарди:

-  Ҳали ёши етмаган-да, бўлмаса...
Кўзи жуда хиралашган бўлса, кандай дарс бера- 

ди? -  ажабланди ёш йигит. Унинг бу ерда янги экан- 
лиги киёфасидан ҳам сезиларди: бўйнида гулдор галс­
тук, кремплен костюмида куёнчанинг сурати солинган 
тақинчоқ. Кўзларини дераза ташкарисидаги олча гул- 
ларининг шамолда мавжланишига ўйчан тикаркан:

-  Балки даволаниши керакдир? -  давом этди у.
-  Бошка иш билан шуғулланинг, дебди врач...
Шу пайт эшик очилиб, кўлтиғига китоб қистирган 

кексарок киши кирди. Бошини қуйи солиб, география 
харитаси осилган девор томонга юрди. Кўзларини 
қисиб, харитага тикилди. Костюми бир оз ғижимланган, 
кўкрак чўнтагидан чиройли йўнилган кизил каламнинг 
учи к$финиб турарди.

Ғаффор ака, -  деди илмий бўлим мудири маслаҳат 
оҳангида, -  шу... биласизми, сизни меҳнат дарси- 
га ўтказсак... Бугун педсовет бўлади. Шу масала ҳам 
кўрилади. Олдиндан бир фикрингизни билмокчи эдим... 
Мана укамиз ҳам география фани бўйича мутахассис... 
Ҳали айтанимдек сизга меҳнат дарсини...
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Ғаффор ака пешонасини артиб, яна бошини эгди. 
Кейин кўзларини ишкалаб, дераза ёнида турган ёш 
ўқитувчига қаради. Йигит эса чўнтагидан папирос олиб 
тутатди-ю, нимагадир чекмай ташлади. Ҳар кандай 
гапга кувноклик билан жавоб кайтарадиган Ғаффор 
ака бу гал гуноҳкорона товушда гапирди:

-  Ука, доктор тугрисини айтди, бизга мактаб энди 
тўгри келмайди. Ўзим ҳам бўшайман деб юргандим.

-  Ойлиги оз десангиз, яна бирор иш топиб бера- 
миз -  деди илмий мудир шошиб.

-  Йўк, Тўражон, мен ҳалол ишлаб емасам, томо- 
ғимдан ўтмайди. Дарсдан сўнг ариза ёзиб бераман.

У шундай деб столдан синф журналини олди-да, 
аста чиқиб кетди.

-  Бекор айтдингиз-да ҳозир шу гапни, -  деди ёш 
ўқитувчи жуда ўнғайсизланиб. -  Балки кейинроқ...

-  Иш бу, укам, юз-хотир кетмайди, -  деди илмий 
мудир ўрнидан туриб. -  Болаларни ўйлаш керак...

*  *  *

-  Қизим, бўлмаяпти, кўзим ўтмаяпти, -  деди Ғаффор 
ака кеч куру н уйда. Мактабдан бўшайман.

-  Бешикдаги боласини юпатаётган Ойпарча отасига 
хўрсиниб қаради. Кейин паст овозда гапирди:

-  Шунча ишлаганингиз стар, дамингизни олинг. 
Етти жонни боккан куёвингиз бир сизни боқа олмай- 
дими?

Ота қизига ҳазин меҳр билан каради.
-  Гап унда эмас, кизим. Мен ишсиз туролмайман.
Ташкарида тарновдан ёмгир сувининг шариллаб

оккани эшитилар, бу шовқин Ғаффор аканинг мавҳум 
ўйларига тиниқлик киргизаётгандек бўларди. Ойнаси 
синиқ деразадан совук шамол кирди.

-  Кеча Ортиқжон синдириб кўйди деразани, -  деди 
Ойпарча. -  Кошки, ойна ўлгур топилса магазинда.

-  Қўявер, болани койима, -  деди Ғаффор ака. У 
бўшаган қоғоз яшикни парчалаб, узок имиллаб дера­
за кўзини беркитди. Кейин з'тирган кўрпачасига ёстиқ 
тортиб ёнбошлади.
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Энди нима килади? Олдинда худди катта бир 
бўшлик турарди. Аввал ажабланди, кейин сесканиб, 
ваҳимага тушди. Шу пайтгача ҳеч бундай хаёллар- 
га бормаганди. Ўрнидан турди. Қизига сездирмай, 
марҳума хотинининг девордаги суратига мунғайиб 
каради-да, тагин ёнбошлади.

Ойпарча узок сукутдан сўнг, боласини ухлатиб, 
ўрнидан турди. Отасига нимадир демокчи бўлди-ю, 
галати жимликни бузишга журъат килмади. Дахлизга 
чикди. Сомонхонадаги товуклардан хабар олгани кет­
ди. Қайтиб кирганида отаси бешик тебратиб ўтирарди. 
Ойпарча дастурхон ёзиб чой дамлаб келтирди.

-  Иссиккина чой ичинг, ота.
Бола пишиллаб ухларди. Ойпарча ўзига хам чой 

кўйиб, ҳўплади.
-  Ота, урушда пешонангиздан ярадор бўлгансиз. 

Кўзингизга шунинг таъсири урган. Районга тушсангиз, 
ёшингиз етмаган бўлса хам, пенсияга чикаришади.

-  Андиша киламан, болам, -  деди Ғаффор ака, -  
ўттиз йил аввалги гапни яна пеш килиш...

Эрталаб куёви хам шу гапни айтди.
-  Шунча одамлар ҳукуматнинг карамогида-ку, 

нима, сиз ўгаймисиз?
... Ғаффор ака узок ўйлаб, бир куни районга туш­

ди. Ижтимоий таъминот бўлимига кирди. Ёруг, шинам 
хонанинг тўрида ўтирган гавдали, кўзлари қисикрок, 
чеҳраси очик аёл унга курс и таклиф килди ва «хиз- 
мат?» деб кулимсиради. Бу кулгидан Ғаффор аканинг 
кўнгли равшан тортди.

-  Шу, синглим, каримадик-ку, аммо, пенсияга 
ўтгани келдик, -  деди у.

Аёл унга кизикиб тикилди.
-  Сабаб?
Кўзим сабил хиралашиб колди. Ёш десангиз, энди 

элликда.
-  Даволатиш керак...
-  Тошкентга олти марта бориб келдим, бўлмади 

чоғи, -  Ғаффор ака колган гапни истеҳола билан
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айтди. -  Урушда пешонадан яралангандим. Шуни 
таъсири...

-  Справкаларингиз борми?
Ғаффор ака гамгин кулимсиради.
-  Э, справкани айтасиз. Ким билибди мундоқ бўли- 

шини. Ғалаба кунини поездда нишонлагандик, ўшанда 
ҳовликиб кетиб, справкаларга махорка ўраб чекиб 
юборибмиз, каранг! Қоғоз йўқ эди-да.

-  Фамилиянгиз?
-  Турдиев.
-  Гап бундай, ўрток Турдиев. Сиз ўша ётган гос- 

питалингизга хат ёзинг. Улар сизга справкангиздан 
кўчирма юборишади...

-  Синглим, -  деди Ғаффор ака, -  у госпиталлар 
энди йўк, адресини хам унутганман. Кенигсберг деган 
шаҳар эди... Шу ёдимда.

-  Бўлмаса, иложимиз йўқ, -  деди аёл.
-  Қоғоз хисоб денг, тирик одамнинг гапи хисоб- 

масми?
-  Йўқ, ундай деманг, -  деди аёл. -  Қонун-қоидани 

биласиз-ку!
Ғаффор ака чиқиб кетди.
Автобусни хам кутмади. Кунжара ортган бир ма- 

шинанинг кабинасига ўтириб қишлоғига кетди.
... Ёз охирлаб колган эди. Бундай кунларда Ғаффор 

ака эски тегирмон ёнидаги гавжум чинор тагига келар, 
жўралари билан суҳбатлашиб ўтирар эди. Бир куни эр­
талаб шу ерга келса, Сафар бобо гўшт сотиб ўтирган 
экан.

-  Э, Ғаффорбой, келинг, -  деди чол.
-  Иссик хам авжига чикди-ку.
Улар чинор соясига ўтиришди.
-  Тегирмонни тозалаб, тахт қилибсиз, деб эшитдим. 

Ишлатмоқчи эмишсиз? -  сўради чол. -  Молда эдик 
биз. Хабар топмадик. Бўлмаса ёрдамлашардик.

-  Э, ўзим шундай, -  деди Ғаффор ака. -  Эрмак-да.
-  Бу тегирмон хосиятли нарса-да, -  деди Сафар 

чол. -  Ризк-рўз шу ердан эди бир замонлар. Мана энди
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буғдой тортишга ҳожат ҳам қолмади. Магазинларда 
тайёр оппок ун.

-  Ҳа, -  бош силкиди Ғаффор ака. -  Мен ҳам тегир­
монни юргизмоқчи эмасман. Ёшлигимиз ўтган бу ерда. 
Шуни эслаб...

-  Бу гапингиз рост. Биз ҳам келардик бу ерга бўй 
етган қизларни кўришга. Холангизни ҳам биринчи 
марта ҳув тегирмоннинг кунжагида ушлаганман, -  
қиҳ-қихдаб кулди чол. -  Ҳа, ёш эдик-да...

Кейин кафтига нос кўйиб отди. Ҳузур қилиб 
кўзларини юмди.

-  Амак, бир нарса сўрамокчи эдим, -  деди Ғаффор 
ака жимликни бузиб. -  Сизда озроқ буғдой топилмай- 
дими? Тегирмон унидан бир кулча есак девдим... Ишон- 
майсиз, ўзимизда ҳам, кўшнимизда ҳам йўк экан.

-  Бизда-ку йўқ, -  деди чол ўрнидан тураркан, -  
аммо, Ҳамробойда бор. Томорқасига ҳар йили буғдой 
эктиради. Мен борай, томорқага сув қўйгандим. Хари- 
дор келса, қараб туринг, иним.

Ғаффор ака қадрдон жойларга, тегирмонга кўз таш- 
лаб, ўйга чўмди. Хаёлида тегирмоннинг бир маромда 
айланган тоши, дўлига шопириб солинган сап-сарик 
буғдой, навбат олишга келган таниш қиз-жувонлар 
пайдо бўлди.

-  Қизик, -  ўзича ўйлади у, -  шу тегирмон бир пайт­
лар азиз эди. Энди ташландиқ. Агар чоллар каршилик 
килишмаганида уни аллакачон бузиб ташлашарди. 
Нима қилишар экан уни бузиб. Кераксиз бўлса ҳам 
кадр дон нарсалар бўлади-ку...

У ҳаёл аралаш сумкасини ковлаб, бир журнал олди. 
Бир-икки варақлаб, яна жойига солиб кўйди. Сафар 
бобо келавермагач, ўрнидан туриб, у ёқ-бу ёққа юрди. 
Чинордан сал нарида эшагини арикдан ўтказа олмай 
кийналаётган Ҳамро бобога кўзи тушди.

-  Эгардан тушсангиз-чи! -  деди Ғаффор ака. -  
Бўлмаса барибир ўтмайди кайсар.

Ҳамро бобо эшагини толга боғлаб, Ғаффор ака 
томонга юрди. Улар салом-аликдан нарига ўта олмас 
эдилар. Ғаффор акага чолнинг калта соколи, катта-
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катта кўзлари ёки кийиниши эмас, истеҳзо билан 
кийшаядиган лунжи ёкмасди. Чол Ғаффор акага якин 
келиши билан яна лунжини кийшайтирди.

-  Келинг, бобо, -  деди Ғаффор ака.
-  Э-э янги касб муборак. Қассобчиликдан ҳам ха- 

барлари бор экан-да. Сизни мактабдан кетган деб эшит- 
гандим, -  чол шолчанинг бир четига аста ўтирди.

-  Ҳа, почтачи бўлиб юрибмиз.
-  Муаллимликни ташлаб-а?
Ғаффор ака бош эгиб гапирди:
-  Биласиз, билим унча катта эмас эди. Ўкиёлмай 

урушга кетдик. Бола-чака ташвиши билан денг, зўрға 
техникумни битириб...

Ғаффор ака Ҳамро бобонинг урушга бормаганлиги- 
ни биларди. Чол негадир бу гапларга чап бериб, бўлак 
мавзуга судрарди.

-  Янги ўқитувчи келган экан, ўрнингизга қўйи- 
шибди.

-  Ҳа, -  деди Ғаффор ака. -  Мен ўзим ҳам...
-  Ярим килогина гўшт тортинг, -  сўзини яна бўлди 

чол.
-  Сизда бугдой бор экан деб эшитдим, -  деди 

Ғаффор ака гўшт чопаркан. -  Ярим кило нима бўлади, 
кўпрок олаверинг, яхши гўшт. Айтганча, бу хотинин- 
гиз хам кетиб колибдими? Яхши бўлмабди. Қариган 
чоғда ёлғизлик ёмон...

Чолнинг важоҳати ўзгарди.
-  Ким қарибди, -  деди у, -  ўзингиз каригансиз, 

укам. Биз ҳали...
У бирпасда ҳовуридан тушди. Одатича, мавзудан 

мавзуга сакраб гапирди.
-  Бикинидан қўйинг... Радиода галати гаплар... 

Қаердадир уруш бўляпти экан... Сизга айтсам, одамзод 
хеч тинч турмайди. Ҳали кўрасиз, ўзимизда хам...

-  Нима? -  сўради Ғаффор ака.
-  Уруш бўлиши мумкин, -  унга карамай давом этди 

чол. -  Шунинг учун экиб-йигиб ётибмиз. Ана ўшанда, 
каҳатчилик бўлишини кўринг. Бир ғалвир буғдой учун 
диркилламаси хам кўйнингга киради, укам.
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Ғаффор ака унинг бақувват гавдасига қаради. На- 
зарида, ўзининг кўзи ўтмаслашиб колганлигига, уруш 
йиллари хотинининг ўлганига, яна нималаргадир худ- 
ди шу чол айбдордек кўриниб кетди. Жахд устида чол- 
нинг ёқасидан олди-ю... қандай килиб мушт туширга- 
нини билмай колди... Кимдир келиб уларни ажратиб 
қўйди. Магазин томондан кишлоқ милиционери Карим 
ҳам етиб келди. Чолни қўлтиқлаб олиб кетишди.

-  Нега урдингиз? -  сўради Карим Ғаффор акадан. 
Унинг ёнидагилар ҳам Ғаффор акага савол назари би- 
лан караб турарди. Ғаффор ака ўзини ростлаб, бўғик 
жавоб берди:

-  Қўйинг, сўраманг...
-  Йўк, айтинг...
Ғаффор ака Карим учун эмас, атрофдаги одамлар 

учун айтиши кераклигини сезди.
-  Уруш бўлади, -  деди. -  Шунга, ўзимни босол- 

май...
Карим Ғаффор акага ҳайрон тикилди.
-  Ораларингизда хусумат йўкмиди?
-  Йўқ.
-  Ростини айтинг.
-  Э, ука, у қишлокнинг нариги четида турса, мен 

бу четида. Ойда бир кўраман ё йўқ. Шунда ҳам салом- 
аликдан нарига ўтмасдик. Бор ran шу.

Карим шапкасини сал кўтариб, пешонасини сал 
кашлади.

-  Майли, бораверинг, -  деди кейин. -  Чол ариза 
ёзмагунча юра туринг.

Ғаффор ака четда ётган почта сумкасини олиб, уйи- 
га жўнади. Кимдир милиционердан сўради:

-  Энди у кишини суд қиласизми?
Карим бирпас ўйланиб турди-да, жавоб берди:
-  Афтидан бу кишида (у илгари Ғаффор ака дерди) 

руҳий касаллик бор. Бундай касалга чалинганлар суд 
қилинмайди.

Қишлоқда бу гапни ўша окшомдаёк ҳамма эшитди. 
Аммо биров ишонди, биров ишонмади. Ғаффор ака эса 
эртасига эшагини миниб, отасининг мозорини зиёрат
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қилгани кетди. Қачон қайтишини айтмади. У ота юр- 
тидаги жарликларга осилиб ўсган ёввойи узумларни 
томоша килиб, тиник булокларда нон ивитиб ейишни, 
кўнглига ёккан одамлар билан суҳбатлашишни истар- 
ди. У суд килишадими, йўкми -  буни ўйламас, лекин 
бир оғир юкдан кутулган киши сингари ўзини енгил 
сезарди.

Чол судга бормоқчи бўлди, аммо одамлар орага 
тушди: «Қўйинг, бир бечора одам бўлса», дейишди.

Шунда ҳам у рози бўлмади. Аммо Ғаффор аканинг 
тоғ ичкарисидаги кишлокка кетганини эшитиб, хурсанд 
бўлди. «Мендан кўркиб кочди», деган ran таркатишни 
истарди чоғи... Бу пайтда ёзнинг сўнгги кунлари со- 
виб, боғ оралаб ўтган ариқчаларда хазонлар кўпайиб 
қолганди...

АЁЛ ОВОЗИ

Бу воқеа жануб шаҳарларининг бирида бўлган эди. 
Дарё бўйидаги касалхонанинг энг осойишта, энг чекка 
хонаси кўм-кўк бўлиб турган экинзор рўпарасида жой- 
лашганди. Бу хонада бир ҳафтадан бўён ёш, ориққина 
йигит ёлғиз ётар, ташкарига чикмас, ҳеч ким билан гап- 
лашмас, ҳаттоки, овкатга ҳам бормасди. Унга ўзлари 
овкат келтиришарди. Сабаби, унинг иккала кўзи ҳам 
кўрмай колган, шошилинч операция қилиш зарур эди. 
Аллақандай гиёҳларни териш учун токка кетган про­
фессор кайтиши билан, операцияни бошлаб юборди.

Бир неча соатлик оғир операциядан сўнг унинг 
олдига кора кош, қора кўз хамширадан бошка ҳеч 
ким киритилмади. Тўғрироғи, уни излаб ҳеч ким кел- 
мади. Афтидан, ҳеч кими йўк эди. Бемор хонадаги 
ёлғиз дераза ёнига кўйилган каравотда қимирламай 
ётар, бинт боғланган кўзлари устига кўнғир сочла- 
ри тушган, чўзинчок, кулгич юзи сарғимтир тусга 
кирганди. Профессор унга ҳорғин нигох ташлади-да, 
ҳамширага беморнинг кўзи устига тушган кўнғир соч- 
ларини кайчилаб ташлашни буюрди. Узи эса чиқиб 
кетди. Ҳамшира кайчи топиб, беморнинг муздек пе-
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шонасига қаинок қўлини кўиганида ҳам у ўзини сез-
май ётар, фақат нафас олг знидан тирик эканлигини
пайқаш мумкин эди. Ҳамшира учинчи кун деганида, 
бемор устидаги чойшабни ғижимлаб, безовта бўлиб 
кимирлаётганини кўрди.

-  Қимирламанг, сиз ётии ингиз керак, -  деди у му- 
лойим товушда.

Бу товуш беморнинг ҳаракатини сусайтирди. Ҳам- 
шира йигирма саккизларда бўлса-да, овози ёш кизники 
каби мулойим, мафтункор Э1 И. «Табиат балким, ҳаддан 
ташқари олийжаноб бўлган аёлларга шундай мўъжиза 
ато этади», дейишарди Малика ҳақида касалхона хо- 
димлари.

Бемор ана шундай ажойиб товушни эшитганидан 
кейин, зарурат юзасидан тураётганлигини ҳам эсдан 
чиқариб қўйди. Уялди шекилли, яна ўз ўрнига чўкди. 
Малика эса уни тушуниб, ишини осонлаштирди-да, 
чиқиб кетди. Бемор бир неча кундан сўнг, ундан ис- 
мини шивирлаб сўради:

-  Кейин, факат кейин айтаман. Ҳозирча сизга гапи- 
риш ман этилган, -  жавоб қилди ҳамшира.

Бемор индамади. Фақат ҳамшира чикиб кетаётгани- 
да унинг:

-  Қизиқ, кўзларим кўряпти. Кўзларимга факат чин- 
нигуллар кўриняпти, -  деб шивирлагани эшитилди.

Малика ҳайрон бўлганича чикиб кетди. У эшитга- 
нини профессорга айтди.

-  Чамаси, чиннигулларни яхши кўрса керак, -  деб 
жавоб килди профессор.

-  Уни гапиртирманг. Дарвоке, у мусика билим 
юрти талабаси экан. Ҳаяжонланиши мумкин. Бу унга 
жуда зарар.

Профессор бир неча кундан сўнг, бемор йигитни тек- 
ширар экан, унинг тузалиш жараёни чўзилаётганидан 
ажабланди. Кейин беморнинг озгин, хунук юзига ти- 
килиб бош чайкади.

Куз эрта келган, шаҳарда чиннигул аллакачон ту- 
габ кетган, Малика эса ташвишда эди. У сўроқлай- 
сўроқлай шахар чеккасидаги бир немис чолдан чин-
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нигул топиб келди. Унинг чиннигул келтираётганини 
кўриб, шу кунларда хомуш юрган профессорнинг ҳам 
чиройи очилди. Бемор ҳам ўша кун жилмайганича, ка- 
равот ёнидаги тумбочкага кўлларини чўзиб ётди. Чун- 
ки, у ердаги графинда чиннигуллар ёқимли, муаттар 
ҳид таратиб яшнаб турарди.

-  Ҳамшира, бу сизми? -  деди бемор шивирлаб. -  
Менга чиннигул?.. Умримда менга ҳеч ким чиннигул 
берган эмас...

Бемор шундан буён Маликани кадам товушлари- 
дан, ҳатто нафас олишидан танир ва унинг келгани- 
дан кувониб кетар эди. Шу кувонч билан биргаликда 
маъюсланиб коларди.

-  Мен... кўрдингизми, жудаям хунукман, -  дерди у 
ғамгин кулиб. -  Ҳеч ким мени севмайди.

Касаллик кенг гавдали, норгул бу йигитни гўдак 
килиб кўйганди.

Унинг гапларини эшитиб, Маликанинг кўзларида 
ёш йилтиллар, аммо ўзини тутиб, хонадан ч:екин-аста 
чикиб кетар, кун бўйи бемор йигит хаёлидан кетмас 
эди.

«Сизни хали кизлар севишади, деб айтганим би­
лан, йигит бу гапни кўнгил учун, юпатиш учун айта- 
ётганимни сезади ахир», деб ўйларди у. Сўнгги пайт- 
ларда Малика беморнинг қўлидаги титрокларидан, 
ҳаракатларидан, ҳар сафар хонага кирганида юзидаги 
ўзгаришларидан унинг ўзига кўнгил қўяётганлигини 
фаҳмлаб турарди. Бир куни Малика унинг иссигини 
ўлчаб кетаётган пайтида:

-  Ҳамшира, сиз мени севасиз-а, -  деб сўради йигит 
тўсатдан. Шу лаҳзада унинг юзи окарган, гезарган лаб- 
лари эса титраб турарди.

-  Ҳа, -  деб юборди Малика.
Шундай деди-ю, унга караб колди. Бу пайтда бемор­

нинг юзи севинч учқунлари билан порлар, бу маъсум, 
бу покиза учқунлар Маликанинг нигохини сеҳрлаб, 
қалбини тўлкинлантириб, ҳаяжонга соларди. Малика­
нинг севаман, деб ёлгон гапиргани унинг жозибали.
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тиник товуши оғушида сингиб йўқ бўлиб кетганлиги- 
ни факат аёл қалби ҳис этиб турарди.

Бемор эса уни тезрок кўриш истагида кундан-кун, 
соатма-соат соғайиб борар, у ҳар куни ҳамширанинг 
чиннигулларини, кўнғироқдек маъсум овозини кутар, 
буни ҳатто профессор хам пайкаб колган эди.

-  Ортиқча бирон сўз айтманг, -  деб тайинларди у 
Маликага.

Бу уни беморни ранжитмай, кўнглини кўтаринг, де- 
гани эди. Малика эса, бемор хонасига кирганида, хар 
сафар унга эри борлигини айтмоқчи бўлар, аммо унинг 
тағин умидсизликка тушиб, кўзи тузалмай колишини 
ўйлаб, айтишга ботинолмасди.

Беморнинг эртага кўзи очилиши керак бўлган кун. 
Малика уйига ҳорғин ва хаяжон билан кайтди. Эр­
тага у, албатта Маликани кутади, кўришни истайди. 
Кейин Маликанинг ёлгон гапирганини фаҳмлайди-да, 
унга жирканиш билан карайди. Малика ишдан кайтган 
эрига бўлган вокеани хаяжонланиб айтаркан, маслахат 
сўради. Эрининг кувнок, чўзинчок юзи тундлашиб, 
таъбини хира килди.

-  Ўзингиз пиширган ошни ўзингиз енг! -  деди у 
тўнғиллаб. -  Мен сизга доим айтаман, шунака ишларга 
аралашманг, деб. Сизни шу ишга кўйиб, мен ахмок...

Бундай пайтда уни тингламаган маъқул.
Малика унинг гапларига эътибор бермай, паришон- 

лик билан ётокхонага кирди. Ухлаб ётган кизчасига 
караб, кўнгли ёришиб кетди...

Эртаси куни йигитнинг кўзини очишди. У дастав- 
вал хира, оппок хонани, профессорни кўрди. Гандирак- 
лаб атрофидагиларга тикила бошлади.

-  Мен кўряпман, -  деди у пичирлаб, кейин ма- 
жолсиз лабларини тишлаганича ўтириб колди. Бир- 
оздан сўнг уни ўз хонасига бошлаб келишди. Аммо, 
унинг кўзлари сабрсизлик билан хамширани қидирар, 
бетоқатланар, узун бармоклари графинда куриб колган 
чиннигул баргларини чирт-чирт юларди. Елгиз каравот 
кўйилган ёруг, шинам хонада йигит гамгин, бошини 
куйи солиб ўтирарди.
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Куз куёши деразадан мўралай бошлаганда, хонага 
олти яшар чамасидаги ёқимтойгина, кўзлари кулиб 
турган кизалок кириб келди. Кокилларидаги бир жуфт 
оқ бантик жуда ярашган. Қўлларида шабнамда ҳўл 
бўлган чиннигуллар бор эди.

-  Сизга келтирдим, -  деди у ширин товуш билан.
Йигит бошини кўтариб, унга каради.
-  Буни ким бериб юборди, -  деди у таажжуб 

билан.
Қизча оркасига бир караб олди-да:
-  Аям, сизга бериб юбордилар. Олинг, -  деди.
Йигит ran нимадалигини пайкаб, сесканиб тушди.

Бир-бир қадам босиб қизчанинг олдига келди ва уни 
кўтариб багрига босди.

Эшик тиркишидан йигитнинг кизчани кўтариб, 
ўпаётганини кўриб, Маликанинг кўзига ёш келди.

ТОГДА

Тог оралигидаги кичкина кишлокка кириб келдим. 
Сой бўйлаб жойлашган паст-баланд ҳовлилар кўринди. 
Пастликда сув ёйилиб окмокда, ундан паға-паға ҳовур 
кўтарилиб, ҳавога сингийди, гоҳ уни шабада сой 
ўркачидаги қор чулғанган юлғунзор томон ҳайдайди.

Мен излаб бораётган қишлок хали узок. Ҳамма ёк 
оппок бўлгани учун кеч киргани билинмайди. Узок- 
узоқлардан итлар хурди. Ана шунда куёш ботаётганини 
сездим. Чунки, итлар даштдан кун ботганда қайтади. 
Ҳали бу кичкина қишлоқцан чикиб улгурмаган хам 
эдимки, ботинкамга кор тўлди. Сигаретани тутатдим- 
да, ҳувиллаган тоғ йўлидан кетавердим. Оёгим музлай 
бошлаганидан беихтиёр энг сўнгги ҳовли томон бурил- 
дим. Ҳовлининг дарвозаси йўк экан. Тўппа-тўғри кириб 
боришдан истиҳола килиб тургандим, бог этагидаги 
йўлда отлик кўринди. Унинг эгнида калта пўстин, бо- 
шида телпак ва елкаси оша милтигининг учи қорайиб 
кўринади. Худди Лермонтов тасвирлаган черкасга 
ўхшаб кетарди. Мен эса унинг етиб келишини кутмай, 
каршисига юрдим. У камчинини тишлаб отдан тушди.
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-  Ўтаверинг, кани йигит, -  деди у уй томонни 
кўрсатиб, -  мен ҳозир...

Мен уйнинг сирпанчик пиллапоясига етгунимча 
у отини боғлаб қайтди. Биз болалар ва аёллар овози 
эшитилиб турган хона ёнидан ичкарига кирдик. Улар 
уй эгасининг «меҳмон» деган сўзларини эшитишди 
шекилли, бир зум индамай қолишди. Пўстак устида 
дархол оёкни ёздим. Бу ерларда меҳмонни узок ҳоли 
колдириш одати менга ёқиб тушди. Анчадан сўнг, уй 
эгаси кирди. У энди ҳол-аҳвол сўрашга тутинди. Ке­
йин кунишаётганимни кўриб:

-  Меҳмон, оловни кейинрок ёкамиз, -  деди.
-  Ташвиш килиб ўтирманг, ҳозир сал ботинкамни 

куритаман-у жўнайман, -  дедим унга бошқа томонга 
кетаётганимни билдириш учун.

У қаёқка кетаётганимни сўрамади-ю, фақат:
-  Пальтони ечиб ўтиринг, эртага кетасиз, бугун 

Вандобга етолмайсиз, -  деб кўйди.
Менинг Вандоб кишлоғига бораётганимни билгани- 

га ажабланиб, унга карадим. У менга чой узатди.
-  Йўлга кеч чиқибсизда, жиян. Қаерлардан сў- 

раймиз?
-  Шаҳардан, -  дедим. -  Вандобда холамиз бор эди. 

Кўришга...
-  Ўкийсизми?
- Ҳ а .
-  Ўкийман, денг? -  деди у. -  Бизди ўғил ҳам ўкийди. 

Иркутск деган шаҳарда. Тошкентга бориб ўкисанг ҳам 
бўлади, десам кўнмади. Ундай ўкиш Тошкентда йўк 
эмиш.

-  Қандай ўқиш экан?
-  Овчилик ўкиши. Шунга кирди, мени касбимни 

килмокчи-да.
Кейин, у менга хар йили Тошкентга боришини, 

меҳмонхона ва овчилар жамиятидан бўлак ерни бил- 
маслигини, мусобақаларда қатнашганлигини айтиб 
берди.

-  Восў мерган деганни эшитганмисиз?
Мен унинг овчи эканлигини билгач, гапларини
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локайдлик билан тинглай бошладим. Чунки, биз икков 
ҳайвонот дунёсига икки хил муносабатда бўлувчи ки- 
шилар эканмиз -  у овчи, мен эса табиатни, ҳайвонларни 
муҳофаза қилиш тарафдорларидан.

Аммо, унинг уйида бир кечалик меҳмон эканли- 
гимни ўйлаб, кириб келаётган тунни кизғин суҳбатлар 
билан ўтказишни ният қилдим. Пастгина дераза ёни- 
да ўтириб, умоч ичарканман, хаёлим тоғларда эди. 
Тоғларни қишда кўриш қизиқ-да.

Қор бу ерларда жуда қалин экан. Шаҳарда ҳам, 
йўлда ҳам нимагадир кам.

-  Бизга шуниси дуруст. Қор калин ёғса, хаво илиқ 
келади.

-  Тоғдаги ҳайвонлар бу совукда нима қили- 
шаркан?

-  Тоғдаги жонивор ҳам кор тагида жон сақлайдида. 
Фақат озуқа топишолмайди. Хўжалик одамлари ул-бул 
топиб ташлаб келишади.

-  Савоб иш қилишаркан.
-  Ҳа, энди ҳайвонларни отиш у ёкда турсин, уларга 

қарамасликнинг ўзи жиноят. Ҳукумат тўғри қилди шу 
конунни чиқариб, -  деди ўзича ўйчан.

-  Тўғри, аммо овчиларга кўп қийин бўлди-да, а, 
ака?

-  Унчаликмасдиров. Яна билмадим, масалан, мен 
ҳукуматди шундай қилганига қўшиламан. Ҳайвонлар 
камайиб кетяпти. Сақлаш керак. Ўзим овчи бўлганим 
билан бўри, тўнғиздан бошкасини кам отганман.

-  Кийикни ҳам отганмисиз? -  сўрадим шунчаки бе- 
корчиликдан.

-  Кийикними? -  у уялгансимон ерга қаради. -  Шу, 
жиян, кўзларига карасам, ҳеч отолмайман. Кийик ке­
йин, оҳунинг кўзлари одамникига ўхшайди.

-  Одамнинг кўзларига дейсизми?
-  Ҳа, -  у бирпас жим колди. -  Агар зерикмасангиз, 

оҳу ҳакида бир афсона айтиб бераман. Менга Шафо- 
ат шоир деган киши айтиб берганди. Шундай... Тог 
кишлогида бир қиз бўлган экан. Акли ҳам, ҳусни ҳам 
жойида бўлганлиги учун шу қишлоқнинг энг ўктам
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йигити уни яхши кўриб қолибди. Қизнинг бахил бир 
дугонаси ҳам ўша йигитни севаркан. Шунинг учун хам 
бахил киз дугонасини шарманда қилиш пайига тушиб- 
ди. Кунларнинг бирида улар дарёга чўмилишга бори- 
шибди. Бахил киз сувдан илгари чикиб, дугонасининг 
кийимларини ёндириб юборибди. Дугонасига:

-  Чик, йигитлар келишяпти, -  деб, ўзи кишлок то­
монга чопиб кетибди.

Шўрлик киз киргокка чикса, кийимлари йўк эмиш. 
Одамлар келаётганини кўриб, тог томон кочибди. Ке­
йин, худога «Мени шарманда қилгандан кўра, бирор 
ҳайвонга айлантир», деб ёлворибди.

Шунда у оҳуга айланиб колибди. Қишлокда колган 
йигит уни кутибди, қайғурибди, ноилож ҳасадгўй 
кизга уйланишга мажбур бўлибди. Тўй бўлаётган ерга 
бир жонивор келибди. Бундай ҳайвонни кишлокдаги 
одамлар шу пайтгача кўрмаган эканлар. Ҳайвон кўз 
ёши тўла кўзларини нукул келинга тикармиш. Келин- 
нинг юзи оқариб кетибди. У ҳайвоннинг кўзларидан 
ўзининг дугонаси эканлигини танибди.

-  Ох, у, ох, у, -  деб ерга йикилибди-ю, жон 
берибди.

Шундан сўнг одамлар бу хайвонни оху деб ата- 
шибди.

-  Ажойиб афсона, -  дедим унга анчадан сўнг.
-  Бу афсонанинг қанчаси тўгри, канчаси ёлгон -  

билмайман. Аммо, кийикнинг, охунинг кўзлари 
кизларникига ўхшашлиги рост.

Восид мерган менинг жим колганимни кўриб, 
мехмоннинг уйкуси келди, деб ўйлади шекилли, сандик 
устидаги кўрпалардан олиб, бурчакка тўшади. Кейин:

-  Майли, сиз дам олинг, -  деб чикиб кетди.
Мен эса бу ернинг абадий ҳаёт хакида фикр юр- 

гизишга мажбур киладиган жимжит, аммо таъсирчан 
тунидан завкланиб ўйга толгандим. Шу осойишта тун 
менда ёкимли бир безовталик уйготмокда эди. Наза- 
римда тун жонлангандек, мен ҳатто унинг нафас ола- 
ётганини эшитаётгандай бўлардим. Ҳолбуки, нафас
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олаётган ўзим эди м. Ниҳоят, мен ана шу ёкимли бе­
зовталик билан ухлаб колибман.

Уйғонганимда, қуёш кўринмас, аммо уй дарчасидан 
ёруғлик тушиб турар, деворлар ортидан сигирларнинг 
эриниб мў-мўлаши, эркакларнинг йўғон товушлари, 
яна қандайдир шовқин келар -  қишлоқда ҳаёт бошлан- 
ганлигидан дарак бермокда эди. Мен куёш чикканидан 
хурсанд бўлиб, деразадан мўраладим. Қор туни билан 
ёғибди.

-  Ҳали барвакт, ётаверинг, меҳмон, -  деди хонага 
кирган Восид мерган.

-  Вандобга бугун етиб боришим керак. Холам бор 
эди, кўриб, эртага кайтаман.

-  Қор ёққани чакки бўлди. Йўлни топиш қийин, -  
деди Восид мерган. -  Ҳа, чой ичайлик, кани... Бирга 
борармиз.

Мен унинг ҳамроҳ бўлишини эшитиб, ўзимни бир- 
мунча енгил қис килдим, ювиниб, уйга кирдим. Апил- 
тапил нонушта килиб, бирпасда йўлга чикдик.

-  Қишлок этагида бир момо бор, шуни кўриб 
ўтайлик. Мазаси йўкрок, дейишганди, -  деди Во­
сид мерган камчи билан дўнглик этагидаги уйни 
кўрсатиб.

У менинг Вандобга ошикаётганимни сезиб турарди. 
Шунинг учунми: «Борадиган жойингиз унча узок эмас, 
факат йўли бир оз айланиш», деб кўйди. Индамаганим- 
ни кўриб: «Касални факат эрталаб кўриш одат эканини 
биласиз-ку, жиян», -  деди у.

-  Биламан, бемалол... Кампир сизга кариндош бўлса 
керак-а?

У менинг: «Ҳозир кўриш шартми, кейинрок хабар 
олса ҳам бўлади-ку», деган фикримни англаб турарди.

-  У «йўқ» деб жавоб берди ва отни никтади. Мо- 
монинг уйига етиб келдик. Жимжит ҳовлига кирдик. 
От пишкирди. Қирови эриётган деразадан кимдир 
мўралади.

Уйдан ўн ёшлардаги бир бола чикди.
-  Домулло уйдами?
Бола бош қимирлатди.
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-  Кампирнинг ўғли -  домулло мактабда даре бера- 
ди, -  тушунтирди менга мерган.

Уйга кирдик. Хонада беш-олти киши ўтирарди. 
Омонлашдик. Ўтирганлар беморнинг безовта 
бўлмаслиги учун паст товушда гаплашишарди. Бу -  
киши кўнглига ғашлик солар, ғашлик эса, ўз навба- 
тида ҳаётга мунгли ва зерикарли деб караш ҳиссини 
уйготарди. Мен ҳозир худди шу холатда эдим.

-  Домулло, бизди момо тузукми? -  сўради мерган 
чордана куриб ўтирган кишидан.

У «тузук» дегандай бош иргади. Кампир ичкари 
уйда экан.

-  Кириб чикинглар, -  дейишди бизга.
Кампир уй бурчагида, калин кўрпалар орасида 

ётарди. Ёнида бир аёл ундан кўз узмай, шунчалик паст 
овозда ашула айтардики, гўё узок-узокдан келаётган- 
дай аранг эшитиларди.

Оҳ, қизил гул, қизил гул, қизлар нишони,
Оча қолгин юзингни, менга ишонгин.

-  Касални баттар килиб кўясиз, -  деди ашула айта- 
ётган аёлга биз билан кирган кампир.

-  Ўзлари кўймаяптилар.
У бизни кўриб, очилиб колган бошини рўмол билан 

бекитди.
-  Кимлар келди, Малика? -  деб сўради кампир 

кўрпа таги дан.
-  Моможон, биз. Танимаяпсизми? -  деб сўради 

мерган энгашиб.
-  Сени танимай бўладими, укажон, -  деди кампир 

хаста товушда. Кейин кўрпасини суриб, ёнбошлади. 
У мени танимаса қам узок кавми-кариндошларимгача 
сўради.

-  Момо, соппа-согсиз-ку! -  деди Восид мерган ку­
либ.

-  Дармоним йўк-да, укажон.
-  Кўринишингиздан мендан хам бардамсиз.
-  Унча-мунчага касал бўлмас эдим. Овкатдан кол- 

дим-да, укажон.
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-  Худо хоқласа, яхши бўлиб кетасиз, момо...
Биз тагин нариги уйга ўтдик.
-  Иштаҳаси йўк экан-да, кампирнинг, -  деди мер­

ган ўтирганимиздан сўнг.
-  Кеча, -  деб ran бошлади бир четда ўтирган аёл, -  

раҳматлик чолларини эсладилар. «Энди тушган келин- 
чак эдим. Раҳматлик эрим кийик отиб келди. Эр-хотин 
икков шундай ширин шўрва килдикки, хали хам ма­
заси огзимдан кетмайди. Бир кийик гўштидан шўрва 
ичсам эди», деб колди л ар.

Кампирнинг ўғли аёлга норозилик билан каради.
-  Мана, мерган бор, отиб келади-да кийикди, -  

деди кимдир.
Орага жимлик чўкди.
-  Ҳукумат кийик отишга рухсат бермайди, -  деди 

тўрда ўтирган киши.
-  Касал учун рухсат беради...
-  Ҳар бир касал кийик истаса, тогда кийик 

қоладими? -  деди кампирнинг ўғли.
-  Тўгри ran. Ўтган йили Исхоқ қийшиқни кийик 

отгани учун камашгандиям...
-  Ака, у касал учун отмаган-да.
Мен Восид мерганнинг ахволини тушуниб турар- 

дим. Тўсатдан у кетишга рухсат сўради.
-  Биз энди турайлик.
-  Кўчага чикдик.
-  Энди нима бўлади? -  дедим унга анчадан сўнг.
-  Касалнинг кўнгли яримта бўлади, ука, отиб кел- 

масам бўлмайди... У отига минди.
-  Энди хафа бўлмайсиз, ўзингиз хў шу чўққини 

кўзлаб кетаверасиз.
-  Зарари йўқ, топиб борарман, -  дедим. -  Хайр, 

овингиз бароридан келсин... Тошкентга борсангиз, биз- 
никига ҳам киринг...

-  Албатта... Бахорда бораман... Вандобдан кайтишда 
уйга кириб ўтинг... -  деди Восид мерган ва отининг 
бошини кимсасиз тоғ ўркачлари томон бурди.

Эртаси куни, Вандобдан кайтаётиб яна шу қишлоқни 
кесиб ўтдим. Восид мерганникига кирдим. Уйда фақат
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хотини бор экан. Ўтиришга унамадим. Восид мерган 
районга тушиб кетибди. Восид ака кампир учун кийик 
отиб келди ми, деб сўрадим ундан.

-  Йўқ, -  деди аёл. -  Акангиз кийикди курибди-ю, 
отмапти. Кийиги ўлмагур оғироёк экан. Кўзлари ўт- 
кир-да, акангизни. Билибди шуниям.

-  Кейин-чи?
-  Биринчисини отмаса, у киши кейин ов килмайди. 

Кечкурун момоникига борди. Ҳамма акангизни овга 
кетганлигини биларди. Акангиз тўғри момонинг олди­
га кирибди-да, тўгрисини айтибди. Момолар ҳам гўдак 
нарса-да, йиглаб юборибди. Умринг узун бўлсин сани 
илойим, -  деб, алкаб колибди.

Мен Восид мерганнинг аёлига манзилимни ёзиб 
қолдирдим-да, йўлга чикдим.

ЎҚ

Улар тог арчалари оралаб кетиб боришарди.
-  Қаерда ўзи сен айтган гор? Ҳеч кўринмаяпти-ку. 

Ё адашдикми, Ахмад? -  Сўради новча йигит олдинда 
кетаётган шеригидан.

-  Йўк, адашганимиз йўк, тўгри келяпмиз.
-  Ҳали узоқми?
-  Оз колди. Чори, ана у шамол ялаган кояни 

кўряпсанми? Ғор ўша ерда.
-  Ғорни сендан бошка ҳеч ким билмайдими? -  Ган­

га аралашди учинчи киши чопон енги билан юзини ар- 
таркан.

-  Ҳеч ким билмайди. Қишлогимиздан факат Сафар- 
бобо биларди. Мен у билан бу ерларда пода бокканман. 
У чол бултур ўлди.

-  Ўлгани яхши бўлибди, -  деди Чори милтигини у 
елкасидан бу елкасига олаётиб.

-  Қўй шу гапингни. У ўлмаганда хам бизни топиб 
бермасди, -  деди Ахмад ранжиган товуш билан ва Чо- 
рига ўкрайиб кўйди.

-  Ҳозир ҳамма ўзини ўйлайдиган пайт, -  минғирлади 
Чори.
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Шу гапдан сўнг, учаласи ҳам то гор огзига етгунга 
кадар жим юришди. Факат уларнинг этиклари шагал, 
чақир тошларга урилиб овоз чиқарар, йўловчилар 
эса иложи борича оҳиста кадам ташлашга ҳаракат 
килишарди. Улар уйдек келадиган това тош оркасига 
ўтишганда, олдини курук чирмовук босган гор огзи 
кўринди. Гор огзи унчалик катта эмас, бир одам базўр 
сигиши мумкин эди.

-  Мана, мен айтган гор, -  ҳансираб гапирди Ахмад 
коя белига қараркан. Сўнг шерикларига бир караб 
олди-да, эпчиллик билан гор ичига караб ўрмалади. 
Шериклари хам унинг оркасидан эргашдилар.

Горнинг ичи ойдин эди, ганч ва аллакандай нур- 
ли тош парчалари атрофии ёритиб турарди. Улар 
каттик чарчаганларидан ўзларини таппа ерга ташлаш- 
ди. Ахмад эса гор деворига суяниб олди, чунки боши 
лўқиллаб огрирди. Бир оздан сўнг енгил тортди. Хо- 
тиржам ухлаётган шерикларини кўриб, у хам юмшок 
кум устига чўзилди. Оркасига аллакандай нарса бот- 
ди. Олиб каради. Суякнинг ингичка бўгинига караб, 
жайронники эканлигини пайқади. Кўнгли эса жайрон 
гўштини тусади. Аммо, бунинг иложи йўклигини бил- 
гани учун ухлашга чогланди. Уни ҳадик ва сукунат 
безовта киларди. Барибир уйқу зўрлик килди, шилк 
этиб ерга аганади.

У канча ухлаганини билмайди, кўзини очганида, 
шерикларидан бири хуррак отарди. Аҳмад ўрнидан 
турди-да, бурчакдаги коврак, яна аллакандай курук 
илдизларни териб бир четга тўплади. Белбогидан 
чақмоқтош олиб ишқалай бошлади. Анча пайтгача 
ёндиролмади. Қўллари толиб кетди. Охири, кучли 
зарбдан учкун сачраб, чирик, енгил илдизни ёндириб 
юборди. Бир оздан сўнг, тагин ўчай деб колди. Ахмад 
кўнгли гаш бўлиб, чўгни пуфлар, кўзлари ёниб туга- 
ёзган ўтинга тикилган эди. Ниҳоят, ўтин ёниб тугади. 
У ўтин олиб келиш учун гор ичидан эмаклаб кетди. 
Горнинг огзига я кин томонда ётган Чори уйгонди ва 
тезда бешотар милтигини ушлаб, бошини кўтарди.

-  Салим? -  сўради Чори.
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-  Бу мен, Аҳмад, -  жавоб берди Ахмад. -  
Ташкаридан ўтин олиб келаман.

Чори бир нима деб ғудурлади-да, бошини чопонга 
буркади. Ахмад гор оғзига етганида, сесканиб кетди. 
Димоғига намхуш куз хавоси урилди. У хаводан туйиб 
нафас олди. Кейин чақконлик билан харсангтошдан 
ошиб ўтди.

Ташқари зим-зиё, аллакаерлардан бўрининг увил- 
лаши, какликларнинг сайраши эшитиларди. Ахмад 
арчазор томон ўтаркан, тўсатдан нариги дара пастида 
гулхан шуъласини кўриб колди ва турган жойида тош 
котди. У гулхан шуъласидан кўзини узмай, тош пана- 
сига ўтиб кузата бошлади. У дархол фахмлади: кувиб 
келаётган кизиллар ўша ерда тўхташганди.

Ахмад эмаклаб пастликдаги арчазорга кирди. Ар­
чазор ичида булок бўлиши керак эди. У хар томонга 
эркин карай олмагани учун, булоқнинг кайси томон­
да эканини хам билолмай колди. Ахмад яна кизиллар 
турган томонга қўрқув билан карай бошлади. У арча 
шохлари орасидан мўраларкан, хайрон бўлиб колди: 
олов анча жойгача чўзилиб ёнмокда эди. Кейин ту­
шу нди: ёнгин бошланмокда эди. Қизиллардан бирови 
эҳтиётсизлик килиб олов ёккан бўлса керак, арчазор- 
дан анча узокдаги чангалзор ёниб борарди. Чангал- 
зордан сўнг ковжираган ўтлар бўлиб, ундан кейин 
арчазор бошланарди. Арчазор ёнса тамом, бу тог 
оралиқларидаги кишлоқларда булоқлар курийди. Нега- 
ки, арчалар кор сувини илдизига тўплаб, булок хосил 
қилади. Ахмад буни яхши тушунарди. У буларни бир 
зумда ўйлади, гор томон эмаклай кетди. Бирпасда гор 
огзига кайтиб келди, бошини ичкари тикиб, шерикла­
рини чакира бошлади.

-  Чори-и-и... хей Чори-и... Салим...
Ичкаридан ҳеч кандай жавоб бўлмади. Ахмад сабр­

сизлик билан хадеб «Чори, Салим», деб бакирар, юзи- 
дан тер окарди.

Ғор ичидан кимдир судралиб кела бошлади.
-  Ахмад, нима ran? -  сўради Чори бўғик товуш 

билан.
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-  Чори, оғайни, ёнғин, ёнғин.
У бошқа нарса айтолмас, кўли билан пастлик то­

монни кўрсатарди. Чори милтигини гор ичкарисига 
суриб, ўзи чикди. Улар ҳарсангтош олдидан ўтишиб, 
арчазор ёнидан пастга карашди.

-  Итдай илакишди бу большовойлар! -  жон ваҳмида 
Чори орқага кайтди.

Аҳмад унинг оркасидан келди.
-  Чори, ёнгиш тушунсанг-чи, ёнгин, -  бўгилиб га­

пирди Аҳмад. -  Ўчириш керак.
-  Нима, эсингни едингми, Ахмад? Қизилларни 

кўрмаяпсанми, ахир, -  деди Чори тишини гижир- 
латиб.

Ахмад унинг хам, Салимнинг хам бормаслигига 
кўзи етди. У бесабрлик билан пастга караркан, худ­
ди иситмаси ошган кишидек калтирарди. Ахмад гор 
огзига кўйилган Чорининг милтигини олди.

-  Нима, у ерга бормокчимисан?- сўради Салим. У 
хам гор огзидан бошини чикариб турарди.

-  Қўй, борсин, -  деди Чори хали хам Ахмаднинг 
кизиллар томонга боришига ишонмай, -  кизиллар 
уни ёнгин ичига ташласа, ана ўшанда билади жон 
кадрини.

Ахмад уларга бир караб кўйди. Шериклари бошка 
индашмади. Ахмаднинг азамат гавдасига бирпас ти- 
килиб туришди-да, гор ичига кириб кетишди. Ахмад 
эса энг я кин кишиси ўлгандек эс-хушини йўкотганича, 
уларнинг ортидан караб колди. Кейин, муштларини 
кисиб, пастга тушди. У энди арчалар ичидаги киялама 
йўлдан чопиб борар, дарахтларнинг шох-шаббалари 
кийимларини юлкир, юзларини тирнарди. У шошгани- 
дан чагир сўқмокда йиқилиб хам кетди. Милтиги ел­
касидан тушиб колди. У ўрнидан туриб, милтигини из­
лаб топди. Кейин бирпас атрофга карахт бўлиб караб 
турди-да, яна пастга, тутун кучли ўрлаётган томонга 
чопиб кетди.

У дара бурилишига етганида, кизилларнинг ёнгинни 
ўчириш учун у ёкдан бу ёкка зир югуриб юришганини 
кўриб, тўхтаб колди. Титраб кетди. Ахмад кизиллардан
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хайиқиб, ўзини саксовул панасига олди. «Мени 
отишса-я», деб ўйлади. Оркага кайтмокчи бўлиб, се- 
кин эмаклай бошлади. Аммо, оловнинг юқори томон­
га кучли ўрлаётганини кўриб, шошиб колди. Энди у 
ортиқ ўйлашни истамай, тирмашиб тепаликка чиқди. 
Негадир унда энди қўрқув мутлақо йўқолган, фақат 
тиззалари калтирарди.

-  Эй, -  деб бақирди у қандайдир бегона, бўғиқ то­
вуш билан.

Унинг кўлини кўтариб келаётгани гулхан ёруғида 
қизилларга кўриниб турарди.

-  Юкори томондан бориш керак, -  деб бакирди у.
У ердагилардан учтаси Ахмад томон келишди.
-  Нима дейсан? -  сўради қийик кўзли йигит якин 

келиб.
-  Тезрок юринглар, юкори томондан ўчириш ке­

рак, -  деди Аҳмад арчазор ва чангалзор ўртасидаги 
кенгликни кўрсатиб. Кейин, уларнинг жавобини хам 
кутмай, ўзи ўша томонга чопиб кетди.

Чангалзор севалаб ёгаётган ёмгирда чирс-чирс ёнар, 
ундан ачимтир, кора тутун паға-паға бўлиб осмон- 
га кўтариларди. Аҳмад арчазор пастидаги кенгликка 
ярим соатлар чамасида етиб борди. Бу кенгликни ёзда 
ковжираб колган ўтлар коплаган эди. Ана шу ўтларнинг 
ўртасини юлиб, очик ер колдирилгандагина, ёнгин ар­
чазорга ўтмаслиги мумкин эди. Ахмад буни аллакачон, 
гор олдидан туриб ёнгинни кўргандаёк ўйлаб кўйган 
эди.

Ахмад бу ерга етиб келган заҳотиёк, кенглик- 
нинг ўртасидаги курук, пастак ўтларни милтигининг 
қўндоғи билан тозалай бошлади. Унинг оркасидан тез­
да бир неча кизиллар етиб келди. Улар босмачи йи­
гитнинг жон-жахди билан ишлаётганини кўриб, унинг 
мақсадини тушунишди ва ўзлари хам ишга тушиб ке­
тишди. Осмон окариб келар, унда тонг отишидан олдин 
бошланувчи ҳаётбахш, заиф ойдинлик бор эди. Улар 
тинмай ишлаганлари сари, бу ойдинлик ҳам кўпайиб 
борар, тутун эса дара бўйлаб секин кўтарилмокда эди. 
Ишлаётганларнинг ташвиш зўридан гапиришга ҳам
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мажоллари йўқ. Чангалзорлар багри шамол бўлмагани 
ва ёмғир ёккани сабабли секин ёниб келар, бу эса ар­
чазор олдидаги курук утларни тозалаб олиш имкони- 
ни берарди. Ахмад иш битишига оз колганда, арчазор 
томонга куз ташлади. Кейин, ўтни тозалаш баҳонаси 
билан шу томонга якинлашишга уринди. Қизиллардац 
бирови уни кузатиб турган экан шекилли, «ҳой, каёкка» 
деб, милтигини қимирлатиб қўйди.

-  Тамом, -  деб ўйлади Ахмад, -  энди кочишнинг 
ИЛОЖ И Йўк.

Ишни тугатишди: арчазор олди узунасига тозалан- 
ди, энди ёнгин бу томонга ўтмайдиган бўлганди.

-  Қани, юр, -  деди шлем кийган аскар, -  пастга 
тушамиз.

Аҳмад ўрнидан туриб, милтигини елкасига осди.
-  Милтикни бу ёкка бер, -  деди ёнидаги мўйловли, 

кексарок киши.
Ахмад ковогини солиб, жавоб бермади. Кимдир 

унинг елкасидан милтикни олишга кўл чўзди. Ахмад 
бурилиб унга каради. Унинг бу карашида, «мен ўз их- 
тиёрим билан келдим, номардлик килма», деган маъно 
бор эди. Барибир, унинг милтигини олишди.

Қизиллар уни пастга олиб тушишди. Дара боши- 
нинг ариксимон ерида отлар бойлоглик турар, ёнида 
икки-уч киши туришарди.

-  Урток командир, -  деди кийик кўзли йигит, -  
буни...

-  Кераги йўқ, ҳаммасини кўриб турибман, -  деди 
юзи чандикли киши, -  милтигини ўзига бер.

Ахмад милтигини олиб елкасига осди ва кўзларини 
чандиқ юзли кишига тикди. «Ҳозир кийноқни бош- 
лашади, -  деб ўйлади у ўзича. -  Ҳа, йўқ, ҳозир ше- 
рикларим қаерда яширинганлигини сўрайди. Майли, 
бўлганича бўлди. Аммо, уларнинг каердалигини айт- 
майман».

Аҳмад ўйлагандек бўлди. Чандик юзли киши унинг 
хамрохдарини сўради.

-  Билмайман, -  жавоб берди Аҳмад, -  мен бир 
ўзим эдим.
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-  Хўш, айтмайсанми, ҳа, майли. Сен қаерликсан 
ўзи? -  Сўрокда давом этди Қаҳҳор ака.

-  Манми? -  у қўли билан чўзилиб ётган тоғларнинг 
шимол тарафини кўрсатди. -  Ўша ердан. Зарабоғ деган 
қишлокдан.

-  Зарабоғданми? У катта кишлокми?
-  Йўқ, кичик.
-  Кичик дегин. Хўш, у ерда нима иш қилардинг?
-  Пода боқардим.
-  Уларга қачон кўшилдинг?
-  Якинда. Икки ҳафта бўлди.
Қаҳҳор ака унга бошдан-оёқ разм соларкан, нима­

гадир бош чайкаб кўйди. Кейин, арча ёнида тўпланиб 
турган аскарлар ёнига кетди. Улар билан бирпас нима- 
нидир маслаҳат килди-да, кайтиб келди.

-  Энди каерга бормокчисан?
-  Қаерга? -  тушунмай сўради Ахмад.
-  Ҳозир сени қўйиб юборсак, шунда каерга бора- 

сан? -  сўради Қаҳҳор ака.
-  Қаерга дейсизми? Қишлоққа-да. Онам бор, синг- 

лим бор у ерда, -  жавоб килди Ахмад ковогини 
уйиб.

-  Бўлмаса, милтигингни бу ёкка бер. У энди сен- 
га керак эмас. -  Қаххор ака унинг кўлидан милтикни 
олди. -  Энди кетавер.

Ахмад бу ахволга ажабланмади. Мўккини' тўғрилаб 
кийди-да, пастликка тушди. «Ҳозир оркамдан отишса 
керак», -  деб ўйлади у ва енги билан кўзларини артиб 
кўйди. У бўшашиб, чагир тепаликдан тушиб борар, 
тиззалари калтирарди.

Ахмад «хозир отишса керак», -  деган хавотир би­
лан пастлик томон тушиб борарди. Унинг мана шу 
чагир тошлар устида бўлса хам ором олгиси, ухлаги- 
си келар, аммо хадикдан бунга журъат қилолмасди. 
Нимагадир, кўзларидан хадеб ёш келаверди. Йигит 
оркасига ўгирилмай кетиб борарди. Шу зайлда сойга

1 Мулки -  хом тсридан тикиладиган кўнжи калта оёк кийими.
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етиб келди. У энди кизилларнинг отмаслигига ишон­
ди, чунки улар анча олисда эдилар.

Сойнинг нариги тарафи арчазор ва пистазор бўлиб, 
то тог ичкарисигача чўзилиб ётарди. Сойда сув саёз 
ва ёйилиб оқар, бу ер тоғ йўли ўрнида ўтарди. Ахмад 
энгашиб юзини ювди. Юзида сувнинг оромбахш 
салкини колди. У энди енгил тортиб ўрнидан турди. 
Кейин, узокдан кичик бўлиб кўринаётган кизилларга 
караб кўйди. Аллакаердан ўк, овози эшитилди. Ахмад 
кўкрагини ушлади. Кўкрагини худди олов куйдира- 
ётгандек эди. Ахмад оёкларини бир текисда кўйиб, 
ўзини базўр тутиб олди. Аммо, ҳолсизланиб, секин 
харсангтошга суяниб колди. У арчазор томонга тин­
май карарди. Унинг ўткир кўзлари тўсатдан кекса арча 
панасида милтигини қайта ўқлаётган Чорини кўриб 
колди.

1974 йил.

УМРНИНГ ИККИ КУНИ

Кунгил учун севгил ҳеч бўлмаганда.
М. Лермонтов

У бир неча соат ичида икки кишига айланиб колди. 
Бунга эски лекция дафтари ичидан топиб олган хати 
сабаб бўлди. Хат хотинининг кўли билан ёзилган 
бўлиб, нотаниш кишига аталган эди. Ундаги: «Жоним, 
сиз нихоятда фаришта одамсиз. Мен бу дунёда ўзимни 
сизсиз тасаввур килолмайман», деган сўзларини ўқиб, 
у мутлако бошка бир дунёга тушиб колгандай сезди 
ўзини. Бу дунё уни ўз багрига олиб, азоб бера бошла­
ди. Кўз ёши киладиган ошиклар устидан кулишни хуш 
кўрган Бўрикулнинг лаблари беихтиёр титради, сокин 
товуш билан йиглади. Ёстикка ёнбошлади. Гўё ёстиқ 
мадад берадигандай, уни маҳкам багрига босди. Юн ка 
лабларига сигарета қистираркан, ўзини иродасизликда 
айблади. «Қизик, нега кайгуряпман! Дунёда доимий 
бўладиган ҳодиса-ку», деб овунтирмокчи бўлди. Унинг
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юпанч излагав кўзлари ним пушти ранг деразага тикил­
ди. У дарё шовкинини эшитишни, сирли шитирлаётган 
ўрмонзорни ва беармон учаётган кушларни кўришни 
истарди. Нима учун буларни истаганлигини ўйлади, 
ўзида осойишта кайфият уйғотмокчи бўлганлигини, 
ўзини алдаётганлигини тушунди.

Унинг бос и к бўлишга ҳаракат қилгани зое кетди. 
Хотинига хат ёзиш учун ручка излади. Хотини суя к 
сили билан оғриб, иссик томонга -  Термизда очилган 
«Жайронхона» санаторийсига жўнаб кетганди. Жўнаб 
кетганди эмас, Бўрикул уни зўрлаб юборганди. «Сиз­
сиз у ёкда нима киламан», -  деганди хотини ёшланган 
кўзларини нозик қўлчалари билан беркитиб.

Бўриқулнинг эса меҳри товланиб кетди. Унинг юз- 
ларидан ўпиб, тушунтирди: «Сен ҳам у-бу жойларни 
кўриб келгин-да, жоним. Ишим кўп бўлмаганда бирга 
кетар дик». У ўшанда: «Бор, даволаниб кел», -  деган 
сўзни ҳам айтишни кандайдир ўнғайсиз деб билди. Ой- 
сара борадиган бўлди. Хотини кўрмаса ҳам, Бўриқул у 
чиккан самолёт кўздан йўколгунга кадар кўл силкиб 
турди. У шуларни эсларкан, тагин хатга каради. Худ­
ди портлайдиган нарсадек унга зўрға қўл тегизди-да, 
тез кўзларини юмди. «Мана, кандайдир одамлар бор 
экан, -  деди у ўзича титраб-кақшаб, -  кўз ёшлари 
ёлгон экан-да».

У энди дераза ёнидаги стулга ўтириб, дарҳол хат 
ёзишга киришди. «Ойсара! Менинг умидим хам, ишон- 
чим хам сен эдинг. Афсуски, сен мухаббатимга нолойик 
экансан. Ҳозир сенга нисбатан юрагимда нафрат тўлиб 
тошган. Сен менга тегиб олганингга кадар бировни 
севган экансан. Энди мен сени севолмайман».

Мактубда гина, алам ва нафрат сўзлари тўлиб кет­
ди. У мактубни ёзиб тугатгач, ўзини енгил хис килди. 
Аллакандай ноаник тантана билан диванга ёнбошлади- 
да, Ойсаранинг бу хатни олиб ўкиётганлигини тасаввур 
кила бошлади. Ана, у бог ёнидаги скамейкада ўтириб 
хат ўкияпти. «Мен сени севолмайман», деган жумлани 
ўқиди шекилли, орик, оппок бўйнидаги томирлари тит- 
рай бошлади. У хафа бўлганда шундай холга тушарди.
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Ойсара хатни ўкиб бўлиб, гандираклаб кетяпти. Қаерга 
кетяпти. Дарё томонга шекилли. Унинг букчайган гав- 
даси энди кўринмай қолди.

Бўриқул ўрнидан туриб кетди. Стол устида турган 
хатни бир чеккага олиб қўйди-да, бошқа хат ёзишга 
тутинди. «Ойсара! Жоним, аҳволларинг қалай? Менинг 
аҳволимни сўрасанг, ниҳоятда яхши». У шу тарзда 
Ойсарани шодлантирувчи гаплар топиб, бир варақнн 
зўрға тўлдирди.

Конвертни почта қутисига ташлаб қайтганида, 
кўнглида аллакандай маъюслик уйгонди. У энди 
ўзининг бахтсизлигига куюнар, уйланганига пушаймон 
киларди.

Эртасига тагин хат ёзишга мажбур бўлди. Уни 
аллакандай нарса тинч қўймас, миясини шубҳалар ке- 
мирарди. У яна хат ёзишни бошлади. «Ойсара! Нима 
киламан сени ҳам, ўзимни хам кийнаб? Янглишибман. 
Балки мен сени севгандирман. Аммо, энди кўнглим со- 
види. Нега эканлигини ўзинг биласан».

Бўрикул хатни конвертга солиб, почта қутиси то­
мон олиб кетди. У огир юк кўтаргандай, хатни зўрға 
кўтариб борарди. Почта кутиси ёнига етиб келди-да, 
конвертни осонгина ташлаб юборди. Оркага кайтаркан, 
тўсатдан сесканиб кетди. «Эй худойим-ей, нима килиб 
кўйдим, ўзи?» Унинг хаёлида хатни ўкиб азоблана- 
ётган Ойсара кўринганди. «Лекция ичидан топилган 
хат шунчаки ўйин килиб ёзилгандир? Эхтимол, шун­
дай хатларни ўзича ёзгиси келгандир», деб ўйлади у. 
Бўриқул кайтиб почта кутисининг берк эшикчасини 
тортиб кўрди. Энди хат ташувчини кутиш керак. Бошқа 
илож йўқ. У хатлар соат нечада олиб кетилишини поч­
та кутисидаги ёзувдан ўкиди-да, соатига каради. Ҳали 
хат ташувчининг келишига вакт бор, унгача бошка хат 
ёзиб улгуриши мумкин эди.

У хат ташувчи аёл келганида, Ойсарага зўрма- 
зўраки ёзган хатни тайёр килиб бўлганди. Аёл почта 
кутисидаги хатларни оларкан, унга караб кулиб кўйди. 
Йўқ, жилмайганига эмас, унинг ўз вақтида келганига.
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-  Она, шошманг, мен бир хатни ташлагандим. 
Шуни берсангиз.

-  Нима?
-  Ҳалиги, хатни алмаштириб юборибман. Мана 

буни... олсангиз.
-  Фамилиянгиз?
-  Унинг хати тезда топилди.
-  Паспортингизни кўрсатинг.
Бўрикул шоша-пиша чўнтакларини ковлади. Ёнида 

ҳеч кандай ҳужжати йўқ экан.
-  Шошманг, она, мана бу уйим... Ҳозир олиб ке­

ламан.
-  Вактим йўк.
-  Опажон...
«Опажон» ҳар калай юмшади, хатни унга узатди.
-  Паришон бўлмангда, йигит.
Бўрикул унга караб куллук қилди-да, кўча бўйлаб 

судралиб кетди. У кун бўйи кўчада тентираб юрди. 
Кўчалардаги дов-дарахтларнинг новдалари яшил хол 
кўя бошлаган, яшнаш арафасида. «Ҳаво кандай яхши 
бўлди-я, -  дейишади одамлар бир-бирига. -  Ҳа, жуда 
ажойиб».

-  Бугун стадионга бордим. Майдон ям-яшил. Маза 
килиб майсада юмаладим, -  дейди бир бола ўртоғига.

-  Мен уйда сумалак едим, -  мактанади иккинчиси.
Ҳаво юмшок ва ажойиб бўлганлигини факат

Бўрикул сезгани йўк. Чунки унинг тез-тез нафаси 
кисилар, боши нукул ерга караб огарди. «Нега бугун 
дам олиш куни. Иш куни бўлганда дуруст бўларди», 
деб ўйлади.

... У уйга етиб келганида тун бошланган, аммо 
унинг коронгилиги минглаб неон чирокдари нурида 
билинмас эди. Ҳакикий тун гўё унинг уйига беркинган- 
дай туюларди. Шундай бўлса-да, барибир ташкарининг 
ойдинлиги дераза дарпардаларини хира ёритмокда 
эди. У шу ёруғликда ўзига диванга тўшак солди-да, 
ётиб олди. У энди факат бир нарсани, бўлиб ўтган 
вокеаларни, бўлиб ўтмаган деб ҳис килишни истарди. 
Аммо, бунинг иложи йўқлигини яхши биларди. Юрак-

298



да аллакандай ғашлик уйғотувчи жимлик бошлангани- 
да, у чарчаб ухлаб колди. Анчадан сўнг, туш кўрди. 
Тушида Ойсара унинг мажбуран ёзган мактубларини 
ўқиб, кувониб ўтирганмиш. Унинг қоп-қора кўзлари 
Бўрикулга миннатдор бокар, кадрдон лаблари: «Мана, 
мен согайиб кетдим», -  деб шивирлармиш.

Бўрикул уйғониб кетди. Шу тушининг ўзи унга 
олам-олам ором багишлади. У ўрнидан туриб, Ойсара­
га одатдаги мактубини ёза бошлади...

Четда, стол четида нафрат ва газаб билан ёзилган 
мактублар эса Ойсаранинг келишини саргайиб кути- 
шарди.

1973 шт.

ҲУШТАКЛАР

Қиз укасини ҳар куни кишлокдан икки-уч чакирим 
келадиган кизил тепаликка эргаштириб келарди. У 
тепалик оркасидаги ковакка тушиб, кизгиш, нам ва 
ёпишқоқ тупрокни ўяр, уни халтачага солиб, тепасида 
турган укасига узатарди.

-  Суюнжон, -  дерди киз кўзини тепага тикиб, -  
кани, халтани ол-чи.

Суюн ўгай опаси узатган халтачани зўрға тортиб 
олар ва офтобрўяга тўкиб келарди. Кейин, опаси ко- 
вакдан чикар, иккаласи уйиб қўйилган тупрок атро- 
фига ўтириб олишарди. Бола уялибгина тупрок теккан 
иштонини кокарди-да, опасининг оғзини пойлаб ту­
рарди. Боланинг ёши саккиздан ошган бўлса ҳам, ўз 
ёшидан каттарок кўринарди. Офтобда қорайган юзида 
сокинлик ва бокира бир хотиржамлик бор эдики, буни 
ўгай опаси кўриб ҳайрон коларди. Кейин боланинг бу 
карашдан ўнғайсизланаётганлигини сезиб коларди-да:

-  Суюн, сигиримиз кўринмайдими? -  дерди ва 
адирлик орасидаги кўрикка кўйиб юборилган сигирдан 
хабар олгани кетарди.

Суюн эса пастқамликка, олтин япроқли анжир да- 
рахти тагидан жимир-жимир килиб окаётган булокка
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тушар, у ердан офтобада сув олиб келарди. Унгача 
опаси сигирни жилдирар, баҳорнинг сўнгги безакла- 
рини таққан адирлик пастида тентирар, хурсанд бўлиб 
қайтарди. Ҳаяжонланганини яширолмай, жилмайга­
нича сув қуйиб, лойни кориштирар, укаси ҳам опа­
сининг кулгисидан таажжубланмас, ўзи ҳам қўшилиб 
илжаярди. Опаси пишитилган лойдан узиб олар ва 
авайлаб ҳуштак ясарди. Суюн эса унинг ҳуштак яса- 
ётган қўлидан кўзини узмай турар, кейин, ўзи ҳам 
унга таклид киларди. Опаси гоҳ-гоҳида унга «лойни 
яхширок пишит», деб ўргатарди. Опасига бу ҳунарни 
ким ўргатганлигини Суюн билмайди. «Балки ўлиб 
кетган онаси ўргатгандир», деб ўйлайди у. Лекин, 
опасидан сўрамайди. Агар Шарофат онасини эсла- 
са, катта-катта кўзларида ёш пайдо бўлади. Суюн эса 
бундай бўлишини истамайди. Шарофатга ким ўргатган 
бўлмасин, у ҳуштакни чиройли, ихчам килиб ясай- 
ди. Лекин Суюн опасичалик ясай олмайди. Опа-ука 
тогларга туташган осмон чети кизарганида, сигирни 
ҳайдаб йўлга тушишади. Аммо, улар бирга юришмай- 
ди. Суюн олдинда кетади, опаси эса секин юради. У, 
айникса, тутзорга якинлашганда жуда оркада колиб ке­
тади. Шарофат бир неча ҳафтадан бўён шунака бўлиб 
колди. Илгари бунака одати йўк эди. Суюн ҳам унинг 
секин юргани учун кутгиси келмайди, сой ёқалаб си­
гирни ҳайдаб кетаверади.

Кунларнинг бирида опаси йўколиб колди. У ўша 
тутзорга кириб кетганди. Бола, опаси келавермагач, 
кутмай уйга кайтди. У жуда кўркди. Опасини «бўри 
еб кетган», деб ўйлади. Кейин билса, у узокка ке­
тиб колибди. Айтишларича, опаси анови окариб 
кўринаётган тоглардан нарида жойлашган шаҳарда 
яшар эмиш. Буни опасининг дугонаси Назокатдан би- 
либ олди. Суюн аввал онасидан сўраганида:

-  Ер ютган опангни, -  деди у афтини буришти- 
риб. Шундан кейин Суюн онасидан Шарофат ҳакида 
бошка сўрамади. Шарофат эндигина мактабни битир- 
ганди. Уни кишлокдаги узун бўйли Шерали чўпонга
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беришмоқчи эди. Шарофат эса бошкаси билан қочиб 
кетибди.

-  Қочгани яхши бўлди, -  деб ўйлади Суюн ўзича. -  
Онамнинг қарғишларидан кутулди. Факат, нега йигит 
билан кетади? Ўзи кетса бўлмайдими?

Суюн опасининг кейинрок кетишини истарди. Ахир, 
у хал и икни ўркачли ҳуштак ясашни билмайди-да, 
опаси унга ўргатарди. Ҳечкиси йўқ: у мактабда ўқиш 
бошланганига кадар, опасининг уйига бориб келади. 
Опасиникига бориш унчалик қийин эмас. Қишлоқдан 
кунига бир марта автобус жўнайди. Автобус жуда чи- 
ройли, ранги кўк. Фақат ойнаси сал дарз кетган. Уму- 
ман, автобуснинг юмшок ўриндиклари, рули, кизил 
чироқчаси Суюнга жуда ёқади. Лекин, бакалок шофёр 
баджахлрок, автобусни томоша қилгани ҳам қўймайди. 
Илгариги шофёр яхши эди. Бундан ташқари, бу шофёр 
автобус юрмасданоқ, каттаю кичик -  ҳаммадан пул 
сўрайди. Суюнда ҳали пул йўқ. Энди бўлади. Суюн 
сўраса отаси ҳам беради-ю, аммо унинг кўзларидан но- 
розилиги билинади. У отасидан сўрамайди, ўзи топган 
пул га шаҳарга боради. Шунинг учун тин май ҳуштак 
ясайди. Ўртоқлари Суюн ясаган ҳуштакларни жуда 
яхши кўришади. Суюн уларга арзонга беради. У яса­
ган хуштакларни болалар чалиб юришганларида тог 
даралари узок акс садо беради. Унга ҳатто сой орти- 
даги боғларда сайраётган зоғча, чумчуклар ҳам жўр 
бўлишади.

Якинда кишлокка латтафуруш киши келди. Ун да хам 
ҳуштаклар бор экан. Аммо, латтафуруш ҳуштакларини 
анча кимматга сотди. Суюн эса бундай килмайди. Ол- 
дига келган болаларга «берганингни бер», дейди ва 
кулокларигача кизариб кетади. Ҳуштаклардан кўпрок 
ясаса, пули йўк кичкинтойларга хам улашади. Бир 
марта Суюн сой йўлида болалар берган пулни олаёт- 
ганида, от минган отаси ўтиб қолди. У болалар олдида 
индамади-ю, кеч куру н уйда роса бакириб берди:

-  Ниманг етмаяпти, аҳмок! Нонми, овкатми? Ёки 
кийимсиз колдингми? -  деди у хуноби ошиб. -  Одам- 
лар нима дейди?
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Кейин, у Суюннинг онасига дўк урди. Унинг тар- 
бияси бузилганлиги ҳакида гапирди. Суюн хам бу 
ҳақда ўйлаб кўрди. У отаси айтганчалик килаётгани 
йўк. Унга фақат йўлкира ва опасига битта атир олишга 
етадиган пул тўпланса бўлди. Бошқа сотмайди, бола­
ларга текинга бераверади.

Опаси атирни жуда-жуда яхши кўрарди. У хатто 
бўш атир шишаларини хам йиғиб юрар, ахир атири кўп 
эмас эди-да. Бор-йўғи биттагина бўлиб, уни хам онаси 
бекитиб кўяр, «пардоз килгунча, иш кил», деб Шаро- 
фатга бақирарди. Опаси жуда мулойим ва ran га қулоқ 
соладиган киз эди. Кир ювишдан тортиб, ўтин ёришга- 
ча Шарофатнинг бўйнида эди. Суюннинг гохида рахми 
келиб, ёрдам бергиси келарди-ю, бирок кучи етмасди. 
Иш кўп бўлса хам, опаси ҳуштак ясашга вакт топар ва 
Суюнга гох туясимон, гох кушсимон нафис ҳуштаклар 
ясаб берарди. Суюн хал и хуштакларни опасичалик ке- 
лиштириб ясай олмайди.

Опаси кетганидан бўён у тепаликка келиб, тин- 
май ҳуштак ясар, кўп ясаганидан кўли анча келишиб 
колганди. Энди Суюн хам опасига энг яхши ҳуштаклар 
ясаб, олиб боради. Опаси уларни кўриб койил колади. 
«Мунча чиройли, мендан хам яхши килибсан», дейди 
у. Кейин, узук таккан кўли билан Суюннинг пешона- 
сига тушиб турган сочларини силаб, эркалайди.

Суюн шундай хаёллар билан кадрдон кизгиш тепа­
ликка келиб, одатдагидек лой пишитишга киришади. 
Унга кўшнининг ўғли Каримча хам эргашиб келар, 
хуштак ясашни ўрганарди...

Ёз ўтиб борарди, кишлокка с ал кин тушган, август 
шамоли тоғлардан ёмғир ҳиди олиб келарди. Тог осмо- 
нида юлдузлар камайиб, тунлар куюкдашиб колди. 
Суюн кеч окшомларнинг бирида Назокатларникига 
борди. Ундан Шарофатнинг яшаб турган жойини би- 
либ олди. Районга тушилса, бозор ёнидаги кўк эшик 
опасиники экан. Эртасига у автобусда ўзи учун сир л и 
бўлган йирокка -  районга кетди. Шофёр унинг пули 
борлиги учун индамади. Суюн ўзига нотаниш, аммо
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танишдек бўлган тўлкинсимон тепаликларни, яйраб 
оқаётган сойларни томоша қилиб кетди. Тикилавериб, 
тикилавериб кўзлари толикди. У тушган автобус туш- 
га яқин район марказига етиб келди. У йўл-йўлакай 
ойнабанд дўконларнинг бирига кириб, арзонрок атир 
сотиб олди. Энг чиройлиси қиммат экан, пули етмади. 
У атирни опасига атаб олган ҳуштаклар солинган ту- 
гунчага солиб, шоша-пиша бозор йўлидан нари кетди. 
Ниҳоят, ўша Назокат айтган кўк эшикни топди. Бола 
эшикни секин итариб кўрди, очиқ экан. У торгина 
ҳовлининг чеккасида опасини кўриб колди. Шарофат 
кран ёнида чўнқайиб, кир чаярди.

-  Опа, -  чакирди Суюн.
Шарофат энтикиб, уни кучоғига олди. У Суюнни 

яхши кўрса-да, нимагадир шу пайтгача ўпмаган эди. 
Ҳозир эса юрагида оналик ҳисси уйғонганиданми, 
уни бағрига босиб ўпди. Кўзларида ўз-ўзидан ёш пай- 
до бўлди. Суюнга сездирмаслик учун «мен... ҳозир», 
деб кран томонга юрди. Қўлини ювиб, укасини уйга 
бошлаб кирди. У ни шинам хонадаги эскироқ диванга 
ўтқизиб, отасини, ўгай онаси ва қўни-кўшниларнинг 
аҳволини сўради. Укаси индамай, кулиб, уялиб ерга 
қарар, қувончдан қулоғига ҳеч ran кирмасди. Шарофат 
қишлоқни, отаси, дугоналари ва танишларини жуда 
соғинган эди. Аммо, укасини кўриши билан ҳаммасини 
кўргандек, билгандек бўлди.

Бола опасиникида бир неча кун юрди. Шарофатнинг 
эри Икромжон узок бир районга бир ҳафталик коман- 
дировкага кетганди. Бу кун л ар ичида Шарофат ука­
сини кинога олиб борди, истироҳат боғида бўлишди. 
Суюннинг бутун эс-ҳуши ўзи олиб келган совгаларида 
эди. Опаси тугунчани бир очиб кўрди-да, айвон ичи- 
даги шкафга солиб кўйди. Бола эса Шарофатнинг 
хуштакларни чалиб кўришини, ўша кадрдон тепаликда 
унга караб кулгани каби кулишини истарди. Шарофат 
хушмуомала бўлса-да, ўйчан, ғамгин бўлиб колганди. 
Чунки, унинг ёдига боланинг онаси тушар, кўз ўнгида 
жонига теккан кунлар жонланарди. Қулоғига ўгай
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онасининг сўкишлари чалингандай, атир шишасининг 
сингани эшитилгандай бўларди. Буларни эслатган нар- 
са боланинг совғаси эди.

Бола опасининг юзи, кўзи, кўриниши ўзгармаган 
бўлса-да, бошка нимасидир ўзгарганини сезиб, ҳайрон 
бўлди. Чунки, опаси биринчи кундагидек эркалатиб га- 
пирмас, ниманидир эслаб, ковоги солинарди.

Ўша куни Шарофат уйда институтга сиртдан ки- 
риш учун имтиҳонга тайёрланар, бола айвонда китоб 
вараклаб, суратларни томоша киларди. Суюн ахири 
зерикиб, китобни шкаф тортмасига солиб кўймоқчи 
бўлди. У ерда ўзи келтирган хуштакларни кўрди. Нима­
нидир пайкаган каби ҳушёр тортди. «Опам мени яхши 
кўрмайди, -  тўсатдан ўйлади у. -  Яхши кўрганида 
хуштакларни чалиб кўрарди». У хуштакларни бирма- 
бир олиб кўрди, аммо кайтиб жойига кўйди. У ҳозироқ 
хуштакларини олиб кишлокка кетгиси келди, аммо 
опасининг бир кунмас-бир кун чалиб кўришини ис­
тарди. У хўрсиниб, шиппагини кийди-да, кўчага чо- 
пиб чикди. У опасининг «Суюнжон, каердасан», -  де- 
ганини хам эшитмади. Энди бола одамлар окимига 
қўшилиб борар, унга олис-олисдан ҳуштакнинг тиниқ, 
ўйноқи садоси эшитилгандай бўларди. Ҳуштаклар. У 
энди хуштак ясамайди, ҳеч качон ясамайди. «Қизик, 
энди ким хуштак ясаркин?» -  ўйлади бола. Ҳа, энди 
Каримча хуштак ясайди, Суюн эса -  йўқ.

Суюн тог тарафга, довонга караркан, ботиб бора- 
ётган куёш унинг ёшланган кўзларига улкан сарик 
қокигулга ўхшаб кўринарди.

1971 йил.
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ОШИҚТОШ ЁКИ АМЕРИКАЛИК  
ТОШБОЛТА ОШИҚ

(Менинг тош достонларим)

Нью-Йоркка келганимнинг эртасигаёк куёвимиз 
ҳамда қизим мени шаҳар айлантирмоқчи эканлигини 
айтишди. Эндигина отланиб турган эдик, дахдиздаги 
телефон жиринглаб қолди. Қизим ким биландир бир оз 
гаплашди-да, олдимга кайтиб «Зокир ака ... мехмонни 
шаҳарга айлантирмоқчи бўлсангизлар, мен ҳам ҳамроҳ 
бўламан -  деяпти», деди.

-  Ие, Зокир тоғанинг бундай одатлари йўқ эди-ку, -  
деди куёвимиз. -  Қаердан хабар топибдилар дарҳол...

-  Тонгданоқ телефон қилган эдилар... Мен айт­
ган эдим-у -  деди кизим. -  Борса, борсинлар. Бечора 
тоғангиз... анча сиқилиб қолганлар.

-  Нимага сикиладилар? Ана, ватандошларимиз кўп, 
уларнинг олдиларига тез-тез қатнар эди-ку.

-  Ҳозир уларнинг хам олдига бормай қўйганлар...
-  Нимага, -  хайрон бўлди куёв. -  Ҳа, анови испан- 

лар билан ош-катиқ бўлиб қолганларда...
-  Ўша ўлгур испанларни деб ... тоғангиз янгамиз 

билан тез-тез жанжаллашадиган бўлганлар.
-  Ким у испанлар, -  дейман гапга кўшилиб.
-  Тоғамиз коттежда кирага, ижарага турадилар. Ту- 

радиган уйнинг ярмида икки испан оиласи билан кўчиб 
келган. Уйнинг хийлагина томоркаси, ери бор. Бир то- 
монда тога пиёз, помидор, ул-бул нарса экканлар.

-  Йўғ-е шундай катта шахарда-я, -  деб хайрон 
бўлдим.

-  Нариги томонида испанлар хеч нима экмаганлар. 
Баъзан улар ўша майдонда жой килиб, шанба, якшан- 
ба кунлари пивохўрлик киладилар тоға ҳам уларга 
шерик.

-  Нима хам килсин, -  дейди кизим, -  зерикади-да.
-  Ишласинлар, -  дейди куёв.
-  Жигаримда курт бор, ишлай олмайман, -  дей­

ди тоғангиз. Кейин, у киши ишласа, давлат нафака
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бермайди. Ҳалиям мачитга бориб турадилар. У ёк-бу 
ёғини супуриб, вақт ўтказиб келадилар. Бир-икки дол­
лар топиб турибдилар.

-  Ана янгамиз... Тоғадан ўн ҳисса кўп доллар то- 
пади...

-  Нима қилади янгамиз? -  сўрайман куёвдан. Мен 
учун Америкадаги ҳамма ran кизиқарли.

-  Янгамиз нафақа олади... Кейин. Афғондан кел­
ган ватандошларга тўй-ҳашамига неки лозим бўлса, 
барини пишириб берадилар. Қанд-курс, ҳалво, хуллас, 
Нью-Йорк бозорида йўк нарсаларни пиширади. Баъзан 
уларнинг ёстиқ, кўрпаларини кавиб берадилар.

-  Испанлар билан пиво ичиб, мачитга кандай бора- 
дилар, -  дейман.

-  Э, у киши намоз ўкимайдилар... Мачитга гоҳида 
қоровуллик қилиб келади, холос. У кишининг тиззала- 
ри огрийди... намозга эгилиб туриш керак.

-  Ҳайронман, ватандошларнинг олдига борар эди. 
Биз шунча қистасак ҳам шаҳар томошасига сира бор- 
мас эди. Мана келганига ўн йил бўлди, биз билан то- 
мошага борган эмас.

-  Бирор сабаби бордир, дейман.
-  Тўғри, инглизчани унча билмайди, балки шунга 

ҳеч ёкка чикмас.
-  Ҳозир, -  деди кизим. -  Тогангиз испанлар билан 

инглизча гаплашавериб тузук бўлиб колган. У киши 
ёнидаги супермаркетда бир аёл билан шундай гапла- 
шиб кетдики. Қўяверинг...

-  Йўғе, -  ҳайрон колди куёв -  Шундокми?
Шу ran асносида Зокир ака хам келиб колди. Зокир 

ака кўринишидан бақувват, хушкомат, калта сокол, 
бошига бўрк кийган, истараси иссик, кўзлари кулиб 
турадиган хушфеъл киши экан. Ёши олтмишларда 
деб ўйласам, етмишга яқинлашиб қолган тетик одам 
эди. Салом-аликдан сўнг биргалашиб, шаҳар айла- 
ниш режасини туздик. Қизим менинг тасвирий санъ- 
атга алоқадорлигимни назарда тутиб, биринчи галда 
«Метрополитен» музейини режага киритди. Куёв эса 
ўзи савдо билан шуғулланганлиги учунми ёки Нью-
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Йорк ифтихори бўлгани учунми, 108 қаватли бўлган 
осмонўпар уй -  эгизак савдо марказини айтди. Зо­
кир тога эса Озодлик ҳайкали ўрнатилган жой -  Жа- 
нубий бог манзилини айтганида, ҳамма лол колди. 
«Анча кисинибсиз-да, озодликни истаб копсиз», -  деб 
ҳазиллашдим мен.

-  Оре, рост, -  деди Зокир ака. -  Бу ерда банди 
бўлиб, дилим озодликни истабди. Мужассамаи Озо- 
дини (Озодлик ҳайкали) кўрмок анчадан бери орзум 
эди.

Биз Озодлик ҳайкалини кўришга кетганимизда, 
қиргокда одам гавжум, либослари, рангу рўйларидан, 
тилларидан дунёнинг турли бурчакларидан сайёҳлар 
келганлиги шундоқ билиниб турарди. Ҳайкал 
киргокдан тахминан 6-7  чакирим, (инглизча майл дер- 
канлар) нарида, денгиз ичидаги 6-7 гектарлик оролча- 
да ўрнатилган экан. Яхтада сузиб бораяпмиз. Кўзим, 
беихтиёр оркамда ўтирган, кафтида бир ниманидир 
олиб разм солаётган Зокир акага тушди. Кўз киримни 
сезиб, кўлини оркасига яширди, хеч нима билмагандек 
бўлиб, чор-атрофни томоша кила бошлади. Қизим би­
лан куёвимиз ўзларича бир нималарни мухокама килиб 
боришарди, мен эса ранг-баранг одамлар қуршовида 
хаёлга ботган эдим. Ушбу дамда негадир беихтиёр, 
мактабда бешинчи синфга ўтганимда биринчи бўлиб, 
адабиёт дарслигидан М.Горькийнинг «Сарик иблис 
шахри» ҳикоясини илк марта ўкиганлигимни эслар- 
дим. Бошига гулчамбарми, нимадир таккан тимсолни 
журнал-газеталарда кўп бора кўрганман. Ҳайкал менда 
жуда нохуш таассуротлар уйготган, бу ернинг манзара- 
лари хам назаримда ғоят ғариб бўлиши керак эди. Бу 
ёзувчи хикояси таъсирида шаклланган тушунча экан­
лигини энди сезаётган эдим. Аммо, теварак-атроф жо- 
зибали, сув, уфк ниҳоятда гўзал, осмон ҳам шишадек 
тиниқ эди. Оролчага келиб тушганимизда, бу ернинг 
чимзору гулзорини, дов-дарахтларнинг кўркамлигини, 
майдоннинг чиннидек тоза, фусункорлигини кўриб, 
тасаввурим бузилиб кетганлигидан кувондим. Орка- 
олдимга карайман: ҳайкални кўриш учун келаётган
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сайёҳларнинг изи узилмайди. Бу ерда оролчанинг бар- 
ча гўшаларини обдон сайр қилдик, бас дегунча су- 
ратга тушдик. Зокир ака эса суратга тушишдан ҳам 
кўра, покистонликми, ҳиндистонликми, шу томонлар- 
нинг кишилари билан суҳбат куради. Улардан урдуча 
ёки форсчалаб ran сўрайди. Ора-орада унинг баъзан 
фақат ок юзли, окбадан хонимлар билан ҳам суҳбат 
қилаётганлиги кўзга ташланиб қолади. Бу ҳол орол- 
дан кайтиб, «Метрополитен» музейига кирганимизда 
ҳам давом этди. Музей таърифлаганларича бор экан: 
заллари ниҳоятда катта, экспонатларга бойлигидан 
нимани кўриб қолишга шошилишимизни ҳам билмай 
қолдик. Уларнинг барини бир бошдан кўришга вақт 
етмайди. Шу боис, аввалига таваккал, кейин ўзимизни 
қизиқтирган залларга кира бошладик.

Мана, Қадимий Миср, Қадимий Хитой, Инк ма- 
даниятига оид ёдгорликлар. Куёвимиз билан қизимиз 
кўпроқ Шарқ, хусусан Эрон, Афғонистон, Покистонга 
оид гиламларни мириқиб томоша қилишарди. Куёв- 
нинг отаси бир пайтлар -  Афғонистонда яшаган пайт- 
лари Европага кўлда тўқилган гиламлар сотиш билан 
шуғулланганлиги зсимга тушди. Раҳматли қудамиз 
бундай гиламларнинг неча хил-у, арқоғи пати, қаерда, 
қачон тўқилгани -  барини миридан-сиригача билар 
эди. Бу хислатдан озроқ куёвга ҳам ўтган шекилли, 
экспонат олдида туриб, хар замонда афғонистонлик 
ўзбекларга хос шевада « хў б  зебо... чиройли» деб 
кўярди. Зокир ака эса боя айтганимдек, дам нозу иш- 
валарга бой, бир оз яланғоч тарзда чизилган окбадан 
аёллар суратларини томоша қилар, гоҳ залларда ҳар 
қадамда кўйилган ўриндиқларга ўтириб, дам олар, оёк 
оғриганидан шикоят қилиб, ёнбош ташлар, атрофдаги 
хатти-ҳаракатларга разм соларди. Баъзида у кафтида 
бир нимани олиб, қайта-қайта разм солаётганлиги- 
ни кўриб қолардим. Айникса, унинг атрофида факат 
гўзал, окбадан хонимлар ўтириб колса, уларга караб 
кўйиб, кейин кафтига тикилар эди. Мен эса унинг бу 
туришини кўриб, Пўлат ҳожи деган ҳамқишлоғимизни
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эсладим. Пўлат ҳожи деганлари бундан қирк йил аввал, 
биз мактабда ўқиган пайтлардаёқ, 70 дан ошган бўлиб, 
сой бўйида ёлғиз яшар эди. Бўйи баланд, бакувват, 
кўзлари катта-катта, серсоқол, худди шу Зокир акага 
ўхшаб кетар эди. Айникса, ҳозирги ҳолатида. Пўлат 
ҳожи қишлоғимизнинг Сарбозор деган гавжум жой, бе- 
катида кун бўйи ўтириб, ўтган-кетган хотин-қизларни 
томоша килар эди. У хақида айрим тили ботир аёллар- 
нинг гурунгларда айтган гаплари ҳам эсимда қолган: 
«Мовлаган бу кариб-куйилмаган. Ўладими бирор бе- 
вага уйланса», «Ким тегарди унга энди», «Хотини бе- 
корга қочиб кетмагандир» каби гапларни қилишарди. 
Хуллас, чол эркакларнинг орасида обрўйи баланд 
бўлса ҳам (чунки у арз килавериб, автокатновни йўлга 
қўйдирган, мактаб биносини, янги дўконни қурдирган 
дейишарди), хотин-халаж унинг мана шундай томоша- 
сини маҳаллада ҳам мухокама қилдиришган дейиша- 
ди.

Пўлат ҳожининг овози гуриллаган, худди сухан- 
дон Левитаннинг овозидай салобатли эди. Эсимда 
бор, кишлоқ клубига вилоят марказидан бир гуруҳ ар- 
тистлар келишган. Улар орасида Пўлат ҳожининг хам 
Йўлдош деган ўғли бор экан. У, ваъзхон-нотиклиги би­
лан вилоятда машҳур эди. Йўлдош ака саҳнага чиқиб, 
А.Навоий монологини ўқиётган эди. Шу пайт клуб 
залининг энг охиридаги ўриндикда ўтирган бованинг 
овози гулдираб, ҳайқириб ўрнидан турди: ўғлим, бил- 
ганларинг шуми?

Ўғли ҳолатни бузмаслик учун сассиз бош қимир- 
латди.

-  Бу гапларни кишлоқнинг ўн яшар боласи ҳам 
билади-ку. Бошқа ran билмасанг, одамларнинг вақтини 
олма. Яхшиси, артисткаларинг ўйнаб, қўшик айтсин, 
концерт берсин, -  деди бова.

Чолнинг ўғли мулзам бўлиб, саҳнадан тезда тушиб 
кетди.

Шу-шу, бу вокеа туфайли чолнинг обрўйи янада 
ошиб кетди. Мен Зокир аканинг юзида ўша бованинг 
шавқини кўриб турардим.
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Музейдаги экспонатларни томоша қилиш билан 
чекланмадик, мен кўпроқ бир пайтлар К.Беҳзод асар- 
ларидан илҳомланиб асарлар яратган Анри Матисс, 
Ван Гог асарлари, айниқса, Гаити ва Полинезия орол- 
ларида умрини ўтказган Поль Гогеннинг «Гаитилик 
нок кўтарган аёллар» картинаси олдида суратга туш- 
ганимда, Зокир ака ҳам чопиб келиб ёнимда турди. 
Картинада Гаити оролида бадани ярим очик юрадиган, 
куёшда тобланган шоколад рангли киз-жувонларнинг 
серҳосил боғда таманно билан туришган ҳолатлари 
тасвир этилган эди.

Зокир ака кун бўйи энди негадир факат шу 
қорамтир гаитилик жувонлар тасвирларига ишқи ту­
шиб, асарнинг атрофидан узок кетмади. «Нима бало, 
осиёлик буғдойранг аёллардан кўнгли колганми, ав­
валига оврўпалик хонимларнинг, энди мана бу орол 
кизларининг суратларига мафтун бўлди. Санъат асари- 
га шайдо бўлиш, бу бошка ran. Зокир акага бу аёллар 
санъат тимсоли сифатида эмас, жисмоний лаззат бе­
ради ган париваш сифатида кўринаётгани шундоккина 
маълум эди. Айникса, окбаданли, окюзли, ок танли- 
ларга эътибори катта эдиким, бу ўша куни очик-ойдин 
сезилиб турди.

Ўша кунги сайри томошамиз Нью-Йоркнинг Мар- 
казий истироҳат богида давом этди.

Бу бог шаҳарнинг кок марказида эллик-олтмиш 
гектарни эгаллаган-у, чаманзору гулзорлар, боглар, ям- 
яшил тепаликлар, нимсариқ бўлиб ётган кўл-ҳовузлар, 
табиий сайхонлик, кум сепилган йўлаклар, турли очик 
спорт майдонларидан иборат эди. Я шил тепаликларда 
тўшамаларини тагларига солиб, апрель офтобида тоб- 
ланиб ётган турли хил ёшдаги дам олувчилар бисёр 
эди. Улар орасида хонимлар кўп эди. «Бугун якшан- 
ба, шу боис кўпчилик бу ерга келади», изоҳ берди 
куёвимиз.

Боғ бўйлаб чопаётганлар, ўрта асрга хос кадимий от- 
араваларда, сайр қилаётганлар кулоғига плейер симини 
кистириб, яшил ўтлокда раксга тушаётганлар, кўлда 
кайикларда сузаётганлар манзараси жуда ёкимли эди.
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Биз ҳам ўтлокдаги ўриндикларда дам олиб ўтирдик. 
Зокир ака биздан баъзида ярим соат вақт сўраб, богни 
ўзи айланиб келар, уни ҳожатхонага бораётган бўлса 
керак деб ўйлар эдик. Аммо, мен куёвим ва кизим би­
рор жойда тўхтаб, фирма ишлари хакида ниманидир 
йўл-йўлакай мухокама килишиб ўтирганларида, мен 
хам атрофии айланиб келардим. Шундай ташрифла- 
римдан бирида чаманзор ёнида Зокир аканинг кадду- 
комати жуда гўзал хонимлар атрофида гирдикапалак 
бўлиб турганлигини кўриб колдим. Аммо, мендан уял- 
масин деган мақсадда бошка томонга бурилиб кетар 
эдим. Зокир ака аёллардан бирпас узоклашарди-да, 
кафтидаги бир нарсага караб олар эди. Бу мени жуда 
кизиқтириб колди.

Дунё савдо маркази ёки осмонўпар эгизак бино- 
ларга келганимизда, Зокир акадаги бу холатни янада 
якинрок кузатишга имкон тугилди. Бинонинг бир юз 
саккизинчи кавати тепасидан чор-атрофга бокдик, эр- 
талаб кўрганимиз -  эллик метрли Озодлик ҳайкали ва 
оролчаси бу ердан чумолидек кўринади. Бир томондан 
Филадельфия шахри, яна аллақайси жойлар кўл кафти- 
дек кўриниб турарди.

-  Афғонистон қайси томонда, -  деб сўради Зокир 
ака куёшга тескари турган холда.

-  Офтоб чикиб турган томонда, -  деди куёвимиз. -  
Ҳа, Афғонни, Мазорни (Мозори шарифни демоқчи)
СО ҒИ НДИНГИЗМ И?

У кейин менга юзланди:
-  Афгонистон уруш деб ғариб бўлди, мардуми бар- 

бод бўлди. Одамлар ваҳший, ҳаёти кўп ночор бўлди.
Зокир ака биздан сал нарида турган аёлларга кўз 

ташлаб, кафтини яна очиб турганида, мен тепадан -  
зинапоядан тушаётиб бу манзарани кўриб колдим. Зо­
кир аканинг кафтида учбурчак шаклидаги ёзувлар би- 
тилган тухумдек келадиган тош ётарди. Мен ундан бу 
нима эканлигини сўрашга журъат этмадим.

Биз атроф-теваракни томоша килиб, зинапоя оркали, 
бир юз иккинчи каватга тушдик. Бу ерда ям-яшил да- 
рахт енгил шамолда (номини билмадим) шовиллаб
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ётар, атрофида каҳвахона ишлаб турарди. Биз бу ер­
нинг таомилига кура, стол атрофида утириб, кахва ич- 
дик, суратга тушдик. Қаҳва кўчада бир доллар бўлса, 
бу ерда тўрт-беш доллар экан. Бу ерда, савдо маркази 
биносида пул ундириш йўлини билишади. Худди шу 
ерда Зокир ака нимагадир хомуш бўлиб колди. Мен 
ундан ran сўрамоқчи эдим, негадир ботинмадим. Куё­
вим ва қизим^ўзларининг ишлари бўйича қизғин суҳбат 
қилишарди. Уша куни Тринти Чёрч черкови яқинида 
жойлашган, йигирманчи аср бошларида курилган Бу- 
хоро гилам дўконини кўриб, негадир ҳаяжонланиб 
кетдим. Ватанни эслатадиган ҳар бир нарса хорижда 
нақадар азиз эканлигини шунда англадим. Ҳолбуки, 
дўконда Бухоро гиламларидан асар ҳам йўқ, яҳудийлар 
Эронми, қайси бир ерлардан гилам келтиришиб, сав­
до қилишаркан. Аммо, барибир, биргина шу номнинг 
ўзидан ҳам фахр туйғусини ҳис қилдим.

Саёҳат кечга яқин тугаб, Манҳэттенга -  куёв- 
нинг офиси -  унинг тили билан айтганда, дафтари- 
га қайтдик. Куёвнинг дафтари тўрт қаватли бинода 
жойлашган. Биринчи ва иккинчи каватида турли хил 
дўконлар бор. Зокир ака иккаламиз мана шу бинога 
етганда, ҳовлидаги ўриндиққа ўтирдик. Қизим ва куё­
вимиз ўз ишларини битирганига қадар, бизни ҳоли 
к5шишди. Зокир ака менга маънодор тикилар экан, се­
кин ran бошлади.

-  Қўлимдаги тошни кўриб кўп хайрон ўтириб- 
сизми?

-  Ҳа, -  дедим очигини айтиб. -  Кун бўйи шу тош 
қўлингиздан тушмади. Нима ўзи бу, нима каромати 
бор экан унинг?

-  Ўтган кеча шу ердаги тижоратчи ватандошлар 
олдига борган эдим. Асли каршилик бир огайним -  
Самирнинг олдида ўтиргандим. Ҳов, анови келаётган 
Самир, шу ерда ишлайди...

Самир биз билан кучок очиб кўришди. Мен унинг 
Афғонистонда туғилиб ўсганини, бу ерга ўн йил 
мукаддам келиб колганлигини, санъат асарлари билан 
савдо киладиган дўконларда хизмат килишини билиб
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олдим. Шу пайт хаёлимга лоп этиб, Америкага -  Нью- 
Йоркка кучи б келган бир таниш рассом-кандакор ту­
шиб колди.

-  Омон Азиз деганими? Танийман, -  деди Са­
мир саволимга жавобан. -  Аслан бизнинг ҳамшаҳар, 
Қаршидан. Кўп доно одам. Кўп газалларни ёддан ай- 
тадилар. А.Навоий, Умар Ҳайём...

Мен унинг яна ниманидир айтмокчи эканлигини 
сездим.

-  Қаерда туради узи?
-  Сўраманг, ака. У киши кўп шаробхўр, виска 

ичадилар, чекадилар, бир жойда муқим турмайдилар. 
Шўровий ўрус аёллардан ошнолари куп. Улар Омон 
акани куп алдашади. Аммо хунари хуб баланд.

-  Тез-тез у билан кўришиб турасизми?
-  Йук. У кишини бир турк кўп ишларини сотиб 

оламан деб олиб кетиб, изсиз йўколган. Ушанда, мен­
дан 500 доллар карз олиб кетган эди, шундан бери 
кўрганим йўқ.

-  Инглизчаси кандай?
-  Ҳамма бало шундан. У киши ёши ўтиб Америка­

га келдилар-да. Тилини тузук билмагани учун кўп ал- 
данадилар. Бунинг устига ёлғиз, сўкқабош. Тошкентда 
бола-чакаси колиб кетган эмиш.

-  Самир, -  дейди Зокир ака, -  анови, рўзнома со­
тиб юрадиган паштум бола бугун келадими? У каердан 
келади бу ерга?

-  Нима эди? -  Самир бир дам ҳушёр тортади. -  
Ишкилиб, бирор нарсага тушириб кетмадими у. Алдам- 
қалдам корлари кўп унинг.

Зокир ака «йўқ» дегандай бош кимирлатди. Самир 
«узр» дегандай таъзим килиб, қаергадир чопиб кетди. 
Зокир ака унинг ортидан галати караб колди.

-  Ҳа, нима бўлди, -  дейман Зокир акага.
Маълум бўлишича, ўша афгонистонлик паштум

бола Зокир акага бир куф-суф килинган туморча, 
сеҳрли «ошиқтош» берган экан. Бу тошнинг хосияти 
шундай экан -  мабодо учраб колган бирор аёлнинг Зо­
кир акага кўнгли кетган бўлса, тош кизиб, эгасининг
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кафтини қизитар эмиш. «Берингчи, бир кўрай», -  дей­
ман соддадил Зокир акага караб.

Зокир ака киссасидан тошни чикариб, менга узатди. 
Тош думалоқ бўлиб, унга силликлаб ишлов берилган, 
сиртига кандайдир турли шакллар чизилган. Аммо, од- 
дий тош, яъни сой тошларидан.

-  Қанчага олган эдингиз?
-  50 долларга, -  дейди Зокир ака.
-  Хўш, натижаси кандай бўлди, -  дейман ундан.
У киши кўлини силтаб, бошини сарак-сарак килди.
-  Факат жиянимга ошкор килманг энди бу сирни, -  

деди у кулиб.
Зокир аканинг одамга содда, болаларча меқр билан 

караб туриши шу дамда машҳур Тошболта ошик ро- 
лини ижро этган таникли актёримиз Сойиб Хўжаевни 
эслатди.

-  Тошкентда Мукимий деган бир театрда «Тошбол- 
та ошик» деган томоша бўлган эди. Томошадаги Тош- 
болта ошиққа ўхшайсиз. Аммо у кишининг гаплари 
зўр. У киши аёл ига «пари, Рисолат пари» деб муло- 
замат киладилар. Сиз ҳам янгани «Пари» деб чақириб 
кўринг-чи, нима бўларкин, -  дедим унинг хотини би­
лан ноаҳиллигига ишора килиб.

-  Э, қўйинг, пари десам аччиғи чиқади устим- 
дан кулманг дейди-да, балки... -  Зокир ака ўйланиб 
колди. -  Балки... Фаришта, десам тузукдир. Бизда, 
Афгонда фаришта номи кўп. Аммо, даб-дурустдан 
бундай десам хам, гаши келади. Айтишга фатво топиш 
керак.

Зокир ака мунгайиб менга карайди.
-  Ҳийлайи шаръий топиш керак-да, -  дейман -  ту- 

шимда кўрдим, дейсиз.
-  Бўлди, бўлди. Тушимда уни менга никохдаб бе- 

ришади, аммо номини Фаришта деб айтиш буюрилади. 
Энди номинг шундай, дейман.

-  Ана, олам гулистон, -  дедим.
Эртаси куни Зокир ака бизни меҳмондорчиликка 

чакирди. Қарасам, ишлар бошкача: янга билан муома- 
ласида огзидан бол томаяпти.
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-  Фаришта, фаришта, -  дейди ҳар гапида. Аёл ҳам 
гул-гул очилган, денг. Жуда зебо бўлмаса ҳам, истара­
си иссиқ. Меҳмонга келишган барча кариндошлар хам 
лол-ҳайрон, ҳам хурсанд.

Мен меҳмондорчилик охирида (бу ерда нутк ирод 
қилиш урф булмаса хам) олдимдаги сув ку йил ган 
қадаҳимни олиб суз айтдим.

-  Биродарлар, азизлар! Бу ерда сизлар билан юз 
кўришганимиздан Аллох таолодан минг бора хурсанд- 
ман. Тошкентдаги бир театрда «Тошболта ошик» деган 
томоша кўйиларди, -  деб уларга шу спектакл мазмуни- 
ни қискача айтдим.

-  Ана шу Тошболта ошик билан Рисолат парининг 
бир-бирига мехру мухаббати хаммамизга юксин. Жум- 
ладан, Зокир ака-ю Фаришта янгага хам. Қани, олинг- 
лар, -  деб кадах кўтармокчи эдим, бу ерда мусулмон 
ўзбекларнинг овқат ўртасида сув ичиши таомил экани, 
улар сувларини аллакачон ичиб бўлишганини кўриб, 
тўхтаб колдим.

-  Қани, шу дуога кўл кўтаринглар, -  дедилар бир 
онахон. Ҳамма «омин» деб ўрнидан турди.

-  Тошболта ошик акага салом айтинг, -  деди Зокир 
ака.

Фаришта янгамиз хам бу киши-ю оиласи га дуойи 
салом йўлладилар.

Мен уларга бу ролларни ижро этган Сойиб Хўжаев 
ва Рисолат пари бу оламни тарк этганликларини айт- 
маган эдим. Уларнинг хафсалаларини пир қилиб нима 
қиламан. Ахир уларнинг одамларга колдириб кет­
ган мехру мухаббатлари ҳали-ҳануз ёдимизда яшаб 
турибди-ку.

ойтош
Уйгонганимда, хона ним коронғи, хавоси мўътадил 

бўлишига қарамай, жикка терга ботиб кетган эдим 
(балки, устимга ёпилган чойшабнинг синтетикали- 
ги, хаво ўтказмаслиги боисми ёки ола-чалпок туш 
кўрганлигим, тушимда мени кора бир одам кўлида 
пичок билан кувлаганлиги учунми, билмадим), кулогим
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тагида сирена тинимсиз чийилларди. Уч дақикалардан 
сўнг тинчиди-ю, энди негадир хонанинг меҳмонхона 
ҳовлисига қараган баланд деразаси томонидан шитир- 
шитир товуш келарди. Қулокни динг килиб, ярим 
яланғоч ҳолда дераза томон юрдим. Шундок дераза 
ортида, иккинчи каватнинг бурчак айвонига кимдир 
пастдан тирмашиб чикқан, коронғиликда кўлида фонар 
билан ниманидир кидирар эди. Беихтиёр оркага тислан- 
дим. Энди миям яшин тезлигида ишлай бошлади. Ҳали 
ётишдан аввал, хонада телевизор кўриб ўтирганимда, 
камоқдан кочган бир одам ҳакида бадиий фильм бе- 
рилаётган эди, аммо инглиз тилида бўлганлиги сабаб, 
кўп нарсани англай олмаган эдим. Факат шуниси аник 
эдики, бир одам Америка турмаларининг б придан 
кочган... Ва ўшандай одамлардан бири мана.. деразам 
ортида... яшириниб юрибди. Аммо, фонар унга нима 
учун керак? Балки, у полициячидир. Бошида кандайдир 
қалпоғи борга ўхшайди. Энди м ен... дераза томон бошка 
кайтиб боришга журъат кила олмадим. Хона ўртасида 
туриб, атрофга алангладим. Нима килиш кераклигини 
ўйлардим. Қочок ёки жиноятчи ҳозир бемалол дераза 
оркали хонага кира олади! Ундан ўзимни ҳимоя кила 
олишим керак. Нима билан? Пайт пойлаб туриш мав- 
риди эмасди: тезроқ ҳаракат килиш лозим. Чор атроф­
га эмаклаб, гоҳ эҳтиёткорлик билан хона ичидан у ёк- 
бу ёкка юриб, бирор-бир калтакка ўхшаш бирор нар­
са кидира бошладим. Зарба бериш учун ҳеч вако йўк 
эди: на хонада, на ваннада, на дахлизда. Ҳеч бўлмаса, 
пол ювадиган дастчўп ё бўлмаса чўлтоқ супурги бўлса 
ҳам гўрга эди!.. Ёки бизнинг баъзи меҳмонхоналарда 
бўладиган обдастами. Ҳаммаёқ сип-силлиқ. Жино­
ятчи да тўппончами, ёки бошка курол борлиги аник, 
бўлмаса юраги дов бериб, бу ёкка кўтарилмас эди. Бу 
ерларда одамларни гаровга олиб, эвазига пул сўраш 
ёки озодлик талаб килиш раем, буни кинофильмларда 
кўп кўриб, матбуотда к$щ ўкиганмиз. Хуллас, энди бир 
йўл -  бу ҳам бўлса, хонани эс-хуш борида тарк этиш 
эди. Аммо, бу ердан шарпасиз-сассиз чиқиб кетиш- 
нинг ўзи бўладими -  ҳеч бўлмаганда, паспортимни,
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самолётга олинган қайтиш чиптаси, ҳамён дегандай... 
Э, Америкасидан ўргилдим... Тақликали дамлар ҳамон 
юракка ғулғула соларди. Хонанинг кок ўртасидан энга- 
шиб, эмаклаб кийим жавонидан куртка, кийим-бошни 
олдим. Ва... яшин тезлигида кийиндим, пул чўнтакда, 
аммо паспорт, чипта саб ил дераза ёнидаги ёзув столида 
эди. Яна тиззалаб, стол ёнига келдим-у, паспорт, чип- 
тани олиб оркага қайтдим. Ҳеч нима эсдан чиқмадими, 
деган фикрда стол устига назар солдим. Деразадан 
кўриниб турган ой шуъласиданми ёки куча чироклари 
боисми, ёруглик стол устидаги худди шу менга зарур 
бўлган жойга тушмокда эди. Ним коронғида бўлса хам, 
«Народное образование США» деган журнал колиб 
кетибди. Бу канакаси бўлди, шунча йил, роппа-роса 
ўттиз йил асраб келганман бу журнал ни. Келиб-келиб 
энди ташлаб кетаманми? Тарас Бульба тамаки чекади- 
ган трубкасини душманга ташлаб кетмаганидай, мен 
хам бу оддий бир журнални ташлаб кетишга кўзим 
киймади. Бунинг ўзига хос сабаблари бор, буни кейин 
сизга батафсил айтиб бераман. Ҳозирча эса... кочиб 
колиш тафсилотини эшитиб туринг-э.

Мен журнални олиш учун стол ёнига эмаклаб кайтиб 
бордим. Аммо, олаётганимда, бир нимага тўкнашиб 
кетдим. Бу менинг ўтган кеча Тошкентда, Марказий 
универмагдан харид килган жомадоним эди. Жомадон- 
дан коньяк хиди анкирди. Унинг ичидаги кийимлар ва 
бошқа нарсаларнинг бари олиниб, курук ўзини шамол- 
латиш учун очиб кўйилган эди. Гап шундаки, баъзи 
танишларимнинг маслахати билан Тошкентда жома- 
донга иккита «Самарканд» коньяги ва иккита Тош- 
кент минерал суви солинган эди. Нью-Иоркдаги Жон 
Кеннеди Халкаро аэропортига тушган и миздан сўнг, 
кўрик-текширув пайтида мени бир полициячи офицер 
чакириб колди. «Оббо, худо урди, ниманидир нотўғри 
килганга ўхшайман,» -  деб чўчиброк бордим. Офицер 
жомадонимни очиши билан чор-атрофга коньяк хиди 
таралиб кетди. Офицер бошини сарак-сарак килиб, 
«афсус» дегандай кулиб, синган коньякларни кўрсатди. 
Ичимда Тошкентда мени кузатиб кўйганда, шу коньяк-
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ларни жомадонга кўйдирган янги танишим -  вьетнам- 
лик Наони ичимда койиган бўламан. «Начора, -  дей­
ман офицерга. -  Энди бунинг ўрнига бу ерда Америка 
«жин»нисиними, ишкилиб бирор нарса ичармиз». У 
гўё ўзбекчани тушунгандай, «гуд, гуд» деб кўярди. Ду­
нёнинг ишларини карангки, шу икки коньяк шишаси 
синиб, «Тошкент» маъданли сувлари солинган шиша- 
лар синмапти. Э, тавба дейсан-да.

Жомадон-ку расво бўлгани бўлган, аммо журнал 
хам коньякдан роса мириккан экан, ҳали ҳам, ундан 
ҳид анқир эди. Журнални кўлтиғимга кистириб, бу гал 
тик турганча оркага кайта бошладим. Дераза ортидан 
энди бир эмас, бир неча кишилар кават бурчагидаги 
нарвондан кўтарилишиб, фонар билан атрофларни ёри- 
тиб, ниманидир ёки кимнидир кидиришар эди. «По- 
лициячилар, -  деб ўйладим, -  ўша кочок жиноятчини 
кидиришаётир, шекилли».

Мен энди чаккон-чаккон ҳаракатга тушди м. Жур­
нални куртка ичига тиқиб, туфлимни кийиб, эшик­
ни очдим-у, йўлакка отилдим. Қават навбатчиси йўк, 
лифтни хам кутмадим. Иўлакда хамон, аммо энди 
кучли сирена товуши эшитиларди. Учинчи каватдаги 
зинапоя оркали кўчага чикканимда, ташкари чароғон, 
мехмонхона олдини тумонат одам босган эди. 
Меҳмонхонада истиқомат киладиган барча мехмонлар 
кўчага чиккан, мен гафлат босиб хонада колиб кет- 
ганлигимни энди сездим. Табиийки, бу ердан, оломон 
ичидан хамроҳим Хуршид Давронни излай бошладим.

Қизик, шу олатасир, тумонат одам, икки юз-уч юз 
киши орасидан уни жуда тез топдим. Ўзбекистонлик 
одам, билмайман, нимаси биландир, дархол кўзга таш- 
ланар экан, кўринишими, шарпа-соясими, билмайман. 
Хуршид кандайдир ажнабийлар билан гаплашиб тур­
ган экан. Гап-сўзларидан уларнинг эронлик эканлиги 
билинди. Хуршид самаркандлик, тожикча-форсчани 
эплаб гапира олади.

-  «Нима гап ўзи», -  дейман Хуршидга. Хуршид 
эронликлардан сўраб-суриштириб билганларини менга 
гапириб берди. Эсингизда борми, мехмонхонага жой-
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лашаётган пайтимизда, тўлдирадиган коғозимизда, че- 
касизми йўқми, деган банди бор эди. Ўша жойига икки 
армани мижоз чекмаймиз деб ёзишган-у, кейин каватга 
чиқиб ўз номерларида кайф устида чекишган. Чекмай- 
диганлар блокига жойлашганлари учун бу ерда тутун 
ҳидидан ёнғин сигнали ишлаб кетган. Меҳмонхонада 
ёнғин бўлаяпти деб, барча уйготилиб, мижозларга 
вақтинча кўчага чикиб туришлари таклиф килинган.

Биз бу гапни ҳали муҳокама килиб улгурганимиз 
йўк эдики, тўладан келган корамтир бир киши ёни- 
мизга келиб, якинимизда турган мехмонхона маъму- 
рияти вакили билан баланд товушда, шовкин солиб 
гаплаша кетди. Хуршид яна эронликлардан гап сўраб 
олди. Маълум бўлишича, шу кеча эронлик нефтчи 
бойлардан бири мехмонхонанинг люкс-ресторанида ўз 
мехмонларига зиёфат бераётган экан.

-  Зиёфатга кўшикчи Гугуш хам борган экан, -  деди 
Хуршид. -  Ҳали шу ерда юрган эди.

Менинг хам бу аёлга кўзим тушгандай бўлган эди, 
уни танимасликнинг сира иложи йўк эди. Ўз пайтида -  
ўтган асрнинг 80 йилларида уни эшитиш роса раем 
бўлган, суратини хатто ўзим ишлаган «Санъат» журна- 
лида ҳам эълон килган эдик. Эрон ислом республикаси 
бўлгач, Ҳумайний даврида кўшикчини хорижга кетган 
деб эшитган эдик.

Хуллас, эронлик бой, менинг меҳмонларим тинчи- 
ни бузганларинг учун товон тўлайсан деб маъмурият 
вакили билан даханаки жанг килар эди.

-  Нима бало, ичдингизми, -  деб колди. Хуршид 
тўсатдан.

Мен эса кўлтиғимдаги журналдан келаётган хид 
унга хам етиб борганлигини пайқадим.

-  Йўғе, -  дедим. -  Кечаги самолётдаги синган конь- 
якнинг ҳиди кийган кийимимга уриб колибди.

Орадан кўп ўтмай, хамма катори бизга хам 
мехмонхонага киришга рухеат этилди. Тун ярмидан 
оккан. Мехмонхона фойесидаги соат миллари Ва­
шингтон вакти билан тун соат 3:30 ларни кўрсатиб ту­
рарди.
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-  Уйку хам ҳаром бўлди, барибир ухлашга 
ҳаракат килайлик, -  деди Хуршид. -  Эртага эрталаб 
ўзимизнинг элчихонамизга борамиз. Кўриб келайлик 
элчихонамизни.

Хоналаримизга тарқалдик. Мен эса ухлай олма­
дим. Коньяк суви тўкилган журнални варақлай бош­
ладим. Мана, мен асраб -  авайлаган ўша саҳифа. Унда 
ойтош тасвири бор. Америкалик астронавт Армстронг 
ой сатҳига кўнганида, инсоният тарихида биринчи бор 
ой тупроғи ва тош и дан унсурлар олиб қайтган. Жур­
нал саҳифасидаги ойтош мана шу жинслардан бир 
намуна.

Бу журнал 1969 йилларда, собик иттифок билан 
Америка муносабатлари сал-пал иликлашган пайтлар- 
да кўлимга тушган. Уша йили Тошкентда Америка- 
нинг халк таълими тизими ва фан юту клари бўйича 
катта кўргазмаси намойиш этилган эди. Бу кўргазма 
шаҳарнинг кок марказида, телестудиянинг орка томо- 
нидаги «Ёшлик» спорт аренасида ташкил этилган, аммо 
кўрадиган одамларнинг кўплигидан навбатга туриш 
ундан 3-4  чакирим берида, Хадрадан бошланар эди. 
«Кўргазмани томоша килинглар, аммо бирорта одам 
билан суҳбатга киришманглар, -  дейишди факультет 
комсорги. -  Уларнинг бари ЦРУ нинг одамлари». Бу 
гапдан сўнг, биз янада хушёр тортдик.

-  Биз инглизчани билмаймиз, канака килиб суҳбат 
кила олардик -  деди ўшанда орамиздан талабалардан 
кимдир.

-  Уларнинг кўпчилиги русчани билишади. Ҳатто, 
улар орасида бир ўзбек хам бор, ватан хоини. Ўшандан 
эҳтиёт бўлинглар.

Биз кўргазмани томоша килар эканмиз, бепул бе­
рилган нишон ва журналга эга бўлдик. Аммо кўчага 
чикишимиз билан «чириётган капиталистик» тузум- 
нинг нишонини улоктирдик. Журнални ташлашга 
кўз киймади. Менга айникса, унда акс этган мана 
бу ойтош кадрли эди. Болаликдан тошларга ўчман, 
ўшанда мана шу тошни хам кўришни орзу килганман. 
Ушанда комсоргнинг «у билан гаплашманглар» деб
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огоҳлантиришига карамай, кўргазма залларидан ўша 
ўзбекни топиб олганман. Ундан гап орасида бу ойтош- 
нинг каерда сакланишини сўраган эдим. «Бу тошни Ва- 
шингтондаги астронавтика ва космос музейида кўриш 
мумкин -  деди у. -  Борсангиз, албатта кўрасиз». Гарчи 
бу гап менга эртакдай туюлган бўлсада, ҳар эҳтимолга 
карши журнални авайлаб -  асраб келар эдим.

Такдир такозоси билан, бундан бир ой муқаддам 
бир тасодиф туфайли шоир Хуршид Даврон ва мен 
Вашингтонда ўтказиладиган Осиё ёзувчилар анжума- 
нига таклиф этилгандик. У Америкадаги қайсидир бир 
халкаро фонд томонидан ташкил этилган бўлиб, бар­
ча сарф-харажатларни ўз зиммасига олган эди. Мана 
шу муносабат билан Вашингтонга учиб келган эдик. 
Тошкентдан учадиган самолёт рейси анжуман бошла- 
нишидан 3-4  кун ё олдин, ё кейин бўлишини назарда 
тутиб, тадбирга олдинроқ келган эдик. Вактимиз бе­
малол эди.

Эртасига элчихонамизга бордик. Биноси шаҳарнинг 
кок марказида бўлиб, қадимий, гўзал эди. Ўзбек уста- 
лари уни ўзбек амалий санъати йўлида безак бериш 
учун кеча-кундуз ишлаётганликлари устидан чикдик. 
Элчимиз бизни мамнуният билан кабул килди. Хур­
шид сумкасидан «Самарканд» коньягини чикариб 
кўйганида, у киши илтифот юзасиданми ёки чинданми 
«Бу ерда ватаннинг ҳар бир нарсаси азиз, кадрли. Буни 
хорижий меҳмонларимиз учун асраб кўямиз» -  деди.

Вактимиз, иш режамизни сўради. «Бугун кечкурун 
сизларни ёрдамчим ўз машинасида кечки Вашингтон- 
ни сайр килдиради, отелда кутиб туринглар», -  деб 
тайинлади.

Биз бинони яна бир томоша килиб, отелга 
кайтдик.

Кеч окшомда элчи ёрдамчиси келди. У бизни кон­
ференция ўтказиладиган залда кутиб ўтирган экан. Ав­
валига ҳайрон бўлдик, унинг сочлари сарғиш, кўзлари 
кўк, бўйи пастроқ ёш йигит бўлиб ўзбекка сира 
ўхшамасди. Танишдик. Тошкентнинг Қорасув мавзеси- 
дан экан. «Алоҳида кўзга ташланиб турмаслигим учун
11 -  2645 321



бу ишга мени олишган бўлса керак, -  деди у  гапимиз- 
га жавобан.

Унинг «Кадиллак» машинасига ўтирганимизда, 
ёрдамчи бизни нималар қизиқтиришини сўради. 
Хуршид «ўзингиз биласиз» -  деди. Мен эса ойтош 
сакланадиган музей ҳакида сўрадим. «У ерга анжуман 
катнашчиларини олиб боришади, сизларнинг дастур- 
ларингиз билан аллакачон танишиб чикдим», -  деди 
ёрдамчи.

Машинанинг ичида ўн-ўн икки ёшар бола хам бор 
эди.

Ўғлим -  деди ёрдамчи, 6-синфда ўкийди.
-  Ўқишлар калай -  деб сўради Хуршид.
-  Бу ерда дарслар строгий эмас. Унчалик зўр 

ўқитилмайди. Тошкентда махсус мактабда ўқиганимда, 
бу ердан анча яхши эди, -  деди бола.

Ёрдамчи бизларни Вашингтон кўчалари бўйлаб 
айлантирди. Дунёдаги энг узун бино сифатида Пента­
гон биносини кўрсатди. Хуллас, окшом мароқли ўтди. 
Аммо, менинг орзуим ойтош эди. Шуни ўйлар эдим.

Хонада ўша журнални вараклар эканман, ойтош су- 
рати устига тўкилган коньякдан хосил бўлган галати 
тасвирни кўриб колдим. Бу тасвир ўзимизнинг рассом 
Лутфулла Абдуллаев «Муштум» журналида бир пайт­
лар чизган карикатураларга ўхшар, у киши кўпроқ 
корамтир рангда турли салбий образларни яратар эди. 
Тасаввуримда ўзга сайёраликларнинг қиёфаси шундай 
бўлиши керак эди. Бу ерда хам тошнинг корамтир 
рангига коньяк суви кўшилиб, кандайдир бир киёфани 
ҳосил килган эди. Қизиғи шундаки, журнални иккала 
томондан хам каралса, тескарими ёки чапгами, фарки 
йўқ, аёл ёки эркак шакли ҳосил бўлар эди. Мен бехос- 
дан бир эркак киёфасини кўриб эслаб колдим. Бу ке­
чаги «тинчимни буздинглар» деб галва килган эронлик 
бойвачча қиёфасига ўхшар эди.

Эртасига эрталаб, Хуршид билан одатдагидек отел 
пастида жойлашган ресторанда овкатланар эканмиз, 
тўсатдан, атрофдаги анжуман катнашчилари нишонла- 
ри бўлган одамлар (биз каби олдинроқ келганлар хам
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анча-мунча эди) аввалги кунлардагиларга ўхшаш эмас- 
лигини сезиб колдик.

-  Адашиб колдик, шекилли -  деди Хуршид.
-  Йўк, бу ўша ресторан, -  дедим. -  Ана, бардаги 

хотин, ўша мулатка. Аммо, бу ердагилар бошка ан­
жуман катнашчилари. Бизнинг анжуман одамларини 
бошка ресторанга ўтказганга ўхшайди.

Тусмолим тўғри чикди. Биз овкатланиб бўлган 
эдик. Бу ерда шведча стол деб аталмиш овкатланиш 
тартиби ташкил килинган эди. Унга кўра, емакхона 
столларидан ким нима хохласа, шуни ўзи олиб, тамад- 
ди қилади. Мулатка -  ўша бармен аёл олдимизга жил- 
майиб келди-да, хисоб-китоб когозини берди.

-  175 доллар тўлашимиз керак экан, деди Хуршид 
кизариб.

Биз когозни олиб, «шошмай тур» дегандай хотин- 
га ишора қилдик. Биз ҳар куни анжуман бошлангунга 
кадар шу ерда, анжуман ҳисобидан бепул овкатланар 
эдик.

-  Шунча пул турарканда еганларимиз -  деди Хур­
шид хайрон бўлиб. -  Бу пулга болаларимизга кийим- 
кечак, китоб олиб борсак, яхши эмасмиди?.

-  Шошманг, бир иложини топармиз. Ўйлайлик. 
Иложи бўлмаса тўлаймизда -  дедим.

Хуршидда ҳам, менда хам 200-300 доллар атрофи­
да пул бор, шуни қурбон қиламиз, шекилли.

Бирдан лоп этиб, шу кунларда бизга таржимонлик 
килиб юрган Оля деган киз ёдимга тушди. «Шошманг, 
мен Оляни топиб келай», деб ўрнимдан турдим-да, 
Хуршидни гаровга ташлагандай килиб, фойега чикдим. 
Фойеда, маъмурият вакили жойлашган жойда Оляни 
топдим. Оля Санк-Петербургдан бу ерга келиб, икки 
йилдан буён таржимонлик килиб кун кечираркан.

Оляга бор вокеани тушунтирдим.
-  Анжуман ташкилотчисини топайлик. Нима дер 

экан, -  деди у ва бир хонага мени бошлаб кирди. 
Озгиндан келган малла найнов йигит вокеани Олядан 
эшитиб, мириқиб кулди, бир когозга ниманидир ёзиб, 
ўша бармен хотинга беришимни сўради.
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-  Фойеда сизнинг анжуман катнашчилари бошка 
ресторанда тамадди қилиши ҳакида эълон бор эди, 
шуни укимабсизларда, -  деди Оля.

-  Эълон инглизча бўлса, ўкиб нима киламиз. Бари­
бир, тушунмас эдик -  дедим унга.

Қоғозчани олиб, ресторанга кайтдим. Хуршид бир 
зайлда бошини куй и солиб ўтирар, мени кўриб, шоша- 
пиша «нима бўлди?» -  деб сўради.

-  Ҳаммаси ҳал бўлди, -  дедим унга.
Дархақикат, найнов йигит берган қозозча жонга оро

кирди.
Барда тумшуги осилиб турган бармен аёл когозни 

олиб, «сенкю» деб бош кимирлатди. Биз эркин нафас 
олдик. Мен бармен аёлга тикилар эканман, уни конь­
як журнал саҳифасида хосил килган аёл киёфасига 
ўхшашини сездим. У менга худди бошка сайёрадан 
келган одам сингари караб турарди.

Коньяк туфайли журнал сахифасида ҳосил бўлган 
яна бир киёфани анжуман бошланган куни ушбу тад- 
бирни ташкил килган халкаро фонд рахбари -  ориқдан 
келган, корамтир юзли корейсда кўрдим. У корейс ти­
лида ярим соат нутк сўзлади. Анжумандаги барча гап- 
лар инглиз, араб, рус, испан, хитой, немис тилларида 
таржима килиб турилди. Ўриндикдаги тугмани айлан- 
тириб, хохлаган тилни ўзингга мос килиб, кулокрадиода 
эшитаверасан. Корейс ўзининг Кореядан бу ерга ке­
либ кол ган лиги, насроний динининг ташвиқоти... ва 
сўзининг охирида эса ўзи Исо Масихнинг рухи билан 
тугилгани, яъни бошка киёфада туғилган ўша зотнинг 
ўзи эканлигини эълон килди. Залда бу гапдан сўнг 
бир оз ғала-ғовур эшитилган бўлса-да, унинг бу гапи- 
га эътироз билдириб, минбарга хеч ким чиқкани йўк. 
Ҳолбуки, бу залда Нобель мукофотига сазовор бўлган 
ёзувчилар, турли арбоблар бор эди.

-  Тушунмадим, -  деди Хуршид. -  Нахотки, бу одам 
Исо Масих бўлса.

-  Қўяверинг, -  дедим, -  у бу тадбир учун пул 
тўлаган миллиардер. Нима деса, деяверади-да, энди.

Унга синчковлик билан кайта-кайта тикилар экан-
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ман, ўша корейс қиёфаси таниш туюлди. Бу қиёфа ўша, 
коньяк журналда тўкилган ойтош суратидаги шаклга 
ўхшаш эди. Ниҳоят, анжуман тугаш арафаларида биз­
ни турли жойларга, томошага, кўнгил очар жойларга 
олиб боришди.

Уларнинг навбатдагиси ойтош намойиш қилина- 
диган музей эди. Музей шаҳарнинг кок марказига я кин 
жойлашган бўлиб, унинг ичида инсоният тарихида фа- 
зога учирилган неки бўлса, бари мухайё эди. Аэроплан- 
ми, дельтапланерми илк самолётлар, вертолётми, би­
ринчи фазога учирилган ракеталар макетигача бор эди. 
Айни пайтда биз катор тизилиб, навбат билан махсус 
бир жойда ўтирар эканмиз, нафис ойна устида кўйилган 
ўша ойтошни кўриб колдим. Томоша килиб ўтаётган 
ҳар бир киши кафтини унга тегизиб ўтар, ойтош кўл 
кафтидан силликланиб ялтирагансимон бўлиб колган 
эди. Ҳаяжондан титраб кетдим. Ойдан, шунча олисдан 
келтирилган бу тошни ўз кўзи билан кўриш, кўл би­
лан силаб кўйиш ҳаммага ҳам насиб этавермайди, ахир. 
Мен бир пайтлар Осиё китъасининг олис бир тог ораси- 
даги кишлокда ўсган боланинг Америка китъасига бо­
риб, ойтошни кўриб келиши... тушга ҳам кириши муш- 
кул вокеа-да. Аммо у негадир суратда кўрган ойтошга 
ўҳшамас эди. Бу тош худди кишлогимдаги Пошхурт- 
сойдаги ўзим кўриб, ўйнаб катта бўлган кайроктошни 
эслатар эди. Балки, астронавт олиб тушган тошлар кўп 
бўлган, бу ўшалардан биридир деб ўйладим. Ёки, одам­
ларнинг кафти тегавериб шу ҳолга келиб колдимикин? 
Чунки, ойтошда ўзига хос иликлик, кандайдир бир 
ажиб ҳарорат бор эди. Нима бўлганда хам, бу ойтош 
шаклининг аэропортдаги полициячини, бармен аёлни, 
эронлик бойвачча ва Исо Масих деб ўзини эълон килган 
кишини эсл атм ас л игидан хурсанд эдим.

Бу фикрларни энди Хуршидга айтмокчи эдим. У 
ойтошга ҳафсаласизлик билан караб ўтаркан, «бу ер­
дан чикишимиз билан бирор китоб дўконига кирай- 
лик, -  деди. -  Болаларга инглизчани ўрганадиган энг 
зўр китоб олиб келишга ваъда берган эдим. Шуни то­
пайлик».
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-  Хуршидга ресторанда инглизчани билмай, тушга- 
нимиз унга балки панд еганимиз алам килган шекил- 
ли, -  деб ўйладим. -  Ҳеч бўлмаса, энди болаларимиз 
бу тилни яхши билишсин дейди-да.

Болаликда ойни севмаган, уни синчиклаб томоша 
килмаган киши кам. Мен болаликда ойнинг ёз пайти- 
даги кўринишини онамиз тандирда пиширган иссик 
нонга, куздаги энди чиккан ойни бир тилим ковунга, 
кишдагисини Ойпар деган кизнинг оппок юзига, 
баҳордагисини эса энди кизарган ним кизил шафтолига 
ўхшатар эдим. Ойнинг богимиздаги олма, шафтоли да- 
рахтлари гуллаган пайтлари орасидан мўралаб ўтишини 
ёктирар эдим. Қўшикчи Махмуд Намозов эндиликда 
куйлаган «Ойни олиб бераман» халк терма қўшиғини 
болаликда, эллик йил бурун кишлокда шеър килиб ай- 
тиб юрардик. Аёллар бирор нарсага иддао қилишса, 
«нима, ўша ойни олиб берарми-ди», -  дейишарди. Биз 
болалар ойни ё олтиндан, ёки кумушдан ясалган бир 
ажойиб нарса деб тасаввур килардик. Мана, ўша олис 
ойнинг бир парчаси. Ўша, биз болаликда севган, бо- 
лалик осмонини безаган сеҳрли ойдан олиб келинган 
тош. Йўқ, йўқ, ўйламанг, бу тошни кўриб хафсалам 
пир бўлгани йўқ, аксинча, кўнглимнинг бир чеккасида 
алланимадандир қониқиш бор эди, шунданми, руҳим 
енгил эди.

ТОШҚАЙРОҚ

Қорним роса оч эди, ўша кун и уйда тўртта ёнғокдан 
бошка бирор-бир егулик нарса топилмади. Уларни 
чақадиган илон бошли чақичимиз энди сотиб олин- 
ган ховлимизга олиб кетилган экан. Бу ерда, домдаги 
хонадонимизда айрим танишларнинг кўзларидан пана 
килиб терилган кўнгилга якин китоблар қаторида худ- 
ди кузги уругликка олиб кўйилган бодрингдай кат- 
тал и кдаги бир кайроқтошга кўзим тушди. «Бу тош 
қадимги одамларнинг иш куроли бўлган», -  деган эди 
таниш археолог уни кўриб. Кейин, у бу ноёб тошни

326



каердан топганлигимни батафсил айтмагунимча тин- 
чимади. Тош бу ердан -  Тошкентдан минг чакирим 
нарида, тоғлар орасидаги чекка бир қишлокдан олиб 
келинганлигини, унинг эгаси кари бир кампир эканли- 
гини айтдим.

-  У каердан олган экан, сўрамадингизми, -  деди та- 
нишим қизиқиши ортиб.

-  Сўраган эдим, кампир «болажон, буни эрим топ- 
ганида мен ҳали чиллам чикмаган келинчак эдим» -  
дейди.

-  Эри ҳали борми, ундан сўрасак, -  деди та- 
нишим.

-  Йўқ, чолнинг ўлганига, анча бўлди, -  деди м.
-  Балки кампир билар бирор гапни, -  дейди 

танишим.
-  Кампир хам бултур йўколди, -  дейман.
-  Қаерга йўколди, -  дейди археолог.
-  Бизда, Сурхонда одам вафот этса, шундай дейди, -  

деб тушунтираман унга. Сухбатдошимнинг хафсаласи 
пир бўлади, энди кампир ҳакидаги хикоямнинг хам 
унга кизиги йўқ. У тошни синчиклаб текширар экан:

-  Биласизми, бу тошга камида юз-юз эллик минг 
йил бўлган, -  дейди. Ана шу антиквар, кадимий тошни 
олиб, ёнғокларни чакиб ер эканман, даҳлизда турган 
тошойнада аксимни кўриб колдим.

-  Қаранг-а, деб ҳайкирарди ичимдаги бир нарса. -  
Юз эллик йил аввалги тошни яна ишлатиб турибми- 
за. Қачонлардир ибтидоий одам бу тошни силликдаб, 
топган-тутган ёнгокми, бошқа нарсами, чакиб нафсини 
кондирган. Бугун эса мана мен...

Тошни махкам ушлаганча балконга чикаман, 
кўзларим беихтиёр пастликка, теп-текис йўлакка, ун­
дан кейин боғчалар, гаражлар, ахлат, тўкиндихонага 
тушади. Бирор ерда акалли тухумдек келадиган тош 
йўк. Йўғ-э, сал адашибман, ана болалар богчаси пан- 
жаралари бўйлаб тошчалар тизиб кўйишибди. Факат 
бу тошчаларнинг табиий ранги йўқотилиб, турли ранг- 
ларга бўяб ташланган. Нимагадир ўз-ўзидан миям 
кизиб кетди. Асабийлашаётганимни сезиб, кўлимдаги
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тошни силай бошлайман. Бу вақтинчалик ҳолатлигини 
кейин, хонага кирганимда ҳаводан кандайдир бир ан- 
войи, хушбўй ҳид таралаётганлигидан нафасим ра- 
вонлашганидан сўнг сезиб колдим. Бу ҳид тасавву- 
римни, кўнглимни ёриштириб юборди, энди аник эс- 
ладим, ҳа, худди мана шу тош эгасининг уйига ҳар 
гал келганимда бу ҳид димоғимга уриларди. Кампир 
мени ғоят хушмуомалалик билан дастурхон атрофига 
ўтқизиб, атрофимда гиргиттон бўларди. Дастурхонда 
эса одатдагидек, тошёнғок, тошбодом, уларни чакиш 
учун мана шу тош пайдо бўларди. Кампирнинг боғида 
сара мевали дарахтлар кўп. Аммо, нимагадир мана 
бу ёнгоқ, бодомларнинг фақат айнан шу навлари бор. 
Бу дарахтларни кўчатлик пайтида тогдан сел о кизиб 
келган-у, улар шу қишлоқ сойидаги бир харсангтошга 
тиралиб колган.

-  Уртоғинг селга окиб, мана шу икки кўчатга оси- 
либ, тирик колган. Ушанда у ўн бирми, ўн иккида эди. 
Отаси, булар халоскор, табаррук кўчатлар деб экиб 
қўйди. Тошбодом, тошёнғоқ бўлса ҳам ширин, узок 
турса хам, мазаси бузилмайди курт емайди, -  деб са- 
волимга жавоб килди кампир.

-  Болажон, -  деди кампир охирги марта кўриш- 
ганимизда, -  сен ўғлим билан тенгкур бўлсанг ҳам, 
ундан ёш кўринасан. Ичмайсан-да. Тўғрими? Тошбой 
ичади-да. Ичмаса экан...

Кейин кампир менга синчиклаб карайди.
-  Тошбойга хам осон эмас, -  дейман. -  Чўлда яша- 

са, қум-тўзоннинг ичида. Мактабда даре бериш учун 
асаб ҳам тошдай бўлиши керак.

-  Мана уям, сен хам элликдан ошдинглар. Энди 
кишлокка қайтиб келсаларинг ҳам бўларди, -  дей­
ди кампир жилмайганча. -  Айтганча, сен ўзингни 
кишлоғингда, Пошхуртда мактаб бўла туриб, нимага 
бу ерга келиб ўқиган эдинг? Ҳар келганингда сўрайман 
дейман, эсимдан чикади...

-  Бунга хам кирк йил бўлибди, энди айтсам бўлар 
бу сирни, -  дейман. Кампир кулоғини динг қилади.
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-  Амаким мактабга директор бўлганидан сўнг, ўғил 
болаларга соч кўйишни ман килди. Мактабда кайси бир 
боланинг бошида темираткими, бир нима булган экан. 
Мен амаким билан келишолмай, бу ерга -  Зарабокка 
келдим. Бу ерда соч қўйиш мумкин экан, -  деди м.

Кампир жиддий бир катта сирни кутган экан ше- 
килли, мулойимлик билан қўшиб кўяди:

-  Ҳа, худойимнинг ўзи меҳрибонлик килиб сени 
бу ерга юборган... бу ерда бир йил ўкидингми, 
икки йил? Эсимда йўқ. Хаёлимда сен доим шу ерда 
ўкигандайсан...

-  Бир йил ўкиган эдим, хола, -  дейман.
Кетаётганимда, у менга шунча йиллар мобайнида

биринчи марта шикоятомуз гапирди:
-  Болажон, (у ҳамиша болажон деб гапирарди) 

мана сен шунча узок жойдан бирров бўлса хам хабар- 
лашиб кетасан мендан. Ошнанг бўлса, якин бўла туриб 
бу ерга келмайди. Ўзим бориб тураман. Бораман-у бир 
кун хам тура олмай кайтиб келаман.

Энди кампир билан хайрлашаётган эдим, кўлимга 
мана шу кайроктошни тутказди:

-  Углим, -  у бу гал худди шундай деди. -  Мана 
бу тошни етмиш йил бўлдики, чолимдан колган деб 
асраб-авайлаб келаман... Шу сенга мендан эсдалик 
бўлиб колсин.

Орадан ярим йил ўтар-ўтмас кампирнинг таъзияси- 
га бордим. Ҳовлида бегона бир эркак ва аёл кокилган 
ёнгокларни куритиш учун лойсупа устига ёйишаётган 
экан. Димоғимга яна ўша муаттар, хушбўй хид урилди. 
Менинг исмимни билишгач, кампирнинг охирги васия- 
тини етказишди: мен кампирни мана шу ёнгок дарахти 
тагида кайроктош билан ёнгок чакиб ўтирганини су- 
ратга олган эдим. Шу суратни ишлаб, ўғлига топши- 
риб қўйишимни сўрабди.

-  Нега энди айнан кампир мана шу кайроктош би­
лан ёнгок тагида тушган суратини сўраган экан, шу 
мени кизиктириб кўйди, -  деди таниш археолог худди 
Шерлок Холмсга ўхшаб. -  Сиз уни бошка ҳолатларда 
хам суратларга олгансиз, шекилли?
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Суҳбатдошим энди ҳикоямга чиндан қизика бош- 
лади.

-  Балки ўша дарахт тагидан шу қайроқтош то- 
пилгандир. Ёки ўғлига бирор сирни шу сурат орқали 
ишора қилгандир. Нима бўлганда ҳам бу ерда бир ran 
бор.

-  Балки хазина бор деб ўйлаётгандирсиз? -  деб 
ҳазиллашдим.

-  Шундай бўлса ҳам ажаб эмас, -  деди у. -  Хўш, 
шундай килиб, кампирнинг ўғлига ўша суратни етказ- 
дингизми?

-  Биласизми, сурат цифровой фотоаппаратда олин- 
ган эди. Туширганларимни компьютер хотирасига 
ўғлим киритиб қўйган эди. Компьютер бузилиб, хоти- 
расидан шу бисот ўчиб кетибди. Шундан аввал дискка 
кўчириб кўй деганимда, ўғлим эрта-индин киламан деб 
эринчоқлик килди, -  дедим унга.

Суҳбатдошим бу гапдан ҳафсаласи пир бўлган- 
лигини билдирмади, аммо унинг бу тошга астой- 
дил қизикканлигини унинг ўша ёзда мен туғилган 
кишлокка, сўнг ўша кампир яшаган Зарабокка кадим- 
шуносликка оид жойларни ўрганиш учун сафар 
қилганини эшитдим.

Танишим иккинчи марта сафар қилганида, ўша жой- 
ларга якин қадамжолар ва Дабилқўрғоннинг Галашаҳид 
деган жойидан тошмунчок ва қадимги найза ўқларини 
топди. У топган нарсалар мен ишлайдиган бинода, бир 
қават юқорида бўлганлиги учун тезда бориб кўрдим. 
Неолит, яъни тош даврига оид бу тошмунчок ва найза 
ўқи магний -  енгил тошдан ишланган бўлиб, қизгиш 
жигар рангда эди. Бу ерда танишим топган бошка осо- 
ри атикалар ҳам кўйилган бўлса-да, мен атайин мана 
шу иккала нарса ҳакида гапиргим келди. Ҳолбуки, 
у ерда сополдан қилинган нарсалар ҳам кўп эди. 
Тошмунчок менга ўша зарабоғлик кампирни, найза ўки 
эса унинг эри -  Ҳайдар акани (уни кишлокда урушдан 
бир оёғи калта бўлиб келганлиги учун Ҳайдар чўлок 
дейишарди) эсга солди. Шунда яна менга кадр дон
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бўлган Зарабоғдаги ўша таниш, хушбўй, ёқимли бир 
ҳид димоғимга урилди...

-  Хўш, қалай таассуротлар? -  дейди археолог. -  
Буларнинг бари топилганига сабаб -  ўша кампирнинг 
тоши. (У русча тарбия кўрган, ўзбекча гапирганда, 
кўпинча жумланинг эга-кесимини алмаштириб юбо- 
ради. )

-  Таассуротлар зўр, -  дейман, -  фақат кампирнинг 
ўглига нима сабабдан ёнғоқ тагида тош билан тушган 
суратини етказишим жумбок колди-да.

Танишим елкасини қисади.
-  Ҳечқиси йўқ, ҳаммаси ҳали олдинда, ковлайвер- 

сангиз, жумбок ечилади, -  деб далда бераман. Ўзим эса 
шундай хулосага келдим: ҳеч бўлмаганда кампирнинг 
ўғли олдига бораман, унинг кўлига бултур кишлокка 
бориб, ўша, уни қуткарган икки халоскор -  тошёнғок 
ва тошбодом дарахтларининг кўринишларини олган 
суратимни тутказаман. Суратда кампир бўлмаса ҳам, 
бу иккала дарахт оркасида туриб, худди хаммасини ку- 
затиб тургандек туюлади.

ТОШКОРИЗ

Ғазаб билан бизни кувлаб келаётган отам худди 
шу ерга -  боғ тўридаги тошкориз олдига келганда 
тўхтаб қолади. Бу ҳол бир неча марта такрорлангач, 
тошкориз бизнинг халоскоримиз эканлигига ишон- 
чим комил бўлди. Шу боис бирор-бир ножўя иш 
килиб қўйсам, худди шу томонга кочар эдим. Авва- 
лига бошка томонларга хам чопиб кўрдим, аммо ке- 
ракли натижа рўй бермади. Мен олти-етти яшар бола 
ўзимизнинг боғимизда анор бўлатуриб, бошқа болалар­
га қўшилиб, бегона бокка кириб ўғирлаганим, к^шадан 
ўтаётганларга тош отганлигим, кайфини билмасамда, 
папирос чекиб кўрганлигим ва шунга ўхшаш бемаъ- 
ни ишларим учун ҳар гал отамнинг ғазабига гирифтор 
бўлиб, таёк еб колардим. Отам золим одам бўлмаса- 
да, каттиккўл, жахли тез одам эди. Ҳар гал отамнинг
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жахли чикканда, урчуқ йигириб ўтирган момом (у 
урчуғини сира кўлдан кўймасди, ҳамсояникига чиқса 
ҳам ёнида бўларди), нимагадир урушни қарғар эди. 
Унинг гапи бўйича, отам урушга борганидан сўнг, 
мана шундай «мирғазаб» бўлиб колган экан. Унинг 
уруш ҳакида гапирганлигини ҳеч качон эшитмаганман, 
аксинча, урушдан сўнг Берлинда бўлганлигини, немис 
болаларининг меҳнатсеварлршини ҳикоя киларди. Ма- 
салан, велосипедим лой бўлганлигини кўрса, дархол 
танбеҳ бериб, немис боласи велосипедини топтоза 
килиб деворга ё бирор нимага осиб қўйишини такрор- 
такрор айтарди. Унинг бунга ўхшаш мисоллари кўп 
бўлиб, бундай насиҳатлардан безор бўлардик. Отам- 
дан кўпрок немисларни кандай кирганликларини, бир 
огиз билан айтганда, каҳрамонликларини эшитишни 
хоҳлардик. Аммо бу ҳикоялар бўлмас эди. Лекин, ке- 
йинчалик Бозор Рўзибой деган холвачи бова отам билан 
бирга Кенигсбергдаги жангларда бирга бўлганлигини, 
отам пулемётчилик килганлигини, кейин иккаласи 
ҳам ярадор бўлиб госпиталга тушганлигини унинг ўз 
оғзидан эшитган эдим. Унинг айтишича, отам ҳам, 
бова ҳам кулокнинг болалари бўлганликлари учун хар 
гал жангнинг энг олдинги чизиғига ташланар экан. 
Бундай жангларда камдан-кам одам тирик қолар экаи. 
Момонинг айтишича, отам урушгача хам, урушда хам 
ичмаган. Мен саккиз ёшдан сал ўтганимда, кишлокдан 
одамларни тог оркасига -  пахта теримига олиб кетиш 
палласи бошланганида онам вафот этди. Шундан сўнг 
отамиз тез-тез ичадиган бўлиб қолди. Айниқса, кол- 
хозда бош ҳисобчи бўлганидан сўнг, мехмонлар таш- 
рифи баҳонасида бу ҳол авжига чиқди.

У пайтлар кишлокда мехмонхона бўлмаганлиги 
учун колхозга келадиган комиссия ёки меҳмонлар биз- 
никига кўнишарди. Тоғ хавоси, дала-даштлар, айникса, 
тандиркабоблар меҳмонларга хуш келарди. Бундай 
мактов гапларни мен даврага хизмат килиб юрганимда, 
улардан такрор-такрор эшитардим.

Хўш, бу гапларни мен хикоя килмокчи бўлган 
тошкоризга нима алоқаси бор деб ўйларсиз? Жуда
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алоқаси бор-да. Гап шундаки, тошкоризга отам бош 
ҳисобчи бўлгандан бери кунора бўлмаса ҳам, ҳар 
ҳафтада арокдан бўшаган шишалар-у турли хил кон- 
серва кутилари, яна гажиб ташланган суяклар-у ўша 
пайтда урф бўлган «Казбек», «Беломор», «Север», де­
ган папирослар-у яна мен номини билмайдиган тур­
ли хил лаш-лушлар ташланарди. Момом эса, унинг 
сўзи билан айтганда, бундай шаккокликка карши отам 
билан астойдил даҳанаки жанг қилар, аммо фойдаси 
бўлмасди. Ахлат тошкоризга барибир ташланаверарди. 
У ни биз ака-укалар отамнинг буйруғига биноан амалга 
оширардик. Биз учун бу қулайрок, осонрок ҳам эди. 
Йўқса, момомнинг топшириғига кўра, уларни бирор- 
бир четроқ ерни ковлаб кўмардик ёки бўлмаса анча 
олисдаги катта чукурга тўкиб келардик. Биз учун тош­
кориз ичи ваҳимали, назаримизда ажина, алвасти яшай- 
диган макон бўлиб кўринарди. Момомнинг айтишича, 
шўролар замонидан аввал ундан типтиниқ, шовиллаб- 
яйраб сувлар оққан.

Бу ердан икки-уч чакирим келадиган таптақир 
бўлиб ётган Саккизсой адирлиги бир пайтлар ана шу 
кориздан сув ичиб, у ерда асалдай, қанду новвотдай 
ширин ковун-тарвузлар битган, тилёрар тошноклар-у 
ўзида қоқи бўлиб қоладиган ўриклар ҳосил солиб ётар- 
кан». Камбағаллар бойларни талаб, тортиб олганлари- 
ни еб ётадиган бўлишди. Коризга ҳам, сув ичадиган 
боғларга ҳам ҳеч ким қарамай колди, -  дерди момом. 
«Буям етмагандай коризларга ахлат, неки чиқинди 
бўлса тўкадиган жойга айлантиришди. Биргина шу ер- 
даги тошкориз омон колган эди. Лекин унгаям пайти­
да кизил аскарлар араби китобларимизни, жойнамозу 
ўз ахлатларини ташлаб, сувини кўмиб ташлаган эди. 
Мана энди колганига отанг...»

Момом кўп ўтмай қизиникига -  аммамникига ке- 
тиб колди. Ҳовлимизда пишириб-туширадиган, аммо 
кун бўйи маст-аласт юрадиган, аслида идорада кичик 
ишларни бажариб юрадиган хизматчилар пайдо бўлиб 
колди. Бу ҳол отам уйланганга кадар, яъни беш йил 
давом этди. Иккинчи онамиз келиши билан ҳовли тар-
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тибга кирди, унгача хам аммам, холам, иккинчи мо­
мом, амакимнинг хотини ховлини яшнатиб кўйишарди, 
аммо бу ҳол узок давом этмасди. Иккинчи онамиз 
биринчи галда келадиган мехмонларнинг йўлини 
бошка томонга, раисникига буриб юборди. Ҳовли шу 
даражада тинчиб қолдики, ҳатто ўзимизнинг қавму 
кариндошларнинг хам кадами узилиб қолди. Гарчи, 
иккинчи онамиз пайдо бўлгандан бери бизнинг кеча- 
лари тонготарга кадар ухламай чикишларимизга, тун 
зулматида алламаҳалларда товуқ-хўроз сўйиб, арок ту- 
гаганида, дўкон коровулининг уйига катнашларимизга, 
(у пайтларда электр чироғи йўк эди), чек кўйилган 
бўлса-да, ниманидир йўқотгандай, янги ўзгаришларга 
унча кўниколмай юрдик. Аммо, тошкоризга ахлат 
тўкиш давом этди. Бунга энди иккинчи онамизнинг 
ўзи бошчи эди. Момом эса ахён-аҳёнда келиб кетар, 
кўз ўнгида тошкоризга ахлат уюми тўкилаётганлигини 
кўрса, «бундай килманглар, бир кун эмас, бир кун ху- 
донинг газабига учрайсизлар», -  деб жавраб-жавраб 
кетиб коларди.

Отам хам нихоят, арак ичишни ташлади. Шундан 
сўнг у эрталаб ҳар куни, йилнинг тўрт фаслида хам 
ўрнидан туриши билан шу тошкориз томон айланиб 
борарди. Тошкоризнинг кўзга ташланадиган, манзара- 
ли ери йўк-у дўнглик, тупроғи шагал, майда тошдан 
иборат. Аммо мана шу дўнгликда бир туп тугдона, 
бир туп кишки узум ва хар хил ўт-ўланлар, турли 
хил алафлар босиб ётади. Мен навбатдаги килгиликни 
килиб, шу томонга -  тошкориз томон қочарканман, 
отам кайси жойга келиб тўхтаб колишигача билганим 
учун бамайлихотир эдим. Отам худди мана шу тошко- 
ризда ўсиб ётган тугдона рўпарасига келганида, тўхтаб 
коларди. Тугдона тошдай қаттик дарахт, унга хатто 
болта хам ўтмайди. Отам шу ердан кайтиб кетади. 
Мен отам кетгач, бу ерда нима сир борлигига кизиқиб, 
роса уёк-буёкни карадим, аммо диккатни тортадиган 
ҳеч бир нарса топа олмадим. Орадан йиллар ўтиб, 
шўхликларим босилиб борган сари мен тошкориздан 
айрим фазилатлар топа бошладим. Агар киш куни
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калин кор ёккан бўлса, биринчи бўлиб шу ерда эриган 
бўларди. Мабодо куклам келса, илк майса, ўт-ўланлар 
шу ерда кўкарарди. Бойчечаг-у кўзиқулок ҳам бирин­
чи шу ерда очилар эди. Бошқа ерларда лолакизғалдоқ, 
чучмома очилиб тўкилган бўлса, бу ерда анча пайтга- 
ча очилиб турарди. Т ў ^ и , лолакизғалдок бу ерда анча 
митти, бироз хокисорроқ, жудаям яшнаб кетмайди, 
аммо маъюс, маҳзун туриши билан дилни энтиктиради. 
Ёзда эса ҳаммаёк дим, иссик бўлиб турса хам, бу ерда 
енгил шамол бўлиб туради, баданингиз роҳат қилади. 
Кузда кишки узумлари егулик бўлиб, кишда хам асраб 
кўяверасиз. Лекин, бу жойнинг мени ҳали-ҳануз койил 
колдиргани, аввал айтганимдай, отамни газабидан ту- 
шириб, уни тўхтатиб колдиргани эди. Гарчи ҳозир 
ундан минг километр олис да яшасам ҳам, тошкориз 
эсимга тушиб туради.

Бир куни авангард услубида ишлайдиган таниш 
рассом ўзбек ҳаётига хос яхлит бир даврни ифода эта- 
диган бирор-бир мавзуни айтишимни илтимос килди. 
Шунда хаёлимга тошкориз келди. Ахир шу эмасми 
бутун бир давр кирларини, ахлат-у тўкиндиларини 
ўз багрига олган?! Бу ҳакда рассомга айтган эдим, у 
тўлкинланиб кетди, эртасигаёк менинг отамаконимга 
кетадиган автобусга бир жуфт чипта кўтариб келди.

Қишлокка келган куниёқ, худди ҳозирок бузиб 
ташланадигандек, таниш рассом биринчи галда тош- 
коризни кўришга ошикди. «Матога унинг манзарасини 
ишласам ҳам бўларкан, аммо инсталляция учун унинг 
ичидан чиқадиган ҳар вако ундан-да зўр бўлади!» Ле­
кин онамиз унамади, келган мехмонлар ахлат ковлаяп- 
ти экан, бирон гап бўлса керак, деган гап ёйилади. Йўк, 
бўлмайди, деб туриб олди. Аммо рассом кургур гапга 
чечан эди, онамизнинг катта неварасини ўқишга кири- 
тишга ёрдам қиламан деб аранг кўндирди. «Бўмасам, 
ман йўғимда ковланглар деб, онамиз катта укамнинг 
уйига кетиб колди. Рассом тошкоризни бир ўзи ков- 
лашига кўзи етмади, сой бўйидаги ошхона атрофи- 
дан иккита мардикор бола топиб келди. Мен бу ер­
дан ярим соат ўтар-ўтмас юз метрга кочишимга тўғри
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келди. Чунки ярим метр қазилар-казилмас атрофга 
бадбўй ҳид таркала бошлади. Узокдан кўриб туриб- 
ман: тошкориз ичидан нималар чикмаяпти дейсиз- 
ўлган мушукми-ей, кўй калласими, йиртик калиш-у ав­
торезина шинаси, яна алланималар... Мен борган сари 
оркага тисарилиб, узоклашиб борардим, рассом эса ўз 
касбига фидойи эканлигини кўрсатган ҳолда тошкудук 
атрофида гирдикапалак эди». Перфоманс ажойиб пер- 
фоманс бўлади -  деб ҳайқирарди у. (Перфоманс -  бу 
тасвирий санъатдаги янги оқимлардан. Ҳар хил бу- 
юмлардан ҳам композиция килиш мумкин.) Заҳарли 
мойбўёқларда ишлайвериб, бундай ҳидларга ўрганиб 
кетган, шекилли. Мардикорлар эса, бурниларини жи- 
йириб, каердандир топиб келинган докаларни юзларига 
ўраб, ишлашарди. Орадан кўп ўтмай, девор оркасидан 
шопмўйловли кўшнимиз кўринди». «Ҳой, нима 
қиляпсизлар... Одам туриб бўлмаяпти-ку сассиғига... 
кани, кайта кўминглар... онамни приступи тутди аст- 
маси бор», -  деб шовқин солди. Иш давом этаётганли- 
гини кўриб, девордан ошиб ўтмокчи бўлиб тирмашди. 
Унинг важоҳати ёмон эди. Рассомнинг гапга чечанли- 
ги ҳам иш бермади. Хуллас, иш шу билан тугадики, 
рассом тошкудукнинг шундай ташки манзарасини иш- 
лашга карор килди. Манзара ниҳоятда чиройли чиқди: 
энди қовжираётган ўт-ўланлар дўнгликнинг виқорли 
туриши (табиатда бу жой аслида унчалик баланд эмас, 
бу рассомнинг муболағаси) туғдонанинг сирли сукути, 
ертокнинг энди ҳосилга кирган ҳолати, ҳатто майда ва 
қовундек келадиган тошлар ҳам рассомнинг назаридан 
қолмаган. Хуллас, куёшнинг бу ерга мўл тушиб тури­
ши матога аник кўчган эди. Гўёки бу ер ахлатхонага 
айланган жой эмас, балки энг мукаддас кадамжонинг 
ўзгинаси бўлиб кўринарди. Аслида-ку мантиқан ҳам 
шундай бўлиши керак эмасми? Рассом ўз ишидан мам- 
нун эди. Кейинчалик худди шу иш учун рассом «Иил- 
нинг энг яхши рассоми» деган номга муяссар бўлди. 
Мен картинадаги тошқудуқни хотинимга кўрсатиб, 
отамнинг шу жойда газабидан тушиб колишларини 
айтганимда, у: «Ўша жойдан бир-иккита тош кел-
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тириб кўйиш керак, балки бизга ҳам фойдаси тегиб 
колар... жахл чиқканида», -  деб колди». Менимча, бу 
таъсир килмаса керак, бунинг учун бутун бошли ўша 
тошкудукни кўчириб келиш керак», -  дедим. Хотиним 
бошқа усулни таклиф қилди: энг яхшиси, тошкудук 
манзарасидан бир нусха кўчириб, деворга осиб қўямиз. 
«Нима дейсиз?» Бу таклиф менга маъқул бўлди. Аммо 
биз то бир карорга келиб, бу ишни амалга оширамиз 
дегунча... рассом хорижга ишга жўнаб кетибди. Бошка 
таниш рассомлар эса бизнинг тошкоризга -  бунчалик 
узок жойга боришга унча рўйхушлик беришмай тури- 
шибди. Шунда биз энг яхши йўл, бу, ўша тошкудукни 
имкон кадар тез-тез кўриб келиш деган хулосага 
келди к.

КЎКТОШЛАР

Уйга кириб, энциклопедияни вараклайман. Тош 
билан боғлиқ саҳифаларни очаман. Одамлар, дарё- 
лар, сойлар, шаҳарлар, кишлоклар, кушлар, дарахтлар, 
мевалар, ҳайвонлар, идишлар, ҳатто гул хам шу тош 
номи билан богланган экан. Ҳагго, Тошгул деганлари 
рус тилида хам бор экан -  каменный цветок... Тош- 
сиз хам жой бормикан? Телевизор да кўрсатишган эди, 
каердадир бор, эсимда йўқ...

Тошсиз дала, ер, майдонни кўрсам, ўша жойлар 
кўзимга ғариб бўлиб кўринади. Нимага шундай, бил- 
майман. Балки, болалигим тош тўла Пошхуртсойда 
ўтганлигими ёки ҳовлимиз жуда тошлок бўлмаса-да, 
унинг бир четидан ўтган кадимги кориз ўтган жой -  
дўнгтепаси тош билан тўлалигими, билмадим, дунёни 
тошсиз тасаввур кила олмайман. Тошнинг нима учун 
кераклигини болалигимда билмаган бўлсам-да, унинг 
кадр-киммати борлигини онам вафот қилган кунлари, 
(ўшанда саккиз ёшли бола эдим), ич-ичимдан сезган- 
ман. Онам вафот килган куннинг эртаси тонг-саҳарда 
барча оила аъзоларимиз кабристон бошига чикдик. 
Икки момом, холам ва аммам кабр бошида овоз 
чикаришди, онам худди эшитадигандек йиғи-йўклов
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билан унинг номини тилга олишди. Кейинчалик бил- 
сам, марҳумда клиник ўлим рўй берган-у, кейин ма­
бодо тирилиб колса, у овоз берар деган максадда бир 
ҳафта шу тарзда қабрдан хабар олинар экан. Онамнинг 
опаси -  Қурбонсара, уни кўпинча Апалар хола дер- 
дик, нега, ҳалигача билмайман. Бизни-Қурбон акам, 
Рўзибой акам ва мени кабристон тепалигидан паст- 
га -  сойга олиб тушди. Сойда бир-икки кило келади­
ган кўк тошларни, ҳа, холам хусусан кўк тошлардан 
олиб, онам кабри устига кўйишни буюрди. Биз айтга- 
нини бажарганимиздан сўнг, холам бу тошлар белги- 
ли бўлиб туради, йиллар ўтса хам онангизни кабрини 
ўзингиз келтирган тош туфайли топиб оласизлар, деб 
изоҳ берди.

У ҳак бўлиб чикди, мана йиллар ошса ҳам, раҳматли 
катта акам Рўзибой, ўртанча акам Қурбон ва мен кел­
тирган тошлар ҳали ҳам турибди. Аммо мен ўшанда 
сойда шунча рангдаги тош бўла туриб, нега айнан кўк 
тошни холам танлаганини билганим йўқ. Балки бу 
аждодларимиз сиғинган Кўк тангри расм-русумлари 
билан богликдир. Навбатдаги келишларимдан бирида 
мен онам кабридаги тошларга разм солиб турарканман, 
улар атрофини айланиб ўтаётган чумолиларга кўзим 
тушди. Шунда мен хаёлан улар билан гаплашган- 
дай бўлдим. Кейинчалик, бу хаёлий мулоқотни «Бир 
кун чумоли бўлиб» хикоясида тасвирлаганман. Аммо 
ҳозир мен сизга айтмоқчи бўлган нарса, бу, нега хатто 
чумолилар ҳам кўктошларга қизикиб колди, эканлиги- 
дир. Кўктошларга синчиклаб, қараб турарканман, уни 
пастликдаги сойдан кандай олиб чиккан кунни эслаб 
кетдим. Холам ва акаларим мендан анча олдинда эди. 
Мен ҳандалакдек келадиган тошни кўтариб бораркан- 
ман, тез-тез огирлигидан энгашиб, тўхтаб, дам олар- 
дим. Нима бўлди-ю шу орада бир юлгун панасида 
ўтириб, дам олдим. Кейин ёнбошлаб, бирпас ухлаб 
олмокчи бўлдим. Кўзимни очганимда, тепамда Гулис- 
тон момо турарди. «Девларим айтдики, бир кора илон 
сенинг кўктошингни тортиб олмоқчи дейишди. Мана, 
кара, мен уни ўлдирдим», -  деди у тантанавор. Мен
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анқайиб атрофимга карадим-у кўркиб кетдим. Ёнимда 
мажакланган кора илон ётарди». Тошингни ол, -  бу­
юрди кампир. -  Эсингда бўлсин, бу тошдан ҳамиша 
хабар олиб тур. У онангни руҳини кўриқлаб туради 
Бу тош бир пайтлар Кўк тангри отанинг хизматини 
килган осмон фариштаси эди.

У онанг казо килгунча, шу ерда ётди, мана энди 
олдига боряпти. Унинг боришига мана бу кора илон 
карши эди». -  У шундай деди-ю бир зумда кўзимдан 
ғойиб бўлди. Гулистон момони у пайтларда яхши та- 
нимасдим. Бу кампир кабристон якинида ёлгиз яшар, 
эри катағон йиллари Сибирда ўлиб кетган». Ёлгиз кизи 
даштга -  тог ортига эри билан кўчиб кетган, дерди хо­
лам. -  Деви бор бу аёлни. Ундан кўркмангар. Уйга ке­
либ колса, дархол нон чикариб беринглар».

Қабр бошида хаёл суриб ўтирарканман, «яхши кел- 
дингизми, ўғлим», -  деган товушни эшитдим. Бундай 
карасам, Гулистон момо». Девларим айтишди келга- 
нингизни», -  деди момо. Орадан йигирма йил ўтса 
ҳамки, у ўша-ўша, ўзгармаган, ҳаттоки мен болали­
гимда, илондан қутқарган пайтдаги кора жиякли, шо- 
килали, бодомнусха солинган жигар-кизғиш кўйлакда 
эди. Мен худди шу кора жиякни ўшанда негадир кора 
илонга ўхшатганим, бодом эса болалигимда жону ди- 
лим бўлганлиги учун хам бу кўйлакдаги тасвирларнинг 
ҳаммаси ёдимда колган. Кампир фикримни уккандай 
менга тикилиб, «ҳа, бу ўша кўйлагим», -  деди. Сўнг 
кўшиб кўйди: «ўшанда бу кора илонни ўлдиришни 
менга онангни руҳи айтган эди... Энди гапимга кулок 
сол. Вақти келиб, бу дунёдан кетсам, сен гўримга мана 
шу сойдан учта кўктош олиб кўй. Менинг девларим-у, 
жинларимдан бошка ҳеч кимим йўк. Қизим хам касал 
бўлиб ўлиб кетди. Гапларимга кулок солмади. Онам 
девона деб, мендан юз ўгириб кетди». Бир махал 
карасам, кампирнинг кўзларидан ёш окаяпти. Эши- 
тишимча, ҳали ҳечким унинг кўзларида ёш кўрмаган 
экан. Ҳатто бир укаси ўлганда ҳам йиғламаганмиш. 
Негадир титраб кетдим». Нима десангиз шу», -  дедим 
зўрга. Нима хам дер эдим бундан бошка? Бу дунёда
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ким-кимдан олдин ёки кейин оламдан ўтади, буни 
Аллохдан бошқа ҳечким билмайди, десам бўлар эди. 
Аммо бу гапларни унинг ўзи ҳам яхши биларди.

Кампирни охирги марта қишнинг бошларида 
кўрдим. Уша кун кечаси билан калин кор ёккан, биз 
кишлокдаги мактаб директори Мамараҳим Бойкулов 
билан бир кишининг таъзиясига бориб кайтаётган 
эдик. Қабристон яқинидан ўтаётганимизда, Мамараҳим 
ака: «Гулистон момодан хабарлашиб кетамизми», -  
деб колди. Гулистон момонинг ҳовлиси шундайгина 
йўлимиз устида бўлиб, унинг эшигига, тўғрироғи, ёғоч 
тўсиқ томон кетган йўлакда қалин ёккан корда ҳеч бир 
одам изи йўк эди». Бечора кампирдан хабар оладиган 
одам ҳам йўқ, -  деди Мамараҳим ака корга караб. -  
Уқувчилардан бир-иккитасини биркитиб кўйган эдик. 
Кампирдан ҳайиқишадими, билмайман, бир-икки 
хабарлашишди-ю, бошка боришмади. Кампирнинг уйи 
кўркинчли дейишди. Мана, кўрамиз, нимаси кўркинчли 
экан?»

Кампирнинг уйи икки хонали лойсувоқ уй бўлиб, 
дахдизига шох-шабба, тезак, ўтинлар тартиб билан 
калаб кўйилган эди. Биз овоз бериб, чакирганимизда 
«келаверинглар» деган ижозат бўлди. Кампир ер- 
ўчокда олов ёкиб, исиниб ўтирар, бир чеккасидаги 
кумғонда сув шакирлаб қайнарди.

-  Ўғил муборак бўлсин, Бойкулнинг ўғли, -  деди 
кампир.

Мамараҳим ака унга ажабланиб каради». Ҳайрон 
бўлма, бу хабарни менга девларим етказишди. Шу 
тонгда Бойкулнинг ўғли ўғил кўрди дейишди».

Биз бу ерда кўп ўтирганимиз йўқ. Нимкоронғи уй 
тутунга тўлган, шифтларда, деворларда калтакесак, 
яна аллақандай нарсалар ғимирлаб юрарди. «Қаранг, 
бурчакда уй илони ҳам бор экан», -  деб шивирлади 
Мамараҳим ака.

Момо ўтдан, менимча, исирикми, бўйимадорон- 
данми, чой дамлади. Аччик, тахир дамламадан озрок 
ичдик. Ўзи эса сув тегирмони унидан килинган катгик 
кора нонни қайнок сувга ботириб, новвот солиб ичди.
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«Куним битганга ўхшайди, Бойкулнинг ўғли! Ўтган 
кеча тайрилиб й и килган эдим. Оёгим синди... Ичимдан 
бир нима узилгандай бўлди», деди хайрлашаётиб. «Дух- 
тур юбортираман» -  деди Мамарахим ака. «Ўзинг би- 
ласан энди фойдаси йўк... Энди сенлар билан киёматда 
кўришамиз. Нодир, кўктош эсингдан чикмасин..».

Биз кўчага чикканимизда, Мамарахим ака ҳали 
ҳам ҳайратини яшира олмасди. Ишонасизми, ўғлим 
туғилганини хали ўз отам эшитгани йўқ. Бу кампир 
эса битлади. Қаранг кампирникига хечким келгани 
йўкдиги шундай... кордан билиниб турибди. Из йўк. 
Ҳечким бу ёкка ўтмаган, -  деди у. (Ўша кезларда теле­
фон ёки кўл телефон бутун бошли кишлокнинг ўзида 
йўк эди).

Хуллас, бу жумбокка ишонишни хам, ишонмаслик- 
ни хам билмай таркалишдик. Орадан кўп ўтмай, таъ- 
тилни тугатиб, Тошкентга кайтиб келганимда, унинг 
вафот этганлигини эшитдим. Ўтган ёзларнинг бирида 
кишлокка бордим. Кампирнинг васияти эсимга тушиб, 
кабристон якинидаги сойдан кўктош олиб, кабрига 
кўймокчи бўлдим». У ерга ўтиб бўлмайди, фалонча 
киши бу ерни, сойни хусусийлаштириб олган. Фермер 
сойдаги тошларни даштга, одамларга курилиш мате- 
риали сифатида сотиб юбораяпти», -  дейишди мен­
га. Мен бу ернинг эгаси Ф. исмли киши эканлигини 
эшитиб, сойга тушмадим. У одам чортарафга ўзининг 
фосиқлиги, фитнакорлиги билан донг таратган, ўшандай 
кишидан илтимос килиб тош сўрасам, етти иклимга 
гап таркатади. Аммо, Гулистон момо: худди мана шу 
ердаги кўктошлардан гўримга кўясан, -  деган. Бу ва- 
сиятни бажармагунимча, эсимга мени чакмоқчи бўлган 
кора илон тушаверади. Бу сойни келгусида «катта бир 
кора илон» эгаллаб олишини кампирга девлари олдин- 
дан айтмаган эканда...
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САЙФИ АКА

Тош билан боғлик ҳангомалар, воқеалар болалигим­
да кўп рўй берган. Эсимда бор: ҳали мактабда ўкимас 
эдим. Ёз пайти. Суви камайиб колган Пошхуртсойи. 
Унинг текис, бир чеккасида эски ЗИС юк машинаси 
турибди. (Унинг пештокидаги ЗИС ёзувини болалар 
бақириб ўкишарди). Кузов ичи тўла одам, хотин- 
халаж. Улар ичида мен хам борман. Умримда ҳали шу 
қишлоқ атрофида ҳам кишлоқлар борлигини биринчи 
бор билган пайтим. Зарабог деган кўшни кишлокка 
ҳамма шу машинада тўйга кетишмокда. Кейин билсам, 
уша ерда яшайдиган аммамнинг ўғлини суннат тўйи 
килишаётган эканлар. Ўшанда бўйи мендан сал баланд? 
кишлокдаги энг пакана одам -  Сайфича деган шофёр 
мени машина кузовидан тушириб қолдирди. Мени хеч 
ким ҳимоя килмади. Афтидан барча кариндошларимиз 
бундан олдинрок тўйга жўнаб кетишган шекилли. Мен 
ўйинқароклик қилиб колиб кетган эканман. Ана шунда 
энг нажотларим, ўчимни олувчи тош, сойдаги киррали 
бир тош туюлди. Уни багрим га босиб, машина ручка- 
сини айлантириб, ўт олдириб кабинага кираётган Сай- 
фичага отдим. Мўлжал аник бўлиб, тош унинг тизза- 
сига тегди. Сайфича оғрикдан сўкиниб, пастга тушди, 
газаб билан келиб, оркамга мундайрок килиб тепти-да, 
машинасини хайдаб кетди. Аммо мен хурсанд эдим, 
негаки камситилганим учун ўч олган эдим-да.

Орадан кўп ўтмай, у киши тўйдан келиб, эртаси 
куни қаттиқ касал бўлиб колибди. Хотинига, шу бола- 
ни олиб кел, кўнглини топай, бўлмаса, аҳволим чатоқ, 
депти. Ўша йили биз эрта баҳордан ўтов тикиб, яй- 
ловга кўчиб чиккан эдик. Мени излаб келган кишига 
«бормайман» деб туриб олдим. Аммо Қурбонсара хо­
лам ковогини уйиб, бормасанг, биз сизлардан нарига. 
Катта кам деган жойга кўчиб кетам из деб кўркитди. Бу 
одатдаги ҳол, ўт каерда мўл бўлса, мол эгаси ўтовини 
ўша ерга кўчириб кетаверарди. Мен эса холамнинг 
ўгли -  тенгкурим Рўзимуроддан сира ажралгим кел- 
масди. Сайфичанинг уйига борганимда, менга аёл и
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ўзи тиккан каллапўш, чопон, белбоғ ҳадя килишди. 
Тўшакда ётган Сайфича ўрнидан туриб, олдимга ке­
либ ўтирди, кел, вақтинг бўлса, мошинга миндираман 
деди. Менинг вактим чоғ бўлиб, машина ҳайдашни 
ҳам ўргатасизми, -  дедим. Катта бўлсанг, ўргатаман 
деди. Аммо ундан машина ҳайдашни ўрганиш насиб 
килмади. Чунки мен катта бўлганда, у бу оламни тарк 
этган эди. Хуллас, Сайфича хотинининг айтишича, шу 
боланинг тошидан, яъни менинг отган тошимдан сўнг, 
эри боласевар бўлиб колганмиш. Бу гапнинг чинлиги- 
га одамлар бирданига ишонишгани йўк. Аммо орада 
бир воқеа рўй бердики, ростдан ҳам Сайфича бошка 
одамга айланганлиги рост чикди. Қиш кунларининг 
бирида, кўшнисининг боласи оғир касал бўлиб колиб­
ди. Ушанда тог орасида катта духтур йўк эди. Факат 
фельдшер бўларди. Туман марказига бориш анча узоқ, 
йўллар у пайтлар жарликлар-у паст-баланд, асфальт- 
ланмаган, з'ттиз чакирим йўл машинада беш соатда 
босиб ўтиларди. Ана шундай шароитда марказдан дух- 
турга катта хадялар ваъда килиб, олиб келади. Кейин, 
ҳадяни хам ўзи берганида, духтур вокеани билгач, 
Сайфичага тан бериб, бир тийин олмасдан кетган экан. 
Сайфичанинг обрўйи яна ошиб кетди.

Уша кезларда кишлокда электр чироғи йўк эди. 
Колхоз идораси ховлисига движок ўрнатилиб, кечала- 
ри уйларимиз чароғон бўлиб колди. Уни ишлатишга 
Мишка тога деган ўрисни Ангор деган туман маркази- 
дан кўчириб келишди. У кишлокда икки-уч йил ишлаб, 
одамлар билан эл бўлиб кетди. Факат Сайфичага ич- 
киликни ўргатгани чакки бўлди. Мишка тоганинг бир 
ўғли велосипеддан шекилли йикилиб ўлгач, кишлокда 
туролмади, яна Ангорга кайтиб кетди. Энди унинг 
ўрнини Сайфича эгаллади.

Сайфичанинг ичиши шу даражага етдики, киш куни 
ичиб, кеч куру н уйига боргунча, ҳовлиси якинидаги си­
лос кўмилган чукурликка тушиб кетади. Ўша кечаси 
кор ёгиб чикади. Эрталаб, хотини подахонадаги сигир- 
ларга силос олиш учун келиб, кор ичидан эрини топиб 
олади. У Сайфичани елкасига худди мушук боласини
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ортгандек кўтариб бораётганлигини бутун хамсоялар 
кўргани учун бу воқеа достон бўлиб кетди. Бакувват аёл 
эди-да унинг хотини. Сайфича зиёфатбозлигини давом 
эттирар, айникса, тўй мавсумлари бошланганда, унинг 
хушёр бўлганлигини ҳеч ким кўрган эмас. Ҳар гал тўй 
кечаси бошланганда, бир соат-ярим соат ўтгач, чироқ 
ўчиб ёнади, бу огохлантириш, яъни унга еб-ичишдан 
яхши каранглар, бўлмаса, чирок ўчиб колади, дегани. 
(Айтишларига кўра, кишлокда Сайфичадан қолган бу 
анъана ҳали ҳам давом этаётган эмиш).

Шундан кейин, Сайфичанинг обрўйи хам ўзига яра- 
ша бўлиб колди. Аммо одамлар ноилож эди, Сайфича 
кишлокда биринчи мошин хайдаганлардан, техникани 
яхши тушунарди, таъмирлашга хам уста эди. Нимаи- 
ки улов-мотоциклми, радиоми, мошинми, фарки йўк, 
тузатаверарди. Аммо ичишини канда килмасди, буям 
етмагандай, ёш-ялангларни хам олдига тўплаб, ул- 
фатчилик киларди. «Одам ҳунардан баракат топади ё 
халокат. Морбознинг ўлими мордан, дорбозники дор- 
дан деганлар. Мисоли гапда». «Сайфича хам шу техни­
ка деб ўлиб кетмаса эди хали», деб колди отам.

Отамнинг тусмоли тўғри чикди: Сайфича улфат- 
лари билан энди биринчи чиккан «жигули»ни миниб, 
токка боришади, кайфу сафо килишади. Тог якинида 
тоштузлар бор, шу ерда хам улар еб-ичишади, тоштуз- 
га сийиб, бовул килишади. Машина билан тепаликдан 
лолалар териб, кайтаётганликларида машина бензини- 
ни тежаш максадида мошиннинг моторини ўчиришади. 
Калит буралганида, рул кулфланиб колади. Шиддат 
билан келаётган машина ўша, маишат килиб, буям 
етмагандай тошга қараб чоптирган жойида ҳалокатга 
учрайди. Шериклари огир-енгил лат ейишади-ю, Сай­
фича ўша захоти оламдан ўтади. Отам эса «бекор айт­
ган эканман шу гапни» деб кўп афсус килди...
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ПАНЖИ

Тош менга, мендек дийдаси қаттиқ болага раҳм- 
диллик туйғусини, пушаймонлик ҳиссини ҳам уйғотган- 
лигини миннатдорчилик билан эслаб тураман. Уша 
куни кечагидек ёдимда: биз ўн-ўн бир ёшли тенгкур 
болалар ёз куни тегирмон ёнидаги арикда чўмилиб, 
куёшга тобланиб, энди тол новдасидан булган от ми­
ниб, кетаёттан эдик. Радиоузел ҳовлиси рўпарасига 
келганда тўхтаб колди к. Бу жой бир пайтлар Пошхурт- 
даги энг катта бойнинг ҳовлиси бўлиб, анча каровсиз 
колган, ҳовли уртасидан эндиликда каттароқ йўл ўтган 
бўлиб, бир чети радиоузел, бир томони бузилиб кетган 
эски сайисхона томлари бўлар эди. Шу томлар тепаси- 
га чиқиб ўйнаш одатимиз бор эди. Шу томонга бурил- 
ган хам эдикки, Панжи тентак деган йигит чикиб кел­
ди. Бизга у бир нима деб ўдағайладими ёки кувдими, 
эсимда йўқ, мен ердан тош олиб, унга томон отдим. 
Не кўз билан кўрайки, тош унинг бошига бориб тег­
ди. Боши ёрилиб, кон окканини кўрдим-у, ғалати ҳолга 
тушдим. Ҳали хам эсимга тушса, шу бегуноҳ бечорани 
нега бошини ёрдим деб ичимда зил кета ман. Панжи 
тентак бир неча кун бошини дока латта билан бойлаб 
юрди. Мени кўриб колса, атрофдагиларига кўли билан 
кўрсатиб, шу урди мани, шу, деб зорилларди. Бу ме­
нинг илк пушаймоним, илк хатоим эди, уни англашим 
учун шу тош сабаб бўлди.

Мен кўп пайтлар Панжидан кочиб юрдим. Аммо, 
барибир, тўйларда, маросимларда ё бўлмаса, сой 
бўйидаги бекатда у билан дуч келиб колардим. Урди, 
мени шу урди, мана каранг, деб ёрилган бошидаги 
чандикними, изними кўрсатарди. Мен кандай кили б 
бўлса ҳам Панжининг шу гапни айтиши эсидан чикиб 
кетишини орзу килардим. Бир куни бу гапни момомга 
айтдим.

-  Эсидан чикармаса кераг-ов. Нима килардинг шу 
бечорани бошини ёриб. Худо уни ўзи уриб қўйган 
бўлса.

Бу аҳвол менга энди сира тинчлик бермас, бирор-
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бир пайт пойлаб, унга яхшилик килишни ўйлардим. 
Кунларнинг бирида уни тор кўчада ёлгиз учратиб, унга 
хоҳласа оёғига туфли ёки ботинка олиб беришим мум- 
кинлигини, факат анови гапни бошка айтмаслигини 
сўрадим. У бош чайкаганча кетди. Панжи кишин-ёзин 
оёкяланг юрарди. Унинг корда ҳам шундай юрганли- 
гини кўриб раҳмим келганди. Кейин билсам, у шунга 
ўрганган, совға килинган пойабзални бир соат кийиб, 
ечиб ташлар экан.

Кунларнинг бирида мен баланд тепаликлар ораси­
даги ўта тор, бундай олганда «қилкўприк» деб атал- 
ган жойдан велосипедда ҳеч ким йўклигида ўтмокчи 
бўлдим. Бу ердан кишлоқ бўйича учтагина бола вело­
сипедда ўта олган. Бу пайтларда мен олтинчи синфда 
ўкирдим. Мен ҳам ўша биринчилар каторида бўлишни 
истаб, ўша жойдан ўта бошладим. Бу жойнинг бир то­
мони тепалик, иккинчи томони жаҳаниам, чуқурлик, 
қурук сой, ичи тошлар-у кумлик. Манзилнинг ярми- 
га келганда, мувозанатни ушлай олмай пастга учиб 
кетдим. Қанча ётганимни билмайман, хушимга келга­
нимда, не кўз билан кўрайки, тепамда Панжи турарди. 
Каллапўшида сув, юзимга сепаяпти. Бу якин орада сув 
йўқ. Камида бир чакирим наридаги Анжирбулокдан 
келтирган. Демак, мен анча ётганман, буни куёшнинг 
тог оркасига оққанлигидан ҳам билса бўлади. Мен 
ушбу дамда йикилганим, биринчилар каторидан ўрин 
ололмаганим эмас, худди шундай афтодаҳол, бунинг 
устига бехуш ётган пайтимда ёнимда Панжининг 
бўлиши мени кийнар, алам килар эди. Панжи ёрилган 
бошимга тупрок келтириб сепган экан, буни бошим- 
ни Аижирбулокка келиб, юз-кўлимни юваётганимда 
сездим. Панжининг юзига карай олмасдим, у менга 
мехрибонлик килган и сайин гашим келар эди. Энди 
ичимга гулгула тушган эди: Панжи менинг бу ердан 
йикилиб тушганимни болаларга айтса, тамом, улар 
кулгу-мазах қилишади. Иложи бўлса, бирор-бир лакаб 
хам қўйишади. Чемпионми, жарбошими-ей. Ахир, ўзим 
ундайманда.

Велосипедимни текшириб кўрдим, хеч нима кил-
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маган, ҳалиям мен жарликдан сойга, кумлик томони- 
га тушибман. Қум ичида ҳам тош бор экан шекилли, 
бошимни озрок ёрган эди. Буни болалар курса нима 
дейди? Панжига бу кўрганларингни ҳечкимга айтма 
деб илтимос килсаммикан? Нима киларимни билмай­
ман. Умримда бировга ялиниб кўрмаганман. Энди 
келиб-келиб шу Панжи тентакка ялинаманми? «Биров­
га айтиб юрма яна», деб дўк урдим унга. Панжи бош 
кимирлатди. «Нон урсин айтсам дегин», дейман яна. 
Панжи: «нон... нон», деди-да бирдан ковогини уюб, 
индамай кишлокка томон йўл солди.

Мен велосипеднинг чиқиб кетган занжирини солар 
эканман, хаёлда бир гап айланарди: энди нима бўлади, 
Панжи гуллаб кўймасмикан?

Лекин Панжи бу вокеани ҳеч качон, ҳеч каерда га- 
пирмади. Уйдагиларга, сўраганларга мен тутга чиқиб, 
мевасидан ейман деб йикилиб тушганлигимни айтдим. 
Қизиқ-да, тутдан йиқилдим десанг, сени хеч ким ма- 
зах килмайди-да, аммо бу жар ёкасидан велосипедда 
ўтмокчи бўлиб йикилганлигингни билишса, мазах- 
кулгуга коласан.

Унга, Панжига чиндан-да бирор-бир яхшилик 
килишни истар эдим. Аммо кандай, нима килсам 
бўлади, билмасдим, саволларимга жавоб топа олмас­
дим. Катта бўлсам, институтни битириб, биринчи ма- 
ошни олганимда, унга бирор-бир арзийдиган нарса 
олиб бераман, деган фикр пайдо бўлди.

Йиллар ўтиб, худди шундай пайт келганида, эн- 
дигина уйланган хотинимга маслахат солдим. «Уилаб 
кўринг, у нимани яхши кўрарди?». Сира эслай олма­
дим. Тўғри, у одамларни, тўйларни яхши кўрарди, 
тўйларда самоварга гўлах-ўтин ёкувчи бўларди, сой 
бўйига бориб, тошларни томоша килишни, кўчаларни, 
адирликларни кезишни, яккакўл кампир-у аёлларга, 
ёлгиз рўзгор бўлганларга совуқбулокдан сув ташиб ёр- 
дамлашишни, болаларга қўшилиб мол бокишни яхши 
кўрарди. Нимани ёмон кўрарди? У машинага миниш- 
ни, ёнгок тагига бориб ўтиришни ёқтирмасди. Айтиш- 
ларича, худди шу дарахт тагида бир кеча ётиб колиб,
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олти ёшида дали-гули, девона бўлиб колган экан. Уни 
кийим-кечак, бойлик, еб-ичиш хам кизиктирмасди. 
«Унда кийин экан, сизга бирор маслаҳат бера олмай­
ман», -  деди хотиним. Анча кунгача ўйланиб юр­
дим. Панжи ҳакидаги билганларимни бирма-бир эсга 
олдим. Қизиқ, уни качондан бери таниганимни эс­
лай олмадим. Назаримда, у ҳамиша биз билан бирга 
булган эди. Биз болалар кишлокда каерда бўлмайлик, 
чўмилишда, мол бокишда, кўчаю адирликларга тен- 
тирашда, тўй-ҳашамда, ҳосил йигишда, кишда кор 
курашда, кураш, кўпкарида у бирга эди. Факат мак­
табга бормас, ўкимас эди. Аммо исмини, одамларнинг 
исмини сойда ўйнаганимизда, қумга ёзиб кўрсатарди. 
Баъзан Бўри муаллим сой бўйидан ўтаётганларни 
бирма-бир кўрсатиб, бу ким, бу ким деб, эзмаланиб 
сўрарди. Шунда у баъзи кишиларнинг исмини бузиб 
айтар эди. Эсимда, Эргаш деган киши ёнимизда эди, 
Бўри муаллим «бу ким» деб сўради. Панжи эса Эшшак 
деб жавоб килди. Биз аввалига Эргаш сўзини тўғри ай- 
толмас экан, шунинг учун бўлса керак деб ўйладик. 
Бўри муаллим бунинг сабабини кейин айтди. Эргаш 
ака бедазорга коровул бўлганида, ўтлашга кирган бир 
эшакни хайдаб чикариш ўрнига, милтиги билан отиб 
ташлаган. У пайтларда коровулларга бундай хукук бе- 
риларди. Шунинг учун Панжи унга ўзича лакаб кўйган 
экан. Одамлар Ҳайназар акани кўрсатиб, бу ким деб 
сўрашса, Панжи уни ханги дер эди. Бунинг хам саба- 
би бор экан. Ҳайназар ака ичганида, эшагини катти к 
ураркан. Шунда эшак ҳанграб, қулокни батанг қилар 
экан. Хуллас, Панжи қишлок кўзгуси эди. Уни содда- 
лик билан, хеч бир гапни бежамай, очик айтгани учун 
хеч ким уруша олмас эди. Одамлар уни хафа килишга 
йўл кўйишмас эди.

Панжи кўпинча Сарбозордаги катта йўл бошида 
турган япалок харсангтош устида ўтирарди. Бу ерга 
якин жойлашган дўкондан сотувчи Нормамат ака тран- 
зисторини олиб чиқиб кўяр, Панжи концерт тинглаш- 
ни яхши кўрарди. Айникса «Галдир» кўшиғини эшит- 
ганида, кўзларидан ёш окканини кўрганман. Хаёлимга
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лоп этиб бир фикр келди. Мана, нима, унга транзис­
тор совға килиш мумкин. Хотиним ҳам бу фикримга 
кўшилди.

Кўп ўтмай, транзисторни олиб, кишлоққа келдим. 
Баҳорнинг илимилиқ кунларидан бири эди. Кайфиятим 
чоғ эди. Нима бўлганда ҳам йиллар оша бир нотавон, 
бир мунис ва ғариб йигитни кўнглини овлаш қандай 
яхши, деб ўйлардим ўзимча. Автобусдан ўша Панжи 
ўтирадиган бекатда тушиб, энди бир-бир кадам босиб 
бораётган эдимки, сой ёқалаб, келаётган акамга кўзим 
тушди.

-  Уйда транзистор бор эди-ку, тагин олиб келиб- 
санми, -  деди акам салом-аликдан сўнг.

Мен бу совга Панжига эканлигини айтганимда, 
акамнинг пешонаси тиришди. Мен аввалига тушунма- 
дим: акам бундай мурувватлардан хурсанд бўладиган 
одам эди.

-  У ўлди, -  деди акам.
-  Ким ўлди? -  деб сўрадим қулокларимга ишон- 

май.
-  Шўрлик Панжи-да, -  деди харсангтош усти­

да ўтирган кампир. -  Бир ойдан ошди, эшитмаган 
экансан-да.

-  Не, нимага ўлади, -  деб юборибман худди Панжи 
хеч качон ўлмаслиги керакдек.

-  Нима бўлди унга? -  дедим яна шоша-пиша.
-  Нима бўларди, худо берган жонини қайтариб 

олди-да.
-  Ундай деманг-э, -  деди ёнидаги бир ёш аёл. 

Кейин мен томон юзланиб гапида давом этди. -  Бир 
қариндоши духтур эди, кишлокка кўчиб келган эди. 
Уша киши Панжининг бундай оёкяланг юриши- 
дан ор-номус килиб, уни зўрлаб кийинтирди. Туппа- 
тузук юрган Панжи шундан сўнг касал бўлаверди. У 
шўрликнинг корда кета (кэди демокчи) кийиб, йикилиб, 
сурилиб юрганини кўриб роса ачинган эдим. «Ҳой, 
кўйинглар, бунга ҳеч нима керак эмас, озгина овкат-у 
ширин сўзларингни аямасангизлар бўлди» дейдиган 
одам топилмади.
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Кимдир кўлимдан транзисторни олиб, транзистор 
кулоғини бураганини хам сезмабман. Шу пайт радиодан 
хох ишонинг, хох ишонманг, Панжи яхши кўрадиган 
«Галдир» ашуласи таралди. Ҳамма жим колди. Панжи 
энди орамизда йўқ бўлса-да, аммо уни юракда, калбда 
акс садо берувчи мана шундай кўшикка айланиб кет- 
ганлигига ишониб ўтирардик.

2 0 0 7  йил.

БИР КУНИ ЧУМОЛИ БЎЛИБ...

«Сиз нега касалхонада ётибсиз», дейсизми? Дўх- 
тирлар ошкозонинг захарланган дейишди. Нега, кандай 
килиб -  ҳайронман. Очигини айтганда, мен табиатан 
зиёфатлардан кочиб юрадиган, нафсига каноат килиб 
юрадиганларданман. Ўша куни бор-йўғи бир бўлак 
котган нон еган эдим. Балки, ўша, гиёхи бехиштни 
кидираман деб, бўлак ўтни еганимдан шу кўйга тушган- 
дирман. Гиёхи бехиштни эшитмаганман, дедидингизми? 
Мен ҳам илгари эшитмаган эдим. Қишлогимизда сизу 
биз билмаган гиёхдар кўп. Ҳар гал кишлокка борга­
нимда кишлок бошидаги Довулқўргонни зиёрат килиб 
кайтаман. У ерда чашмалар кўп. Сув ёруглик дейди- 
лар, шунинг учунми, у ерда негадир руҳим яйраб кета­
ди. Бир куни шу томонга кетаётган эдим. Иўлни калта 
килиш максадида, кабристон якинидан ўта бошладим. 
Атрофини ўт-ўлан босиб кетган эски қабрлар ўйилиб, 
чўкиб колган, янгидан дўппайганлари хам кўзга хунук 
кўринади. Қабристонга ўтишдан аввал сўкмок пасти- 
да, шундайгина йўл ёқасида чулдираб турган чукур 
чашмага тушдим. Чашманинг суви оз бўлса ҳам бир 
парча ерни кўказак килиб турарди. Ҳовучимга сув 
олиб ичдим, рохатланиб бош кўтардим-у, булок чек­
касида бўйи бир карич келадиган гиёхга кўзим тушди. 
Шунгула бўлса керак, деган хаёл билан узиб олганча, 
дўнгликка кўтарилдим. Қабристон ёнбошида бахорда 
кўкариб, энди кувраб колган чимзор кўринди, мен шу 
ердан ўтарканман, бута ёнида чумолилар катновини
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кўрдим. Йўловчи чумолилар шу кадар кўп эди-ки, 
уларни электрон машинаси ҳам санаб улгурмаса ке- 
рак, деб ўйлайсиз. Шу хаёл билан қўлимдаги гиёҳни 
оғзимга солдим-у, бирдан қулоғим шанғиллаб кетди. 
Миямга кон урилди, гандираклаб кетдим. Чумолилар 
ўтаётган йўл ёнида чўккалаб ўтириб қолгач, ўзимга кел- 
дим. Аммо, кизиғи шундаки, қулоғимга турли-туман, 
мулойим, ингичка оҳанг-товушлар эшитила бошлади. 
Бу товушлар худди бузук телефон дастасидан уланиб 
қолган бегона кишилар суҳбатини эслатарди. Мен ав- 
валига, нима бўляпти ўзи, деб атрофга алангладим, 
аммо, ҳеч кимни кўрмадим, шундан сўнг бу чинкил- 
лаб сўзлашаётганлар -  чумолилар эканини пайкадим. 
Уларни худди тушда кўраётгандай эдим.

Чумолилар бир-бирларига «ҳорма», «бор бўл», 
«кувончинг кўпайсин», «сенга ҳам шуни тилайман» 
қабилида мурожаат қилиб ўтишарди. Уларнинг ўнг 
томонга кетаётганлари дон-дун, қилтиқ-ҳас ташиб бо- 
ришарди. Қарама-қарши томондан келаётгани эса, аф- 
тидан юкларини қўйишиб, яна ишга, озуқа ташишга 
кетишарди. Мен ғужғон бўлиб ўтаётган бу митти жо- 
ниворларнинг юкли-беюклари бир-бирларига ҳалақит 
бермай, яъни кўча коидаларини бузмай ўтаётганларига 
қойил қолиб кетдим. Бу қатнов йўлда бирорта бетар- 
тиб, бўлак йўл солиб кетаётган конунбузар мутлако 
кўринмасди. Айниқса, юкдан бўшаган оғизчаларини 
енгилгина силкитиб, салом бериб ўтаётган ёш чумоли- 
ларни айтинг. Хуллас, бу тартиб-коидани кўриб, беих- 
тиёр «койил» деб юбордим.

-  Нимасига қойилсан, эй одамзод? -  деган товуш 
эшитилди якинимдан.

Мен бундан шошиб колдим, кўз-кирим билан секин- 
аста товуш эгасини излай бошладим.

Мана, мен бу ерда, оёғинг олдидаман, ҳушёр бўл, 
тағин эзиб қўймагин, -  деди яна ўша товуш эгаси.

Ана шундан сўнг, мен оғзидан юкини кўйиб турган 
сариқ чумолини кўрдим.

-  Биламан, сен чумоли тилини тушуниб колганингга 
ҳайрон қолаётирсан, -  деди чумоли. -  Бунинг сабаби
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шуки, сен булок бўйида ўсган гиёҳи беҳиштдан еган- 
сан. Боя булок бўйига борган кавмларимдан бири ея- 
ётганингни кўрган экан. Энди сен, то куёш ботгунича 
тилимизга тушуниб, биз билан сўзлашиш кувватига 
эгасан... Хўп, кани, сен жавоб бер-чи, нега ўз-ўзингдан 
«койил» деб юбординг?

Мен ҳалиям чумолининг гапига тушунишдек 
мўъжизага аклим бовар килмаганимдан, тилим лол 
эди. Ниҳоят, тупугимни ютиб, жавоб килдим:

-  Нега койил колмай? Шундай тиғиз йўлда, бунинг 
устига қарама-карши катнов бўла туриб, бирорта хам 
чумоли тўқнашиб кетмаяпти.

-  Гапингга тушундим, -  деди чумоли, -  сен чумоли 
йўлини одамзод йўли билан таккослаяпсан-да. Одам­
зод кенг йўлда, K)Na ҳаракатлари белгили-коидали 
бўлишига карамай, бир-бири билан барибир тўкнашиб 
юради. Шундайми?

-  Сен буни қаердан биласан, -  дедим огзим 
очилиб.

-  Нега билмайин. Сен кўриб турган бу чумолилар 
оддий эмас, биз асли одамзод кавмиданмиз.

-  Шунака дегин, -  дедим мен уни калака килмокчи 
бўлиб, -  кани, мундайрок тушунтириб бер-чи? Балки, 
худо лойимизни бир жойдан олган чикар?

Чумоли ёнидан юк ташиб ўтаётган ориккина чумо­
лини тўхтатди.

-  Хурматли бошлик, -  деди бошчасини кимирлатиб, -  
менга куёш ботгунча рухсат берсанг. Одамзодга ул-бул 
нарсани тушунтирсам.

Орик чумоли жавоб килди.
-  Сенга ижозат, донишманд.
Чумоли бошлик шундай деди-ю, йўлида давом 

этди. Мен чумолилар бошлиғини хар калай жуда 
ўзимиздаги сингари хашаматли хонада, юмшок крес- 
лода ўтиришини тасаввур килмаган эсам-да, хар калай 
бирор уя-омборнинг чеккасида ўтириб, катновни, 
келди-кетдиларни хисобга олса керак, деб ўйлаган 
эдим. Ажабки, уларда бошлик фукароси билан теппа- 
тенг ишлар экан.
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Бошлиқ чумоли кўзжан ғойиб бўлгач, ишчи чумоли 
яна тилга кирди:

-  Эй, одамзод! Биз сизнинг кавмингиз бўламиз, де- 
сам, ишонмадинг. Энди эшит. Гап шундаки, биз мана 
шу қабристонда ётган марҳумларнинг тириклигида 
ишлатилмай колган мияларидан чумолига айланиб 
чиққанмиз. Инсон суратида юрган пайтларимизда, ин- 
сонлик ҳақ-ҳукукимиз тенг бўлса ҳам, уни суистеъмол 
қилганмиз, яъни бир-биримизнинг кўзимизга чўп суқиб 
яшаганмиз. Мана энди чумолига айланиб колганимизда, 
ўша хатоларнинг ўрнини босиш учун ўзимизнинг темир 
конунларимизни яратганмиз. Бу конун ҳаммага баро­
бар. Биз қонунни инсончалик суистеъмол қилмаймиз. 
Чумолиларнинг бирдан-бир максади шу.

Мен хали хам чумолининг гапларига ишонмай ту- 
рардим.

-  Бўлмаса нега сизлар инсон тил и да гапирмайсиз- 
лар? -  деб уни мот килмокчи бўлдим.

Чумоли менга шундай деди:
-  Инсон тили, бу шартли, ўзи ўйлаб топган товуш­

лар йигиндиси. Бизнинг тил им из эса табиий сезгилар 
асосига курилган. Бутун тирик мавжудотнинг тили -  бу 
сезгилар. Инсон хам бу сезгидан махрум эмас. Аммо, 
у дунёнинг майда-чуйда ишларига шунчалик берилиб 
кетганки, натижада сезгилардан маҳрум бўлган.

-  Сен канака майда-чуйда ишларни назарда ту- 
тасан?

-  Мана айтайлик, қоғозбозлик, беҳуда расмиятчи- 
ликлар. Ёки гап им нотўғрими?

Мен нима деяримни билмай, елкамни кисдим.
-  Инсон миясидаги сон-саноқсиз сезгилар ишлатил- 

маса, харакатга келтирилмаса, улар ғафлат уйкусида 
колаверади. Биз миядаги ана шу сезгилардан яралган 
чумолилармиз.

Мен чумолининг бу гапларидан дахднатга тушдим. 
Мени чумолининг бу қадар зукколиги ўйлантириб 
қўйди. Қаердан билади у бундай гапларни? Ёки у 
бирорта машҳур донишманднинг акдидан яралганми- 
кан? Аммо, бизнинг кишлогимизда катта донишманд-
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лар ўтганини эшитмаганман. Шунинг учун бу гапни 
эҳтиёткорона сўрадим: «Сен бундай гапларни қаердан 
биласан?»

-  Нега билмайман. Энг зўр китобларни битган канча- 
канча буюк зотлар бу каро ерда ётибди. Биз -  одамзод 
қавмидан бўлган барча чумолилар бир-биримиз билан 
мулоқотда бўлишга интиламиз.

-  Нега керак сизга бу мулоқотлар? -  дедим.
-  Нега, дейсанми? Ҳеч бўлмаганда, инсонликда 

қилган хатоларимизни, гунохдаримизни англаш учун. 
Кейин, баъзида сенга ўхшаган гиёҳи беқиштни еган 
инсонга билганларимизни етказиш учун.

-  Гиёҳи бехишт еганлар тез-тез учрайдими? -  деб 
қизиқиб сўрадим.

-  Йўқ, -  деди чумоли афсусланиб. -  Энг ёмони 
шундаки, неча йиллар, неча ойлар давомида битта- 
яримта киши бу гиёҳни учратади. Лекин уларнинг 
баъзиси бизнинг гапимизга ишониб, баъзиси ишонмай 
кетади. Шундай бўлса ҳам биз ўз билганларимизни ет- 
казишга уринамиз.

-  Шу қишлоқдан якин йиллар ичида бирор киши 
гиёҳи беҳишт еб келган жойи борми?

Чумоли ўйланиб колди.
-  Ўтган йили Мўмин лов-лов деган киши келган 

эди, -  деди у. Мен беихтиёр, савдойи, пайдар-пай га- 
пир^щиган Мўмин акани эсга олдим.

-  Ахир у эсли-хушли одам эмас-ку?, -  дедим чу­
молига.

-  Нега шундай дейсан. Ахир сен ҳам одамларга «мен 
чумолилар тилини тушуниб, улар билан гаплашдим», 
десанг, улар сени ҳам эси йўкка чиқаришмайдими?

Шунда мен Мўмин лов-ловнинг гапларини эсладим. 
У агар бирор киши курт-кумурскага азоб берганини 
кўрса, дархол йўлини тўсарди.

-  Қурт-кумурсқа хам худонинг бандаси. Унинг хам 
сенга ўхшаб жони бор. Тегма уларга, -  дерди.

Мен энди чумолининг хак эканлигига икрор 
бўлдим. Чумолига кўзимни тикканча, ўйлай бошла­
дим. Мана шу жонивор қайси зотнинг миясидан ярал-
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ган экан. Балки мен ўша зотнинг авлод-аждодларини 
топарман. Чумоли бу саволга жавоб беришдан қатъий 
бош тортди.

-  Бунга биз чумолилар касамёд қилганмиз, -  деди у.
Мен ундан яна нималарни сўрашни ўйлай бош­

ладим.
-  Сенга иккита таклифим бор, -  деди чумоли. -  Би- 

ринчиси шуки, хохласанг, чумолилар уясига сени так- 
лиф киламан.

Боришга борардим-у, лекин мен чумоли уясига 
канакасига сигаман?

-  Гавданг шу ерда колаверади. Мен сенга оёк те- 
гизишим билан миянг чумоли шаклига айланиб, мен 
билан бирга кетаверади.

Мен шу ерда кўркоқлик килдим -  миям гавдамни 
ташлаб кетишини сира хохламасдим. У ерда менга нима 
бор, гавдам беэга колса? Ахир унга канча меҳнатим 
сингган. Онам тўққиз ою, тўққиз кун корнида кўтарган, 
саккизга кирганимга кадар ок ювиб, ок тараган бу 
гавдани. Мана, йигирма саккиз йилки, уни мен авай- 
лаб келаман. Шундай бўлгач, кандай килиб гавдамни 
бекордан-бекорга, тўсатдан ташлаб кета оламан.

Чумоли хаёлимдан ўтган гапни фаҳмлагандек, шун­
дай деди:

-  Барибир одамзодлигингга бординг. Гавдангни 
ташлаб кетишга кўзинг киймаяпти. Майли, булмаса, 
иккинчи шартни эшит. Сен ўзинг хакингда билганла- 
рингни, кўнглингда неки дарду ўйларинг бўлса, бари- 
ни айтиб берасан. Балки, мен сенинг бирор дардингга 
малҳам бўларман.

Мен очигини айтганда, ундан катта мўъжиза кутган 
бўлсам бордир, лекин бунака таклифни эшитаман деб 
ўйламаган эдим. Тўгри-да, мен ўзимни мухбирликка 
урганимдан бери хамманинг дардини тинглашга маж- 
бур бўлганман. Аммо, мен-чи, мени ким тинглайди, 
буни ҳеч ким ўйламайди. Ҳозир эса, шундай бир кулай 
имконият бор экан, нега мен бундан фойдаланмасли- 
гим керак экан. Ахир дардини тўккан одам енгил тор- 
тади, дейишади-ку. Ахир Искандарнинг шохи борлиги-
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дан воқиф бўлган сартарош бу сирни ҳеч кимга айта 
олмай, охири қудуққа айтиб, енгил тортган-ку.

Хуллас, мен кўп ўйлаб ўтирмай, ўзим ҳақимда бил- 
ганимча очик-ошкор гапира бошладим.

Чумоли менинг гапимни бирпас тинглаб турди-да, 
«Қўй, бунақа таржимаи ҳолни. Мени туйғуларингнинг 
таржимаи ҳоли қизиқтиради. Сен шундан гапир», 
деди.

-  Қўйсанг-чи, бу жуда қийин масала, -  дедим 
унга. -  Сен уни тушунармидинг.

-  Майли, айтмасанг -  айтма, -  деди чумоли.
Лекин мен айтмасдан кўярмидим? Ахир туйғула-

римнинг таржимаи ҳолини, уларнинг туғилишлари-ю, 
йўқ бўлишларини чумолидан бўлак кимга ҳам айтиб 
бўларди? Нега дейсизми, ахир мен ҳам ҳамма катори 
ўз туйғуларимни яшириб юраман-да. Баъзан, ичган 
маҳалларим, уларни хотинларнинг безаги каби кўз- 
кўз қилишга ошиқаман. Шўрлик туйғулар ана шун­
дай килиб эгасининг качон сахийлик қилиб озод- 
ликка қўйиб юборишини ҳар доим сабр-тоқат билан 
кутишгани-кутишган. Бисотимда қолган туйғуларни 
олиб қарай-чи, деб ўйладим. Мана, одамзоддаги илк 
туйғу бу, у ўзлигини англашдан бошланган, шекилли. 
Бу туйғунинг шакли игнанинг учидек келади, аммо, ол- 
тиндек тоза, қараган кишининг кўзи камашади. Менда 
бу туйғу туғилганида ёшим тўртларда эди. Уша пайт- 
ларда ёшим нечадалигини билмасдим, албатта. Хоти- 
рамда ҳовлимиздаги катта тўй-шодиёналар манзараси 
бир умр парчаланиб қолган. Кейин билсам, икки акам- 
нинг қўшалоқ суннат тўйи бўлиб, ўша пайтда улар­
нинг бири саккизда, иккинчиси олти ёшда эканлар. 
Ана шундай ҳисоб-китоб қилинса, мен албатта тўрт 
ёшда бўламан. Хуллас, ўша куни мен кимдир ўргатган 
қўшиқни такрорлар эдим:

Жийда қоқай тўйингда,
Жийда қоқай тўйингда.

Тўйда нима учун жийда қоқиш керак, бунинг маъ-
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носи нима, рости, ҳалигача билмайман. Кейин, қўлимга 
каердандир шўрва солинган сопол товоқ тушиб қолди. 
Уни кимгадир, каергадир элта туриб, гилам устида 
ўтирганларнинг бирига тўқнашиб кетдим. Қўлимдаги 
товоқ тушиб, шўрва бир одамнинг елкасига тўкилиб 
кетди. У одам кўкрагини чангаллаб, ўрнидан турди, 
менга эса, «кўй, йиғлама» деб зўрма-зўраки жилмайиб 
каради. Унинг киёфасидаги огриқ аралаш мени авф эт- 
ган ифодани шу вақтгача унутолмайман. Мен йиллар 
ўтиб унга (у холамнинг ўғли эди) ўша вокеани эслатга- 
нимда, у «рост, шундай бўлган эди, сен тўкиб юборган 
шўрвадан мана бу ерим куйган эди», деб, кўксидаги 
чандикни кўрсатди. Мен хижолат чеккандай бўлиб, 
унинг кўзларига тикилдим ва бу кўзларда бир пайтда 
мени авф этган мулойим ифодани кўриб колдим. Мана 
шундан бери юрагимда унга нисбатан миннатдорчилик 
туйгуси яшаб келади. У менинг калбимга нур, юрагим- 
га кувват беради.

Мен хаёлан етти-саккиз яшарлик пайтимга кайтаман. 
Лабларимда беихтиёр анорнинг, олунинг таъми пайдо 
бўлади. Сўлагимни ютиб, пахса девордан ошиб, икки- 
уч анорни узиб, майкам ичига жойлайман. «Қани бўл, 
кетдик», -  дейди хамрохим. Бир махал ёнгинамиздан, 
«Тўхта!» деган товуш эшитилади. Шеригим бир зум- 
да девор кемтигидан ошиб, жуфтак ростлайди. Мен 
эса энди кочмокчи бўлганимда, кимнингдир омбурдек 
кўллари бўйнимни кисади. Бир дам нафасим чикмай 
колади. Кейин ўша кўллар мени олдинга иткитиб, май­
кам ичидан уч дона анорни чикариб олади. Мен энди 
рўпарамда шоп мўйловли, шокосадек чиккан кўзларни 
кўраман. Бу -  колхоз чорбоғининг коровули Ғани эди. 
У мени бир туп ёнғок тагига бошлаб, дўппайган бир 
қабрни кўрсатиб, шундай дейди:

-  Мана, кўрдингми? Мен мана шу ерда бир одамни 
сўйиб, кўмганман. Мана энди сени ҳам сўяман.

У шундай деб ёнбошига осилган узун пичокни 
қинидан суғуради. Пичоқ куёш нурида бир ярк этади-ю, 
мен тахтадек котиб коламан. Эсимда колгани шу. Эр-
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таси кўзимни очиб қарасам, уйда ётибман. Мен тирик 
эканлигимга ишонар-ишонмай кўрпани, кейин бошим- 
ни ушлаб кўраман.

-  Ўзимизнинг боғ тўла анор бўлса, нима қилардинг 
болам, ўша ерга бориб, -  дейди онам.

-  Бола-да, бола, -  дейди момом, -  ўғлингга кўпрок 
иш буюриб тургин. Бекорчиликдан бола бечора нима 
иш килишини билмай зериккан-да. Оғзидан кони кел- 
гур Ғани мохов болани шундай кўркитадими?

Мен шулар хакида гапирар эканман, чумолидан ўша 
марҳум Ғани акани таниш-танимаслигини сўрадим. 
Ахир у ҳам мана шу қабристонга кўмилган.

-  Ҳа, танийман, -  деб жавоб килди чумоли. -  Била- 
санми, унинг уч юз йил аввал ўтган бобокалонларининг 
касби жаллод бўлган, Ғани аканг конига тортиб, ота- 
бобосидан ўтган қўл хотираси билан пичок ўқталиб, 
сенга шунчаки дўк-пўписа килмокчи бўлган.

-  Демак, хали уч юз йил аввал манфур касб билан 
шугулланган ота-бобоси учун Ғани ака хам ёмонотлик 
бўлиб юрибдими? -  дедим.

-  Начора, -  деди чумоли. -  Қонни, ирсиятни бирдан 
тозалаш кийин... Яна бир сирни айтишим мумкин.

-  Қани эшитайлик-чи?
-  Боя олдимизга келиб тўхтаган бошлик чумоли 

Ғани ака эди, билсанг.
Мен бу сафар хангу манг эмас, хафа бўлиб 

кетдим.
-  Нахотки, -  дедим унга, -  шундай баджахл одам 

сизга бошликми? Бу ерда хам у йўлини топибди-да.
-  Ундай эмас, -  деди чумоли. -  Бизда энг кўп иш- 

лаган киши бошлик қилиб тайинланади. Ғани ака ин- 
сонлигидаги гунохларини ювиш учун ҳаммадан кўп 
елиб-югуради, шўрлик.

-  Ўзинг боягина ирсиятни тозалаш кийин дединг- 
ку. Нахотки, у ювош тортиб колган бўлса.

-  Биз чумолилар инсон миясининг факат эзгулик 
кисмидан яоаламиз, -  деди чумоли. -  Бунга шубха 
қилмасанг хам бўлаверади. Яхшиси, сен ҳикоянгни да­
вом эттир.
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-  Яхши, -  дедим-у, кўнглимда мавжуд туйғулар 
таржимаи ҳолини бирма-бир айта бошладим.

-  Биласанми, сен менга товуш чикариб, гапи- 
риб ўтирма. Яхшиси, хаёл сур. Хаёлингдан нималар 
ўтганини мен англаб тураман. Факат бунинг учун 
оёгингга сал тегиб турсам, бас, -  деди чумоли.

-  Майли, -  дедим мен. Сўнг, тиззамни кучоклаганча, 
узук-юлук хотираларни эслай бошладим.

Болалик хотираларида эсласа эслагудек вокеалар 
жуда кўп. Аммо, шундай вокеалар борки, улар хаёл 
кўзгусида худди гилофга солинган кинолентадек тайёр 
туради. Исталган дакикада улар хаёл экранида лип-лип 
этиб, кайта жонланади. Балки, пайти келиб, кўнгил 
экранидаги бу тасвирларни ёзиб оладиган магнит лен- 
таси ўйлаб топилар. Мен шуни хаёл килатуриб, беих­
тиёр болалик хотиралари ёзилган хотира лентасини 
томоша кила бошладим.

Ана, пахсадан килинган икки хонали уй. Даҳлиз ва 
оромгоҳ. Ҳалигача ҳам ўша уй мен кўрган барча уйлар- 
дан иссик, шинам, кенг, гўзал туюлаверади. Ўша икки 
хонали уйда саккиз жон яшасак-да, кенг-у мўлдек тую- 
ларди. Орадан йиллар ўтиб, мен олти кишилик оилам 
билан уч хоналик иссик-совук сув, қулай ҳожатхонаси 
бор уйга аранг сиғишимизни ўйлаб, хайрон бўламан, 
бунинг сабабини кўп ўйлайман, ичим сикилади. Балки 
бу жумбоқни менга чумоли ечиб берар.

-  Сен ердан ажраб коляпсан, -  дейди чумоли но- 
хосдан. -  Ер тафтини хис килиб турмаган хар кандай 
тирик жонга осмону фалак хам торлик килади.

«Тўгри айтдинг, чумоли» дейман ичимда. Кеча 
кизим уйимизнинг кайси бир хонаси деворларига 
каламчизгилар килганига хотиним озмунча уришдими? 
Мен худди шу ёшда, олти ёшимда уйимиз деворига 
акаларим ўргатган исмимни пичок билан ўйиб ёзмаган 
эдимми? Буни бехосдан онам кўриб колиб, «болам, де- 
ворнинг ҳам жони бор, уни пичок билан тилсанг, жони 
оғрийди» демаганмиди? Ҳозир ҳам багри тирналган 
девор ёки тошни кўриб колсам кўнглим увишиб ке­
тади. Мен болаларимда ҳам раҳм-шафкат туйгуси
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туғилишини жуда-жуда хохдайман. Ахир эзгу туйғулар 
ўз-ўзидан пайдо бўлавермайди. Улар инсон қалбида 
ғафлат уйкусида ётган бўлса уйғотиш, мавжуд бўлмаса 
яратиш лозим эмасми, -  деб ўйлайман. Мени кечалар 
кўпрок мана шу муаммолар безовта қилади. Айникса, 
ерга, табиатга муҳаббат туйгуси бўлмаган инсон ҳар 
қандай жиноятга қодир эканлигини ўйлайман.

-  Кўп ўксинма, -  деб фикримни бўлди чумоли, -  
сен чумолига айланганингда факат табиатни дилингга 
жо айлаб яшайсан. Яхшиси, менга айт-чи, сени нима­
лар ташвишга солади, шулар ҳақида гапиргин. Чунки, 
вақтимиз зиқ. Ана, кара, қуёш ботишига оз қолди.

-  Нима десам экан, сенга. Агар тилла балиқдек, 
сен ҳам тила тилагингни, деганингда, бошка гап эди. 
Ташвиш-ҳасратимни бировга айтишга ўрганмаганман. 
Шунинг учун дўсту душманларим мени «бу ичидан 
пишган, жуда писмик», дейишади. Балки улар ҳақдир. 
Лекин мен бир донишманд айтган гапга амал киламан. 
У шундай деган: «гаму ҳасратингни ўзингга колдир, 
шодлигингни дўстларинг билан баҳам кўр, нафратинг- 
ни душманларингга асра».

-  Сенинг ташвишларингга балки менинг бирор хиз- 
матим аскотар. Ахир мен ер юзидан кўра, ер остида 
кўп бўлган инсонлар дунёсидан элчиман. Қолаверса, 
биз ёруг дунёда яшаётган кавмларимизнинг кандай 
дарду ташвишлари борлигини билгимиз келади.

-  Сен факат туйғуларнигина тушунишга кодир 
экансан. Шунинг учун яна мендаги икки-уч туйгунинг 
таржимаи ҳолини гапириб бераколай. Балки шунда сен 
мени жиндек тушуниб етарсан.

Чумоли гапимни маъкуллади.
Мени энг катта кийнокка соладиган нарса, сўз ол- 

дида жавобгарлигимдир. Ҳали-ҳали, бундан саккиз 
йил мукаддам, уй бериб кол и шар, деб бир амалдорни 
мактаб ёзганимни сира кечира олмайман. Уша амал- 
дор менга уйни ўз навбатим билан берганида раҳмат 
айтганим ўзимга алам килади. Эл каргишига учраган 
ўша одамни мен «ҳурматли фалончиев» деб атаганим 
алам килади. У киши мен учун ҳам, элу юрт учун ҳам
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хурматли эмас, каллоб эканлигини мен ўшандаёқ бил ган 
эдим-ку. Баъзи кечалари ўша сўз менинг томоғимдан 
ғиппа бўғади, «нега сен мени ўша ярамасга сотдинг, 
нега мен хор бўлдим» деб холи-жонимга қўймайди. 
Ана шунда мен ўйлаб коламан: ўзимга-ўзим хиёнат 
қилишдек бу иллат менда қаердан пайдо бўлди, ўзи? 
Ўша биргина беқадр бўлган сўз, ўша сўз мени кўпдан 
бери таъкиб қилади. Қани сен айт-чи, мен качон унинг 
бу таъқибидан кутула оламан?

-  Бу дардинг бедаво, -  деди чумоли. -  Сендан ав­
вал ўтган аҳли дониш хам, энг катта гунох, б у - сўзни 
беқадр қилмок, деганлар. Мен буни чумолилар мажли- 
сида айтиб кўрарман. Балки бирор фатво топилар.

-  Мендан факат сўз эмас, туйғум хам ранжиган. 
Бу воқеа шундай рўй берди: Мен авваллари ҳеч қачон 
бўлмаган бир шахарда юлдузи иссик бир ой юзлини 
кўриб қолдим. Қизиғи шундаки, мен уни танидим. У 
билан бу умрим бино бўлганидан бери учрашган эмас- 
ман, лекин негадир юз йил, эхтимол, минг йил бу­
рун у мен билан бирга яшагандек туюлди. Уни кошу 
кўзидан танидим. Кўзлари минг йиллик хотиротнинг 
ифодасини айтиб турарди. У хам мени кўзларимдан 
таниб, тўхтади. Иккаламиз хам сукут саклаб гаплаш- 
дик. Сўнг мен тўсатдан хотиним... болаларим борли­
гини эсладим-у ўз туйғумдан уялиб кетдим. Ой юз- 
лига мехрим тушишидан кўркиб, туйғумни жиловлаб 
олдим. Ой юзлини, гарчи у билан орадан минг йил­
лар ўтиб учрашганимизга карамай, тезда тарк этдим. 
Туйгумга эса, «ха, менда бир лахзалик заифлик пай­
до бўлди, у ҳозир ўтади-кетади» дедим. «Ёлгон!» деб 
кичкирди туйгу. -  Сен кўркоклик қилдинг. Бу туйгу 
мени бир неча кунлар таъкиб килди, ёқамдан олиб, 
канчалар сўкканини айтсанг. Бир куни у тонгда мени 
тарк этиб, шеърга айланиб кетди. Унинг дард-фарёди 
мана шу сатрларда жамулжам бўлди:

Олтин сукунатдан яралган дилбар 
Нурли нигоҳингдан кўзим қамашди 
Андак бир ҳаё-ку, хисни жиловлар:
Шошма, -  дер ул рўё, кўзинг адашди.
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-  Тўхта, тўхта. Бу туйғу бир сени эмас, кўпларни 
ҳам безовта қилиб келади, -  деди чумоли. -  Балки у 
сени бир умр тергаб, безовта кил ар. Қўй, у ҳеч бўлмаса 
шу билан аламидан чиксин.

-  Мен бу туйғуга ўта каттиккўл бўлганимни тан 
оламан. Лекин мени бошка бир туйгу боис юрагим 
кўркок, титрайдиган бўлиб колган. Мени мана шу кўп 
ташвишга солади.

-  Кўринишингдан ҳечам кўркокка ўхшамайсан-ку, -  
деди чумоли. Кўнглингда ҳам кўркув сезмадим.

-  Йўк, бу гапинг нотўгри, -  дедим мен. -  Якинда 
танишлардан бири менга, «сен кўркоксан» деб айтди. 
У буни муштлашиш баҳонасида айтди. Мен ўзимнинг 
кўркок эмаслигимни исботлаш учун у билан муштлаш- 
дим. Ўша кеч уйга хурсанд бўлиб кайтар эканман, бир­
дан аҳмокона иш қилиб кўйганимни англадим. Ахир, 
аслини олганда, мен юрагимда анча-мунча кўркув 
сезаман. Уйим кўча бошида, автомашиналар тиним- 
сиз ўтиб туради. Болаларим кўчага чикиб ўйнашса, 
хар сафар улардан хабар оламан. Уларнинг машина 
йўлига чикиб кетишидан кўркаман. Уйимизга иссик- 
совук сув, газ, яна аллакандай кувурлар ўтказилган. 
Ўтган ёзда ана шу кувур қудуғига эридан эндигина 
ажралган ёшгина бир жувоннинг яккаю ягона ўгли ту­
шиб кетиб ўлди. Унинг фарёдини эшитганимдан бери, 
менинг ҳам юрагимда кўркув пайдо бўлган. Хотиним 
дамкисма деган дардга гирифтор бўлган. У то бешин- 
чи каватдаги хонамизга ҳар чикканида, нафаси кайтиб, 
жуда кийналади. Мен сафарга кетсам, уйда колган 
хотиним-у, тўртта норасида гўдакни ўйлаб, кўркиб 
тураман. Баъзан хотиним телевизорни кўриб, ваҳима 
килади: «Дунёда озик-овкатдан хам кўра ўк-дори кўп 
экан», дейди. Унинг ваҳимаси мени яна ташвишга со­
лади. Ахир унга ортикча ҳаяжонланиш мумкин эмас. 
Нафаси кисади-да. Эхтимол, кўнглимдаги бундай 
кўркув туйгусини сен чумоли кўрмаётгандирсан. У 
аллакачон кўнглимда эмас, конимга сингиб кетган. Бу 
кўркувлар олдида муштлашиш масаласи нима деган
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ran ахир. Яна нима дей сенга, чумоли. Ана, куёш ҳам 
ботиб колди, вақтимиз ҳам тугаб колди.

Чумоли менинг гапларимни эшитиб бўлгач, шундай 
деди:

-  Бу кўркувнинг чорасини билмадим, одамзод. Бал­
ки буни чумолилар мажлисида кўриб чиқармиз. Агар 
жавоб топсам, албатта сенга етказаман. Хайр, ана, 
куёш ботиб кетди. Хайр!

У шундай деди-ю, кўз олдимдан ғойиб бўлди.
Ана шундан бери чумолини учратганим йўқ. Ҳар 

гал кишлокка борсам, албатта қабристон йўлига 
ўтаман. У ердан ўрмалаб кетаётган ҳар бир чумолига 
диккат билан тикиламан. Тириклик гамида юрган хар 
бир чумолини «бу ўша таниш чумоли эмасмикан?» деб 
ўйлайман. Мана, неча ёз ўтди, ундан эса дара к йўқ. 
Лекин уни умид билан кутганим ҳам йўк. Негаки, бир 
кунмас, бир кун мен ҳам чумоли бўлиб, унинг олдига 
жўнайман...

1979 йил.

БАЛАНД ТОҒЛАР ҚАЙДА БОР

Камол Жалилникига тез-тез келишга ўрганган. 
Лекин икки кунга етмаёк бир-биридан зерикишади. 
Институтда бирга ўкиганда хам шундай эди: бири 
ижарадаги уйда, иккинчиси эса ётокхонада туришиб, 
бир-бириникига меҳмон бўлар, аммо бир кунга етмай, 
айтадиган гаплари қолмасди. Бугун хам шундай бўлди. 
Лекин иккови хам сир бой беришмай, бир-бирига ти- 
килиб ўтиришибди.

Камол келган куниёқ одатдагидек гапини кишлокка 
нима етишмасидан бошлади, мактабда ўқитувчилик 
килиш накадар огир эканлигини таъкидлаш билан ту- 
гатди. Жалил эса аксинча, ўзи ишлайдиган техникум- 
дан огиз хам очмайди. У якин орада ўқиган бирор ки- 
тобдан гапиришни хуш кўради.

Камол Жалилникига кўп туролмайди. «Кетаман, 
уйда иш кўп» дейди. Огзидан бу гап чикиши билан
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Жалил уни вокзалга бошлайди. «Мен шаҳардан чиқа 
олмайман, ўзинг келиб тур», -  дейди хайрлаша туриб. 
У бу гапни йўлига айтаётганини Камол билиб тура­
ди. Ичида кулади. «Айтмасанг хам келиб тураман», 
дейди.

Камол рўпарасида ўтириб, стаканга арок куяётган 
Жалил га қараркан, шу гаплар хаёлидан ўтди. «Мана, 
ҳозир шу гаплар яна айтилади», деб ўйлади. Лекин 
Жалил бу гал негадир айтмади. Гарчи, манзират учун 
бўлса ҳам, айтгани тузук эди. Камол шу гапга ўрганиб 
колибди. Шунинг учун поезд келгунга кадар у Жа- 
лилнинг огзини пойлади. Жалил бўлса бепарво, у бу- 
фетнинг кичик деразасига тикилганча ўтирар, ичиш 
вактида беихтиёр «сог бўлайлик» деб кўярди. Хайрият, 
бу орада Жалилнинг ўртоғи Шодибой келиб келди-ю, 
бу зерикарли давра бир оз жонланди. Камол билан 
Термизга қариндошлариникига бораётганлигини би­
либ олди. Уларнинг поезди битта бўлса хам, билетла- 
ри бошка -  бошқа вагонларга олинган экан. «У томон- 
ларга биринчи боришим, йўл кўрсатасиз-да», -  деди 
Шодибой. «Албатта, -  деди Камол, -  Жалил туфайли 
сиз билан танишдик. Дўстимнинг дўсти -  менинг ҳам 
дўстим деганлар».

Поезд келишига якин колганда улар перронга 
чиқишди. Диктор поезд кайси йўлга бўлишини эълон 
килаётган эди. Жалил тўхтаб колди.

-  Қаранглар! -деди у салкам кичкириб.
Камол чўчиб тушди. У ёк-бу ёкка ал англаб Жал ил- 

дан нима гаплигини сўради.
-  Кўрмаяпсанми, каршингда фаришта турибди... 

Қаранг-а! Лекин ёнидаги йигит, худо урсин сассик 
алафдай ярашмаган турибди. Қасам ичишим мумкин, 
унинг кўнгли ҳам тоза эмас.

Камол Жалил ишора килган томонга каради. Тах- 
минан ўн-ўн беш кадам нарида, перрондаги ёлгиз да- 
рахт тагида йигит ва киз туришарди. Йигит узун бўйли, 
орик, аммо корни беўхшов олдинга чикиб колган, ёни­
да эса ал вон кўйлак устидан камзулча кийган, бошига
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пуштиранг дуррача ураган ўн етти, ўн саккиз атрофи- 
даги бир қиз.

-  Қиз жудаям гўзал экан, -  деди Жалил энтикиб. -  
Шу қиз бошқаники бўлса майли эди, лекин мана шу 
калтакесакка бўлишини истамасдим.

Жалилнинг одати шу. Кўнглига бирор гап келди- 
ми, тан тортмай айтаверади. Ёки шоирлар шундай 
бўлишадими?

Жалил касби бошқа бўлса ҳам, унча мунча шеър 
ёзиб юради. Камол бу билан фахрланади, давраларда 
унинг шеър ўкиб беришини илтимос килади. У шеър- 
ни тушунмайди, лекин ўртоғи шоир эканини одамлар 
билиб қўйишларини истайди.

Жалилнинг нотаниш йигит ҳақида дабдурустдан 
айтган гаплари Камолга ёқмади. «Нима бўлибди, йигит 
чиройли булмаса. Акли, тўрт мучаси соғ бўлса етади», 
ўйлади Камол.

-  Қиз унинг синглиси бўлиши мумкин, -  деди Ка­
мол Жалилга. -  Бир нима билмай гапиришинг яхши 
эмас.

-  Йигит уз синглисига бундай карамайди, -  деди 
Жалил, жахли чикиб. -  Шуни ҳам сезмайсанми?

-  Икковини ҳам танийман. Йигит қизнинг қайлиғи, -  
деди Шодибой. -  Юринглар, сизни таништираман.

Улар йигит-киз олдига боришди. Камол кизни энди 
яқиндан кўрди. Унинг жажжи оёқларидан тортиб, 
кирра бурнига кадар силлиқ ва майин эдики, киз тиник 
ва нозик митти гул ни эслатарди.

Йигит, ҳақиқатдан, кўримсиз эди: пачоқ бурни, ёг 
босган юзи, ҳаммасидан ҳам шумлик билан тикилувчи 
кўзлари Камолга нохуш таассурот колдирди. Шундай 
бўлса ҳам йигитга очиқ кўнгиллик билан қўл узатди.

Улар дурустрок танишишга хам улгуришмади -  
станция га поезд кириб келди. Ҳар ким шоша-пиша ўз 
вагонини излаб кетди. Камол Жалилнинг кўлидан совға 
салом солинган тўр халтани олди-ю, вагонга кириш- 
дан олдин унинг огзини пойлади. «Яхши бор», деди 
Жалил: У шундай деди-ю, поезд кўзғалишини кутмай 
оркасига кайтди.
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Бор йўғи шу сўзни айтиш ҳам Жалилга малол кел- 
ганлигини Камол далҳол сезди. Бундан хафа бўлди. 
Поезд кўзғалганда у шу ҳакда ўйларди. Йўқ, Камол 
энди Жалилникига оёгини босмайди. Шундай килгани 
тузук. Эхтимол, Жалил ҳак. Қизик, иккаласи кун бўйи 
ўтирса-ю, бир-бирига айтадиган гапи бўлмаса. Нега 
шундай. Унга хат ёзиб, шуни сўрасаммикан.

Эрталаб, Шодибойнинг олдига кетаётиб, олдинги 
вагонда кечаги йигит дуч келди. Камол унинг отини 
эслаб колган эди. Акмал хам уни таниди. Олдига тур­
ган икки шиша пивога таклиф қилди.

Акмал унга пиво қуйиб узатди. Камол узр сўради, 
эрталаб ичишни одат килмаганлигини айтди. Факат 
йигма стол устидаги нондан синдириб огзига солди. 
Огзига солди-ю, йўлакнинг нариги томонидан -  иккин­
чи каватдан ўзига бир жуфт бегона кўзлар нигоҳ ташла- 
ётганлигини пайкаб колди. Камол у томонга бир караб 
олди-ю, Акмал хам буни кузатиб турганлигини сезди. 
Қиз ярим белигача чойшаб ёпиб ётар, оккуш канотлари 
сингари кайтарилган, силлик ва момик кўллари билан 
аллакандай бир рангли журнални ушлаган, аҳён-аҳёнда 
бошини улар томон буриб қўярди.

-  Сен бирор нима емайсанми? -  деди Акмал кизга.
-  Йўк, деди деди гунча лабларини чўччайтириб.
Камол донг котиб колди. Дунёда шундай ҳам му­

лойим, шундай ҳам тиник овоз бўларкан. Ё унга шун­
дай туюлдими? Йўк. Кеча Жалил уни мактаб адашма- 
ган экан. Худо унга хам хусндан, хам товушдан бериб- 
ди. Камол бирпас довдираб колди. У яна киз томонга 
каради. Қизнинг меҳр ёғилиб турган кўзлари уни са- 
росимага солиб қўйди. Камол ўзининг ўттиз йиллик 
умри давомида кўп гўзал кизларни кўрган, аммо улар 
олдида ўзини ҳамиша магрур тутган. Ҳатто, ўз хоти- 
нига ҳам унчалик бўйин эгмаган. Ана шундай магрур, 
каддини тик кўтариб юрган йигит ҳозир ўзини мағлуб 
сезганди. Ўзидаги бу заифликни сездирмаслик учун 
тез ўрнидан турди. Акмал уни ўтиришга кистамади.

Шодибойни топиб, у билан бирга вагон рестора-
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нига борди. Овкатлана туриб, яна кизни эслади. Ке­
йин Шодибойга кечаги йигит-кизни олтинчи вагонга 
кўрганлигини айтди.

Шодибой кизни ҳам йигитни хам якиндан танимас- 
лигини айтди.

-  Икки кун бурун ресторанда танишганмиз, -  деди 
у. -  Йигит ресторанда зиёфат бераётган эди. Мен эса 
бошка даврада эдим. Уларнинг даврасида бир ўртоғимни 
кўриб колдим. У булса мени қўярда-кўймай, ўз дав- 
расига олиб кетди. Ўртоғимнинг айтишича, йигит ре- 
гарлик. Лекин иши -  Қаршида. Қизнинг отаси магазин 
мудири. У ичишга муккасига кетганлардан. Якинда ре- 
визияда катта камомад чикибди. Регарлик йигит бўлса, 
ревизор экан, унинг кизи туфайли ишни «ёпти-ёпти» 
килиб юборганмиш. Оқибатда, шу қушчани қўлга ту- 
шириб, энди Регарга олиб кетяпти.

Камолнинг йигит ва киз хақидаги билганлари шу 
бўлди. Қулоғи Шодибойда-ю, хаёл и да бояги киз... 
Нахотки у киз шундай йигит билан яшашга кўнса. 
У йигит нафакат хунук, хатто дили хам нопок-ку. 
Қизнинг соддалиги, беғуборлиги киёфасидан кўриниб 
турибди. Бежирим бурни, нозик дудоқлари, қоп-кора 
кошлари... Баъзи кизлар ҳам шундай гўзал бўлади-ю, 
лекин кўнгилга ўтирмайди. Бу кизнинг юзида дилни 
яйратадиган бир нима бор.

У сохибжамол кизни севиб колгани йўк. Лекин 
унинг мана шу нопок йигит билан ёнма-ён эканлиги- 
дан изтироб чека бошлади. Буни Шодибойга сездир­
маслик учун ўз вагонига кетди.

У ўша киз кетаётган пл ас карт вагондан ўтаркан, 
юрагида яна хаприқиш бошланди. Эшикни очиб, ва­
гонга кирганида бу ерда кизик бир манзарани кўрди -  
қиз ётган ўрнидан сал беридаги бўлмада факат ёш 
яланглар йигилишган. Улар орасида рангпаргина йи­
гит рубоб чертиб, кўшик айтарди. Камол хам келиб 
шу даврага кўшилди. Камол бу ердан туриб кизнинг 
кўзларини шифтга тикиб жим ётганлигини кўрди.

Орадан бирор соат ўтгач, Камол бошкаларнинг 
хам ўзи каби қўшиқни тинглаш учун эмас, балки
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мана шу фаришта кизнинг яқинида бўлиш учунгина 
йиғилганликларини англаб колди. Йўлакка чиккан Ак­
мал ҳам буни пайкади шекилли, ковогини солди. Ке­
йин кизга буйрук килди:

-  Қани туш ... Ҳов, мани ўрнимга ўт.
Қиз итоатгўйлик билан пастга тушди. У нарига 

иккинчи каватга чикиб, Камолдан пана бўлди. Камол 
ундан бундай итоатгўйликни кутмаган эди, у бунга ни- 
магадир алам килди.

Ёшлар кизнинг нариги томонга ўтишини кузатиб ту- 
ришди, аммо ҳаммаси ҳам ўзларини бефарк, кўшикни 
тинглашаётгандек килиб кўрсатишди. Тез орада бу 
бефарклик мустаҳкам эмаслиги сезилди -  даврадаги- 
лар энди камайиб борарди.

Камол хам ўрнидан турди. У Акмал ўтирган хона 
рўпарасидан ўта туриб тўхтади. Йигит уни кўрди, ле­
кин ўтиришга таклиф килмади. Унинг ёнида поездга 
якин орада чиккан бир чол ўтирарди.

-  Яхши ўтирибсизми? -  деди Камол Акмалга ва 
чол ёнига хеч кандай таклифсиз ўтириб олди. Акмал 
жавоб килмади.

-  Келин бола чиройли экан, -  деди чол Акмалга 
мугомбирона жилмайиб.

-  Мунакасининг мингтасини топаман керак бўл- 
са, -  деди Акмал кўлини силтаб. Сўнг бир кекириб 
олди-да, атрофига магрур назар ташлади.

Камол энсаси котиб, киз томон каради. У ана шу 
лахзада кизнинг кўзларида билинар-билинмас изтироб, 
нафрат аралаш яна нималардир борлигини кўрди.

«Ўлай агар, бу кизнинг Акмалга қилча хам кўнгли 
йўк», -  деб ўйлади Камол:

-  Акмал ака, булочка келтиринг, -  деди киз майин 
товуш билан.

Акмал истар-истамас вагон ресторани томон кетди. 
Вагон -  ресторан поезднинг охирги вагонида, энди йи­
гит қайтгунча анча вақт бор. Бемалол суҳбат куриш 
мумкин. Камол кизнинг Акмални жўрттага жўнатиб 
юборганлигини унинг ўрнидан туришидан пайкади. Қиз 
энди пастга тушиб, Камолнинг рўпарасига ўтирди.
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-  Қўшикни яхши айтаяпти-я? -  сўради Камол кизни 
гапга солишга уриниб.

Қиз кулимсираб, бошини сарак-сарак қилди. Камол 
бирпас жим колди. Чолга каради. У бир нимани сез- 
гандай, «оёкларим увишиб колди, бир айланиб келай», 
деб ўрнидан турди.

-  Сиз қаерга борасиз? -  деб сўради киз аллакандай 
мунг билан. Йигит бу оҳангни пайқамай қолди.

-  Термизда тушаман, -  деди Камол:
Қиз кўлини чўзиб, дераза пардасини тортди. По­

езд кайси бир станцияда тўхтади. Деразадан Кўҳитанг 
тоғлари кўринди.

-  Чиройли, баланд тоглар экан, -  деди киз.
-  Унчалик эмас, -  деди Камол:
Камол Кўҳитангда бўлмаган. Аммо уни паст тог 

бўлса керак, деб ўйларди. Қиз ўрнидан туриб аввалги 
ётган жойидан сумкасини олди.

-  Тез орада Термиз бўлади, -  деди Камол ҳазин то­
вуш да.

-  Ака, отингиз нима? -  деб сўради қиз ундан кўзини 
узмай.

-  Камол:
-  Камол ака, айтинг-чи, баланд тоглар кайда 

бор? -  деб сўради у аллакандай илтижо билан. -  
Қочиб кетсанг-у, сени топишолмаса. Шундай тогларни 
биласизми?

Камол энди бу саволдан гангиб қолди. Ҳадеганда 
эсига бирорта баланд тогнинг номи келмади. У кизнинг 
ўзига мўлтираб караб турган кўзларини кўрди-ю, бу 
гапнинг маъносини энди фаҳмлади. «Жон ака, мени 
олиб кетинг, мени бу балодан куткаринг», дерди унинг 
кўзлари.

Камол бошини гуноҳкорона қуйи эгди, иккиланиб 
ўтирарди. Акмал кайтиб келганида яна бўшашди.

-  ...Х ўп яхши қолинглар, -  деди у Акмалга. Кейин 
кизга юзланди. Қиз ўрнига чикиб олган эди. У Камол 
караши билан юзини тескари бурди. Оппок ёстик усти­
да икки калин кокили билинар -  билинмас силкиниб, 
Камолнинг багрини баттар ўртади.
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Камол поезддан тушгандан сўнг, ўзини бехуд сезди, 
бирпас поезд ёнида туриб колди. Бу орада уни излаб 
Шодибой келди. Шу топда у Шодибойни жуда ёмон 
кўриб кетди.

-  Нима мазангиз йўкми, -  деди Шодибой сирли 
жилмайиб. -  Ёки Акмалнинг ёнидаги киз жигардан 
урдими?

«Фаҳмлабди-да, деб ўйлади Камол, каердан ҳам дуч 
келдим шунга». У энди ўлганининг кунидан илжайди. 
Ичида эса уни баттар ёмон кўрди.

-  Тўғрисини айтайми. Тўғрисини, -  деди Камол ту- 
тилиб. -  Уша кизни Термизга тушириб колдирмокчи 
эдим. Лекин с издан истиҳола килдим.

Шодибойнинг ранги ўзгариб кетди. У бошини 
куй и солди. -  Унга уйланмоқчи эмасдим, фақат ўша 
ўргимчакдан куткармоқчи эдим, -  алам билан гапирди 
Камол. -  Лекин шунга мен журъат килолмадим. Жа­
лил керак бўлди-да. У тўгри айтган экан, гулни сассиқ 
алафга кўшдилар, деб. Ўзи, шоиртабиат одамлар сез- 
гир бўлишади.

-  Биласизми, -  деди Шодибой ҳамон бошини 
кўтармай, -  мен сиз ўйлаган гапни ўшанда, улар билан 
ресторанда танишганимдаёк ўйлагандим. Лекин кизни 
олиб кочиш имкони бўлмади. Кейин эса танишлардан, 
яна нималардандир истиҳола килдим. Кеча поездда 
ҳам шу ҳакда ўйладим. Мен ахмок, бу сафар сиздан 
истиҳола килдим.

-  Баланд тоглар каерда бор? -  деди Камол ҳоргин 
товушда.

Шодибой тушунмай, савол назари билан унга 
каради. Камол энди унинг учун эмас, ўзи учун бу са- 
волни кайта такрорлади.

Ҳамрохи энди унга нималарнидир гапира бошлади. 
Лекин у эшитмас эди. Ҳаёлидан эса болалигида ўкиган 
аллакайси бир эртакдаги гап айланарди:

«Йигит аждахо билан қирқ кеча-ю кирк кундуз жанг 
килиб, енгибди-да, горда банди бўлиб ётган қизни озод 
килибди».

1982 йил.
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АНОРЗОР

Амаким қазо килди-ю, ҳар анор пишиғида у келти- 
радиган анорларни эслаб, қўмсайдиган бўлиб колдим. 
Айникса, болаликдаги катта анорзор боғ. Бир-биридан 
ширин, кизил шоҳанорлар тушимга кириб чикади. Ун- 
ўн бир ёшлик пайтларимни анор еб, емаганимни отиб 
юрган кунларимни эслайман. Қишлоғимизда бирорта 
боғсиз уй йўк. Дов-дарахтлар орасидан пахса деворли, 
томи лой сувоқли уйлар шундайгина мўралаб туради. 
Одамларнинг турмуши, такдири хам бу боғлар билан 
туташиб кетган. Эсимда, ана шундай кунларнинг бири- 
да ховлимизга бир аёл мехмон бўлиб келган эди.

Бизнинг одмигина кичик уйимиз ва каттагина 
боғимиз кўзлари мўлтираб турадиган бу аёлга келган 
куниёк кўнглига ўтиришди шекилли, тинмай гоҳ у ёкка 
чопарди, гох буёкка. Менга эса аёлнинг рахмдиллиги 
ёкдими, ҳаркалай, отамнинг меҳмонларига салом бе- 
риш тугул, бир бор кайрилиб карамайдиган бола, унга 
илтифот килдим. Яъни, «Здрасте», -  дедим аёлнинг 
якинига бориб. Мехмон аёл нималардир деб жавоб 
қайтарди, тушуна олмадим, аммо мен учун бунинг 
ахамияти йўк эди. Ҳаркалай дадил бўлиб, у билан 
ўрисчалаб саломлашганимни кўчага чикиб болалар- 
га кун бўйи мактаниб юрдим. Ўша кезларда бизнинг 
Кўхитанг қишлокларида бошка миллатга мансуб одам­
лар камдан-кам учрар эди. Уларни кўришимиз катта 
воқеага айланиб кетарди. Мактанганим синфдошим 
Эминга ёкмадими ёки хайрон колгани учунми, у : 
«Мунча мактанасан, мехмон аёл иштонсиз экан-ку», деб 
кулди. Унинг ошкора кулгисига, мехмонинг кадрини 
ерга урганига чидаб тура олмадим. Эминнинг башара- 
сига мушт туширдим. Онаси уйимизга келиб, устимдан 
момомга арз килди, лекин онасиз ўсаётганлигимни на­
зарда тутибми, мени аяган бўлди. Отам меҳмон аёлни 
бу вокеадан хабардор килган эди, у котиб-котиб кул­
ди. Бошимни силаб, «маладес» деди. Яна нималардир 
деди. Унинг гапига тушинмасам-да, шаънимга илик
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гаплар айтилаётганлигини фаҳмлаб турардим. Шунинг 
учунми, унга ҳурматим, ихлосим яна ошди. Ёнидан 
кетгим келмас эди. Меҳмон аёл жудаям ориқ эди. 
Юзининг гўшти кочган, бўйинлари тиришган, лекин 
ойимсупурги рангидек сочлари, чашма сувидек тиник 
кўзлари мени мафтун этган эди. Бунинг устига ундан 
аллакандай хушбўй ҳид келарди. Уша куни аёл чой- 
дан сўнг бирпас ухлаб олди. Бир маҳал амаким келди. 
Ака-ука хўп инок эдилар, бир-бирларидан бирор гапни 
ҳам сир тутишмасди. Отам укасига меҳмон аёл ҳақида 
гапириб берди. «Бултур идорага бир хат адашиб кел­
ди, -  деди отам. -  Унда вилоят номи кўрсатилган-у, 
туман номи йўқ, лекин колхоз номи тўгри экан. Ра­
ис менга: «сен ўрисчани яхши биласан, ўки-чи, нима 
ёзилган экан?» -  деди. Очиб ўкисам, Норильскдан, бир 
белорус аёлдан келибди. Хат эгаси бор-йўғи икки кило 
анор жўнатишларини илтимос килибди. Билдимки, мак- 
туб бизга эмас, Сариосиёдаги машҳур колхоз раисига 
аталган. Хатни ўқиб, ўйладим: бу мактубни ёзган аёл 
дардманд экан, рахмим келди, кел, унга уч-тўрт кило 
анор юборай дедим. Совга-салом билан бирга, бир эн- 
лик хат жўнатдим. Хатда биз томонларга хам келинг, 
деб йўлига ёзган эдим. Меҳмон аёлдан жавоб келди: 
«Анор пишигини мўлжаллаб борамиз депти. Ҳуллас, 
мана, ўша мехмон келди. Энди меҳмоннинг кўнглини 
олиб жўнатсак, нима дейсан, ука? Кўҳитанг даралари- 
га элтамизми, ё Довулкўргон чашмаларига? «Сен хам 
ўйлаб кўр».

Амаким бош ирғади, «ўйлаб кўрай» деди.
Аёл уйкудан тургач, жамодонини очди, ҳаммага 

совга-салом улашди. Момомга гулдор рўмол, отам га 
чакмоктошли хитойи кўлфонар, менга катакли кўйлак, 
амакимга эса хушбўй дастрўмол берди. Совгалар ичи­
да шишаси бежирим атир-у, когози чиройли упа хам 
бор эди. Афтидан мехмон аёл буларни менинг онам- 
га мўлжаллаб олиб келган. Онамнинг тўрт йил аввал 
казо қилганини бечора қаердан ҳам билсин? Ўша атир- 
упа отам уйлангунга кадар кўп вакт жавон тортмасида 
ётди. Мехмон аёл кун бўйи бог ховлидан нари кетмас-
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ди. У на Кўҳитангни томоша килди, на Довулқўрғон 
чашмаларини.

Бир куни ярим тунда уйғониб кетдим. Хонада 
даврачирок ёкилган. Момом урчук йигираётир. Маша 
хола алланимани тўкиганича йиғлар, ўпкаси тўлиб ни­
маларнидир гапирар ди. Мен бир маҳал карасам, мо­
мом ҳам рўмолининг учи билан кўз ёшларини артаё- 
тир. Аввалига қўркиб кетдим. Отам мает бўлиб келиб, 
уларни уришдимикан, деб ўйладим. Нафас чикармай, 
кўрпа тагидан уларнинг гапларига кулок солиб ётдим. 
«Яғрини ёзиқ, кўллари козикдай ўглим бор эди, марди- 
майдон эди, -  деди момом Маша холага. -  Ана, кара, 
тўрдаги сурат ўшаники. Сеникидай урушда ўлган. Гир- 
мон деган аждахо комига тортган». Маша хола ўрнидан 
туриб, момом кўрсатган томонга, сурат тагига борди. 
Бирпас суратга тикилиб турди, ўз тилида нималардир 
деди. Мен бошимни сал баландрок кўтарган эдим, мо­
мом кўриб колди.

-  Нега ухламаяпсан, огизпойлар, -  деди у. -  Ни- 
мадан курук колдинг. Ташкарига ёзилиб кайтиш 
бахонасида момомнинг кўлидаги бир каричча келади- 
ган суратни томоша килдим. Момом саргайиб кетган 
суратни кўлимга бериб, тушунтирган бўлди: «Мана бу 
ўртадаги Маша холанг, қўлидаги кизчаси. Бу одам- 
эри, ёнларидаги икки йигит -  ўғиллари. Учалови хам 
урушда ўлган экан, болам». Момомнинг овози титраб, 
кўз ёшларини артганида, Маша хола паст товушда 
аллакандай бир қўшиқни хиргойи кила бошлаган эди. 
Уни тинглаганча ухлаб колдим.

Эрталаб уйгонсам, момом бугжомасидан шафтоли 
гулли кўйлак олиб, Маша холага кийгизаётир. Сўнгра 
ўзи бир чеккага бориб уни томоша килди.

-  Анна, товус куйругини чодир килгандай, сен хам 
бу кўйлакда очилиб кетдинг, -  деб кулди момом. -  
Хохласанг, биров-ярим бевага эрга бераман.

Маша хола ниҳоят янги либос завкини туйиб 
бўлгач, ўзининг жомадонини келтирди. Ундан излай- 
излай, чиройли, кизил бир шишача олиб, кампирнинг 
кўлига туткизди.
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-  Бунинг нима? -  деди кампир.
Маша хола кулиб лабини кўрсатган эди, «лаби 

обми, куй-э бу ишингни. Ана гулли к рўмол бердинг, 
шунинг узи етади», деди.

Маша хола барибир лаб бўёқни момомга тутқазди.
Кейинчалик, момом казо килганида, унинг бисотла- 

ри орасидан ана шу лаб бўёқ чиккан да, ҳамма ҳайрон 
колган эди. «Онам Маша холанинг хурмати учун 
буни неча йиллар сакдаб юрган», деб изох берган эди 
аммам.

Орадан шунча йиллар ўтиб, ўша куни, икки кай- 
ғудош, мунгдош аёлнинг суҳбатини эсласам, ҳалигача 
юрагим ҳаприкиб кетади. Бир-бирининг тилини тушун- 
майдиган бу жафокаш аёллар кандай килиб дардлаша 
олди экан? Ахир, бир тилда сўзлашиб, бир-бирини ту­
шунмай юрганлар озмунчами дунёда?

Маша хола бир куни ётиб колди. Момом анчадан 
бери ташлаб кўйган силаб тузатиш хунарини ишга 
солиб, уни даволашга киришди. Момом уйчасининг 
эшигини маҳкамлаб, беморнинг бўйни-ю, кураклари- 
ни силаганича, муножот киларди. Кейин унга ўтдан 
тайёрланган дорисини ичириб, беморни кўрпага ўраб 
кўярди. Маша хола икки хафта ичида хийла ўзгарди, 
юзлари кизариб, кўзлари чараклаб, момомга олкиш 
ёгдирди: «Спасиба, спасиба!».

Маша хола Норильскдан қизини ҳам келтирмокчи 
бўлди. Момомга, кизимни хам бир даволанг, деб кўп 
ялинди. Унгача эсласам эслагудек гаплар кўп бўлган. 
Маша холанинг момомга, менга пайпоқ тўкиб берган- 
лари, ана шундан сўнг, кўни-кўшни болаларнинг ўз 
уйларига бу белорус аёл и меҳмон бўлиб келишини 
жуда-жуда хохлашганликлари, бетига «Норильск» деб 
ёзилган чарм қопламали жамодон кечагидек эсимда ту­
рибди. Кейин, йўнғичқапояда Маша холанинг ялангоч, 
юзтубан ётганини кўриб, кўркканимни ҳам тез-тез эс­
лайман. Ушан да мен дардманд аёлнинг муолажа сифа- 
тида баданини офтобга тоблаб ётганини каердан ҳам 
билай? Ҳамма офтобдан кочиб, ўзини салқин-сояга 
урган пайтда, Маша хола бундай қилиб ётса, кўзимга
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ғалати кўринмасинми? Қолаверса, ўшанга кадар би­
рорта аёлни яланғоч кўрмаган эдим-да. Қишлокда 
хотин-халаж чўмилмоқчи бўлса, эркаклар кўзидан пана 
излаб, бирор овлок ховузда хам кийим-пийими билан 
сувга шўнғишади.

Маша хола иккинчи марта қизини билан келга­
нида, отам уйланган эди. Ўгай онамиз мехмонларни 
кутиб олмади. «Бу нонхўрларни қайдан топдингиз?» 
деб отамдан норози бўлди. Маша хола гапга тушун- 
маса ҳам, зийрак аёл экан, дарҳол сезди. Ўз юртига 
тез орада кайтмокчи бўлди. Мен буни билиб колиб, 
Карим амакимникига чопдим. Ундан Маша холани 
кишлокдан кетказмаслигини, ўз уйига мехмон килиб 
олиб колишини ялиниб сўрадим. «Ахир у аёл касал, 
бунинг устига ўғиллари урушда ҳалок бўлган», дедим 
амакимга. Амаким мехмонларни уйига олиб кетди. 
Маша хола кизи билан амакимникида бир хафта ту­
риб, энди юртимизга кайтамиз, деб турганда, фало- 
кат юз берди. Амаким мехмонларни хурсанд килай 
деган ўй билан ҳовлисидаги бир туп ёнгокка чиккан 
пайти йикилиб тушди. Бели мертилиб, юролмайди- 
ган бўлиб колди. Шундан сўнг Маша хола кизи Ма­
рия билан кишлокда бир канча вакт колиб кетишди. 
Сўккабош кишининг ахволини тушунишди, шекил­
ли. Аммам амакимга карашмокчи эди, она-боланинг 
астойдил ҳаракатини кўриб, ўзини четга олди. Она- 
бола ишларни ўзларича бўлиб олишганди. Маша хола 
богдаги анор олмани йигиб олиш-у, киём-мурабболар 
пишириш билан овора бўлди. Мен эса унга ёрдамчи. 
Мария рўзғорга карайди, овкат пиширади, кир ювади, 
ховли супуради, беморнинг холидан хабар олади. Бир 
гал нима бўлди-ю, амаким ётган хонага кириб колдим. 
Қарасам, Мария амакимнинг бошини тиззасига олиб, 
сочларини силаб-сийпаётир. Улар хатто менинг кайтиб 
чикканимни хам сезмай қолишди. Окибат шу бўлдики, 
сўккабошлик жонига текканми ёки севиб колганми, 
хуллас, амаким кўп ўтмай Маша холанинг кизига уй- 
ланди. Қўни-кўшниларни чакириб, тўй берди. Мария 
кишлок келинлари каби чимилдикка кирди. У кўнгли
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юмшок, бўш-баёвгина кўрингани билан, ишчан чиқиб 
қолди. Қишлокдаги хотин-халаж сингари, шароитга 
мослаб, кўйлак-лозим кийди. У ни кўрган киши сочи 
қўнғир-у, юзининг оппоқлигига зеҳн солиб қарамаса, 
бегона миллатга мансублигини билиб ололмасди. 
Умрида ғўза нималигини билмаган бу жувон далага 
чикди, қийналиб бўлса хам пахта терди. Аввалига у 
ҳеч кимга кўшила олмай юрди. У билан гаплашай де- 
сам, тил билмайман. Олдида гунг бўлиб тураверсанг 
ҳам ёмон. Шунинг учун Мария ёлғиз ўзи пахта терар, 
ёлғиз ўзи уйига қайтарди.

Мария бир йил ичида ўзбекчани туппа-тузук ўрганиб 
олди, сал чучук гапириши ҳам ўзига ярашарди.

Маша хола қизи болалик бўлгунча кишлокда тур- 
ди. Кейин Кавказга, укасининг олдига кетадиган бўлиб 
қолди. Жўнаши олдидан анорзор боғимизга бирга бор- 
дик. Ўша йили анорларни совуқ урган, шунинг учун 
ғарқ пишиқчилик маҳали ҳосил аввалгидай бўлмаган 
эди. Маша хола ғамгин ҳолда куриган анорзор боғни 
айланди. У ўшанда кизига «икки ҳовлида ҳам анор 
экиб боғ киласан, шунда сендан розиман», деб та- 
йинлаб кетганини амакимнинг гапидан билиб олдим. 
Бунинг сабаби бор экан: Маша хола бизникида кир 
ювиб, сувини анор тагларига сепган экан. Ўгай она- 
миз анорларнинг қуришини шундан кўрибди. Лекин у 
Маша холанинг бу гапидан хафалигини билган экан- 
ми, кўнглини олай деб, кетадиган куни бир жомодонни 
тўлдириб анор жойлаб бергани эсимда. Отам эса катта 
бир шоханорни мижиғлаб, пиёлага сиқиб, шарбатини 
узатганида, Маша хола йиғлаб юборган эди. Очиғи, 
мен унинг нима учун йиғлаганини ҳали-ғалигача ту- 
шуна олмайман. У, эҳтимол, қип-қизил, кўзни олгудек 
анорнинг эзғиланганига ё шу мева туфайли кишлоққа 
такдири боғланган қизи учун йиглагандир. Ёки отам- 
нинг унга хайрихохлик кўрсатиб, Норильскга анор 
жўнатганини эслагани учунми? Балки...

Маш хола Кавказда бутунлай колди, лекин ҳар куз 
қишлокқа келиб кетарди. Мария бешинчи боласини 
тукканида, ундан хабар келди. Маша хола оғир бетоб
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экан. Ўшанда мен кап-катта йигитча эдим. Амаким 
ва Мария рўзғорни, тўрт болани менга топшириб, ки- 
чигини ўзлари билан олиб Кавказга жўнашди. Маша 
хола улар боришлари билан биринчи бўлиб момомни 
сўрабди. Унинг бир ой бурун казо килганини эшитиб, 
«унинг ўлгани тушимда хам аён бўлганди», деб кўз 
ёши тўкибди. Орадан бир хафта ўтар-ўтмас, Маша хо­
ланинг ўзи ҳам жон берибди. Эру хотин уни хурмат- 
эхтиром билан дафн этиб кайтишди. Мария онасининг 
васиятини бажо келтирди: бизнинг богимизда анор 
қаламчаларидан экиб, ўн донасини кўкартирди, ўзининг 
ҳовлисида эру хотин биргалашиб, эски бог ўрнида 
анорзор барпо килишди. Бу бог энди хосилга кираёт- 
ган йили амакимнинг бошига кулфат тушди. Газета- 
да унинг шикоятчилиги хакида фельетон чикди. Унда 
шундай дейилган эди: «агроном Карим Зухуров юраги 
кора киши, эришилган ютуқларимизни кўра олмайди, 
килдан кийик ахтариб, факат юкори ташкилотлар- 
га ариза ёзгани-ёзган, бу одам биргина туҳматчигина 
эмас, ўгри хамдир. Чунки у қанча-қанча кишиларнинг 
вақтини ўғирлади...».

Амаким кўп ўтмай камалди. Марияга оғир бўлди. 
Лекин ўзини йўкотиб қўймади. Тўрт боласини мен­
га қолдириб, у ёкка югурди, бу ёкка югурди, орадан 
бир йил ўтди, аммо хеч бир натижа чиқмади. Кейин, 
икки ҳўкизини, қўй-қўзини сотиб, бир ой ғойиб бўлиб 
кетди.

Мен эса анорзорга ачинар эдим: эсиз бог! Сувсиз- 
ликдан чанқаб, хароб бўлиб кетди. Шунча сўрасам-да, 
бўлим бошлиги бог учун сув бердирмади: амакинг 
кўпрок ёзсин, деб устимиздан кулди. Мен ўшанда 
ундан хам кўра, отамдан аччиқландим: нега у, ёши 
улуг одам, бўлим бошлиғини сўкиб бўлса ҳам, богни 
суғортиришга уринмади?

Уша кунлар ўгай онам «Мария тўрт боласини таш- 
лаб кочиб кетди деб менга хар куни зугум қиларди.

Мен бу гапга ишонмадим. Нихоят, Мария кайтиб 
келди: у эрини деб то Москвагача борибди. Амаким 
бир хафта ичида камокдан чиқиб келди.
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Мария ўша кезларда ёшу карининг оғзига тушди, 
яхши-ёмон ўртасида ҳурмати ошди. Ҳатто, отам ўгай 
онамга шама килди: «Шу келинга баракалла-е! Шунча 
хўрликга чидади. Баъзан ўйлайман, хотин, мабодо, мен 
камалиб кетсам, оркамдан сенлар хам чопиб юрарми- 
кансанлар? А?». У гай онам жавраб кетарди: «Шунча 
йилдан бери бу ҳовлида сочим супурги, кўлим косов 
бўлгани ҳисобга ўтмас эканда».

Кўп ўтмай, Мария, аммамнинг сўзи билан айтганда, 
«кўз тегиб», оғир дардга чалинди. Амаким ҳар неки 
дори-дармон килдирди, табиб-дўхтирга чопди, нафи 
бўлмади. Бечора аёл миясини шамоллатган экан. Ама­
ким, кейинчалик, орадан кўп йиллар ўтиб, дарду зла­
ми с ал босилгандан кейин менга бир вокеани айтиб 
берди.

Мария ўлимидан бир йил аввал, унга ёнгокдек ке- 
ладиган тугунча бериб, шундай дебди: «Мана шуни 
ўлганимдан кейин, кафан ичига ташлаб юборасиз. 
Факат, илтимосим шуки, очиб кўрмайсиз».

Амаким унга, ҳаммаси айтганингдек бўлади, деб 
ваъда кил и бди. Мария қазо қилгач, амаким ҳалиги ту- 
гунчани эсга олибди. Нима экан, деб юраги сиқилибди. 
Шартни бузиб бўлса хам, шартта тугунчани очибди. 
Қараса, хоч экан. Мария диндор эмас эди. Лекин 
онасидан колган якка-ягона ёдгорликни ўзи билан 
олиб кетмокчи бўлганми, буниси коронги. Эримнинг 
кўнглига бирор ran келмасин, деган у шўрлик. Амаким 
хотинининг айтганини килиб, хочни кафан ичига хеч 
кимга билдирмай солиб юборибди.

-  Мана шундай, жиян, -  дерди амаким баъзан мен­
га. -  Бошимга кулфат тушганида, мени деб югурган, 
аммо имони бутун шу аёлни ўйлаб юрагим эзилади. 
Мен эса кўпроқ уларнинг такдирини боглашга сабабчи 
бўлган, эндиликда богимизда этиборсизликдан кама- 
йиб колган анорзорни ўйлайман.

1982 йил
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КАР МОМО

Яқин-йирокдан юборилган совға-саломларни бу ки- 
чик хонада тартиб билан жойлаштириш Мадиёрга кўп 
азоб. Боиси, хона кичик, бунинг устига пол текис эмас, 
тахталари кийшик, чала-чатти кокилган. Туман алока 
бўлими биносидаги шундай хонада совға-саломларни 
кабул килиш, жўнатиш Мадиёрнинг зиммасида.

У эрталаб ўзининг шу хонасида қаттик қоқилиб кет­
ди. Иккала кўли банд эди, юзтубан йиқилди. Қучоғидаги 
совға-саломлар хар томонга учиб кетди. Мадиёр пол 
қоккан устани лаънатлаганча ўрнидан турди. Ёмон 
бўлди -  совға-саломларнинг биттаси, юзаси сурп би­
лан коплангани хона бурчагида турган симтўр ўрамига 
илиниб, чети йиртилди. Бу бесўнакай симтўр ўрами 
бошлиғига тегишли. У бу матаҳни тоғдаги далаҳовлиси 
учун олган-у вактинча шу ерга кўйдирган.

Совға-салом ўралган мато бир қаричча йиртилган 
эди. Ундан тивитнамо бир нарса кўриниб турарди. 
Эҳтимол, тивит рўмолдир, кизикди Мадиёр. Тивит 
рўмол, кампирларнинг жони дили. Ҳозир Сурхонда 
энг камёб мол. Қўлини ёриқка тиқиб, матони тортиб 
чикарди. Худди шу, тивит рўмолнинг ўзгинаси. Бу бир 
тасодифми ёки худонинг ўзи етказдими, ким билади, 
лекин Мадиёрга жуда керак эди. Рўмол хотинига эмас, 
ўғилчасига караб турадиган Норхол холага зарур. Кам- 
пир шу рўмолдан хотини оркали бир неча бор сўратган. 
Хотини Тозагул хам Мадиёрга тайинлайвериб жонига 
теккан.

-  Жон отаси, ўша кампирга бир яхшилик килинг. 
Бир кампир экан. Ўғли йўк, сизни ўғлим деб юриб- 
ди. Яхшими, ёмонми, боламизга караб турибди-ку.

Мадиёр нима хам десин? Болани кампирдан олиб 
боғчага берайлик деса, бошида ишини ҳом килган. 
«Богчада нимани ўрганади, бола дегани кампир кўлида 
бўлсин. Акли, фантазияси ўсади», деб хотинига тушун- 
тирган ҳам ўзи.

Хуллас, Мадиёр шу кампирга ўз нархида тивит
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рўмол олишни ўйлаб кўйган. Якинда мол дўконларига 
бирма-бир кириб чикди. «Номи бор-у, ўзи йўқ», де- 
ганлари шу рўмол экан. «Чайковчида бор», -  дейишди 
унга танишлари. Чайковчидан олай деса, фалон пул. 
Уч бараварига сотиб олиб ахмок бўлгани йўқ.

Тозагул яқинда кампирнинг бел огриғи қўзғаганини 
эслатиб, Мадиёрнинг таъбини яна хира килди. Мади­
ёр совға-салом жўнатмасини бурчакка қўяркан, ана 
шундай гапларни хаёлидан ўтказди. Шу рўмолни кам­
пирга берсамикан? Рўмолнинг нархи бўлса -  юз сўм, 
борингки, икки юз сўмдир -  «йўкотгани» учун эгасига 
тўлайди. Ҳечкиси йўк, танишлари у тўлайдиган пулга 
яна бирини юборишар. У бўлса, бир бечора кампир­
нинг ҳожатини чикаради. Ўзига олаётгани йўқ-ку...

У тушлик килгани уйига боргиси келмади, чойхона- 
да ёлғиз ўтириб кабоб еди, чой ичди. Лекин еб егандай 
бўлмади, ичиб ичгандай. Хаёлида ўша тивит рўмол.

-  Қилган ишинг ўгирлик... Нимага дейсанми? 
Ўз манфаатинг йўлида ўғирлаяпсан... Тўгрими? Сен 
кампирга раҳминг келганидан эмас, йўқ, болангга 
қараганлиги учун ҳам шундай қилмоқчисан, -  деган- 
дай бўларди кимдир.

-  Иўқ, агар шу рўмол дўконда бўлса, бундай 
килмасдим, -  дерди Мадиёр хаёлан кимгадир жавоб 
кайтариб. -  Бунинг устига кампир ёлғиз. Ўғли йўк, 
қизлари ҳар каёкка таркалиб кетишган.

-  Дейлик ўша тивит рўмол сен айтган кампирдек 
бирор хокисор аёлга юборилган бўлса-чи?

Мадиёр бу саволга жавоб топа олмади. Кўнгли 
баттар гаш бўлди. Ўша лаънати симтўр ўрами хона­
да турмаганида, усталар полни қийшик қокмаганида, 
у йиқилмаган, жўнатма йиртилмаган, тивит рўмол эса 
жойида турган бўларди.

Бўлгани бўлди. Совга-саломни эртага уйига олиб 
кетади. Факат бугун эмас. Мадиёр ҳали у ни олиб ке- 
тишга иккиланарди.

Иш тугашига якин бошлиги тайинлади: -  келинга 
кўнғирок килиб кўйинг. Бугун окшом Гулбокка бориб, 
тонгда кайтамиз. Бир кўнгил ёзиб келайлик.
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Гулбоғ -  тог орасидаги қишлоқ. У ерда бошлиқнинг 
жияни бор. У -  чорвачилик хўжалигида директор. Ма­
диёр тенгги, қирқлар атрофида. Тога-жияннинг бир- 
бирига меҳри катта. Шунинг учун улар бир-бирини 
тез-тез зиёфатларга чорлаб туришади.

Бошлик Мадиёрни интизомли, қалол ходим бўл- 
ганлиги учун кўпинча зиёфатларга бирга олиб юра- 
ди. Бунинг яна бир боиси бор. Мадиёр давраларда 
кўп ичмайди, ичганда ҳам кўп гапирмайди. Шу одати 
бошлиққа ёқади, буни ўзи ҳам билади. Аслида бундай 
зиёфатларга Мадиёрнинг унча хуши йўк.

У бу сафар таклифни бажонидил кабул қилди. Бо- 
шини бир шамоллатиб келсин. Шояд лаънати тивит 
рўмол ҳозирча хаёлидан кўтарилса. Мадиёр хотинига 
бу оқшом келмаслигини айтиб, бошлик билан Гулбокка 
кетди.

Бошликнинг жияни уларни одатига кўра ўз уйида 
эмас, хўжаликка карашли меҳмонхонада кутиб олди. 
Аввалги сафар ҳайрон бўлганида, бошлиги Мадиёрга 
изох берди: бу ерда бильярд бор. Тинч. Жиян билан 
хам бир-икки қўл бильярд ўйнамасак, тинчимаймиз.

Меҳмонхонада бошлиқнинг жияни, мактаб дирек- 
тори ва бир хизматчидан бўлак хеч ким йўқ эди.

Зиёфат қуюк бўлди. Сухбат хам. Бир гал ran шароб 
навларидан бошланиб, узумларга келиб такалди.

-  Бизнинг ертокларга етадигани йўқ, -  деди 
ўқитувчи. -  Узумлари асалдек. Яна бир томони -  
пўстлоги юпқа, хушхўр, апрелгача саклаш мумкин.

-  Э, сиз, бу, бизнинг узум ундай, бизнинг узум бун­
дай дейсиз-у, корасини кўрсатмайсиз, -  луқма ташлайди 
хўжалик директори ўкитувчига. -  Биз-ку, майли, икки 
йилдан бери ишониб юрибмиз. Энди мехмонларни ҳам 
апрелгача узум сақлаймиз, деб лақиллатиб ўтирибсиз. 
Аммо-лекин Бойсунда ишлаганимда, киши билан узум 
едим. Бу ерда гапдан тўн бичишади-ю, амалда хеч 
нима йўк.

Мактаб директори кизариб кетди. Узининг гапи- 
ни исботламокчи бўлиб бир нималар демоқчи эди, 
хўжалик директори огиз очгани кўймади.
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-  Йўк, энди унакаси кетмайди. Гап шу, бир сатил 
узум олиб келасиз. Сизга икки соат мухлат. Ташкарида 
шофёрим кутиб ўтирибди. Хизматингизда бўлади. Биз 
унгача тоға билан бильярд суриб турамиз. Қани танти 
бўлсангиз, кўрайлик.

Мадиёр деразадан ташкарига каради. Атроф зим- 
зиё. Факат ўчок бошидаги фонус милтирайди. У хо- 
зир бошлиғининг «кераги йўк, жиян», дейишини кутиб 
ўтирарди. Бошлиқ бўлса, аксинча, жиянини қўллаб -  
кувватлаб кадах кўтарди.

-  Кейинги қадахга, -  деди у, -  Гулбоғнинг киш 
чилласигача турган узумдан газак қилайлик.

Жиян бўлса бу гапдан ҳурсанд, кафтига кўйиб кадаҳ 
уруштирди. Мадиёр мактаб директорига қўшилиб, 
ташкарига чикди.

-  Бекор бўлди-да, шу иш, -  деди Мадиёр мактаб 
директорига. -  Бемаҳалда узум топиб бўладими?

Мактаб директори хомуш эди. Афтидан у хам 
кишлоқ узумини таърифлаганидан пушаймон-у, лекин 
меҳмонга буни билдиргиси келмайди, «топилиб колар» 
деди.

-  Сизга қўшилиб борсам, майлими? -  сўради Мади­
ёр унинг кўнглини кўтариш максадида.

Мактаб директорининг чеҳраси очилди. «Икки 
киши бў, яхши-да. Зерикмаймиз», деб кўйди. Кейин, 
ўчок бошидаги шофёрни чакирди.

Мактаб директори машина кўзғалганидан сўнг, шо- 
фёрга гап котди:

-  У ка, кишлокда ҳозир узум сақлаган одам бор- 
ми?... Агар бировни билсангиз, айтинг. Бўлмаса, Бой- 
сунга боришга тўғри келади.

-  Шундай катта кишлокда узум саклайдиган киши 
топилмайдими? Ишонмайман, -  деб эътироз билдирди 
Мадиёр.

У узокка -  Бойсунга бориб келишга чўчиётганлигини 
яширмади.

-  Халк кузда узумни чўлга элтиб, сотадиган 
бўлгандан бери ахвол шу, -  деди мактаб директори. -
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Билмасам, одамлар пулга мунча уч. Илгарилари ундай 
эмас эди.

-  Бир жойни биламан, -  деди шофёр йигит, —  у 
ерда узум бор. Лекин ҳозир у ердан бир нарса ундириб 
бўлмайди.

-  Шу кишлокдами, ахир.
-  Шу кишлокда.
-  Бўлмаса, шу ёкка ҳайданг ука. Худонинг арзанда- 

си бўлса хам, узумидан оламан.
Шофёр йигит лом-мим демади. Машинани тўғри 

сойнинг нариги бетига тор кўча оралатиб ҳайдади. 
Қишлоқ жим-жит. Бу сокинликни факат улар кетаётган 
машина товуши бузади. Шофёр машинани тор куча ту- 
гаган ерда тўхтатди.

-  Келдик... Энди бу ёғини ўзингиз эплайсиз-да 
Карим ака, -  деди у мактаб директорига. -  Мана шу 
эшик кимникилигини биларсиз.

Мактаб директори машинадан тушди.
-  Э, бу кар момонинг уйи-ку, -  деди мактаб дирек­

тори эшикни кўриб.
Шофёр боши билан тасдик ишорасини килди.
-  Қулоғи огир, чакириб куринг-чи, эшитармикан?
Мактаб директори эшикка якин бориб, «Момо, ҳў,

момо!» -  деб чақира бошлади.
Чакиргани беҳуда кетаётганлигини кўриб, у ерда- 

ги тошни олиб эшикни урди. Такиллаши билан унинг 
оркасидан ит хурди.

Мадиёр чўчиб тушди.
Мактаб директори итга парво килмай, эшикни гох 

тош билан такиллатди, гоҳ товуш килди. Лекин бунинг 
нафи бўлмади. Улар шу тахлитда ярим соат туришди.

Шофёр чирт эткизиб гугурт чўпини ёқди. Кейин 
сигаретасини буркситиб, машинадан тушди.

-  Карим ака, -  деди у, -  кар момо барибир эшит- 
майди. Ундан кўра бу ерга Гулсум опани олиб кел- 
сангиз, маъкул. Уша аёл момонинг иссик -  совугидан 
хабар олиб туради. Бу ит ҳам ўшанга ўрганган.

Афтидан Карим ака аёлни чакириб келгиси йўк ше- 
килли, яна эшикни тақиллата бошлади. Лекин Мадиёр
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ўзига бесабр караб турганини сезиб, ночор товушда 
«Гулсум опага бориб, кўрайлик, ҳовлиси ҳув, анави 
кайрилишда», -  деди.

Мадиёр Карим акага эргашди. Унинг иккиланиб бо- 
раётганини сезгач, бирдан тўхтади.

-  Карим ака, қўйинг, яхшиси кайтамиз. Ҳар ҳолда 
бошида эри бор аёл... бундай бемаҳалда яхши эмас.

Мактаб директори бошка нарсани ўйлаб истиҳола 
килаётган экан.

-  Эри-ку килча хам кўнглига олмайди, -  деди. -  
Мен бошка томонини ўйлаяпман. Бу аёл мактабимизда 
фаррош. Икки ойдан буён орамиздан ran қочган. Шуни 
ўйлаяпман. Рахбар бўлиб, мен бош эгиб келгандай 
бўламанми... Майли, илож канча...

Улар фаррош аёлнинг ҳовлисига етиб келишди. 
Мадиёр ариқ бўйидаги гужум тагида қолди. Осмон­
да юлдузлар чараклаяпти. Атроф тинч. Сув шаркираб 
окаяпти. Ҳавонинг совуклиги энди билинди. У кунишиб, 
девор панасига ўзини оларкан, мактаб директорининг 
уй эгаси билан килаётган узук-юлук суҳбатини эшитиб 
турди.

-  Кечирасиз-да энди, -  деди Карим ака. -  Мар- 
каздан бир нозик мехмон келганди. Хотини узумга 
бошкоронғи экан. «Тонг-саҳарда кетаман, шу кеча 
узум топиб бер», деб ҳол-жонимга кўймади. Кар мо- 
мода узум бор экан. Хотинингиз...

Эркак кишининг қадам товушлари узоклашиб кет­
ди. Мадиёр орадан канча ўтганини билмайди. Бир пайт 
караса. Карим ака бошига шол рўмол ўраган бир аёл 
билан келяпти. Аёл Мадиёрга салом бериб, йўл бош­
лади. Улар аёлни машина ичида кутиб ўтиришди. Аёл 
кўлидаги калтак билан эшик оркасидаги тамбани туши- 
риб, ичкари кириб кетди. У кўп ўтмай кайтиб чикди.

-  Момо уйгок экан, -  деди Карим акага. -  Шу 
пайтда ҳам жун йигириб ўтирибди. Меҳмонлар кирсин 
деяпти. Узингиз биласиз, момо инжикрок, айтганини 
килмасангиз бўлмайди.

Улар ҳовлига киришди. Гулсум она итни ёнгок та- 
насига боглаб кўйди. Момонинг уйи шундоккина ўнг
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қўлда экан. Бир даҳлиз-у бир хобгоҳ. Момо ерўчок 
ёнида ўлтириб, токчадаги фонуснинг хира ёруғида 
жун титарди. Момо кулоғи оғир бўлса хам, ўзи ўткир 
экан шекилли, Карим акани дарҳол таниди. Улар кам­
пир билан сўрашди. Карим ака кампирга мақсадини 
бақириб-бакириб тушинтирди.

-  Ундай бўлса, -  деди момо секингина Гулсумга 
юзланиб, -  даҳлиздаги фонусни ёқинг-да, Каримбой 
билан бирга омборга киринг. Ўзлари танлаб олсин. 
Идишлари борми ўзи?

-  Э, унитибмиз-ку, -  деди Карим ака кўли билан 
«йўк» ишорасини килиб.

-  Ўша ерда картон кути бор. Шунга солиб оларсиз. 
Меҳмон мен билан гурунг қилиб ўтирсин.

Мадиёр момо билан ёлғиз қолгач, ўзини нокулай 
сезди. Кампирнинг синовчан кўзлари уни бирпас саро- 
симага солди. Лекин у тез ўзини қўлга олди-ю, момо- 
ни саволга тутди. Момо аввалига унинг саволини яхши 
эшитмади, шунинг учун Мадиёр якин силжиди.

-  Жун йигириб ўтирибсиз, нима зарил бу сизга, 
момо?

-  Йигириб, рўмол тўқийман. Хазина рўмол де- 
ганини эшитганмисиз? Э, ҳозиргилар буни каердан 
ҳам билсин. Шу рўмолни мендан бошқа тўкийдиган 
колмаган.

Мадиёр бу рўмолнинг довругини рахматли онаси­
дан эшитган. Онаси бир рўмолни лоф эмас, кирк йил 
бошига ўраган.

-  Эшитганман, -  деди Мадиёр. -  Ҳамсояларингизга 
тўқияпсизми?

-  Кимга керак бўлса сотаман-да, айланай.
-  Пенсия оласизми?
-  Оламан...
Мадиёр ҳайрон колди.
-  Ёлгиз бошга бунча пулни нима киласиз?
Момо эса ҳайрон бўлиб каради.
-  Нимага ёлгиз бўларканман. Ҳовлидаги токларим, 

дарахтларим-чи? Бу рўмолни сотиб, пулига одам ёл-
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лайман. Ўша одам ана шу токларимга, дарахтларимга 
сув куйиб, тагини юмшатади.

Мадиёр бир зум гангиб колди. У бу кампирни боя 
бефарзанд, ноли аллақачон ўлиб кетган, деб эшитган- 
ди. Ана ирода, ана иш. Зур кампир экан. Бир узи яша- 
са ҳам ўзини ёлгиз деб хисобламайди.

Мадиёрнинг ҳаёлига лоп этиб бир фикр келди.
-  Момо, шу хазина рўмолингиздан бирини сотмай- 

сизми?
-  Кимга оласиз, айланай? Онангизгами ё хотинин- 

гизгами? Шунга караб сайлай-да...
Унисига ҳам эмас, бунисига хам. Бир аёлга, -  деб 

тушунтирди Мадиёр. -  Бечора бир аёлга.
-  Майли, болам. Ёши нечада ўзи?
-  Сиз катори бор-ов. Етмиш атрофида.
Норхол хола Мадиёрнинг эсига тушиб кетди.

Э, айтгандай, у аёл хам Гулбогдан, шекилли. 
Кейин Шерободга кўчиб борган. Отини Норхол момо, 
дейишади.

Мадиёр кампирнинг лабини тишлаб, унга караганини 
сезмади. Лекин момонинг кахрли товушини эшитди.

-  Норхолми? У манжалакига берадиган рўмолим 
йўк!... Гадойга берсам бераманки, лекин унга деб сот- 
майман.

Мадиёр кампирнинг Норхол момо билан кадим дан 
танишлигини, улар ўртасида қандайдир хусумат бор- 
лигини фахмлади. Момонинг унга рўмол берадиган 
чўти йўк- Такдирга тан берган Мадиёр гап охангини 
ўзгартирди.

-  Э, момо, бермасангиз бермабсиз-да, -  деди у, -  
мен Норхол холани яхши билмайман ўзи. Хотиним 
оркали рўмол сўраттирган экан.

-  Ҳа, бадкор, шум кампир, -  ўзича шивирлади уй 
эгаси. -  Ҳалиям ер ютмабди-да ўша очкўзни.

-  Бир ran бўлганми ўзи ораларингизда, -  ўсмокчилаб 
сўради Мадиёр.

-  Худо кўтарсин ўшани, -  деди кампир аччикланиб. -  
Номини тилга олманг-э.

Карим ака билан Гулсум опа омбордан кайтиб кел-
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ди. Карим ака «узум пули» деб ўн сум ташлаб чикди. 
Кампир пулни олиб, бошидаги ок дастурининг учига 
ту гиб кўйди.

Уччаласи кўчага чиққанда, машина ўз ўрнида йўк 
эди.

-  Қайерга кетганикин, -  деб хайрон бўлди Карим 
ака.

-  Хотини якинда бўшалган. Шундан хабар олгани 
кетгандир, -  тусмол килди Гулсум опа.

-  Кампир шу пайтда хам ухламас эканда-да, -  деди 
Карим ака енгил тортиб,

-  Қаранг, омадимиз бор экан.
-  Баъзан кечалари уйкуси кочиб, рўмол тўкиб 

ўтиради, -  деди Гулсум опа. Мадиёр уларга кампирдан 
рўмол сотиб ололмаганлигини айтди.

-  Э, нимага, -  хайрон бўлди Гулсум опа. -  Нархини 
киммат айтдими?

Мадиёр кампир билан бўлган гапни айтиб берди.
-  Э, Норхол холами? -  деди Гулсум опа. -  Жуда 

шум кампир-да. У ўзи кишлокда келиб, тивит рўмол 
сотади-ку. Бунинг устига, кар момонинг рўмолини ол- 
манглар, эски дан колган, деб одамларга гап ўргатади.

Мадиёр бу гапдан гангиб колди.
-  Кар момо уни шунинг учун хам ёмон кўраркан- 

да, -  деди аранг.
-  Иўқ! Бу гапларни кар момо эшитмаган. Сабаби 

бошка ёкда. Уларнинг орасида кирк йиллик адоват 
бор.

-  Ҳа, мен бир эшитгандай бўлган эдим, -  деди Ка­
рим ака.

Улар Гулсум опани уйига кузатиб боргунча, ўша 
вокеадан хам хабардор бўлишди.

Бу вокеа урушдан кейин бўлган. Бир куни кар мо­
монинг чоли огирлашиб колибди.

У момога туш кўрганини айтибди: «Тушимга, -  
дебди у. -  Норхолнинг чоли кирибди. У мендан 
гина килиб, бизни ташлаб кетдинг. Ошналик шундай 
бўладими? -  деди. Мени ёнига чақираяпти, шекилли. 
Энди, тайёргарликни кўравер, кампир».
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Момо бўлса ранги бўзариб, нима қиларини билмай 
қолибди. Нима қилсин энди? Урушда икки фарзан- 
ди йўқолган. Чоли ҳам кетса, ёлгиз ўзи нима қилади. 
Ўйлаб, ўйига етолмабди. Эскича бир удум ёдига ту­
шиб, ўшани килмоқчи бўлибди. Бу удумда айтишла- 
рича, кимки бетоб бўлиб тушига марҳум киши кирса, 
дархол ўшанинг қабрини очиш керак эмиш. Шунда у 
тузалиб кетаркан. Момо шундай қилибди. Бир куни 
кечаси, одам -  одамни танимайдиган бўлганда, қўлига 
белкурак олиб, гўристонга борибди, марҳумнинг 
гўрини очиб, тагин кўмибди. Лекин бу билан хам 
чоли шифо топмай, оламдан ўтибди. Кампир узининг 
бу қилмишини сир сакдолмай, кечирим сўраб, Нор­
хол холанинг ёнига борган экан, у бу воқеани эшитиб 
гуноҳкорни кон қақшатиб урибди. Кампирнинг чоли- 
дан қолган биттаю-битта тилла сиргасини юлиб олиб, 
кайтиб бермабди. Кампирни уриб, кулогини кар килган 
ҳам шу Норхол хола. Кейин Норхол хола Шерободга 
кўчган экан.

Улар Гулсум опани кузатиб, яна орқага, кар момо­
нинг эшиги олдига қайтишди. Гулсум опанинг момо 
билан Норхол хола ҳақида айтганлари Мадиёрга каттик 
таъсир килди. Ана Норхол кампир ким экан! У бола- 
сининг тарбиясини кимларга ишониб кўйибди? Бир 
талончи, чайқовчи кампирга. Бундан ортиқ ахмоқлик 
бўладими? Нега суриштирмай -  нетмай боласини шу 
кампирга топширди? Дунёда кар момодай кампирлар 
бор-ку. Нега у шундайларни изламайди?

Мадиёр-ку, хўп, билмас экан. Наҳотки хотини Нор­
хол холанинг кандайлигини билмайди... Бўлиши мум­
кин эмас. Бир маҳаллада яшашса.

Мадиёрнинг хаёлига лоп этиб, бир воқеа келди.
Хотини бир сафар, «Отаси, кампир Деновдаги 

кизимникига бориб келайлик, деб қўймаяпти. Борсам- 
микан?» деди. Мадиёр рухсат берди. Шундан буён 
улар иккаласи тез-тез кампирнинг гоҳ Термиздаги, гоҳ 
Деновдаги кизиникига бориб келишарди. Бир марта 
бошлиги «Душанбе шаҳридаги катта бозорда хотинин- 
гизни кўрдим», -  деб колди. Мадиёр келиб, хотини-
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дан сўради. У бўлса, «Ҳа, Норхол хола ҳоли-жонимга 
кўймади. Бирга бориб келгандик», -  деб жавоб килди. 
Мадиёр ўшанда индамади. Хотини ёш, у ёқ-бу ёкка 
боргиси келади. Майли, Норхол хола уни кизидек 
кўриб, бирга олиб юрса, нима килибди, деб ўйлаганди. 
«Демак, хотиним Норхол холанинг гайриконуний иш- 
ларидан хабардор. Ундан тили қисикдирки, менга хеч 
нимани айтмайди» деб хулоса чикарди Мадиёр.

Кўп ўтмай машина кайтиб келди.
-  Бола-чака тинч эканми? -  деб сўради Карим ака 

шофёрдан.
-  Уйга кетди деб ўйладингларми? -  деди у уйкусиз 

кўзларини ишкалаб. -  Директор бобо арок тайинлаган- 
ди. Магазин мудириникига бориб кайтдим.

Улар меҳмонхонага кайтишганда, хўжалик директо­
ри хонада ёлгиз ўзи эди. Бурчакдаги телефон дан ту- 
риб «Тошкент, Тошкент» деб бақирарди. У телефонда 
ким биландир узок гаплашди. Карим ака унинг хали- 
бери телефондан бўшамаслигини фаҳмлаб, кетишга 
чогланди.

-  Эрталаб дарсим бор, -  деди у Мадиёрга. -  Ўзингиз 
тушунасиз, андак тайёрланиб бормасам, бўлмайди.

Мадиёр эътироз билдирмади. Уни бог эшигига 
кадар кузатиб кайтди. Унинг кетганидан бирпас енгил 
тортди. Ўзидан ҳам камгап, мулойим бу одам нимага- 
дир бирдан ёкмай колди. Энг ёмони шуки, у нимаси 
биландир Мадиёрнинг ўзига ўхшаб кетарди. Мадиёр 
буни аник сезди.

Шофёр меҳмонхонага бир лаган чайилган узум 
олиб кирди. Узумни кўрган директорнинг чеҳраси хий- 
ла очилди. Ўзи дастурхон бошида туриб, кадахларга 
арок куяркан, -  кани, -  деди, -  шу топширикни аъло 
бажарганликларингиз учун юз-юз олайлик. Ё тогани 
уйготайми? У киши нариги хонада дам олаяптилар.

-  Ҳожати йўк, -  деди Мадиёр ҳорғинлик билан. -  
Дам олсак бўларди.

Хўжалик директори Мадиёрнинг ундан огрин- 
ганлигини фаҳмлади, шекилли, ўзини оклаган бўлди.

-  Хафа бўлдингиз, чоги. Билмайсиз-да, бу ернинг 
одамлари жуда каттик. Гап билан эзиб турмасангиз,
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улардан натижа чикмайди, -  деди у. -  Домулла кетиб 
қолибди-да, бўлмаса бу гапни ўзига айтар эдим. Мана 
ўзи, молларга озуқа сўраб келган эди, йўк демадим. 
Биз ҳам бир сатил узум сўрасак, сўрабмиз-да. Ё шунга 
арзимаймизми?

Мадиёр ҳеч нима демади. Нима ҳам десин? Дирек­
тор уни яна ичишга кистади.

-  Бўлмасам, -  деди Мадиёр кўлига қадаҳ олиб, -  
шу кадахни Кар момонинг соғлиги учун кўтарсак.

Директор аввалига бу гапдан таажжубланди. Кейин 
«Оҳо» деб кулди.

Улар ичиб олишди.
-  Бу, акабой, сизни камсукум десам, хийла гани би- 

ларкансиз, -  деб гап бошлади директор тўсатдан. -  Ё 
теша тегмаган гапларни тогамнинг олдида... ҳурмати 
учун кўпам айтавермайсизми?

Мадиёр хайрон бўлиб сухбатдошига тикилди. Ке­
йин у хўжалик директори кар момони танимаслиги- 
га акли етди. Шундан сўнг момонинг кимлигини ту- 
шунтиришни лозим топиб, огиз жуфтлаган хам эдики, 
сухбатдоши гапни илиб кетди.

-  Биз хам китоб ўқиганмиз, -  деди у аллакандай пи- 
санда билан. -  Кар момони хам биламиз. Тилимизнинг 
учида турибди, сабил кайси бир достондан, шекилли. 
Лекин шу кампир зўр образда. Тўғрими, мехмон?

Мадиёр унга кар момо хеч кайси китобда йўклигини, 
у шу кишлокда яшашини, дастурхонда турган узум 
ўшанинг уйидан келтирилганини айтмокчи эди. Лекин 
директор унинг фикрини чалғитиб юборди. Тўғрироги, 
унинг гапини эшитишни хоҳламади. Шундай бўлгач, 
унга бу гапни айтди нима-ю, айтмади нима?

-  Акабой, -  деди директор ўрнидан туриб, -  хозир 
мана бу хонага кириб, дам олинг. Эрталаб шофёр сиз- 
ларни районга элтиб ташлайди. Яна бир гап. Эрталаб 
мен кўшни хўжаликка кетаман. Сизга бир топширик 
бор. Бир совға-салом тайёрлаб қўйган эдим. Тошкент- 
га, ўз кўлингиз билан жўнатсангиз.

Директор таникли бир артистнинг номини айтди, 
кейин, яна алланималарнидир тайинлаб, ташқари чикди.

390



Мадиёр бу гапларни эшитгани йўк. У бармоқларини 
кулоқларига тиқиб, кўзларини юмиб, ўтирарди. Хаёли­
да бўлса, кар момо. «Директор кар момони зўр образ, 
деб топиб айтди» ўйлади у. Ахир, Мадиёр шу кампир 
туфайли ўғрилик килиш фикридан кайтди-ку. Мадиёр­
га Норхол холанинг чайковчилиги, гайриконуний сав- 
до билан шугулланиши шу кампир туфайли маълум 
бўлди-ку. Неча ой мобайнида аразлашиб юрган мактаб 
директори билан фаррош аёл шу кампир бахонасида 
ярашди-ку. Энг зўр образ шу бўлмай, ким бўлсин?! 
Энг кизиги шундаки, кампирнинг ўзи булардан беха- 
бар. Мадиёрни ҳаяжонга солган шу нарса эди. Унинг 
ичида гап кайнарди. Лекин ушбу дамда уни тинглай- 
диган ҳеч кимса йўқ эди.

ЖАРЛИКДАН ҚУШЛАР УЧДИ

Ражаб чўлок мактанишни яхши кўради. Лекин унинг 
мактаниши хеч кимга малол келмасди. Чунки ўзини 
эмас, кариндош-уругларини хам эмас, качонлардир 
аждодида ўтган «машхур» кишиларни мақтарди. Қайси 
бир авлодга тегишли Шоди полвон тегирмоннинг тоши 
синганда янгисини ўн чақирим наридан оркалаб кел­
ган бўлиб чикади, кайси бир кишининг уйидаги эски 
нақшли сандиқни унинг бундан эллик йил олдин ўтган 
бир бобоколони ясаган бўлади. Хуллас, шунга ўхшаш 
гаплар унинг бисотида кўп. Тўғри, у бу гапларни дуч 
келганга ёки дабдурустдан айтавермайди. Ўрни кел- 
ганда айтади.

-  Бизнинг аймокда ҳам эл сўраган одамлар ўтган, -  
дейди у гапининг охирида. -  Мана Сўфи бобо айт- 
син. Кўпни кўрган киши. Шу киши айтсин. Тўғрими, 
бобо?

Агар даврада тўксон ёшли Сўфи бобо бўлса, унинг 
гапини тасдик килади-да, шу билан Ражаб чўлок тин- 
чийди.

Унинг бу одатини билган киши ҳеч ранжимайди. 
Аксинча, кўнглини кўтаради.
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-  Мана, уруғингиздан яна битта эл сўрайдиган 
киши чикди, -  деб кўйишади унга.

Улар бу гапни унинг укаси, хўжалик директори 
Бекназарни назарда тутиб айтишади.

Бундай гап Ражаббойга хуш ёкади, ич-ичидан хур- 
санд.

-  Бекназар ҳам ёмон чиқмади, -  дейди фахр би­
лан. -  Лекин бола сағир ўсди-да. Тугри, ундан хеч ни­
мани аяганим йўқ. Боримни едирдим, укитдим, одам 
қилдим...

У шундай деганда ҳақ. Қишлокдагилар буни ўз 
кўзлари билан кўришган. Ҳатто, чулок деган номини 
хам укаси туфайли олган. Бундан уттиз йил бурун, 
унда Бекназар олти ёшда эди, унга тут териб бераман 
деб дарахтнинг тепасидан учиб, оёғи майиб бўлган.

Хуллас, жонидан азиз бўлган мана шу укаси Бек­
назар хакида у кеча нохуш гап эшитиб, туни билан 
ухлолмай чикди. Нохуш гапни унга бешинчи синфда 
ўкийдиган Собир деган ўғли айтди: «Ота, эшитдингиз- 
ми, Чори морбоз бор-ку, подачи, ўша киссасига илон 
солиб, амакимнинг олдига кирибди-да, кейин қўркитиб 
бир қоғозга кўл кўйдириб олибди».

-  Ким айтди? -  деди Ражаббой ва бир сесканиб 
тушди. У бекорга сескангани йўк. Ражаб чўлок илон- 
дан ўлгудек кўркарди. Иккинчидан эса, угли етказган 
хабар уни ҳанг-манг килиб кўйган эди. Угли бу гапни 
мактабдаги болалардан эшитибди.

Ражаб аввалига бу гапга ишонмади. Кимсан, катта 
бир чорвачилик хўжалигининг директори ни аллакандай 
подачи кўркитиб ўтирса. Обрў, хурмат, конунчилик 
қаерда қолди?

У тонг отиши билан юз-кўлини ювди-да, тамадди 
хам килмай, отини миниб, укасиникига жўнади.

-  Шу гапни кеч куру н гаплашсак майлими? -  деди 
укаси унинг саволига жавобан жуда юмшоқлик би­
лан. -  Ҳозир ижрокомга кетяпман... Шошилинч.

-  Шу гап тўғрими, ахир? -  қайта сўради акаси 
унинг гапларига парво килмай. -  Айт-да, кетавер... Ме- 
нинг ҳам вактим йўқ... Шундай...
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Бекназар оғзига сигарет кистириб, гугурт излаб 
киссасини кавлади.

-  Бирор сабаби бордир-да, шундай қилган бўлса, -  
яна Ражаббой укасига синовчан назар ташлаб.

-  Э, бир ненармальний-да, -  кўл силтади Бекна­
зар. -  Ана машина ҳам келди. Хўп бўлмаса...

Укаси кетди. Ражаббой бўлса, сойда отини 
сугораркан. Чори подачи ҳақида ўйларди. Йигит- 
ни у яхши билмасди. Лекин отасини яхши танирди- 
жанжалкаш киши эди. Бурноги йил хотини, ўтган йил 
ўзи қазо килган. Ўғли бўлса ўттизга якинлашганига 
карамай, бўйдок. Отасининг касофати урдими, хеч ким 
қизини бермади. Илон ушлаб юради. Бундай кишига 
кишлокда ким хам қизини берарди.

Ражаббой Чорини топиш пайига тушди.
Чори морбоз шу пайтда, одатдагидек, хўжалик по- 

дасини хайдаб, кишлокдан уч-тўрт чакирим келади- 
ган адирликлар орасидаги катта чимзорга етиб борган 
эди. У эндигина кумгонни кайнатиб, гирди чегаланган 
чойнакка чой дамлаган хам эдики, ёвшанзорда отлиқ 
кўринди. Подачи хурмат билан ўрнидан турди. Буни 
кўриб, Ражаб отдан тушди.

-  Келинг, Ражаб амак! -  деди Чори очиқ кўнгиллик 
билан. -  Қани, чой ичамиз.

Ражаб чўлоқ дастурхон атроф и га эмас, сал нарида- 
ги харсанг тош устига омонат ўтирар экан:

-  Чой ичган жойимиз-да. Мен бошка иш билан кел- 
дим, Чорибой, -  деди хотиржам овозда.

Чори миқ этмади.
-  Нимага келганимни биларсан?
-  Ҳа, -  деди Чори.
-  Хўш? -  сабрсизлик билан унинг жавобини кутди 

Ражаб.
-  Айтсам... шу... сиз аралашманг, амак.
Ражаб чўлок кандай килиб ўрнидан туриб кетгани­

ни ўзи хам билмай колди.
-  Йўқ, -  деди у важохат билан, -  кани, айт-чи, 

нимага уни беобрў килиб, нағмангни кўрсатдинг. А? 
Мана, кучинг бўлса, менга кўрсат.
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Чори морбоз норозилик билан тикилди. Аммо жим 
тураверди.

-  Қани гапир, -  деди Ражаб чўлок. -  Ўша қоғозингни 
менга айтмайсанми, ўзим тўгрилаб берар эдим.

Чорининг лаблари сезилар-сезилмас титрарди, 
қўллари мушт бўлиб тугилганини Ражаб ҳам пайқади.

-  Нима, у сени хафа қилдими? Айт. Мен ҳали укам 
Бекназарнинг чумолига озор берганини билмайман.

Шундай деди-ю, аммо бу сўзларида гумон борлиги- 
ни ўзи ҳам сезди. Лекин сир бой бермай сўради:

-  Балки сен биларсан?
Чори бамайлихотир чой ҳўплади. Ражаб чўлок яна 

жойига бориб ўтирди. Унинг бу ўтиришида шиддат, 
айни пайтда безовталик, газаб акс этарди. У энди 
рўпарасида мулойим, одамови ва довдир Чори морбоз- 
ни эмас, балки кўзлари ўтдек ёнаётган, бутун вужуди- 
дан куч ёгилиб турган ўктам йигитни кўрди.

Чори синовчан назар ташларкан:
-  Амак, мени сизга хурматим катта, агар ишонсан- 

гиз, -  деди секингина. -  Лекин укангизди тарафини 
олиб юрманг.

-  Йўк, -  деди Ражаб, -  мени хурмат килган киши уни 
пастга урмайди. Мен уни не азоб билан ўқитганман.

-  Хўп яхши, -  деди Чори. -  Бўлмасам, бундай 
килайлик. Укангиздан бўлган вокеани бир огиз сўранг. 
Ундан кейин, мен айтаман колганини.

Ражаб узок ўйлаб кўнди. Илож канча, йигит ҳак 
гапни айтяпти.

Хуллас, у яна отига миниб. Қишлок томон жўнади. 
Ўрта кирдан ўтгач, от бошини Анжирли булокка 
бурди.

Агар булок бошидан ўтаётган Сония хола салом 
бериб колмаганида, ким билади, у кай пайтгача шу 
холатда ўтирарди. Ражаб чўлок унинг саломига бош 
кўтариб, хайрон бўлиб қолди. Ҳайрон бўлганининг 
сабаби, қишлоқда неча ойлаб кўрмайдиган Сония хо­
лани келиб-келиб ана шу Анжирли булокда учратган 
эди. Сония хола Ражабнинг болаликдаги кўшниси -  
бир пайтлар уни яхши кўрган, одам кўйганида унга 
тегмаган.
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-  Нима, танимай қолдингизми, кўшни? -  кулимси- 
ради Сония хола.

-  Бу томонларда нима қилиб юрибди экан, деб 
ҳайрон буляпман-да, -  деди Ражаб чулок.

-  Ҳайрон бўладиган ери йўқ, бу томонларга тез-тез 
келиб турамиз. Чори подавонга овкат элтаяпман.

-  А, -  ўзича тушунгандай бўлди Ражаб, сигиринг 
Чорининг подасидами?

-  Иўқ, сигирим йўқ. Рахматли чолим бу ёруғ дунё- 
дан кетдиям, оркасидан сигиримиз дард тегиб ўлди. 
Шундан бери сигир тутмайман. Нима хам киламан 
ёлгиз бошимга?

-  Бўлмаса нимага бунча иссиқца куйди-пишди бўлиб 
юрибсан? Чори сенга кавм эмас эди, билишимча.

-  Ҳа, у бир етим-да. Куядиган кишиси бўлмаса.
-  Э, одам бўламан деса, ўзига боғлик. Мана бизди 

ука хам етим ўсган... ўкиди, одам бўлди...
Сония хола бошидаги тугунчасини кўлига олди.
-  Ҳамсоя, хафа бўлманг-у, лекин ундай одамни мен 

ўкиган демайман.
Ражаб чўлок гаранг бўлиб колди.
-  Нимага? -  сўради у ўзини кўлга олиб. -  Нима, 

леем и, моховми? Ёки бирор айбини биласанми?
-  Уқиган одам ундай бўлмайди, -  деди Сония хола 

ва бурилиб сўкмок бўйлаб кета бошлади.
-  Сония, -  деди Ражаб чўлок калтираб. -  Шошма.
У икки хатлаб унинг ёнига борди.
-  Бир гапни биласан ўзи. Менга айтгин.
Сония хола унга бирпас тик бокди:
-  Майли, айт, дедингиз, айтаман.
Ражаб чўлок унинг гапидан куйидагиларни билиб 

олди: Сония холанинг қизи кишлокда яшаб, хўжалик 
марказидаги мактабга қатнаб ўқитувчилик киларди. 
Хўжалик маркази Пошхурт кишлоғидан уч-тўрт 
чакирим нарида. Якинда хўжалик марказидаги уйлар- 
дан бири бўшабди. У бундан хабар топиб, тўгри ко- 
мендантга учрабди. «Хўжалик директоридан бир огиз 
сўранг, хўп деса, сизники», дебди комендант. Рохила 
Бекназарга учрабди. Бекназар бўлса унга: «Мен хам 
бир нарса сўрасам, йўк демайсизми?» дебди. «Хўп, -
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дебди Рохила соддалик килиб. -  Нима экан у?». Бекна­
зар эса: «Сиз билан уша уйда учрашиб турсак», деган- 
миш. Рохила йиғлаб чикиб кетибди. Кейин бу гапни 
онасига айтибди. Роҳила бу гапни айтаётганда Чори 
морбоз хам бор экан. У Сония холага кўшни. Чори эр- 
тасига тугри директорнинг олдига кирибди. Қўйнидан 
илон чикариб, Роҳилага уй бериш тўғрисидаги қоғозга 
қўл кўйдириб олибди.

-  Лекин бундай ̂ уйнинг кераги йўк, -  деди Сония 
хола алам билан. -  Йигит бўлса, ўзининг амали оркали 
кизнинг кўнглини овлайдими? Мен ҳалиям сизни юз- 
хотир қилдим, бўлмаса...

-  Сония, -  деди Ражаб аллакандай мунг билан, -  
билардим мени хурмат қилишингни. Рахмат сенга. Ле­
кин у нокасни айт, нима килай?

-  Айтилган гап -  отилган ўқ. Олдиндан ўйлаш ке­
рак эди. Энди нима фойдаси бор унга гапиришнинг, -  
деди Сония хола.

Сония хола кетди. Ражаб чўлок чимзорга ўтиб, 
чалканча ётди. Негадир шу тобда Ражабнинг болага ай- 
лангиси ва бақириб тўйиб йиғлагиси келди. У бунинг 
сабабини яхши биларди. Келиб-келиб Сониянинг, ха, 
ўша бир пайтлар оромини ўғирлаган Сониянинг олди­
да мулзам бўлди. Уни номусга ўлдирди, укаси! Ражаб 
хайрон: кўзларидан дув-дув ёш окарди. Чўнтагидан 
дастрўмол олиб, кўз ёшларини артди. «Қарибман-да, -  
деб ўйлади у, -  киши қариса йиғлоқи бўлади дейи­
шади». Унинг кўнгли тўлиб, анчагача кўз ёши тўкди. 
Нихоят. Қуёш тафти зўрлик қилди. У ўрнидан туриб, 
ўтлаб юрган оти томон юрди. Шу пайт, икки кадам 
нарида -  арик бўйида ўтириб, уни кузатиб турган Са­
лим кизиқни кўриб колди. -  Бу ерда нима килиб юриб­
сан? -  деди ўзини ўнглаб олгач.

-  Бу толларни мен экканман, шулардан хабар олга­
ни келдим, -  деди Салим. -  Бўлмаса уларни эшак еб 
кетади.

«Ҳушёр тентак бу», кўнглидан ўтказди Ражаб ва 
отини ўнгариб узангига оёқ кўйди.

Ражаб чўлок Салим кизикни шундан кейин яна бир 
неча марта учратди. Лекин Анжирли булокда эмас,
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аввалги жойида. Салим қизиқ одатда оқшом тушди 
дегунча, бир пайтлари бозор бўлиб, эндиликда номи 
колиб кетган, аслида бекат ўрнини ўтайдиган Бозор- 
боши деган жойда ўтирар, бу ерда ўн-ўн бешга якин 
одам йигилиб, уни гапга солишарди.

-  Қани, Самат полвон кандай йиқилди, кўрсатиб 
бер...

-  Акбар хумса хотинини кандай урган экан...
-  Шоди сариқ-чи? Директории кандай боплабди?
Салим тентак эса номлари тилга олинганларнинг

«образига кириб», имо-ишора, хатти-харакатлари би­
лан бўлган вокеаларни ифода киларди. Қий-чув кул- 
ги сойнинг нариги бетидаги қишлоқ идорасигача етиб 
келарди.

Салим қизикнинг навбатдаги томошаларида Ражаб 
чўлоқнинг ҳам номи тилга олинди.

-  Бас, тентак, -  деди Ражаб ранги ўзгариб.
От сагрисига камчи солганини ҳеч ким кўргани 

йўк. Лекин отнинг шу захоти осмонга пишкириб 
сапчигани-ю, эгасининг тизгинни кўйиб юборганини 
ҳамма кўрди. От икки-уч гир айланди-ю, шамолдай 
елиб кетди.

Шу пайт юкори йўл муюлишидан шиддат билан ке- 
лаётган юк машинаси кўринди. От хуркиб кетди. Ра­
жаб отга кетма-кет камчи солди. От камчи зарбидан 
гангиб колди шекилли, тепалик томон чопиб кетди. 
Тепалик бекатдан у кадар узок эмас эди. У кирғоқнинг 
энг баланд ери. Ҳамманинг кўзида кўркув, ваҳима пай- 
до бўлди. От энди жарлик томон кетиб борарди. Кўп 
ўтмай у жарлик каърида ғойиб бўлди. Жар томондан 
пирр этиб кушлар учди.

-  Ака, акажон! -  Салим додлаб шу томонга чопди.
Эртасига Ражаб чўлоқни дафн килишди.
Ҳовлида ҳам, кабристон бошида хам Салим қизиқ

изиллаб йигларди:
-  Акажон, ака, мен тентак умрингизга завол бўлдим. 

Кечиринг мен тентакни, акажон!

1982 йил.
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КАМОЛИДДИН БЕҲЗОД

Шоҳ Исмоил вафотидан сўнг, унинг ўрнига ўғли 
шаҳзода Тухмасп тахтга чиққан кезларда ҳам устоз 
Камолиддин Беҳзод сарой кутубхонаси сардори эди. 
Аммо, кейинги вақтларда сарой нигористонига кам 
кадам босар, борганида, дарҳол ўзининг содик шо- 
гирди Қосим Алига китобат сайқали юзасидан баъзи 
юмушларни юклаб, ўзи Табриз шаҳридан бир уй сотиб 
олган жияни Рустам Алиникига кайтар, ўша ерда тас- 
вир такмил килмок ила машғул бўлар эди. Рустам Али 
ҳам мусаввир эди, шу боис унинг ҳовлисида ижодга 
тегишли не лозим бўлса, барчаси муҳайё эди. Рустам 
Али шу кунларда хасталаниб қолган онасидан хабар 
олгани Ҳиротга кетган эди.

Рустам Алининг боғли ҳовлиси шаҳар чеккасида, 
ҳавоси ёкимли, мусаффо, йилнинг тўрт фаслида хам 
хуш насимлар айланиб юрар, Беҳзод шу ерга келсаги- 
на, ўзини анча енгил сезарди.

Бугун хам бир пиёла майиз сувини ичганидан сўнг, 
эрталаб бошлаб кўйган «Зуҳак тасвири»ни ишламокка 
ўтирди. Шаҳарнинг кўзга кўринган бойларидан санал- 
миш Козим деган санъаткор ҳозирлаётган мураккаси 
учун ундан бирон-бир манзара ишлаб беришни ўтинган 
эди.

Дарвоза зулфини шакиллаб, тақ-так этди. Беҳзод 
«Келган киши Козим оғойи бўлса керак» деган ўйда 
ўрнидан турди. Дарвозани очганида, рўпарасида му­
саввир Мир Саид Алини кўрди. Қўлидаги чўб саватда 
туксиз тилларанг шафтоли бор эди.

-  Ассолому алайкум, устоз, -  деди Мир Саид Али. -  
Сиз Самарканди шафтолиларни хуш кўрардингиз. Илк 
нишонасидан келтирдим.

Мусаввир алик олиб, меҳмонни ёзги айвонга бош­
лади.

-  Ажаб етилмишдир. Аларни хар гал пишикчиликда 
тасвир этмакни ният килурмен, аммо тановул чоги фа- 
ромуш этамен. Қани, сўйлангиз, надари бузрукворин- 
гизнинг аҳволлари нечук? -  деди Беҳзод.

-  Ул киши кеча карвонсарой ёнида термизлик
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кариндошларимизни учратиб колибдилар. Ҳаждан 
қайтишаётган экан. Бугун аларни Табриз бозорини 
айлантирмоққа кетдилар.

-  Ҳа, дарвоқе, ота-боболарингиз аслан Термиздан 
деб эшитиб эдим. Хўш, Табризда аҳволларингиз не 
кечмокда?

Мир Саид Али айвоннинг зархал нақшларига тики- 
либ, хомуш сўзлади:

-  Бу кишварларни кўрмок менга айни муддао эрди. 
Аммо надари бузрукворимиз ҳануз юрт согинчи ила 
бедордирлар. Аввал Бадахшонда, кейин Балхда, сўнг 
Кобулда умргузаронлик килдик. Мана, энди Табризда- 
миз. Дарбадарлик кисматимиз экан.

-  Дарбадарликка сабаб недур? -  Устоз Беҳзод бу 
саволни худди ўзига ҳам бергандек кўзларини юмиб, 
огир тин олди.

-  Ғавғолардан кочиб, осойишталик излаб келадур- 
миз. Аммо бу гавголарнинг чеки кўринмайдур.

-  Сиз-ку хал и ёшсиз, дунё кезмок маъкул. Аммо 
падарингиз Мир Мусаввирга кийин. Буни ёшингиз бир 
жойга етганда англарсиз. Мана, камина карийб йигирма 
йилдирким, Ҳиротдан берида, Табриздамен. Бу орада- 
ку Ҳиротда бир неча маротаба бориб келдим. Аммо 
энди ёшим етмишдан ошди. Ҳиротга кетсам дейман. 
Майли, факирона рўзгузаронлик бўлса ҳам, кўнглим 
Ҳиротни тилайдур.

-  Ҳирот унчалик олис эмас-ку. Менинг эса тағин 
олисларга кетгим келадур, -  деди Мир Саид Али.

-  Ҳиротнинг хар бир гўшаси, мадрасалари, занго- 
ри минорлари, муаззам кўрғон-у баланд калъалари, 
сершовкин бозорлари тез-тез тушларимда зоҳир 
бўладир. Қани энди, бозор растасида тандирдан янги 
узилган нон-у бир бўлак кесма халводан еб, бир пиёла 
чой ичиб, дўстлар даврасида ўтирсам...

-  Устоз, жами шогирд-у биродарларингиз Ҳирот-у 
Кобулдан шу ерга, Табризга, сизнинг илкингиздан ту­
тиб келишган-ку, -  деди Мир Саид Али. -  Мавлоно 
Қосим Али Чехракушо, Дарвеш Мухаммад, Султон 
Мухаммад, жиянингиз Музаффар Али... Айникса, Му- 
заффар Али билан биз оға-инидек бўлиб кетдик.
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-  Ҳа, Музаффар Али кўп яхши йигит, феъл-атвори 
хам инимга тортибдур. Нақшаси хўб нозик. Аммо мен­
га синглимизнинг угли Рустам Али амали хуш кела­
дур. Афсус, нимадандур ранжиган кўринадур, Ҳиротга 
кетиб колди. Мана, неча вақтким, дараги йўк.

-  Бунинг сабаби бор экан, кеча эшитдим, -  деди 
Мир Саид Али. -  Хўжа Абдулазиз наққош воқеасидан 
хабардорсиз. Рустам Али шу гапдан сўнг Ҳиротга ке­
тиб колган бўлса ажаб эрмас...

Хўжа Абдулазиз сарой кутубхонасининг наққошию 
мусаввири эди. Беҳзодга шогирд тушган, тасвири хўб на- 
фис. Хўжа Кабоҳат Жаррохнинг ўғли Мирзо Мухаммад 
бир неча нақкош қатори уни ҳам Ҳиндистонга, бобу- 
рийлар салтанатига олиб кетмоқчи бўлибди. Йўл асно- 
сида улар подшох муҳрини таклид килиб, юз туманлик 
бир барот (накд пул олиш учун ишончнома) ясаган. 
Аммо кўлга тушган. Уларни Тухмасп хузурига олиб 
келишган. Шоҳ жазо сифатида Хўжа Абдулазиз би­
лан мавлоно Али Аскарнинг кулок-бурунларини кес- 
тирган. Хўжа Абдулазиз хозир Ҳиндистонда эмиш, 
кўрганларнинг айтишича, ўзига аввалгисидан хам 
чиройлироқ қулок-бурун ясаб, кўндириб олган эмиш.

Беҳзоднинг бутун вужуди кулокка айланди.
-  Рустам Али ана шу Хўжа Абдулазиздан мактуб 

олган эркан. Унинг ёзишича, шоҳ хизмат ҳакини бер- 
магани учун ночорликдан барот ясаган эмиш. Билар­
сиз, Хўжа Абдулазизнинг синглисига Рустам Алининг 
кўнгли бор эди. Шул хабардан сўнг Рустам Алининг 
шохдан ихлоси совиган эмиш.

-  Сиз бул хабарни кайдан олдингиз? -  деди Беҳзод 
дили огриб.

-  Кеча карвонсаройда мусофирлардан эшитдим, -  
деди Мир Саид Али. -  Камина бундан хабардорсиз 
деган ўйда эрдим.

-  Иним, бул гапни менга айтдингиз, бошка бир 
жойда сўзламангиз, -  деди Беҳзод. -  Ахли кўча, аҳли 
мусофир кўнгулларига не келса, сўзлагай...

-  Шафтолидан олингиз, -  деди Мир Саид Али. -  
Мен энди борай.
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У ўрнидан турди. -  Дарвоке, бир гапни айтмокни 
фаромуш этибмен, -  деди эшик олдига борганда. -  
Кеча шоҳ падари бузрукворимизни ҳузурларига чор- 
лаб, сиз битган бир нақшани кўрсатиб, бунда не маъно 
бор, деб сўрамиш.

-  Қайси накша экан? -  деди Беҳзод ҳушёр тортиб.
-  Туялар жанги чекилган тасвир деб эшитдим.
-  Не дебмишлар жаноби Мир Мусаввир?
-  Ул киши дебдиларким, бундай манзарани Термиз 

яқинида ҳам кўриб эрдим, хўб ўхшатибдилар. Шоҳ 
эса, буни мен ҳам кўриб турибмен, аммо ундаги маъ­
но недир, деб яна сўрабди. «Маъноси шулким, одам- 
зод туялар ҳолига тушиб колмасин. Фикри ожизимча, 
шундай», дебдилар падари бузрукворимиз. Шоҳ бу ма- 
салани балки мусаввири олам Беҳзод жаноблари ечиб 
берарлар, деганмиш. Не бўлганда ҳам, сиз бу саволга 
ҳозироқ тадорик кўрсангиз -  айни муддао деган ўйда 
огоҳ килай деб келиб эрдим.

-  Ташаккур, -  деди мусаввир. -  Миннатдормен.
Мир Саид Алининг хавотири бежиз эмас экан. У

чиқиб кетгач, хиёл ўтмай шоҳнинг чопари келиб, му- 
саввирни шоҳ йўқлаётганини хабар қилди.

Беҳзод шоҳ Тухмасп ҳузурига кирганда барча 
аъёнларга жавоб бўлган, фақат хос мулозимлардан 
икки киши ҳамда мусаввир Султон Муҳаммад билан 
Қосим Али бор эди. Беҳзод таъзим бажо келтиргач, 
одатга кўра, кутубхона сардорига белгиланган жойга 
ўтирди. Тухмаспнинг иккала юзи ботаётган шафақдек 
гуногун бўлиб, зиёфатдан қайтгани сезилиб турар эди. 
Шаҳзодалик даврида бундай ичимликларни жуда кам 
ичар, вактини кўпроқ санойи нафиса-ю китоб мутолаа- 
сига бағишлар эди. Султон Муҳаммадга, кейин устоз 
Беҳзодга шогирд тушиб, нафис тасвирлар ҳам битган 
эди.

Тухмасп Беҳзоддан ҳол-аҳвол сўраб бўлгач, тахт 
якинидаги мулозимга имо қилди. Мулозим ён томонда- 
ги хонадон Беҳзод накша этган тасвирни олиб чикди.

-  Мусаввир жанобларининг ушбу накшаларини 
томоша айлаб, маҳоратларига тасанно айтдик, -  деди
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шоҳ. -  Хўб жозибали, хўб маънодор! -  Сўнг сохта 
табассум қилди: -  Нақшанинг чеккасида бундай ёзув 
хам бор эркан: «Мазкур тасвир мураккадан бир шин- 
гил бўлиб», ...улар туяларнинг қандай яратилганига 
қарамайдиларми» демиш оят мазмунига бир ишора- 
ким, қалами шикаста, фақир ва номурод Беҳзод умри 
етмишдан ошиб, тажрибага бой бўлиб, ушбу ишга қўл 
урди». Буларни ўқиб, андак хавотирга тушдик. Мусав­
вири оламнинг битикларидаги бу қадар ҳазинликнинг 
маъниси недир? -  Тухмасп кўлларини ёзиб, тахтнинг 
иккала ёнидан ушлади, кошлари чимирилди.

Беҳзод шунга шафе келтирдиким, шоҳ ҳар гал тахт­
нинг иккала ёнини ушлаганда ёки тахтга ўтирганида 
унда бошқа бир ҳолат содир бўлгай. Тухмасп бошка 
пайтлари «устози олам» деб сўзларди.

-  Бундан бир неча йил бурун Табриз атрофида 
маст бўлган туялар жангини кўриб эрдим. Аларни бир- 
бирига рўбарў қилган соҳиблари хотирамга ўрнашиб 
эрди. Шул вокеани тасвирга олмок ҳамда ояти карима- 
даги маънога ишора килмок муддао эрди.

-  Жанобларининг самимийлигига шубҳамиз йўқ, -  
деди Тухмасп. -  Аммо тасвирда ўзгача тимсоллар бор. 
Шундоқ эрмасму?

Тухмасп анча зийрак, боз устига, аҳли санъатнинг 
таълим-тарбиясини кўрган, кўлидан унча-бунча тасвир 
этмак ҳам келади.

-  Кеча карвонсаройда бир турк ўғлон сўйламишким, 
устоз Беҳзод «Туялар жанги» накшасида шохлар жан­
гини тимсол этмиш. Турк ҳамда Эрон шохдарига ишора 
эрмиш. Мен буни аллакачон фаҳмлаган эрдим. Аммо 
халойик ҳам сезган бўлса, бу саройнинг, бу тахтнинг 
обрўси қолурму? Гўри нурга тўлгур қиблагоҳимиз сиз- 
га не ёмонлиқ қилиб эрдиким, буни лойиқ кўрдингиз?

Карвонсаройда айтилган бу ran Беҳзоднинг қам 
кулоғига етгани маълум. «Салим пошшо ҳам, шоҳ Ис- 
моил қам турк бўлсалар, нега бир-бирларига от соли- 
шади?» деган экан ўша турк ўғлон кўпрок ўз шоҳини 
айблаб. Факат, ўша турк «Туялар жанги»ни каерда 
кўрди экан, шуниси таажжубланарли. Накша нигорис- 
тонда эрди-ку?
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-  Шу боис, -  деб сўзида давом этди шоҳ кулига 
ўрама коғоз олар экан, -  жанобларига падари бузрукво­
римиз чиқариб кетган фармоннинг айрим ўринларини 
эслатиб кўймокчимиз. Жанобларига сарой кутубхонаси 
саркори рутбаси берилганда фармони олийда дейил- 
мишким... -  Шоҳ ёрлиғини текислаб, қироат ва иддао 
ила ўкиди: -  «Устод... ушбу хизматга ростлик йўли 
билан киришуви, иккиюзламачилик майлидан ўзини 
йирок тутиб, содиклик ва савоблик коидасидан чет- 
ланмаслиги керак, атрофдагилари ҳам шу йўлдан бор- 
син...»

Тухмасп ўкишдан тўхтаб, чукур тин олди.
-  Қиблагохимиз бир нарсани фахм этганким, ушбу- 

ни битиб кетмиш.
-  Жаннатмакон шохимиз учун мен кўлимдан келгон 

неки юмуш бўлса, адо этиб келдим, куч-кувватимни 
аямадим, -  дея оҳиста жавоб килди Бехзод бошини 
куй и эгиб.

-  Каминага шул нарса аёнки, -  деди шоҳ киноя 
билан, -  жаннатмакон шоҳимиз мусаввири оламни ўз 
мулки-ю хазинасидан ҳам устун кўйиб эрди. Ёки буни 
жаноблари фаромуш этдиларми?

Йўк, йўқ, ул илтифотни Бехзод хотиридан фаромуш 
килган эрмас. Усмонли турк султони Салим пошшо 
Табризни босиб олмок ниятида жанг бошлаган кезлар 
эди. Мухораба Табриздан йигирма фарсанг нарида, 
Чилдорон деган жойда рўй берди. Фармон бўлдиким, 
Бехзод ва хаттот Шох Махмуд Нишопурий хос навкар- 
лар ила хилват жойда яшаб тургай. Шоҳ бошка ҳеч 
кимни, хатто хазинани ҳам бу кадар муҳофаза этган 
эрмас. Шох Исмоил жангдан енгилиб чиккач, я кин му- 
лозимига берган илк саволи хам шул бўлибдур: «Устоз 
Бехзоднинг тани-жони омонми?»

-  Шундай эрмасму? -  деди Тухмасп Бехзоднинг 
хаёлини бўлиб.

-  Жаноблари рост айтадурлар, -  деди Бехзод.
-  Қиблаи оламнинг фармонлари бизга мерос 

эрур, -  деди шоҳ. -  Биз хам шу йўлдан борурмиз. 
Салтанатнинг омонлиги шоҳ фармонларининг сўзсиз
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адо этил моғи дур. Умидворманким, жанобларининг 
муборак мўйқаламлари фақат салтанат йўлида хизмат 
кил гай. -  Тухмасп хиёл кулимсиради. -  Энди жаноб­
ларига рухсат. Туяларни жанг қилмокка эрмас, аларга 
кунгироклар осиб, «Нули Ирок»ни чалмокка бошламок 
лозим. Тасвирлар киноя-ю мажозларга эрмас, кўнгул 
найларини чалмокка хизмат килсун.

Беҳзод таъзим ила ташкарига йўл олди.
Тухмасп «кунгирок чалган» туяларни бежиз эс- 

латгани йўк. У Хўжа Абдулқодир воқеасига ишора 
килмокда эди.

Хўжа Абдулкодир машҳур хонанда, машшок ҳамда 
мусаввир бўлиб, Табризда Амир Темурнинг ўғли 
Мироншоҳ ҳизматида бўлган. Мироншоҳ ҳокимлик 
даврида базм-у ишратга, ичкиликка берилади. Бун­
дан хабар топган Соҳибқирон ўғлини ўлимга буюра- 
ди. Аммо шариат пешволари Мироншоҳнинг шу кўйга 
тушишига сабабчи бўлганларни жазолаш лозимлигини 
айтади. Хабаркашлар бундай базми жамшидни уюшти- 
радиганлар Мироншоҳнинг учта надими эканини бил- 
диради. Улардан бири Хўжа Абдулкодир экан. Икки 
над им ясокка келтирилади, аммо Хўжа Абдулкодир 
ҳибсдан кочиб колади. Ўзини каландар, гоҳо девона- 
ликка солиб, мулкдан-мулкка ўтиб юради.

Амир Темур Ирокка кирганида, Хўжа Абдулкодир 
Багдодда эди. Соҳибкирон истикболига туялар карвони 
пешвоз чикади. Хўжа Абдулкодир ҳар бир туя га маълум 
бир пардада овоз берадиган кўнғирок такади. Карвон 
юрганида, қўнғироқлар садосидан латиф бир оҳанг та- 
ралади. Бу «Чўли Ирок» куйи бўлиб, Амир Темурни та- 
ажжубга солади. Карвон эгаси -  Амири Лорни чакириб, 
бу ҳол асрорини сўрайди. Амири Лор ҳукмдордан куй 
ижодкорининг бир томчи қонидан кечишни с)файди. 
Ижобат бўлгач, у ҳукмдорга Хўжа Абдулкодир шу 
оханг билан пешвоз чикканини айтади. Олий ҳукмдор 
унинг истеъдодига таҳсин айтиб, саройга хизматга 
олади. Ривоят килишларича, Хўжа Абдулкодир хийла 
моҳир мусаввир ҳам бўлган, Қуръони каримни жуда 
ширали товушда қироат қилган. Ёши юзлардан ошиб.
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казо килган экан. Ул зот-ку замена зайлини англаб, 
хатосини топкирлик ила тузатган эрса, Беҳзод не айб- 
нуксон килибдурким, узрхохлик этар? Кўнглидагини 
холисанилиллоҳ тасвирга кўчирса, хукмдор-у раиятни 
куткуга эмас, ҳар ишнинг окибатини англашга чорла- 
са, бу хатолик бўлурми?!

Умрининг кўпи кетиб, ози колганда, Бехзод шун­
га иймон келтирдики, кўнгил Оллохдан ўзгага майл 
килгудек бўлса, бундан хатолиг-у кулфатлар ёгилгай. 
Тўрт ҳукмдорни кўрган мусаввирнинг хаёлида бир- 
бирига зид, ечимини излаётган саволлар кўп эди. Сул­
тон Ҳусайн Мирзо хам, Шайбонийхон хам, Шох Исмо­
ил хам -  бари турк улусидан, барининг хам санъатга, 
санойи нафисага ихлоси баланд эрди. Аммо улар нечун 
жанги-жадалга бунчалик ўч эрдики, мудом бир-бирини 
горат килиш ниятида бўларди? Рост, улар Беҳзодга кўп 
меҳр-у иноятлар кўрсатди, нигористон учун неки ло­
зим бўлса, мухайё этди. Бирок улар орасида Султон 
Хусайн Мирзонинг меҳри бўлакча эрди. Бу меҳр ва- 
зири аъзам Мир Алишербек жаноблари туфайли эка­
нини Беҳзод зинҳор-базинҳор унутмагай. Алишербек 
жаноблари билан илк дафъа учрашганлари ҳамон куни 
кечагидек хотирида.

Ҳиротда, ҳунармандлар маҳалласида умргузаронлик 
килар эрди. Бир куни кулба эшиги оҳиста тақиллади. 
Бехзод апил-тапил чикиб, эшикни очди. Рўпарасида ли- 
бослари одми, аммо киёфасидан аелзодалиги билиниб 
турган бир жаноб турарди. У Бехзод ила ахволлашгач, 
уй ичидаги тасвирларни кўришга изн сўради. Тасвир- 
ларда турли манзаралар, достонларга багишланган 
лавхалар, шох хамда Алишербек сиймолари чекилган 
эди. Улар нисбатида вазири аъзамнинг тасвирлари 
кўпрок эрди. Келган меҳмон таажжуб ила сўради: «Бу 
тасвирлар кимники?»

Бехзод рўпарасида ким турганини дафъатан фахм 
этди. Тавозе ила жавоб килди: «Ҳунармандларнинг 
хомийси Амир Алишер жаноблариникиким, мен ул 
зотнинг хузурларида турибмен».

Вазири аъзам деди: «Нега шул вактгача хузуримга 
келмадингиз?»
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Беҳзод жавоб килди: «Боришимга ҳожат не? Борсам, 
сиз менга аксингиз битилган бу тасвирлар учун туҳфа 
берардингиз. Яъни, уларни сизга сотган бўлардим. 
Ҳолбуки, бу тасвирларга шундок хам харидор кўп, 
сизга навбат етмагай...»

Амир Алишер табассум қилди: «Қадр-кимматимни 
ҳаммаёкдан хам кўра бу ерда, нақкош кулбасида 
топганимдан багоят шодмен. Аммо сизни улуг иш- 
лар кутмокдаки, бунга ҳозир туринг. Таърифингизни 
устозингиз Мирак Наккошдан эшитиб, сабрим чида- 
май узим хуфиёна келиб эрдим. Сизни яқин кунларда 
хузуримга чорлагаймен».

Амири аъзам лафзида турди: уни тез орада сарой­
га чакириб, муборак юмушларга жалб этди. Яъниким, 
хаттотлар томонидан кайта кўчирилаётган улуг алло- 
маларнинг қадимги кўлёзмаларидан тортиб, замондош 
олимлару шоирларнинг асарларига тасвирлар битмак 
лозим эрди.

Санойи нафисанинг улуг хомийси, илхомчиси Мир 
Алишер Навоий унга нигористоннинг жилвакор дар- 
возасини ланг очиб бериб эрди. Бунинг учун у тоабад 
миннатдор. Фақат кўнгли бу кун да мехр ва саховат, 
далда ва мурувват тилар эди, холос. Қолган умрнинг 
вақту соатларини шодумон ўтказмакка энди хийла кеч 
эканини англаса-да, нечукким, хар гал Ҳирот томон 
юз буриб, унга элтувчи йўлларга нигох тикканида, 
вужудини титратиб, калбини аллаловчи аллакандай 
бир умидбахш эпкинларни туймиш. Ёлгиз шу эпкин- 
лар унга таскин ва нажот йўли сари бошловчи, янги 
накшалар чекмакка ундовчи бир илоҳий куч-кувват 
бўлиб ту юл гай.

Кекса мусаввир шуларни ўйлаб, қизгиш тепаликлар 
аро гойиб бўлгувчи Ҳирот йўли сари беихтиёр кадам 
ташларди.

2004 йил.
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ОЙНИНГ ОҚ КЎЙЛАГИ

Бир кўйлагим оқ эди,
Оқ бўлса-да тоқ эди. 
Кўнгил қўйган қайлигим. 
Бошқага илҳақ эди.

Халк кўшиғидан.

-  Тут қокиб беринг...
-  Кеч бўлди-ку. Энди эрталаб.
-  Иўк... Ҳозир, -  эркаланди Ойкулди, -  Ҳозир 

қокиб берасиз!...
Абдулла ҳовлидаги дарахтга чикди, бор кучи би­

лан катта шохни силкитди. Осмондан худди юлдузлар 
учиб тушгандек, ой ёруғида тагидаги сўрига, Ойкулди 
тутган бўз дастурхонга тушаверди. Ойкулди ўтириб 
тут еркан, эрининг тепада узок колиб кетганига ҳам 
эътибор килмади.

-  Иии... қанисиз...
-  Ҳозир... Ойкул...
-  Нима бор экан у ерда. Менам чиқаман...
-  Бу ердами... Ой бор.
-  Ойга чиқмокчимисиз?
-  Йўқ. Ойга тушмоқчиман. Ердаги ойга...
-  Ердаги Ой тут еб, ҳаммаёғи доғ бўлди.
-  Ие, биргина осмондаги ойда доғ бор десам, ерда­

ги ойда ҳам доғ борми?
Абдулла ирғиб, пастга тушди.
Ойкулди унинг юзидан ўпиб олди.
-  Ана энди сизда хам доғ бор...
Улар сўрида, ой ёруғида юзма-юз ўлтиришиб, тут 

ейишди.
-  Тут шундаям ширин эканки... лабларим чиппа 

ёпишяпти. Уни экканга раҳмат.
-  Онам эккан бу тутни.
-  Онангиз... Нега отангиз эмас?
-  Бу тутнинг кз^чатини онам раҳматли сойдан топиб 

олган экан.
-  Сойда факат тошу юлғунлар-ку.
-  Сел окизиб келганда баҳорда. Онам дарҳол
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кўчатни олиб, ҳовлига эккан экан. Ўшанда ман энди 
туғилган эканман.

-  Отам даладан келиши билан тутни кўриб, «Хо- 
тин, бу энг яхши тут нави. Экиб, яхши қилибсан, деган 
экан. Шу-шу, мана мактабни битирганимча тут еб кат­
та бўлдим. Армияга кетганимда, шу тутни согиндим 
деб ёзсам, тутмайиз килиб юборишибди, Ойкулди.

-  Холажоним сизга шундай меҳрибон бўлган экан- 
лар-да.

-  Ҳада. Энг катта меҳрибонлиги...
-  Огир бетоб бўлиб ётганларида, ўглим армия- 

дан кайтса, Ойкулдини олиб беринглар деб васият 
килган лари... Тўгрими? Топдимми?

-  Топдинг, Ойкулди. Хўшш... Ана, ой ҳам булут 
ичига кирди. Биз хам уйга кирайлик.

Ойкулдини эрта баҳорда тўй килишди, Термиз атро- 
фидаги қишлокдан тог кишлогига олиб кетишди. Куёв 
уйига етиб келишганида, учта кичик гулхан ёкилди, 
Ойкулдини уларнинг хатлаттиришди. Эшик олдида эса 
бир кампир унинг пешонасига ун суртди. Кейин, уни 
безатилган чимилдикли хонага олиб киришди. Хона 
ичи тўла одам: ёш болалар-у, киз-жувонлар... Бу ерда­
ги узун, кизил духоба чимилдиқ ичида бекасам чопон- 
ни бошига ёпинган Абдулла уни ёнига олди...

Август окшомларининг бирида эса Абдулланинг 
яқин дўсти уйланди.

Куёвнинг ҳовлисида ҳамма йигилган, кизлар бир 
томонда, йигитлар бир томонда. Икки томондан ҳам 
қиз-йигитлар бир-биридан ўзмоқчи бўлгандек ўртага 
чикиб, ўйнашади. Сафар деган ўсмир, одатдагидек, 
рубоб чалиб, кўшик айтди, Ойниса деган киз дойра 
чертди. Ойкулди хам давранинг бир четида. Ёнидаги 
кайнсинглиси Зулхумор унга «экскурсовод».

Абдулла бог ичида курилган тошкозонлар ёни- 
да, ўзи тенгги уч-тўрттаси билан пичирлашади. Не- 
гадир чует дўпписи сал кийшайган. Ойкулди бориб, 
унинг дўпписини тўгри кийгазиб келмокчи бўлди-ю, 
ийманди.
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Абдулла тўпдан ажралиб, даврага кайтди, қўшик 
энди тинганди. Зулхумор унинг оёк олишидан «акам 
ичипти», деди Ойкулдига шивирлаб.

Кимдир Абдулланинг ёнида пайдо бўлди, кўлидан 
ушлаб, рубобчи йигит ёнига олиб борди.

-  Бугун энг калин ошнангнинг тўйи, -  деди котма, 
новча йигит. -  Битта кўшиқ айтасан.

Даврада жонланиш пайдо бўлди.
Абдулла ой ёругида рубобни созлайтуриб, шош- 

м ас дан атрофга аланглади, сўнг, давра четида турган 
оппоқ кўйлак кийган, хушбичим, сочлари турмакланган 
кизга бир қараб олди. Ойкулди буни дархол пай кади. 
У қиз бир чеккада қотиб турар, кўзларини Абдулладан 
узмасди. Ойкулди кошларини чимириб, Зулхумордан 
аста унинг кимлигини сўради.

-  Ок кўйлакли кизми? -  сўради Зулхумор. -  
Соҳиба. Термизда техникум да ўқийди. Асли ўзи қиш- 
лоғимиздан.

Ойкулди зулфини тузатаётган Соҳибага хомуш 
бокди.

Абдулла қўшик бошлади.
-  Учиб ўтган калдирғоч-ей, ёра айт саломимни...
Йўк, у кўшик айтаётганмасди, у бўзлаётганди.

Унинг бу кўшиғи гўё эркакнинг ғамгин йиғисидек, 
юракни эзадиган нола бўлиб таралар, ҳатто бир-бирини 
кувлашиб юрган болалар хам даврага кайтишиб, тинг- 
лашаётганди. Ойкулди кўзларини юмиб олди, боши 
айланаётгандек туюлди. Юрагининг аллакаерида хўр- 
синикми, огрикми, бир нимадир пайдо бўлди. У Аб­
дулланинг қанча баланд овоз билан куйлаётгани 
сари, ўзидан шунча узоклашаётгандек бўлаётганини 
ҳис килар, шунданми, қўлларини узатиб, «ушланг, 
бўлмасам йикиламан», дегиси, йиглагиси келарди. 
Қўшик тугаганди. Ойкулди кўзини очди. У ҳаммадан 
ҳам аввал Соҳиба турган томонга каради. Аммо, киз 
кўринмади.

Тўй тугамаган бўлса-да, Ойкулди Зулхуморга «ке- 
тамизми?» деди. У хам шуни кутиб тургандай «майли, 
кетамиз», -  деди.

Зулхумор ховлидан чикишлари билан:
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-  Соҳибани кўрдингизми? Жуда ўзига бино кўйган 
қиз. Узи акамни яхши кўрган... Манга ҳеч ёкмайди шу 
қиз...

-  Нега? -  сўради Ойкулди.
Унинг овози негадир титраб чиқди.
-  Ўзини катта олади...
-  Акангиз хам уни яхши кўргандир, -  деди Ой­

кулди.
У бу гапидан ўзи ҳижолат тортиб кетди.
-  Ҳе... Акамнинг тирноғига ҳам олмайман уни.
Зулхумор кулиб, Ойкулдининг белидан кучди.

Уларнинг уйи сой кирғоғида, тўйхонадан унча олис 
бўлмаганлиги учун бир зумда етиб келишди. Аммо, 
Ойкулди жуда узок йўл босгандек хорғин эди. У кела 
солиб, ўз хонасига кириб кетди. Эшикни беркитиб, 
ўзини ойнага солди. Кўзларини, кошларини томоша 
килди. Хаёлан ўзини ўша оқ кўйлакли киз билан со- 
лиштирди. Иўк, ундан қолишадиган жойи йўқ. Но- 
зик бўй-басти, қора, йўғон сочлари, бежирим юзлари 
наҳотки Абдуллага ёкмаса? Ойкулди мактабда ўқиган 
пайтларида унга, севаман, деб хат ёзган юқори синф 
болаларидан Аҳмадни, ўзи билан бирга ўкиган Во- 
сиднинг маъноли карашларини эслади. Уларни мазах 
килиб, гурур ва фахр билан юрган кунлари, Сурхон 
буйларида қизлар билан бекинмачок ўйнаганлари бир 
умрга колиб кетди.

Ойкулди сандиғини очиб, бисотини титкила- 
ди. У энди онаси мактабни битирганда совға килган 
оқ кўйлагини кидирарди. Унинг ок кўйлак кийги- 
си, Абдулланинг худди Соҳибага ёниб карагани каби 
карашини истар, мармар танасини аллакандай бир ўт 
секин-секин куйдираётганлигини ҳис киларди. Мана, 
у ок кўйлак! Сен шунчалар жозибали, сеҳрлимисан! 
Сен яна бир сеҳрингни кўрсат. Кўрсата қол, хўпми? 
Ойкулдингни уялтирма. Ахир, биласан-ку Ойкулди ҳеч 
кимга ёмонлик килмаган ва ҳеч качон раво кўрмайди. 
Факат, факат Абдуллага ёқса бас. Келинчак хаёлан 
шундай деб илтижо киларди.

Абдулла уйга кайтганда, деразадан юлдузларнинг 
секин сўнаётганлиги кўриниб турар, Ойкулди оқ кўйлак

410



кийганча, оқкуш мисол порлаб ўлтирарди. Абдулла 
кўзлари шишинкираган Ойкулдига бир лаҳза ҳайрон 
бокди, сўнг лабларида табассум пайдо бўлди. Ойкулди 
ҳаёдан ёниб, ўрин солди, ўзи дераза канотини очиб, 
туриб колди. Осмон! Мунчалар сирлисан, кани ушбу 
дамда Ойкулди ҳам уча колса, шаффоф багрингда бе- 
ташвиш кулиб, раке га тушеа!

Осмон, шошма, бирпас тўхтаб тур! Ҳозир, шошма, 
кара, Абдулланинг багри унга осмон бўлди, осмондан 
ҳам аълороқ бўлди. Ок кўйлак, мўъжизакор, сеҳрли ок 
кўйлак, раҳмат сенга!

Ойкулди худди кордек эриб кетгандек сезарди 
ўзини. Абдулла эса уни зркалаганча, «ухла, ухла, энди 
Ойкулди, -  деди. -  Нега ухламаяпсан?»

-  Ухлайман, -  деди Ойкулди.
Сокин тун. Ойкулди беланчакда ётгандек, бир куч 

уни тебратиб, аллалаётгандек бўларди. У ана шу ором- 
дан секин-секин уйқуга кетди. Абдулла энди хар куни 
уни ана шундай аллалаб, ана шундай ухлатиб кўярди.

Куз арафасида Абдулла яна маъюс бўлиб колди. Бу 
пайтда Ойкулди Соҳибанинг кишлокка келиб кетгани- 
ни эшитди. Яна юрагига чўғ тушди. Абдулланинг яна 
ичиб келганини кўриб, шодмон бокишлари йўколди. 
Кейин... Кейин эса тарам-тарам олма юзи тароватини 
йўқотганлигини сезди. Қўшни кизлардан Абдулланинг 
ишни ташлаб бўлса ҳам Термизга, Соҳибанинг олдига 
бориб келганини эшитди. Ойкулдининг кошлари тез- 
тез чимириладиган, ғунча лаблари титрайдиган, кўли 
ишга бормайдиган бўлиб колди. «Ок кўйлак, жоним ок 
кўйлак, наҳотки сенинг кудратинг йўк! Ахир, Ойкул­
ди нима гуноҳ килди бу оламда? Шу хонадонни, шу 
етим колган болаларни қийналмасин, деб ўйлагани, ё 
қайнонасининг васиятига рози бўлиб, бу уйга келин 
бўлганими? Ок кўйлак, сен унга мурувват кил, уни бу 
кўйга солма. Қўшни келинчаклар олдида уятга кўйма, 
унинг магрур бошини эгма!»

Ок кўйлак унга мурувват килмади... Уни атайлаб 
кийган кунлари Абдулла бурилиб хам карамас эди. 
«Яхши» дер эди ортига карамай. Ойкулди жахл билан 
у кўйлакни хеч кимга кўрсатмай, бурдалаб ташларди.
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Абдулла тез-тез ичар, гоҳо каердадир тунаб колар, 
унга бепарво боқар, ғамгин кўзлари Ойкулдини 
ҳижолатга соларди.

Ойкулди ўша куни окшом тушганда, рўзғор ишла- 
рини саранжомлаб овқатга уннади. Абдулланинг иш- 
дан қайтиш вақти бўлди. Аммо, ундан дарак йўқ.

Ойкулди кайнукалари билан бирга овкатланди, кай- 
нотаси коровулликда бўлгани учун унга овкат юбор- 
тирди. Сўнг, ўз хонасига кириб кетди. Дераза ёнида 
стол ёнида ўтириб, хат ёзди:

«Абдулла ака! Мени кечиринг. Сизни ташлаб кет- 
япман. Қанча оғир бўлмасин, шунга ахд килди м. Бу 
ишим тўғрими, нотўғрими, ўзим хам билмайман. Аммо, 
шуни билдимки, васият бўйича турмушга чиқиш тўгри 
эмас экан. Сиздан ўтинчим шуки, мени айбламанг. Ин- 
сон васият қилганда, «агар ёшлар бир-бирини севса, 
уйлантиринглар, бўлмаса йўқ», -  деб айтиши лозим 
экан. Сиз хам, мен хам шундай бўлайлик».

Ойкулди хатни тугата олмади. Зулхумор кирди.
-  Акамни даштга, қўтонга юборишибди. Эрта- 

га кайтаркан, -  деди у. -  Ҳозир кўчада Сафар тога 
айтди.

Ойкулди бош силкиб, кўйди. Зулхумор унинг хеч 
нарса демаганига ажабланиб каради.

-  Ҳа, янга? -  деди у Ойкулдининг ёшланган 
кўзларига караркан,

Ойкулди кайнсинглисига бетоблигини бахона 
килди.

Зулхумор бош силкиб, нариги хонага кетди.
Ойкулди эса ўзига, ёлгиз ўзига ўрин соларкан, эр­

талаб, эрта тонгда бу хонадондан бош олиб кетиш- 
га аҳд килиб қўйди. Аммо эрталаб турибок, хатини 
йиртиб ташлади. Ўзининг устидан кулди». Китобдаги 
каҳрамонларга ўхшаб, хат ёзганимни каранг-а, -  деб 
ўйларди у. -  Мен шу уйнинг бекасиман. Ҳеч каерга 
кетмайман. Ок кўйлакка ишонаман. Уни эса то эрим 
мени яхши кўрмагунича, янгиларини тикавераман».

Кунлар шундай ўтаверди. Бу орада фарзанд тугилди. 
Яна тут пишиги келди. Яна окшом найти тут егиси кел- 
ди. Боласини ухлатиб, ўзи тут ёнига борди. Шунда...
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р и г а , унга мафтун бўлиб караётган ойни кўриб колди. 
Ун тўрт кунлик ой. Ҳилол ой. Унинг атрофида, ҳарир 
ҳавода юлдузлар милтирайди. Ойкулди донг котди. 
Гўё ой ок кўйлак кийгандек, Ойкулдига уни кўз-кўз 
килаётгандек туюлди. Мен ҳам худди шундай либос ти- 
каман, ой, -  деди унга пичирлаб. -  Чинданам кўйлагинг 
чиройли. Мен бўлсам, Соҳибанинг кўйлагидан андоза 
олиб юрибман. Унга ўхшатишга уринибман.

Эртаси куни у шундай бир чиройли ок кўйлак тик- 
дики... Ёкалари, енглари, этакларида ҳилол ой ўйнаб 
тургандек кўринади. Рақматли кайнанаси сандиғида ок 
матолар асраб кўйган экан. Ичидан бу гал ок пахта ма- 
тосини, кумушранглисини танлаб олди. Кўйлак битган 
кун Термиздан дугонаси келган эди, уни кўриб, лолу 
ҳайрон бўлди. «Ажойиб! Мен ўзимни зўр модельер деб 
юрсам, адашибман. Сенга ran йўк, аслида сен кўрик- 
танловларда қатнашишинг керак», -  деди ҳаяжонланиб. 
Сўнг, Ойкулди кўйлакни кийганида, беихтиёр чапак 
чалиб юборди. «Ой, сен худди Сурхондарё мадоннаси 
бўлдинг. Рўзи Чориев деган рассом сени кўрганида ал- 
батта, расмингни чизарди» деб олкишлади. У бекорга 
куйиб пишиб гапирмаган экан. Кетишида шу кўйлакни 
вактинчага бериб тур деди. Йўк дея олмади. Бир ҳафта 
ичида энди унданда чиройлисини тикди. Унда энди 
онаси ўргатган ойгул, ой барги, наш гирдоб, мажнун- 
тол, жийдагул, гули ҳафтранг, абри бахор, аноргул 
тасвирлари бор эди. Аммо, ой тасвири бу накшларга 
етакчи эди.

Кунларнинг бирида Термиздан хат келди. Дугонаси- 
нинг ёзишича, Ойкулдининг «Ойнинг ок кўйлаги» деб 
аталган либоси вилоятда ҳунарманд танловида голиб 
бўлганмиш. Унга республика танловига йўлланма бе- 
рилганмиш. Тантанага тез етиб келишини сўрабди. 
Шунда Ойкулди дугонаси кўйлакни нима учун олиб 
кетганини эслади. Эртаси ўша кўйлакнинг янгича ти- 
килганини кийди, даҳлиздаги тошойнага ўзини сол­
ди. Бундай караса, оркасидан эри тикилиб турибди. 
Бир кизариб, бир бўзарди. «Термизга бориб келмокчи 
эдим», -  деди ниҳоят -  Рухсат берсангиз».
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-  Йўк, йўк, -  деди Абдулла шоша-пиша. -  Мен сени 
ниятингни биламан. Кетиб, қайтиб келмокчи эмассан.

Ойкулди ҳайрон бўлди. «Ие, унинг менга иши 
бўлмасди. Нима бўлди унга?»

Ахир наҳотки. Ё мана шу ойнинг ок кўйлаги, 
унга мурувват килдими? Рахмат сенга эй ойнинг ок 
кўйлаги!

-  «Чиройли бўлиб кетибсан, Ой», -  деди Абдулла 
яна. -  Кел, кўй, бари мендан ўтди. Кетмаа.

Ойкулди жилмайди.
-  Кетаман. Лекин, кайтиб келаман.
Зулхумор ҳовлига чикканида, акаси-ю янгаси сўри 

устида, дарахт тагида юзма-юз бўлиб тут мевасини те- 
риб ейишарди. Икковининг хандон отиб кулишларидан 
лолу ҳайрон эди.

-  Менга тегинманг! Тутдан кўлларим дог бўлган.
-  Нима қилибди, Ойкулди, Ойда хам дог бор.
Ойкулди унинг юзидан ўпиб олди.

-  Ана энди сизда ҳам дог бор...
-  Мен ҳар кандай догни ювиб ташлайман, Ой...

1976 йил.

АРВОҲ КАПАЛАК

Мансур ётган еридан турмай, қўлини ёнбошидаги 
тумбага чўзди, кундалик режалар кайдномасини изла- 
ди. Қўли дафтарга тегар-тегмас, у ердан аллакандай бир 
капалак гизиллаб учди. Ушбу дакикада хаёлига пашша 
ўлдиргич келди, аммо уни тезда топа олмаслигига кўзи 
етди, ўрнидан кўзғалмай, капалакни бир зум кузатмокчи 
бўлди. Кун хали кеч эмас, аммо, ташкарида хаво бу- 
лутлигидан хона коронгирок. Капалак каёккадир гойиб 
бўлган эди. Мансурнинг кизикиши ортди, бетокатланиб 
чирокни ёкди. Ва ниҳоят, бояги капалак каравот те- 
пасига осиглик «Ялангоч аёл» портрети сиртида, нак 
аёлнинг кўксига кўниб турганлигини кўрди. Дафтарни 
унга якинлаштириши билан яна капалак учди. Унинг 
зир айланиб учишини томоша киларкан, бирдан эслади:
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арвох капалак бу. Мансур уни куп марта курган, шун­
га карамай, авваллари номини билмасди. Унга арвоҳ 
капалак эканлигини Ойгул айтган. Унинг номини бир­
гина Мансур эмас, ишхонадагилар хам билмас экан. 
Архивлар сакданадиган шкафларда бундай капалаклар 
куп эди. Мансур арвох капалакни тутиб, хонасидаги 
иқтисодчилардан хам, ўша ерда ўтирадиган хисобхона 
ходимлари-ю ер ости казилма бойликларини хисоб- 
китоб килувчи статистларгача сўраб чикди. Аммо хеч 
ким бу капалак номини тўгри айтолмади. Тасодифан 
учраб колган фаррош хотин огзидан арвох капалак но­
мини эшитганида, у ёш боладек кийкириб юборди. Бу- 
тун бошли катта бир илмий текшириш марказида фар­
рош хотин дан бўлак хеч ким арвох капалакни билмас- 
лиги Ойгулни хайрон қолдирди. Аввалига ишонмади. 
Аммо, Мансурнинг ланжрок жавобидан билдики, рост 
гапиряпти. Мансур ўшандан бери уйидан то ишхона- 
сигача учрайдиган курт-кумрусқаларни кузатадиган, 
хатто, хонада бўш колди дегунча, кўзини уқалаб, хона 
шифтининг тўрт бурчагига карайдиган бўлиб колган. 
Бир куни елпарраги олиб ташланган туйнукдан катор 
тушиб келаётган чумолиларни кузатиб, ўзича бу ку- 
затишларидан завқланиб, зудлик билан тайёрланиши 
керак бўлган ишни чўзиб юборди-ю, сўнг бунақа ку- 
затишлардан воз кечди.

Арвох капалак унинг кузатаётганлигини сезгандек, 
дераза ром и га ўрмалаб кирди, шу тахлит гўё жонсиз 
бир нарсага айланди. Мансур уни авайлаб ушлади. 
Капалак канотларини пириллатди, айникса нозиккина 
оёқчаларининг харакати бисёр чиройли эди. Боягина 
уни эзгилаб ташалашга хам тайёр турган киши, энди 
жовондан заррабни олиб, полиэтилен тўшалган стол 
устида уни синчиклаб томоша кила бошлади. «Арвох 
капалакни ўлдириш ёмон, у одамнинг арвоҳи эмиш». 
Ойгул шундай дейди.

Мансур шу гапни эслаб, арвох капалакни кўйиб 
юборди. Кейин кайднома дафтарини очди. Унда таниш 
аёлникига борадиган кун хабарини ўкиди, шоша-пиша 
йўлга тушди.
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Кечқурун тўшакда, яна арвоҳ капалакни эслади. 
Ёнидаги аёл эркалатишини тўхтатди, унинг ўйланиб 
колганлигига эътибор килди.

-  Ҳа, Мансур, нима бўлди?, -  деди.
-  Ҳеч ran йўк, ҳеч ran йўк, шунчаки, ўзим», -  деди 

Мансур.
Осонликча қутулмоқчи эди, аёл кошларини чи- 

мирди.
-  Уйланмокчимисиз? Шуни айтолмаяпсиз, шекил- 

ли, тўғрими?
-  Қўйсангиз-чи? Мен буни хаёлимга ҳам келтирга- 

ним йўқ.
-  Нега? -  деди аёл. -  Қизиқ. Келишган йигитсиз. 

Нега уйланмайсиз?
-  Худбинман, -  деди Мансур. -  Беғалва яшашни 

афзал кўраман.
-  Унда... Ҳозир нега бунчалик ўйланиб колдингиз?
Мансур унга арвоҳ капалак ҳақида гапириб берди.
-  Балки сиз ҳам арвоҳ капалакни билмассиз, -  деди 

йигит.
-  Нега? Уни жуда яхши биламан, кўриниши оддий 

капалаклардан катта, бўйни томонида одамнинг бош 
чаноги шакли бор. Тўғрими?

Мансур бош иргади.
-  Бошим огрияпти, -  деди аёл юзини унга терс 

буриб. -  Оч колган бўлсангиз, ошхонага чикиб бирор 
нарса енг...

Мансурнинг иштаҳаси йўқ бўлса-да, аёлдан бир 
муддат узоклашиши учун ўрнидан турди. Деразадан 
бокаётган тўлин ой унинг ялонгоч гавдасини ёритиш 
учун бир муддат тўхтаб турганга ўхшарди. Мансур 
ётокхонага кайтиб кирмади...

Орадан бир ҳафта ўтиб, Мансур уй хонасини супу- 
рар экан, радиатор тагида ўша арвоҳ капалакнинг жон­
сиз ётганини кўрди. Наҳотки ўша? Балки ўша эмасдир? 
Нега ўшанда деразани очиб, уни эркинликка чикариб 
юбормадим, деб ўйлади. Ўша кечаси ухлай олмади, ав­
вал арвох капалакни, кейин эса Ойгулни ўйлаб кетди.

«Мен сизнинг уволингизга колмадимми ўзи?» -  У 
бу саволни бир марта, шунда ҳам Ойгулнинг ўзига бер-
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ган. Қиз бунга жавобан, нимаики бўлиб ўтган бўлса, 
барига ўзим айбдорман, деб жавоб килган эди. «Нега 
энди у бутун айбни узига олади? Унинг бахтсизлигига 
мен хам сабабчиман-ку?» деб ўйлади Мансур. Нега бу 
ҳакда аввал ҳам ўйлаб кўрмаган экан? Мансур бечора 
қизни тез-тез эслаб ту рад и, ҳатто бир кадар меҳри тов- 
ланиб, яхшилик қилипши истайди. Афсуски, бунинг 
иложи йўқ.

У Ойгулни тасодифан учратди-ю, тасодифан йуко- 
тиб қўйди.

Қиз билан танишган куни кечагидек эсида.
Ўшанда у яшайдиган уй рўпарасида янги осмонўпар 

бино курилаётган эди. Юраги ёзув-чизувдан безиб, 
балконга чиккан пайтлари рўпарадан кўриниб турган 
баланд кўтарма кран тепасига озгингина бир кизнинг 
чикиб кетишини кўриб коларди. Қиз то кран кабинаси- 
га кирмагунча, ундан кўзини узмасди. Ўзича кизни ка- 
палакка ўхшатарди. Ана шу нозиккина «капалак» кун 
бўйи баҳайбат кранни хоҳлаган мукомга соларди.

Бир куни ваннахона шахтасига ишлатилган бўлса- 
да, икки-уч дона калта ёгоч керак бўлиб колди. Ўйлаб- 
ўйлаб, курилиш майдончасига борди. Тушлик пайти 
эканми, майдонда хеч ким кўринмади. Қайтиб кетмоқчи 
бўлиб турган эди, кран томондан келаётган ўша кизни 
кўриб колди. Мансур уни тўхтатиб, максадини айтди. 
«Бизга хали ёгоч олиб келишмади», деди у. Мансур 
кизни гапга солгиси келди. Краннинг ер зичлайдиган 
чўян болғасига кўзи тушиб, унинг зарбасидан ер тугул, 
уй поли хам зириллаши эсига келди. Қизга шуни айт­
ди. «Секин ишлатишнинг иложи йўкми?» деб сўради. 
Қиз кулди. «Қайси уйда турасиз?» деб сўради. Ман­
сур ўзи яшайдиган уйни кўрсатди. «Тошкентлик эмас 
экансиз, бўлмаса, зилзилани кўрган киши бунақа де- 
масди», деди киз.

Гап гапга уланди. Мансур: «Тўғри топдингиз, -  
деди, -  ўзингиз каерликсиз?». Қиз: «Тошкентлик десан- 
гиз хам бўлаверади», деб мужмал жавоб килди. Шун­
да Мансур топкирлик килмокчи бўлди: ота-онангиз 
Россиядан келган, ўзингиз шу ерда тугилгансиз, 
шундайми?
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Қиз миллати ўзбеклигини айтди, Мансур оқ- 
сарикдан келган бу қизнинг гапига ишонгиси келмади: 
«отам узбек, онам рус, лекин онамнинг қўлида тарбия 
топганлигим учун ўзбекчани яхши билмайман, тил 
ўрганмаганлигимдан афсус киламан!»

-  Агар чин дилдан истасангиз, тезда ўрганиб ола- 
сиз, -  деди Мансур.

Мансур бу гапни танбеҳ сифатида айтмоқчи эмас- 
ди, аммо товуши дагалрок чикди.

-  Сиз ҳам русчани сал бузиб гапирар экансиз, деб 
кулимсиради киз.

-  Агар сиз ҳам мендек чекка кишлокда яшаб 
ўқиганингизда, бундан ҳам беш баттар ҳолга тушар- 
дингиз, -  деди Мансур.

Шу билан уларнинг сухбати тугади.
Бир куни эрталаб ишга кетаётган эди, бекатда яна 

ўша қизга дуч келди. Трамвайда бирга кетишди. Ман­
сур ундан нега бугун ишга бормаганлигини сўради. 
Қиз қандайдир мажлис га шошаётган экан. Бу сафар 
хам суҳбат киска бўлди. Лекин Мансур ундан айрим 
нарсаларни билиб олишга улгурди». Кранда ишлаш- 
нинг ўзи бўладими? Нега энди сиз шундай огир касб- 
ни танладингиз?» деб сўради киздан. «Маоши яхши, 
жамоамиз яхши. Қолаверса, онам хам илгари шу жой­
да ишлаган», деди киз. Қизнинг онаси «Светлана» 
дўкон қурилишида ишлаётганида фалокат рўй бериб- 
ди, у баланд каватдан йиқилиб тушибди. Дўкон онаси- 
нинг номи билан «Светлана» деб аталар экан. Мансур 
бу гапларни эшитиб, ундан баттар гаши келди. Онаси 
шу иш оркасида халок бўлса-ю, унинг йўлидан бориб, 
кранчиликни танласа!

«Акли расо киз бундай килмасди», деб ўйлади 
у. Худди шу пайтда киз, «келинг, танишайлик» деб 
колди. Исмини Ойгул, деб айтди-ю, сўнг шоша-пиша 
навбатдаги бекатда тушиб колди.

Мансур кечқурун кўшниси Қудратга Ойгул ҳақида, 
онаси Светлананииг фожиавий ўлими ҳақида гапириб 
берган эди, у ҳовликиб, «Бир таништириб кўймайсизми 
мени ўша киз билан? -  деди. -  Чиройли киз бўлса, бу-
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нинг устига илюрлардан экан. Эҳтимол, портретини иш- 
ларман. Очиги бундай довюрак кизни кўргим келяпти».

Кейинги якшанба кунида Мансур Ойгулни яна 
учратди, уни тўгри Қудратнинг устахонасига бошлаб 
борди. Қудрат иккаловини жуда яхши кутиб олди. У 
кизга чиройли килиб ишланган манзара асарини совга 
килиб юборганида, Мансур ҳангу ман г бўлиб колди. 
Яна хайрон коладиган нарса шуки, улар бир-бири 
билан худди эски кадрдонлардай очилиб-сочилиб га- 
плашишди. Балки бунга Мансурнинг кизга аввалдан 
Қудратни роса мактаб кўйгани сабабми ёки Ойгул­
ни йигитга меҳри тушдими, бу унга қоронғи. Ўша 
оқшомдаёк Ойгул рассомга ўз портретини ишлашга 
розилик берди.

Орадан бир канча вакт ўтиб, Қудрат Мансурникига 
келди-да, «Шоир (у узи яхши курган тенгдошларини 
шундай дерди), сиз Ойгулга менинг уйланганлигимни 
айтганингиз йўкмиди, » деб сўради. «Нима, бу гапни 
айтиш шарт эканми? -  деди Мансур. -  Ё ораларинг- 
дан бирор гап ўтдими»? Ойгул ундан, энди менга уй- 
ланасизми, деб сўраган эмиш. «Нима бало, сиз унга 
севги изхор килган эдингизми?» -  деб сўради Мансур. 
Қудрат кулди: «Ахир, мен унинг ўзини яхши кўрмай, 
суратини кандай ишлай оламан», деди. Мансур вазмин 
йигит бўлса хам, лекин шу тобда жаҳли чикиб кетди. 
«Яхши кўрсангиз кўраверинг, -  деди у. -  Лекин чега- 
радан чикмаслик керак эди-да». «Ўзи хохлади-да, мен 
билан бирга бўлишни. Илтимос, унга айтиб кўйинг, 
устахонамга бошка келмасин. Бола-чақали одамман..».

Мансур бўзарди, кизарди, лекин уни койий олма­
ди, Қудрат эса унинг авзои бузилганини кўриб, тезда 
жўнаб колди.

Мансур якшанба кунларининг бирида янги курилган 
метрони томоша килиб келаётган эди, бекатда бир 
кучок гул кўтариб турган Ойгулни кўриб колди. Ў 
онасининг кабрини зиёрат килгани кетаётган экан. 
Мансур кизни бир чеккага бошлади.

-  Мени кечиринг, -  деди у астойдил куйиниб. -  
Қудратнинг аблаҳ эканлигини билмабман. Сизнинг 
уволингизга колмадимми?
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Ойгулнинг жавоби Мансурни ҳайрон колдирди. 
У Қудратни яхши кўриб колган эмиш. Йигитда 
айб йўк эмиш. Кейин, киз тўсатдан йиглаганча, ке­
тиб колди. Мансур учун унинг йиғиси ҳалигача бир 
жумбокдай ту юл ад и. Эҳтимол, у ўзи йиглагиси келган- 
лиги учун йиглагандир. Балки, тугилмаган, хеч качон 
тугилмайдиган боласини кумсаб йиглагандир. Буни у 
билишга кодир эмас.

Ўша вокеадан кейин Мансур Қудратнинг уйига де- 
ярли кирмай юрди. Баъзи кечалари Ойгул эсига тушса, 
ўз-ўзидан хафа бўлиб кетарди.

Бу орада Қудрат туманли окшом кунларининг би­
рида машина тагида колиб кетди, бир ҳафта шифохо- 
нада ётиб, оламдан кўз юмди.

Мансур Қудратнинг дафн маросимига бориб келди. 
Бир куни уйда ёлгиз ўзи журнал титкилаб ўтирган эди, 
эшик тақиллаб колди. Бориб очса, Ойгул. Қизнинг би- 
ринчи айтган гапи шу бўлди:

-  Нимага хабар қилмадингиз?
У кўлидаги газетага ишора қилди. Қудратнинг ои- 

ласи ва биродарларига билдирилган таъзиянома эълон 
килинган эди.

-  Тўғрисини айтсам, сизни хаёлимга ҳам келтирга- 
ним йўқ, -  деди Мансур. -  Қани, уйга киринг, бафуржа 
гаплашамиз!

Ойгул бош чайқади. У Қудратни каерда дафн этил- 
ганини сўраб-суриштирди. Қизнинг важоқатидан ўша 
ёққа бориб келиш истаги зўрлигини яқкол англаш 
мумкин эди. Мансур уни кузатишга ҳам улгурмади. 
Ойгул кандай тез пайдо бўлган бўлса, шундай тез 
гойиб бўлди.

Мансурга бу ҳол, бу йўқлов жуда катти к таъсир 
килди. Наҳотки, у Қудратни шунчалик севган бўлса. 
Қизик, Ойгул жудаям ғалати киз-да! Қудратни шун­
чалик яхши кўрибди-я! Эҳтимол, у шунга чиндан хам 
арзир. Дунё ҳам кўп ғалати-да, нега аввалрок Қудрат 
Ойгулни учратмади. Нега? Кошки, шундай бўлса эди... 
Мансур балки шунда ўзини айбдор деб хисобламас 
эдими?
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Энди у чидаб бўлмас бир ғалати аҳволга тушди: 
ўзини нотавондек сезар, бундан ўзини қўярга жой 
топа олмас, гўё оёк-қўллари йўқдек, кўзлари кўрдек, 
... Қийналиб балконга ўтди. Осмонга ой балкиб чиккан 
эди. Юлдузлар мавжланиб ётарди. Қўлида кайднома 
дафтари. У ни бурчакка итқитиб юборди. Қалбининг 
тўрида аллакандай занжирлар борлигини, улар се- 
кинлик билан, тобора секин узилиб бораётганини ҳис 
килди. Мансур англадики, Ойгулнинг унга нисбатан 
айтилмаган муҳаббат изҳори бор. Бу кизнинг сохта, 
ўзини вақтихуш қилиб кўрсатиши, унинг Қудратга 
ёлғондакам мафтун бўлганлигидан ҳам билса бўларди. 
Ахир, дўсти фалокатга йўликиб, вафот қилганлигини 
хабар килиб, унинг эшигига ёзиб колдирган номаълум 
мактуб эгаси ким эди? Ўша... ўша Ойгул эди, буни у 
энди эслади: ўзбекчани бузиб ёзган лиги дан хам бил­
са бўлар эди. Эслади, хатда шундай ёзувлар бор эди: 
«Ортангиз (Ўртоғингиз) кича (кеча) машинага урилиб, 
бальнисага тушди».

Демак, киз Қудратнинг вафотидан хабардор. У 
охирги марта хам факат Мансурни кўргани келган. Гўё 
Қудратнинг вафотини газета оркали билгандек бўлиб.

Ойгул ўзининг бахтсизлиги учун Қудратни айбдор 
деб билмайди. Демак, унда Мансурни гуноҳкор деб 
билади. Мансур унга кандайдир яхшилик килгиси ке­
лади, аммо буни хеч бир иложи йўқлигидан, ночорли- 
гидан ўзини беш баттар ғариб ҳис қилади.

«Арвох капалак -  ким ўзи? У кимнинг руҳи? 
Қудратникими? Балки... Ойгулнинг руҳидир. Балки 
ўзиникидир?» Аммо у нима бўлганида хам энди жон­
сиз эди.

У ўзига келиб, кайднома дафтарини ердан кўтарди, 
сўнг, ўша таниш аёлга кўнғирок килди. Негадир узок 
вактгача хеч ким жавоб килмади. Одатдагидек, у аёл­
никига борадиган кун. Мансур телевизор кўймокчи 
бўлган эди, телефон жиринглади.

-  Мансур!
-  Эшитаман!
-  Мансур, меникига бошка келманг!
-  Нега, -  деди Мансур. Унинг алами келди.
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-  Сабаби... Менга аҳён-аҳёнда келиб ту ради ган эр­
какнинг кераги йўқ.

-  Тушундим, -  деди Мансур. -  Факат, бугун, охир­
ги марта учрашсак.

-  Иўқ, -  жавоб килди таниш аёл. -  Иложи йўқ. Бу­
гун уйда арвох капалак учиб юрибди.

-  Тушунарли, -  деди Мансур.
У телефон дастагини кўйиб, ошхонага чикди. 

Газўчоқка чойнак қўйган, ундаги сув аллакачон қайнаб, 
копкоғини таракдатарди. Унинг таракдаши гўё мотам 
куйини ижро этаётган оркестр садоларидек инграрди.

Ҳар қалай, унга шундай туюлди.

1983 йил.

КЎЧА ЭШИКНИНГ НАҚШИН ГУЛЛАРИ

Кампир ҳар галгидек пайшанба куни эрталабдан 
мис козон осди, ўзига сув иситди. Кейин уйига ки­
риб олиб чўмилди. Афтидан, у хеч кимни кўргиси 
йўқ эди, шу боис хатто кичкинагина дахдиз эшигини 
хам занжирлаб олган эди. Келини кайнонасига ёрдами 
керак бўлар деб тўнғичи Қизларойни юборганди, уни 
оркасига кайтариб юборди. Шундагина келин ўзининг 
бу ишидан афсус чекди, пешонасига енгил шапатилаб, 
«Эсим курсин-а, » -  деди. Ахир кайнонаси невараси 
тугул ўз кизларидан хам ювинган чогларида ёрдам 
сўрамайди, улар исташган такдирда хам бунга мухтож 
эмаслигини билдиради.

-  Нима, биз ўгайми бу хотинга. Бизга на кийимини 
ювдиради, на ювинтиргани қўяди, -  деди каттаси ки- 
чигига. -  Ахир онамиз-ку.

-  Рост, -  деди кичиги унинг гапини кувватлаб. -  
Шундай, тегманозик бу аёл.

-  Ҳеч каерда онамиздек бундай ўжари бўлмаса ке­
рак.

Иккаласи хам бу ерга тез-тез хабарлашгани келиб 
турса-да, барибир онамизга нафимиз тегмайди деб 
ота маконларида кўп туришмай, ўз уйларига -  даштга 
жўнаб кетишади. Кампир эса уларни оркасидан кўни-
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кўшниларга мақтайди: «Икки киз ўстирдим, иккала- 
сидан ҳам розиман. Иккаласининг ҳам рўзғори катта, 
шундай бўлса ҳам вакт топиб, онамга ёрдамлашай деб 
келади».

Келин эса хурсанд -  кайнонаси билан жуда тил то- 
пишиб кетган. Факат у кампирнинг киз боладек уят- 
чанлигига тушунолмасди. Чўмилтириб кўяй деб минг 
ҳаракат қилсин, кампир сира ҳам кўнмайди. Кўнглида 
шубҳа хам туги л ган, «Балки баданида бирор нуксони 
бормикан?» деб. Кейин, вакти-соатини топиб, кам­
пирнинг чўмилганини бекитикча кузатган. «Мен 
бетийикни худонинг ўзи кечирсин, ичим кизиб, билгим 
келаверди-да, -  деди кейин кайнсингилларига. -  Айт­
сам, ишонмайсизлар. Ой деса ойдай, гул деса гулдай 
тана-тўшлари. Кўриб, огзим очилди».

Кампир чўмилиб, кийиниб бўлгач, келинини ча- 
кирди. Чойнакда чой дам еб турганини эшитиб, 
кўзларида миннатдорлик пайдо бўлди. У шундай аёл, 
бир нимани кўнглидагидек килсанг, тилла топгандай 
суюнади. Кампир кайрагоч тагида ўтириб узок чой 
ичди. Ҳовли бурчагида кайроқтошга пичок чархлаёт- 
ган ўғлига тикилиб ўтирди.

Тўсатдан ернинг кайсидир бурчагига бош уриб 
кизил конига беланиб ётган куёш нурини кесганча 
кимдир ҳовли этагига калама тошдан ошиб тушгандек 
бўлди. Ўз ишига андармон ўғил буни кўрмади. Кампир 
«Кўзимга кўринди шекилли» деб хаёл килди. Ўғлимга 
айтсамми йўкми, деб иккиланиб ичкарига кириб кет­
ди. Ярим тун экан алаҳлаб ўйғонди. Уйкуси кочиб, 
тиззасини кучиб хаёл килди. «Итлар бунча безовта 
хуришмаса, ё жондор-пондорни исини олдимикан». 
Тонгга якин кириб келди. Бир оз ҳовликиш билан сўз 
бошлади:

-  Момо, ҳовлимиз кўйнидаги дўнгликда кимдир 
ўтирибди, -  деди Қизларой.

Кампир ёкасини тишлади:
-  Ёппирай! Ким бўлдийкан?
Қўлига ҳассасини олиб ташкарилади. Кўзлари 

хира тортиб колгани учун, сўри олдидан туриб 
ҳовли саҳнидаги кишини танимади. Кампир том ол-
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дига юрди. Сигир боғловли қозиқни ҳатлаб, таппи 
килинадиган жойда тўхтади. Қўлини пешонаси устига 
кўйиб, катти к ти килди. Окдан кўра кўкка ранг беради­
ган тўзғин соч-соколли, кирра бурун бояги кимса одам 
қадамини эшитиб, ўрнидан қўзғалди. Тўнига ёпишган 
хас-хашакларни кокиб-кокиб калама т о т  девордан 
ошганча кўздан гойиб бўлди. Кампир эшик олдида са- 
вол назари билан қараб турган ўғлига лом-лим демай 
ичкари кириб кетди. Сулаймон хайрон эди: онаси шу 
кетишда факат эрталаб хонасидан чикди. Юз қўлини 
ювиб яна камалиб олди. Одатда у бирор-бир иш би­
лан шуғулланиб ўтирмаса, мазаси кочиб коларди. Шу 
боис онасидан хавотирга тушди. Бу номаълум кимса- 
ни билиш истаги юрагини чирмовукдай сикиб келар, 
аммо уни каердан ва кандай топишни билмай ҳуноб 
бўларди. Ҳамманинг кўнглида шубҳа-гумонлар бола- 
лаб борарди. Бир куни хотини ёрилди.

-  Балки, ёшликдаги танишидир...
-  Учир овозингни! Биров эшитмасин... -  У хотини- 

га тарсаки тортиб юборди. Хотини шапалоқ зарбидан, 
ловиллаб ёнаётган юзига кафт босиб ҳикиллаганча 
бурчакка чўкди. Сулаймон анча сукут сақлаб тургач, 
бир оз ҳовуридан тушиб гапирди. -  Кўнглига кўл со­
либ кўриш керак!

-  У кишини билмайсизми. Мен сўрасам, айтадиган 
одам ўзиям.

-  Бўлмаса мен сўрайми?!
Хотини «кайдам» дегандек, елка кисди. Кейин уйда 

ортик кололмади, эшикдан отилиб чикиб, ошхонага 
кириб кетди. Қайта бу борада ran очилмади.

Кампирнинг хонасига Қизларой кириб чиқиб 
турди.

Орадан чорак ой чамаси вакт ўтиб, кишлокда бир 
этикдўз пайдо бўлди. Мактаб коровулхонасида ётиб 
юрган, ўша кишига Сулаймон ботинкасини яматгани 
борганда, кўзлари чақнаб кетгандек туюлди. Анчайин 
жиддий чеҳрасида ним табассум ёлкинланди. Эски 
кадрдонлардай сўрашиб кўришди. Эҳтимол отаси тен- 
ги бу одамнинг бу қадар мулозамати йигитни эритди- 
ми, икковлон мириқиб суҳбат курдилар. Бу Асроркул
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ака ғалати одам экан. Ҳамма шаҳарга қараб интилса, 
бу кишим Тошкентдай шаҳри азимдан келибди.

-  Нима қилиб адашиб юрибсиз? Шаҳарда сиз учун 
ҳамма нарса кулай: иссик-совук сув, газ, электр. Бу 
ерда лоақал ҳовлидан сув ўтмайди. Қуриб колган, икки 
йилдан бери. Сувни ташиб ичсак...

-  Нолиманг, ука! «Ҳар ерни қилма орзу, ҳар жойда 
бор тошу тарозу» деганлар. Тирикчилик, ташвиши би­
лан келиб колдик энди.

-  Барибир...
Уста унинг гапини шартта бўлиб бошқа мавзуга 

кўчди.
-  Арикда сув куриб колган бўлса, кудуқ қаз- 

мадингизми?
-  Ҳовлидан тўрт-беш марта қудуқ қазилган, аммо- 

лекин сув чиқмаган.
-  Йў-ўк! Чикади. Яхшилаб ковламагандирсизлар. 

Ёки ўрнини топа олмагансизлар.
Сулаймоннинг бу шаҳарлик «файласуф»ни гапидан 

энсаси қотди.
-  Балки билсангиз, жойини кўрсатарсиз.
-  Майли кўрсатаман ҳам, керак бўлса, қазишиб ҳам 

юбораман. Фақат битта илтимосим бор. Ҳовлингизни 
бир бурчидан каталакдек жой берсангиз. Кичкина 
кулба куриб, пойабзал тузатсам. Ҳар ҳолда мактаб 
қоровулхонаси пойабзал тузатиш учун мос жой эмас.

«Ўх-ў! Иштаҳалари карнай-ку, Сулаймон «Кел, 
шаҳарлик бу олифтани бир боплаймиз. Қишлокни 
шунча кудук казиб юрган йигитлари чиқаролмаган 
сувни бу кишим чиқарар эмиш. Бир ҳолва деган би­
лан оғиз чучимаслигини кўриб қўйсин-чи. Сал ўйлаб 
гапирадиган бўлади».

-  Нега ўйланиб колдингиз? Гапим сизга маъкул 
тушмади шекилли.

-  Йўқ! Йўқ! Нега энди, розиман. Факат анови, 
Турғун участкавой калламни гаранг килмайдимикан.

-  Бу ёғидан хавотир олманг, ўзим гаплашаман.
-  Бўпти, унда эртага кутаман-а
Чошгоҳ пайти ховли сахнида чўкич кўтариб, 

Асроркул пайдо бўлди.
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-  Сиз ишингизга бораверинг, мен ҳовлини бир 
кўздан кечирай, -  деди Асроркул ака Сулаймонга.

-  Чойдан ичинг аввал, иш бўлса кочмас, -  деди Су- 
лаймон.

Асроркул ака унамади. Бир ўзи ҳовлини анчагача 
айланиб, кўздан кечириб юрди. Бу орада Сулаймон- 
нинг онаси деразага тортилган ҳарир ок парда ортида 
гоҳ эски сандиқнинг ичидаги сарғайиб кетган суратга, 
гоҳ ҳовлини кўздан кечираётган кимсага карар, кўллари 
дағ-дағ калтираб турар эди. Ниҳоят Асроркул ака кари 
тут якинида ўсган бир туп янтокка кўзи тушиб, чиройи 
очилди. Йигитнинг яқинига келиб, бу янток гуллаш- 
гулламаслигини, яна качондан бери ўсишини сўраб- 
суриштирди.

-  Шу ерда озми-кўпми янток ўсарди, шундан биров- 
ярими колган эканда, -  деди Сулаймон.

-  Мана шу ердан сув чикади, куду клик бўлдим 
деяверинг, -  деди Асроркул ака кулимсираб. Сўнг, ўн 
кадам чамасида иккита ёғоч кокди, шолча илиб, ўзини 
пана килди. Кўйлагини ечиб, ишга тушди. Ёши етмиш- 
дан ошган, юзи бир оз каримсик кўринса-да, қомати 
тик, барваста, ҳаракатлари ёш боланикидек енгил, 
кадамлари тез. Сулаймон унинг олдида анча сует, мак- 
табда жисмоний тар бия ўкитувчиси бўлсаям, у кадар 
чаққон эмас. Бир марта кудук казишда ёрдам киламан 
деб, ичига тушди-ю, оёғини уриб олди. Шундан тизза- 
лари зиркираб оғриб арқон тортиб туришга яради, хо- 
лос. Бутун борлиғи билан ерни севадиган Сулаймонни 
ичи кизир, бир аммаллаб ишни пайсаллатишга уринар, 
аммо Асроркул ака ҳолдан тойиб чарчаш ўрнига кучи- 
га куч кўшилиб борарди. Ниҳоят унинг айтгани чинга 
айланди. Бир ҳафтадан сўнг у қазиган қудукдан сув 
чиқди.

Тўғри, кудук анча чукур казилди, камида ўн 
кулоч...

Охирги кун, садакайрагоч тагида икни киши ўтириб, 
бир пиёла чой устида суҳбат қуришди. Бириси дам- 
бадам уф тортиб кўяр, бириси эса «хайрият» дегандек 
энтикиб кўяр эди.
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Орадан кўп ўтмади. Юрагини узиб бергандек килиб 
Сулаймон кийнала-кийнала жой берди. Бир-иккита 
оғзига эгалик килолмайдиганлардан. «Сулаймон янги 
оталик бўпти» -  деган маломатга қолди. Аммо бил- 
дирмади. Асроркул акани шу ёшда қийналиб, имо- 
рат кўтаришига қараб туролмади. Қўлидан келган- 
ча ёрдамини аямади. Нон-чойдан қарашиб турди. 
Аммо кўнглининг бурчак-бурчагида ечилмаган тугун 
колаверди.

Бир кун туш пайтида кулба олдида, коп-кора чет 
эл машинасига кўзи тушди. Сулаймон кизиқиб ўша 
томонга йўл олди. Асроркул ака қуноқ тутган чай- 
ла ортига етганда, ичкаридаги ғала-ғовурдан тўхтаб 
колди. Йўғон овозда бир эркак ялинди:

-  Ада, мени шарманда килманг! Илтимос кетайлик 
уйга.

-  Сен ўзингни ишингни қилавер, ўғлим, мендан ха- 
вотир олма!

-  Ахир сизга нима етмайди, ада-а?
-  Ҳамма нарса етади, болам! Аммо айтганим билан 

сен барибир тушунмайсан-да.
-  Биздан бирон хатолик ўтдими, ада!?
-  Болам, ўзингни кўп қийнама, сендан мингдан- 

минг розиман.
-  Бўлмаса бирор жойдан ер олиб, уй куриб берай!
-  Йўқ! Фақат сендан ўтинчим, ўғлим. Мен га индама, 

мен шу ерда яшамоқчиман. Шундай яшамокчиман.
Сулаймон бошида адогсиз с а во лл ар билан хаёлчан 

ортига кайтди.
Тушдан сўнг, у бог тўридаги эски гиштин девор- 

лари нураб бутунлай ерпарчин бўлган сарой олдида 
Асроркул акани кўриб колди. Чакалакзор оралаб, орка 
томондан келиб, уни кузатди. Бу ерда нима килиб юр- 
ганига ажабланди. Нимадандир шубҳаланди. Балки, бу 
ерларда тилла кўмилган бўлса, шуни ҳидини олиб, из- 
лаб юргандир бу и н да мае, ичидан пишган одам, деб 
ўйлади.

Асроркул ака саройдан ёлғиз сақланиб колган икки 
табакали дарвозанинг кичик эшиги олдида тиз чўкиб, 
уни сийпалаб йигларди. Сулаймон янада кизиқиб, ча-
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калакзор паналаб, шохариқ ичига тушди. Бу ер эшик- 
ка я кин жой бўлиб, пана эди, ундан ярим ётиб туриб, 
Асроркул акани бемалол кузатди. Ҳатто унинг секин 
айтаётган гапларини аник-таник эшитди. Сулаймон 
аввалига Асроркул ака ўтганлар руҳига бирор-бир оят 
ўкиётган бўлса керак деб ўйлади.

-  Оҳ, кадрдоним! Сени танидим, сенинг мана шу 
накшларингдан танидим. Сен ҳовлимизнинг кўча эши­
ги эдинг. Мана шу нақшин гулларингни бир кўрсам, 
армоним йўк деб узок жойлардан излаб келдим. Туш- 
ларимга неча марталаб киргансан, ахир...

«Ҳа, ran бу ерда экан-да». Сулаймон вужуди кизиб, 
дилида галати бир ўзгариш сезди.

-  Асли шу ерлик экансиз-да, -  бу кутилмаган са- 
волдан. Асроркул ака илкис чўчиб тушди.

-  Ҳа! -  деди синик товуш билан.
-  Нега буни келган кунингиз айтмадингиз?
-  Қандай айтайин? Қишлоқда бирор уруг-аймогимиз 

колмаган бўлса, ким танирди? Факат, Урин бова биз- 
ни аждодни озрок биларди. У киши ҳам якинда казо 
килган экан. Фотиҳасини бериб, кайтиб кетмокчи 
эдим, аммо...

-  Аммо жойни кўриб, кўзингиз киймади шун- 
дайми?

-  Йўк! Йўк ундай эмас. Бизни бобомизни Соҳиб 
кўкчи дер эдилар. Ўттизинчи йилларда кулок бўлиб 
кетган. Отам эса урушда йўк бўлиб кетди. Кейин онам 
ўлди. Мен ўн олти-ўн етти ёшларда эдим. Шунда нон 
излаб Тошкентга кетиб, колиб кетдим. Ака-укалардан 
колмаган, уруш йиллари очликдан ўлиб кетишган.

-  Энди бу эртакни тўкияпсизми? Ахир сиз тирик- 
чилик учун юрган одам эдиигиз-ку.

-  Сизларни ортикча ғалвага кўймай дегандим.
-  Ўзингизни окламай кўя колинг. Сизни асл 

максадингизни яхши биламан! Қайга борсангиз бо- 
ринг, аммо мени ҳовлимни бўшатиб қўйинг!

-  Илтимос, укажон, мени ҳайдаманг! Сизга зарарим 
тегмайди.

-  Гап шу. Сизни ортик бу ерда кўришни истамай- 
ман, -  Сулаймон шарт бурилиб уйга юрди. Келиб хо-
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насига камалиб олди. Кечга я кин онаси кошида музтар 
бўлди.

-  Сулаймон, -  деди у ўғлига караб. -  Мана шу 
ўлтирган уй-жойимизнинг ярми шу -  Асроркул ака- 
нинг отасиники бўлган. Биз, шу ер эгасиз қолгани учун 
томоркамизга қўшиб олган эдик. Раҳматли отанг бир 
гапни биларканки, ўзлаштирган ўша ерга сира иморат 
курмаган эди. «Ким билади, эҳтимол Соҳиб кўкчининг 
бирор-бир изи колган бўлса, кайтиб келар», дерди.

Сулаймоннинг ранги окарди, лаблари билинар- 
билинмас титради. Сўнг ўзини тутиб олиб, онасига 
қараб хўмрайди.

-  Бир пайтлар бу жойда Соҳиб кўкчи яшаган бўлса, 
яшагандир. Бу жойлар энди бизники. Бу жойни биз 
кишлок шўросидан хатлаб олганмиз.

-  Йўқ, болам, бу жойлар бизники эмас. Мана шу 
тутнинг нариси шу Асроркулники бўлади.

Сулаймон ичиб гурган пиёладаги чойни пойгакка 
сепиб юборди.

-  Она, кўп ўзингиздан кетаверманг. Мен ҳеч ким- 
га бир қарич ҳам ер бермайман, билдингизми? -  деди 
авзойи бузилиб.

-  Берасан, -  деди кампир ишонч билан. -  Ило- 
жимиз йўқ, болам. Бу ерда Соҳиб кўкчининг аждод- 
аймоклари руҳи бор. Уларни норози килсак, у дунёю 
бу дунё хузур-ҳаловат кўрмаймиз.

Сулаймон ўрнидан турди. Айвондан чикиб, атрофга 
кўз югуртирди. Ҳовли-жойининг нак ярмидан ажрали- 
шини кўз олдига келтириб бош чайкади.

-  Она, -  деди у ялинчок товушда. -  Мен бу 
ташландик ерга канча пул, канча мехнат сарфладим. 
Мана, ҳокимият одамларга Сувли булок атрофидаги ер­
дан томорка беряпти. Асроркул акага ўша ердан олиб 
берайлик. Ер ўлчагич -  Ботир синфдошим бўлади. Ке­
рак бўлса, анча-мунча ер кўшиб беради.

-  Ҳай, болам-а, -  деди кампир, -  нимага бу одам- 
нинг ичини тушунмайсан. Ер-жой деганинг ўша Тош- 
кентда йўк эдими? Мен бу одамни ховлимизга кириб 
келган куниёк сезган эдим, ховлининг эгаси келди деб. 
Факат озрок гумоним бор эди.
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-  Барибир, она, бу жойни бермайман, -  деди Су­
лаймон.

-  Менга отанг тайинлаб кетган: мабодо ҳовлининг 
эгаси чикса, гиди-биди килмай, омонатини кайтариб 
беринглар деб. Арвоҳимни чирқиллатманглар деган. 
Билиб кўй, агар айтганимни килмасанг, отангнинг 
арвоҳи уради. Дуо урса нажот бор, арвох урса даво 
йўк, дейишган авлиёлар.

У онасининг олдидан отилиб чикди. Алами -  ичига 
сиғмай уйнинг пойгоҳидан тўрига кадар бориб кела- 
верди. Тонггача уйку нималигини билмади.

Сахар. Қудук сувидан бир челак олиб, юзини 
чайди.

Қайрағоч тагида бирпас бошини чангаллаб ўтирди- 
да, сунг омборхонага караб кетди. У ердан теша, 
козик олиб чиқиб, тўғри кекса тут рупарасига келди. 
Чукур хўрсинди-да, ўтириб, кози к кока бошлади. У 
энди ўша Асроркул акага тегишли ховлини чегириб, 
белги кўйишга, ўша жойни ўз эгасига беришга ахд 
килган эди. Эрталабдан уйку ни парчалаб юборадиган 
темир товуши атрофга ёйилиб кетди. Қўни-кўшни, 
бутун уй ичи норозиланиб эшикдан чикиб келишди. 
Бирок Сулаймон кутган одам ха деганда кулбасидан 
чикавермади.

-  Нахот кетиб колган бўлса, -  хаёлидан ўтказди у.
Кулбасига бош сукиб, у ердан тополмади. Бог то-

мон юрди. Унинг тўридаги ўша накшинкор эшикка 
кўзи тушди. У шамолда тебрангани тебранган, аммо 
тўлиқ ёпилолмай овора бўларди. Сулаймон унта 
якинрок келди-ю, бирдан тўхтаб колди. Оёклари ма- 
дорсизланди, юраги увишди. Асроркул ака юзида ним 
табассум билан ухлаб ётарди. Эхтимол у адогсиз туши- 
да ёш болага айланиб, саройнинг кайсидир бурчагида 
чопкиллаб юргандир. Факат у хозир кўзлари ним очик 
холда шунчалик тош котиб ётган эдики, шамолнинг 
гапига кириб дам-бадам елкасига турткилаб кочаётган 
эшик табакаси хам уни уйкудан уйготолмас эди...

2011 йил.
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ЗАҲАРМУҲРА

1

Барчин момо урчуқни айлантиришдан тўхтади, 
қаршисига келиб ўтирган ўғлига қошини бир чими- 
риб қараб кўйди. Титилган жунни тиззасига олиб, 
бўхчасига сола бошлади. Қўллари билинар-билинмас 
қалтиради. Жонмуроднинг бунга кўзи тушди, энди 
аниқ сезди -  ҳозир онаси каттиқ бир ran айтади. Секин 
силжиб, ўрнидан туришга шайланди.

-  Валасипедни кўчага колдирган эдим, -  деди она­
сига. -  Ман ҳозир келаман.

-  Утир жойингга, -  деди онаси ўқрайиб. -  Қишлокда 
валасипедга ўгри тушадиган замон бўлгани йўқ.

-  Нима гап, тинчликми, она?
-  Тинчлик эмас.
-  Гапиринг бўлмаса. Шошиб турибман ўзи.
-  Сан қандай ўғил бўлдинг, билмайман. На уй би­

лан ишинг бор, на кўча билан.
-  Уй билан сиз, келинингиз шуғуллангани етмайди- 

ми, она? Кўча иши бўлса, айтинг. Қўлимдан келганча, 
бажариб келай.

Она каддини кўтарди, катта, шахдо кўзлари 
ғазабдан ёниб турар эди. Жонмурод онасини бундай 
ҳолда камдан-кам кўрган.

Барчин момонинг гавдаси лойсупадан бир карич 
кўтарилди, яна ўтирди, тагидаги гиламни муштлади.

-  Белингда белбоғинг борми ўзи, бала? -  У яна ер 
муштлади. -  Отанг ҳакида Аскар тоғчи нималар деб 
юрибди, эшитдингми?

Жонмурод бу гапни эшитган эди. Бир ҳафта бурун 
онасининг ўзи айтган. Гапни қаранглар. Унинг отаси 
гўридан йўколган эмиш. Ер ч и кариб ташлаган эмиш. 
Бўлмаган ran. «Эй она, бари бўлмағур, бекорчи гап», 
деб жавоб қилган эди.

-  Ҳеч нарса демайсан-а. Отангни арвоҳи чиркилласа, 
майли эканда. А?

-  Э, она, кўйинг шу гапни. Одамларимиз ўзи шун-
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дай, ҳар икки гапида бир ёлғонни кўшмаса, онаси 
талок.

-  Бу гапни манам биламан^ Аммо бу гапни шеробод- 
лик Карим гилдирак айтган. Ўша отангни кабрини ков- 
лаган экан, -  деди онаси. Бу гал мунғайиб, эзилиброқ 
гапирди. -  Бил, бор, топ ўша одамни. Ўз оғзидан эши- 
тайчи.

Жонмурод бош силкитди. Она кўз ёш тўкди, 
икки томчиси шундайгина дастурхонга, янги узилган 
садарайҳон устига тушди. Садарайҳон онасидан ёни- 
дан сира аримайди. Ҳатто кишда хам уни қуритиб, 
ошкўк кил ад и, ҳидлаб ўтиради, таомига солади. Жон­
мурод садарайҳонга қўл чўзди.

-  Тегма унга, -  деди онаси. -  Мастава учун алоҳида 
тўғраб кўйибман. Ошхонада турибди.

Жонмурод садарайҳонни таом учун эмас, онасининг 
кўз ёши тўкилгани учун олмокчи, лойсупа ёнбошига -  
ям-яшил кўкат ўсган ерга улоқтирмоқчи эди.

Она дастурхондан садарайҳонни авайлабгина олди, 
бошидаги ок дока рўмолини кўтарди-да, уни кулоғига 
қистирди.

-  Мастава иссиқ турибди. Сузиб келай.
-  Қорним тўқ, она, -  деди Жонмурод.
-  Алдама. Кўзинг айтиб турибди, очсан.
-  Ҳозир сой бўйида кўча оши тайёр бўлган экан. 

Шунга бориб келаман.
-  Сени чақиришганми унга?
-  Йўк.
-  Чакиришмадиям.
-  Элга текин таркатилади-ку. Айтишларига нима 

хожат?
-  Ундай ошга эл хизматини қиладиганлар боради.
-  Текин бўлса, ётиб е, деганлар, -  деди Жонмурод.
-  Бу анави, Қўлдошни гапида. Шундайми?
-  Нима, бир нима гапирсам, дарров Қўлдошни гапи 

дейсиз?
-  Мен ҳеч кимни каргамайман. Аммо ўша итхўрни 

худо жазосини берсин.
-  Она, биров билан нима ишингиз бор? А, тинчгина 

юрмайсизми?
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-  Нимага ишим йўк? Ахир, сен ҳам ўшанга 
ҳамтовоксан.

-  Ҳамсоя бўлгандан кейин, бориш-келиш қилади-да 
одам. Мен тенги бўлса у...

-  Қайси гўрдан ҳам кишлокка кўчиб келди ўша 
итхўр.

-  Она, унинг астмаси бор. Ит гўшти, ёғи шу дардга 
даво экан.

-  Унинг дастидан қишлокда семиз кучук қолмади. 
Барини ўғирлаб, сўйиб еди.

-  Қўлга тушган ўгри, она. Бу гапни бир айтдингиз, 
бошқа оғзингизга олманг. Эшитса, ҳапа бўлади.

-  Шу кўчиб келгандан буён, ит, энди товук, кўзи 
йўколадиган бўлди.

-  Кўпчилик унинг уйини текшириб кетди. Участка- 
вой ҳам уникидан бирор улгу тополмади. Демак, ўгри 
эмас эканда.

-  Тарафини олма уни. Қадимгилар «Ҳамроҳинг 
гўнгқарға бўлса, еганинг гўнг бўлади» деб бекорга ай- 
тишмаган.

Она Жонмуродга синчковлик билан караб турди. 
Жонмурод ичидан зил кетди. Наҳотки онаси шу ишда 
Жонмуроддан шубҳаланаётган бўлса. Ахир, семиз ит- 
ларнинг кимда борлигининг хабарчиси Жонмуродда. 
Кейинги пайтларда семиз итлар жуда кам бўлганлиги 
учун энди товук-хўроз, икки ёшдан ошмаган кўй-кўзига 
ўтилди. «Катта молга қўл чўзманглар, унда дархол 
қўлга тушамиз», -  деди Қўлдош. Бу ўлжаларни кўлга 
туширишда Жонмурод қатнашмайди, фақат хабаркаш. 
Унинг касби ҳовлима-ҳовли юриб, мол олиб, семирти- 
риб, Денов бозорида сотиш. Кимнинг ҳовлисида нима- 
си борлигини билиши шундан. Қўлга тушган ўлжалар 
Қўлдошникида, ёзу баҳор пайтлари кир-адирларда, 
факат кечалари киши билмас давра қилиниб, тандир- 
кабобми, ковурмами килинади. Жонмурод ичишниям, 
итхўрликни хам ўша даврада ўрганди». Сен нега ит 
гўштидан ўзингни тортасан, Жонмурод, -  деб устидан 
кулганди Қўлдош. -  Ахир бу деликатес-ку. Тошкентга 
борсанг, корейс ошхоналарида энг тансик таом шул. 
Минг бир дардга даво бу. «Мени касалим йўқ», де-
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ганди Жонмурод. Кейинчалик, вакт ўтиб, шаробхўрлик 
чоғида ит гўштидан бир-икки бўлак еб кўрди. Огзига 
ёкди. Шундан сунг, даврадошларга онаси айтганидек, 
ҳамтовоқ бўлиб кетди.

Онаси ҳамон унга тикилиб турарди. Ниҳоят, яна 
урчугини олди.

-  Ўша жойдан ҳам хабар ол! -  деди.
Кейин бурилиб, тоғлар томон каради. Гўё бу ердан 

мозористон кўринадигандек, бир зум ўша ёкка тики­
либ турди. Онаси айтаётган бу кичкина кабристон ас- 
лида ўша тог қиялигида жойлашган. Бундан икки йил 
мукаддам у ерда катта, жуда хам катта бир сув омбори 
қуриладиган бўлди.

Жонмурод бу пайтда Россияда эди, ишлашга кетган 
эди. Уйда эса онаси-ю хоти ни қолганди. Сув омбори 
мутасаддилари шаҳардан ишчи ёллашиб, кабрларни 
каздирибди, вертолётда тепага -  катта қабристонга 
кўчиртирганмиш. Ана ўша қабрларни кайта қазиш 
чоғида Жонмуроднинг отаси ўз кабридан топилмаган 
эмиш. Гап кўп: Регардан, Алюмин завод ёнидан келин 
бўлиб тушган, икки йил бурун ўлган ёш жувон эса 
қандай кўмилган бўлса, шундай сулув турган эмиш. 
Юзлари олмадай таранг эмиш. Жонмурод бу гапларни 
Чори деган одамдан эшитган эди. У одам сув омбори- 
да коровул.

-  Сиз хотиржам бўлинг, она. Бу гапни шундай 
колдирмайман. Тагига етаман.

Нимагадир овози ўзиникига ўхшамаганрок бўлиб 
чикди.

Кўчага чикканида, бир оз карахт эди, сой бўйига 
тушиб, ёрма ошдан тўйиб еган эди, тетик бўлиб 
колди. Аммо, хаёлидан фақат ўша кабрларни 
қазишга қатнашган киши -  Карим гилдиракни топиш 
кайгуси сира кетмасди. Ахийри, тушдан сўнг, Карим 
гилдиракни излаб, туман марказига тушди. Жонмурод 
Карим гилдиракнинг уйини-ку осонгина топди. Аммо 
ўзини топиш амри маҳол бўлди. Карим гилдирак де- 
ганларини туманда кўпчилик билар экан. Унинг иши 
гўрковлик -  икки тог орасида каерда эски саганалар 
бор, уларни топиш, қабр қазиш-у ковлаш, кўмишга
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жойлаш каби ишларни бажариб юрар экан. Айникса, 
археологлар унинг хизматига кўп талабгор эмиш.

Излаб-излаб, Карим гилдиракнинг маҳалласини то- 
пиб борди. Ҳовли эшигини эринибгина, энсаси котиб- 
рок очган аёл -  Карим гилдиракнинг хоти ни «Э, у 
ер ютгурни қидириб овора бўлманг, кайсидир бирор- 
таси яна арок бериб, дабдиратиб юргандир-да», деб 
ҳафсаласини пир килди. Жонмурод нима киларини 
билмади. Қайтиб кетай деса йўл узок, кайтмай деса, 
бу ерда бирорта таниши хам йўк. Жонмурод Карим 
гилдиракнинг кўчасида узок пайтгача дайдиб юрди. 
Ҳамон иккиланарди: кутсинми уни ёки йўқми?

Жонмурод бир нарсага хайрон: онасига нима ке­
рак экан шундай гаплар. Ўлган ўлиб кетди, ўлиги унга 
нима учун керак, ҳайронсан киши. Нима, отаси гўрдан 
чиқиб, кочиб қаерга ҳам борарди. Йўк, онаси бу пуч 
гапни тагига етмагунича кўймайди. Отаси -  Ҳаккул 
бахши табиатан ювош, кулиб юрувчи, овози соз, кўнгли 
кенг бир одам эди. Ёшини яшаб нак саксонни урган 
пайтда, тўсатдан ўша кичик кабристон ёнида мол боқиб 
юрганда ўлди. Жонмурод ўшанда, Приморск ўлкасида, 
аскарликда эди. Уни кўмишга етиб келолмаган.

Зарбандда бирон кишининг куни битиб, казо 
қилгудек бўлса, албатта, марҳумнинг я кин эркак кавм- 
кариндошлари кабр казиб, кўмишади. Агар, хеч кими 
йўк ғариб бўлса, унда савобини оладиган тўрт-беш 
киши бу ишни бажо килишади. Отасининг кабрини эса 
у йўғида Зафар тогаси билан амаки-жияни бирга ков- 
лаган. Зафар тога (униям худо раҳмат қилсин) айтган 
эдики, отангни гўри чукур, хўб мустаҳкам, уни одам 
тугул, экскватор ҳам бузиши даргумон.

Карим гилдирак ўша куни хам, эртасига хам уйига 
келмади. «Лаънати пияниста», -  деб сўкди уни ичида. 
У икки кун бозоржойдаги чорбозорчилар билан тир- 
банд меҳмонхонада, омонат қоплар устида амал-тақал 
килиб, ётиб турди.

Масалани хал килмаса, онаси унга тинчлик бер- 
майди. Қишлокда эса бу миш-миш яна авжига чиққан. 
Уйда ҳам, кўчада хам шу гап. Энди шу гапнинг росту 
ёлгонлигини исбот килиб бериши керак. Бунинг учун
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Карим ғилдирак гувоҳликка ўтиши, у қишлокқа келиб, 
тахминан шундай дейиши керак: «Одамлар, Ҳаккул 
бахшининг гўрдан йўколганлиги ёлғон. Мен уни ўз 
кўзим билан кўрганман. Жойида. Қандай ётган бўлса, 
шундай ётибди. Ҳаккул бахшининг гўрдан ғойиб бўлди 
деганлар бўкни ебди».

Бу ran ҳаммадан ҳам кўра, унинг онасига керак. 
Жонмурод шунинг учун Карим гилдиракни топиб, тўғри 
онасининг олдига бошлаб боради. Ана шу сўзларни 
айттиради-ю кейин онасининг кўнгли жойига тушади. 
Кеч окшом яна унинг уйига борди. Карим гилдирак 
кейинги ҳафта келишини хабар қилибди. «Бор-э, бир 
алкашни кути б юраманми? Онамнинг гапига ишониб 
келган мен аҳмоқ ўзи».

Эртаси куни онасига юзма-юз бўлди.
-  Кўрдим, хаммаси ёлгон экан, -  деди.
-  Йўқ, -  деди Барчин хола. -  Сен жувонмарг, ўша 

одамни кутмагансан, топмагансан. Сен кўзларимга тик 
қараб алдадинг, бала...

Ё, ажабо, онаси каердан билди экан унинг ёлгон 
гапирганини.

-  Барибир ўша одам уйга келиб, ўзимга айтмагунча 
ишонмайман.

-  Хўп, топаман, -  деди Жонмурод онасининг кўнгли 
учун.

Лекин, у Карим гилдиракни бошка кайтиб излама- 
ди. Кунлар, ойлар ўтди. Уша миш-миш гаплар одам­
лар орасида хануз айланиб юрар, онаси эса борган 
сари кундан-кун гами ортиб, тунларни мижжа кокмай 
ўтказарди. Она энди кундан-кун чўпдай озиб, беҳол 
бўла бошлади. Уни майда миш-миш гаплар енгдими, ё 
жигари огриганиданми, иш килиб, кунларнинг бирида 
она тўсатдан вафот этди. Жонмуроднинг бундан ичи 
куйган бўлса хам, бир томондан кулоги тинчиганини 
ҳис килди. Онани қабристонга кўмиб кайтгач, ўкраб- 
ўксиб бир йиглади-ки, хоти ни ҳангу манг бўлиб колди. 
Кеч окшом унинг бошини тиззасига олиб, бошини си- 
лаб, юпатиб, меҳр кўргазган бўлди.

-  Отамнинг кабри бўлганида, онамни ёнма-ён 
кўйдирардим. Ох, отамаа, отам, -  деб йиглади у.
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-  Отангизни майити кўпчилик билан бирга, катта 
сағанага кўмилган, -  деди хотини.

-  Биламан, хотин, аммо онам ишонмай кетди. Ўгил 
бўлиб, унинг кўнглини топа олмадим, хотинжон, -  деб 
яна изиллаб йиглади у.

Шундан сўнг Жонмурод яна тирикчилик гами би­
лан овора бўлиб кетди. Мол боқади, ўт ўради, экади- 
тикади. Ойда-йилда шахарга ё тушади, ё тушмайди. 
Қишлоқ атрофидан катта шахарга элтувчи йўл ўтган. 
Ана шу ердан ўтадиган йўловчиларга бир амаллаб кўй 
сотади, мол сотади, пул йигади. Бол ал ар ҳам катга 
бўлишди, хар томонларга кушдай учиб кетишди. Кун­
лар эса ўтаверди. Аввалгидек, улфатчилик ҳам йўк. 
Қўлдош эса, онаси айтганидек, худо жазосини берди- 
ми, кайси бир жар тагида ўлиб колибди. Ўлигини бир 
ҳафтадан кейин топишди.

2

Жонмурод йиллар ўтганини кўзлари хиралашиб бо- 
раётганда сезиб қолди. Ё, ажабо, у кундуз куни кўзлари 
хира тортиб, кечаси эса хийла тузук кўрар эди. Хотини 
унинг кора чирок хира ёругида пул санашини к)фиб, 
«Бу одамнинг гапи ичида. Ҳеч бир замонда кўз деган- 
лари кундузи кўра олмай, кечаси яхши кўрарканми? 
Бу одамнинг бари иши найранг» деб кўярди. Жон­
мурод хотинининг гапига кулиб кўя кол ар, аммо ич- 
ичдан «Шошма ҳали, ҳаммангни тумшугингни ерга 
ишкалайман» дерди. Унинг ичида, хотини тусми та- 
ваккал айтганидек, гапи кўп эди. Гарчи у кайфу са- 
фони яхши кўрса ҳам, текинини излаб юрар, кайсики 
моли мардумхўр бирор ис чикарса, тўй-зиёфат уюш- 
тирса, искаб топиб борар, ўзидан сарф килиш йўк 
эди. Кўчаларда ночоргина кийиниб юрар, хотинига 
эса кимматбаҳо либослар олиб бермаса ҳам, тилла 
такинчокларига пул аямас, «Нима бўлганда ҳам бу мол 
либос каби ейилиб кетмайди, кадри борган сари ошади, 
изсиз йўколиб кетмайди, бирор нарсага муҳтож бўлсак, 
сотиб, ўрнига неки бўлса, олаверамиз» деб ҳисоб-китоб 
киларди. Айтган, мўлжаллаган кунлар хам келди -  у 
Тошкентга тушиб, Иподром бозоридан биратўла учта
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«Нексия» машинаси олиб келди, кира ишлашга ижарага 
берди. Шунда нафақат бутун қишлоқ аҳли, ҳ а п о  хоти­
нининг ҳам оғзи очилиб колди. У одамлар юзидаги ана 
шу ҳайратни кўриб, роса роҳатланди. Бу унга тогдай 
куч берганини, кадди баланд кўтарилганини сезди. 
«Бахши бовадан тилло колган экан, шуни топиб олган 
бу хасис» деган гаплар хам таркалди. Бунга жавобан, 
Жонмурод кулиб қўя колди. Лекин, у кези келганда, 
пул кетмасин деб туманда маъданли сув ўрнига водо- 
проводдан сув олиб ичганлигини, неки имкон тугилса, 
бир тийин сарф этмай, корниниям тўйғизиб, олисдан 
келадиган ёрдам ҳисобидан уст-бошини текин бутлаб 
юрганларини эсидан чиқаргани йўқ эди.

Кунларнинг бирида мол сотгани Деновнинг кат­
та бозорига тушди. Тонг сахарданок мол сотиш би­
лан овора бўлди. Ҳали молини сотиб улгургани йўк 
ҳам эдики, дафъатан, ўзидан ўн кадам нарида... ота- 
сини кўриб колди. Кўзларига ишонмади. Кўзларини 
очиб-юмиб каради, қисиб, пирпиратиб яна каради. 
Бошида кўк салла, эгнида ок яктак, ўша беқасам тўн, 
кўлини оркасига килган ҳолда ким биландир кулиб 
гаплашди-да, ўнгғарилиб чапга қараб кетди. «Ё тавба, 
ё кудратингдан, наҳотки шу отам». Ҳа, ҳа, отаси, тову­
ши ҳам ўша. «Ота!» деб оркасидан югурмоқчи бўлди. 
Афсус, бир кўлида кўй тизгини. Ипни қўйворса, семиз, 
яхши боқилган кўчкори кочиб кетади. Қўйвормай деса, 
бу ёқца отаси кетиб колади. Отасиз колгани тузук эмас- 
ку. Бу гап чикора? Отаси ўлган ахир, отаси йўк. Мол- 
ни бировга арзонга эса ташлаб кетишга кўзи киймади. 
У ўша кун молларни сотишга улгурмади. Тўғрироғи, 
омади юришмади.

Кеч оқшом тунаш учун аввалдан таниш бир ки­
шининг ҳовлисига кайтди, кечаси билан ўйланиб 
ётди, ўйлаб ўйига ета олмади, бу сирни еча олмади... 
Тонгда яна бозор бошланганда, барини унутди. Туш- 
га яқин кўйнинг барини сотиб, шаҳардаги гавжум 
чойхонага кирди. Энди бир пиёла чой ҳўплаган ҳам 
эдики, шундоккина ёнгинасидан ўша синик табассу- 
ми билан яна отаси ўтиб кетди. Унга ҳатто қайрилиб 
ҳам карамади. Жонмурод ирғиб ўрнидан турди. Ё
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Оллоҳ, бу -  бариси кудратингдан, деб ўйлади у. -  Ё 
кўзимга шундай кўринаяптими?! Қўлидаги чойи тиз­
засига тўкилди. «Ота!!!», деб қичқирди, негадир овози 
чикмади. Оркасидан чопди, аммо тиззалари калтираб, 
беш-ўн кадам юрмай бор кучи билан бетон арикка 
йиқилди.

У кўзларини касалхонада очди.
-  Ота, -  деб ингради у.
-  Болам, -  кимдир ёқимли садо берди.
-  Ота, сизмисиз?
-  Ҳа, менман бу, ўғлим.
-  Ахир сиз ўлган эдингиз-ку?
-  Йўк, болам, мен тирикман.
-  Менинг отам... Сиз тирикми?
-  Ҳа, отанг тирик, -  деди ёнидаги кимдир.
-  Отам тирик бўлса, нега шу кунга кадар менга ха­

барики беришмади.
-  Мен ўлган эмас эдим, -  деди ўша киши.
Жонмурод узок жимиб колди. У кўзларини катта

очди, отасини кўрмоқчи эди. Кўзлари хира тортган, 
хеч кимни кўролмади. Факатгина кўз олдида ок-кўк ва 
шуълаларгина жимирлаб, ўйнаб турарди. Жонмурод 
шу алфозда ётар, туну кунни одамларнинг говуридан 
ё тинчиб колишидан фарклар эди

-  Бечоранинг кўзи кўрмас эканми ей...
-  Бунинг устига оёги синибди, денг, -  деди кимдир 

ёнидаги иккинчисига.
-  Одамзод хеч качон кўздан, оёкдан колмасин 

экан, -  деди тагин бирови.
У бунга эътибор бермади. Фикри-ёди отасида эди. 

Яна хонадагилар жимиб колишди.
-  Отам кетдими? -  деб сўради Жонмурод бир маҳал 

ён-веридагилардан.
-  Ҳозиргина чикиб кетдилар, -  деди кимдир.
-  Қани, юринг, биз хам тоза хавога чикайлик, -  

деди иккинчиси кимгадир. Жонмурод тез орада улар- 
нинг кадам товушларини эшитди. У хонада ёлғиз ўзи 
колди. Аммо кўп ўтмай, яна кадам товушларини эшит­
ди. Бу кадам товушлари унга жуда таниш эди. Отаси­
нинг юришига ўхшайди. Ҳа, отаси келяпти, шекилли.
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-  Ота! -  деди у.
-  Ҳа, ўғлим.
-  Бу сизмисиз?
-  Ҳа, хонадагилар қани?
-  Тоза хавога айлангани чиқишди. Ота, демак чин 

эканда ўлмаганлигингиз?
-  Мана, кўриб турибсан-ку, болам, ўлганим йўк.
-  Қандай қилиб?
Отаси унинг назарида кулгандай бўлди.
-  Болам, дамингни ол. Эхтимол, сенга чой ке- 

ракдир.
-  Ота.
-  Ҳа, ўғлим?
-  Онам сизни кўрмади-да. Сизни кута-кута ўлиб 

кетди, -  деди Жонмурод нима деярини билмай.
-  Биз хам мам из хам ўламиз, -  деди отаси.
«Ҳа, хаммамиз ўламиз», деди Жонмурод ичида.
У энди бир нарсани хоҳларди: отасига ёкадиган, 

уни кувонтирадиган бирон-бир яхши сўз айтиш. Аммо 
тил и га тузукрок бир гап келмасди.

«Отажон, мен сизни яхши кўраман», -  деди нихоят. 
Аммо у негадир сассиз айтилди, лаблари қимирлади-ю, 
товуши чикмади.

«Сиз юрагимнинг тўридасиз, хар доим эсимда ту- 
расиз. Сизни ёд этиб, хатми куръон килиб турамиз», -  
деб шивирлади у. Аммо... бу сўзлар гумбурлаб чикди 
огзидан. «Ахир бу гаплар пуч ёлгон-ку, -  деб ўйлади 
у. -  Отамни кечаги кунгача эслаганим йўк-ку».

Отаси бу гапга негадир жавоб кайтармади.
-  Ота, сиз каерда яшаб юрибсиз? -  сўради Жон­

мурод.
-  Қаерда бўлар-ди, шу ерда, бозор ёнида.
-  Ким билан яшайсиз?
-  Ким билан бўларди, кампирим билан.
-  Сиз... сиз хали уйланганмисиз?
-  Албатта, -  деди отаси. -  Уйланмаса бўладими, 

ўғлим?
-  Ҳа, ҳа, онам ўлиб кетган-да, -  хўрсинди Жонму­

род, -  Нега шу пайтгача уйга келмадингиз?
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-  Мен сени энди кўргани келдим, ўғлим, -  деди 
отаси.

-  Ҳа, тўғри қилгансиз, -  деди Жонмурод. -  Энди, 
шундай оғир аҳволга тушганимда, келганингиз яхши 
бўлди. Ахир, илгари сиз эмас, мен хабарлашишим ке­
рак эди. Мен сизга қарамай кўйдим. Одамлар мени 
ҳалигача маломат килишади. «Отанг қандай зўр бах­
ши эди, сен унинг достонларидан лоакал бир огиз хам 
билмайсан, садкаи ўғил», дейишади.

-  Достонларни ҳамма ҳам эслаб туриш керак, 
ўғлим.

-  Сиз ҳаммадан кўп билар эдингиз.
-  Ҳа, отам ўргатган эди, -  деди отаси.
-  Лекин сиз менга ўргатмоқчи бўлганингизда мен -  

нодон истамадим. Отаси жавоб бермади.
-  Ростини айтсам, сизни шунча йилдан бери бир 

мартагина эсладим. У ҳам онамнинг кистови билан. 
Кечиринг, ота.

-  Ҳечқиси йўк, болам. Энди кеч бўлсаям, эслаяпсан- 
ку. Бир сен эмас, кўпчилик шундай бўлиб қолган ҳозир. 
Оталарини унутишган.

-  Нега шундай бўлди-а, ота?
-  Ўзимиздан ўтгандир, болам, -  деди отаси. -  Сени 

урмадик, сўкмадик, ўз ҳолингга кўйиб бердик. Биздай 
кийналмасин, сўкиш-қаргиш эшитмасин, калтак ема- 
син деб авайладик.

-  Сиз мендан кўп ранжигансиз, ота. Эсингиздами, 
саман отингиз бўлар эди? Сиз каергадир узоқка колиб 
кетганингизда, мен отга карамай кўйдим, уни харом 
ўлдирдим.

-  Ҳа, отми, бизда от бўлар эди. Лекин сен унутиб- 
сан, менинг отим саман эмас, тўриғ от эди.

-  Йўқ, саман от эди, -  деди Жонмурод.
-  Ҳа, майли, саман бўлса, бўла қолсин.
Йўғе, нега, у адашдими? Ёки отасими? Ахир унинг 

оти саман эди. Саман от эди. Ўшанда отаси деҳқончилик 
килиш учун тог тепасига эшак билан чиқиб кетган, ўша 
ерда хўжаликка қарашли бир парча ерни қўш кўкизда 
ер ҳайдаш билан овора эди. Ота-она унга саман отни
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бериб, ҳар куни уч чақиримча келадиган Анжирли- 
га юборар эди. У ер чимзор, бокувга зур эди. Лекин 
зинҳор-базинҳор Захарли деган жойга ўтмагин дейи- 
шарди. У ернинг ўти заҳарли эмиш. Жонмурод ўшанда 
ўн беш ёшга кирган, отни туппа-тузук удда кил ар эди. 
Лекин уша кунлар танбаллиги тутди, отни ўзи эмас, 
Аскар тогчининг ўғли Сафарбой ўтлатгани олиб кетди. 
Сафарбой эса отни яхши кўрарди, у бил мае дан отни 
Захарли ерга олиб борибди. От ўша ерда харом ўлиб 
колди. Отаси уни урмади хам, сўкмади хам. Лекин дос­
той айта туриб, шу достоннинг бир четига ўглини хам, 
саман отини хам қистириб ўтди. Жонмурод аник эслай 
олмайди. Лекин отаси ўғлини карғамаган-у, от номини 
тутиб, унга нола килиб «Ох, жонивор, кечиргил, сени 
асраб колмадим, савоб-увол дегани эт-тирнокка баро­
бар», деб айтган эди.

Отаси хозир бу вокеани унинг юзига солмади. Ўша 
от ўлими-ю отасининг норози кўз кирини эсласа, Жон­
мурод сесканиб кетади.

-  Ота, сиз нега менга таъна килмаяпсиз, -  деди 
Жонмурод. -  Худо хакки, бирор нарса денг, сўкинг, 
ёмонланг. Ахир, мен энди...

-  Нимага таъна килай, ўғлим. Ўзинг барини била- 
сан-ку.

-  Билмаяпман, ота, нимагадир аклим етмаяпти.
-  Унда айтай. Сизлар нимагадир корин кули бўлиб 

ўсдинглар. Ёрудўстларнинг, ошна-оғайниларнинг, дўст- 
нинг фаркига бормадинглар. Шу бугун еб-ичсам бўлди 
деган ўй-хаёл билан ўсдинглар. -  Отаси жим колди.

-  Гапиринг? Ота, бу тўғри.
Отаси бошқа жавоб қилмади. Афтидан, у яна 

каергадир кетаётгандек бўлди. Қадам товушлари эши- 
тилди. Отаси кетган бўлса керак.

Эрталаб уйгонганида, яна таниш овоз эшитилди. 
Отаси ким биландир гаплашаётган эди.

-  Ҳали хам ўзига келмаяпти. Билмадим, ишкилиб 
жони соғ бўлса бас, -  дер эди отаси.

-  Мен тирикман, -  деди Жонмурод. -  Ўлганим йўк 
ҳали. Аза очманг.
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-  Ҳа, ўлмайсан, ўғлим, ўлмайсан ҳали, -  деди отаси 
унга якин келиб. -  Яхши ухлаб турдингми, ўғлим?

У яхши ухладими ўзи?
-  Ота! -  деб чақирди уни. Отаси яқин келди.
-  Нима дейсан, ўғлим?
-  Нега ёнимга келмайсиз?
-  Чарчаганман, ўғлим. Ишим, ташвишим кўп.
-  Сизда ташвиш нима қилсин?
-  Ҳа, ҳаммада ташвиш доим бор.
-  Ота, окшом келинг. Ўтган кунларни эслар эдик.
-  Эслайдиган нарса кам, ўғлим. Қани айт-чи, эслай- 

диган нарсаларинг борми? Неччига кирдинг ўзи?
-  Сиз ҳали мени неччига кирганимни билмайсизми, 

ота? Мана, кирк бешдан ошдим-ку.
-  Ҳа, сен қаториларнинг кўпчилиги бир-бирига 

ўхшайди. Биласанми, нима билан? Ҳаётлари билан. 
Тунов куни сен катори кўп йигитлардан «эслайдиган 
нима нарсаларингиз бор», -  деб сўрадим. Улар деяр- 
ли бир хил жавоб килишди. Қайси санаторийга бориб 
ичганликлари, кайси хотинлар билан юрганликларини, 
давлатдан кандай килиб пул ўғирлаганликларини гап- 
лашишди. Бошка эслайдиган нарсалари йўқ экан.

-  Ота, мен давлатдан пул ўғирлаганим йўк, мол 
сотдим, мол килдим, озрок чайковчилик хам қилдим. 
Ичишга келганда, илгарилари дўконлар тўла арок эди, 
арзон эди. Тўйда, у ерда, бу ерда... Бу гапингиз рост, 
ота. Лекин, санаторийга борганим йўқ. «Аёллар билан 
юрган им йўк», -  дер эдим-у, шу ери сал нотўғри де- 
сам ҳам бўлади. Икки-уч марта туманга тушганимда, 
Қўлдошга қўшилиб бир-икки марта пул бериб, аёлга 
борганман.

-  Болалардан нечта? -  деб сўради отаси.
-  Тўрт қиз ва бир ўғил. Қизларнинг бари бегона 

ерларга чикиб кетишган. Уларнинг бу ётишимдан ха- 
барла^и йўқ.

-  Углингчи?
-  Ўғлим сал такасалтангрок бўлиб ўсди. Термизда. 

Онасидан эшитибди-ю, бу ерга чопиб келди. Яна ўша 
куннинг ўзида индамай «отам ухлаб ётган экан, безов-

443



та килмай яна», -  деб Термизга кетиб қолган эмиш.
-  Хотинингчи?
-  Хотиним келиб турибди. Сиз у маҳалда доим 

кетиб коласиз. Чунки у кишлокдан берига келгуни- 
ча кеч бўлиб колади-да. Унга «мен отамни кўрдим» 
десам, ишонмади шекилли, алаҳсираяпти, деган хаёл 
қилдими, индамай колди. Сиз бирор марта келинингиз 
келгунча, кутиб туролмайсизми?

Отаси жавоб килмади.
-  Хайр, ўғлим. Ишим кўп эди, -  деди у.
Шундан сўнг, яна унинг оёк товушлари эшитилди.
Шундан кейин отаси бошка келмади. Жонмурод

уни эртасига хам, индинига хам, ундан кейинига ҳам 
кутди. Ундан дарак бўлмади.

3

Жонмурод касалхонадан тузалиб чикканида у ёт­
ган палатада кўплари келиб кетишган, ҳеч ким унинг 
отасини танимас эди. Жонмуроднинг оёги тузалган 
бўлса ҳам, кўзи ўша-ўша, хиралигича колди. Қишлокда 
у «мен отамни кўрдим», деб, бир даврада гап очди. 
Аммо, гапига ҳеч ким ишонмади. Шундан сўнг, у ти- 
ним билмади, ўз гапини исбот килиш учун кайта-кайта 
туманга тушди. Жонмурод кун бўйи бозор атрофида­
ги ҳовлилар эшикларини бирма-бир такиллатиб чикди. 
«Шу ерда фалончи бобо яшайдими?», деб сўрарди уй 
эгалари-ю ўтган - кетган л ардан. Ҳеч ким «яшайди» деб 
айтмади. Нима киларини билмади. Шундан сўнг ота­
сини эслаб, дала-даштни кезди. Хотини «Бўлди, бас 
килинг. Сизнинг кўзингизга шундай кўрингандир, би- 
рортаси сизга ота бўлиб кўрингандир», дедиям, гапига 
кулок осмади. У нафакат бир ой, ярим йил «отамни 
кўрдим» деб, гапириб юрди. Шундан сўнг хотини мул­
ла чакириб, ўкиттириб кўйди. Чилёсин ўкилгандан сўнг, 
Жонмурод тўсатдан муллага мурожаат килди: «Мабо­
до сизда заҳармуҳра йўкми?» «Бу нима деганингиз, 
таксир» деди у. «Заҳармуҳра -  бу заҳарни кайтарувчи 
дори, -  деди у. Хотинимга берардим. Унинг мияси
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заҳарланган. Мани тентакка чиқарган бу. Зора ўша 
доридан топилса. Бурунги замонда отам тайёрларди 
бундай дорини. Энди кўпчилик билмайди уни». «Иўқ, 
менам эшитмаганман», -  деди мулла анқайиб. «Бир 
куни менам заҳармуҳра тайёрлашни ўрганаман, -  деди 
Жонмурод. -  Отамни кўрсам эди... ундан заҳармуҳра 
сирини сўрар эдим».

Ҳаёт шу тахлит ўтиб борарди.
Авжи баҳор эди. Жонмурод даштдан терган 

гиёҳларни ялангликда тўкаётган эди. Катта йўлдан икки 
киши унга караб келаверди. Бирини таниди: тоғаси За­
фар. Иккинчиси эса ўша, у излаб топа олмаган Карим 
гилдирак экан. Карим гилдирак Жонмуроднинг ҳол- 
аҳволини сўраб туриб, шундай деди:

-  Мен бир пайтлар Гулдуракда кабрларни кавлага- 
ним тўгри. У ерларнинг хоки-туробларини кўчирганим 
бор гап. Лекин, менинг одатим шу-ки, кимнинг кабри 
обод бўлмаса, каровсиз колган бўлса, мен у ерда ҳеч 
ким йўк деб ҳисоблайман-да. Ўшанда мен «фалончи 
гўрда ҳеч ким йўк эди», деб айтган бўлсам, айтгандир- 
ман... Отангизнинг гўри обод эдими ўзи? Агар обод 
бўлган бўлса, бу гапни мен айтмагандирман».

Жонмурод бу саволга жавоб беролмади.
-  Бу гиёхдар газак килишга зўр экан, ука. Ғилдираб 

бориб, анави сабилдан опкелмайсизми?
-  Бундан дори тайёрлайман, ака.
-  Қандай дори экан?
-  Захармухра.
-  Балки бизга хам керакдир...
-  Ҳа, бир сизга эмас, кўпчиликка хам керак.
-  У качон тайёр бўлади, ука?
Жонмурод елкасини кисди. Шу кўйи уларга караб 

турди. Энди кўзларида нимадир чарсиллаб, учкунлар 
сачрай бошлади. Одатдаги юрак огриги тез ўтмади, 
ерга каради, огрик янаям кучайди. Шунда юзини 
тоглар томон бурди. Қулоги остида кимдир товуш 
берди. Қайрилиб каради: ҳеч ким йўқ. Ҳатто, тогаси 
билан Карим гилдирак хам кетиб колибди. Уни ким­
дир чакиргандай бўларди. Жонмурод яна тоглар томон
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тикилди. Мовий тоғларга туташган дашт томондан 
элас-элас товуш келди. Сесканди. Ахир, бу отасининг 
товуши. Вужуди титраб тин глади:

Анал билан Мансурга қурган дормиди,
Тирик айрилган бир кургани зормиди,
Юр чирогим дейди, мени кўймайди,
Сенда ота, менда ўгил бормиди?

Жонмуроднинг кўзларидан ёш куйилди. Ота айтган 
кўшикни беихтиёр давом килди:

Йиглаганда ёш ёгилар юзима,
Қулоқ сол отажон, айтган сўзима,
Кетдинг, сенга бу дунё ўзи тормиди,
Сенда ўгил, менда ота бормиди?

Шунда... шунда унинг юрагидаги огриқ кўйиб юбор­
ди. Аммо кўзларидаги ёш ҳали-бери тўхтамайдиганга 
ўхшарди.

2011 йил.
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