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Бу қисса мен чўпонлар саломатлигини ҳимоя 
қилиш ниятида тоғ яйловига келиб, Чорбоғда чайла 
ўрнатган биринчи кундан бошланган эди. Мен, 
албатта, бошимга бирор савдо тушиб, кўнгилсиз 
ҳодисалар рўй бериб, бу ердаги ҳаётим ташвишу 
надоматлар шиддати ичида ўтишини асло истамас- 
дим. Ақлимни таниганймдан ва олийгоҳни тугатиб 
қасамёд қилганимдан буён бугун умр бўйи киши- 
лар саломатлиги йўлида хизмат қилиш бирдан-бир 
орзуим эди. Мен ҳамма одамлар қаторида ўзимга 
ҳам тансиҳатлик, хотиржамлик тилардим, ўзгалар- 
га қилган яхшиликларим эвазига улардан ҳам ях- 
шиликлар қайтишипи жуда-жуда истардим. М аъ- 
лумки, духтур касалларни даволаётгандагина дух- 
тур, бошқа вақтларда эса у ҳам оддий одам - унинг 
ҳам тани-жони, аъзолари оғрийди, азоб чекади, 
унинг ҳам хаёллари паришон бўлади. Шунинг учун 
менимча ва бошқа ҳар бир оқил ва одил кишилар 
фикрича дунёда хотиржамликдан ортиқроқ неъмат, 
бойлик йўқ ва бўлиши ҳам мумкин эмас, ахир 
донишмандлар саломатлик туман бойлик деб бечиз 
айтмаганлар- к у !

Тану-жонимиз сиҳат бўлгандагина дунё неъмат- 
лари биз учун тотли, ширин туюлади, акс ҳолда ёруғ 
дунё биз учун қоронғу, зулмат. Чорбоғакка чайла 
ўрнатарканман, ёзнинг илк кунларидан кузнинг 
биринчи ярмигача бу ерда роҳат қилиб ишлайман, 
унинг бағридан отилиб чиққан зилол чашмалари- 
нинг дилларга ором ва таскин берувчи ширин 
сувларидан қониб-қониб ичаман, тоза, соф ҳаво- 
сидан тўйиб-тўйиб нафас оламан, тоғ этакларидаги 
ястаниб ётган яшил, бахмал майсазорларда ён 
бошлаб, нуроний, оппоқ чўққиларни завқ билан 
томоша қилиб, сайру саёҳат қилиб мириқиб, яхши- 
гина дам олиб қайтаман, деб ў й л а г а н д и м .



Аммо м и и г  афсуслар бўлсииким, ҳаёт воқеалари 
ҳамма вақт ҳам сиз билан биз истагаидай бўлавср- 
майди, уйнииг гани кўчага тўғри келмайди. Етти 
ухлаб тушишта кирмаган шупдай ажойиб-ғаройиб 
ҳодисалар рўй берадики, киши баъзан унинг шид- 
датли гирдобида қолиб, калавасининг учини йўқо- 
тади ва уни топа олмасдан гаранг бўлади. Чорбо- 
ғакка келгач, менинг ҳаётимда ҳам ана шундай 
ҳодисалар рўй бсриши мумкинлигипи ҳис қила 
бошладим.

Чорбоғакпинг қандай жой эканлиги, унинг одам- 
лари ҳақида икки оғизгииа ҳикоя қилай: Уни иста- 
сангиз қишлоқ дснг, хато қилмайсиз, исми-жисми- 
га мос бори-йўғи тўрттагииа боғи бор ва у ерда уч 
оила яшайди: ўгтизлардаи ошган Сангак, юзлари 
сутга чайиб олингандек оигюқ, ҳали йигирма бешга 
ҳам қадам қўймаган хотини Ш ирмоҳ ва саккиз 
яшар ўғли Хуррам, Зардак-касалванд хотини, қай- 
нонаси ва ў1шлу қизчаси билан. Айтгандай Сангак 
билап Зардак-ота биру эна бошқа ака-ука. Зардак 
Сангакдап бир икки ёш каттароқ. Мурод бобо ва 
хотини Гавҳар хода. Чолу кампирнинг уйли-жойли 
ўғилу, бир қизлари бўлиб, улар ўз оилалари билан 
Вахш водийсига муҳожир қилингап. Вақти-вақти 
билан келишиб чолу-кампирни хабар олиб тури- 
шади. бу срда яна бир вайрона боғча бўлиб, унинг 
эгаси ҳам водийга кўчған, бинонинг деворлари эса 
нураб, бир неча туп олмуруг дарахти ва уйдан 
нишона бўлиб унинг пойдеворигина қолган холос.

Виз Мадали ака иккаламиз маслаҳатлашиб Сап- 
гакнингбоғчасидан отмиш-саксон метр нарироққа, 
кенг ва хушмапзара майдончага, илгарилари ҳам 
яйлов чўпонлари хизматига келган духтурлар чайла 
ўрнатган ерга хайма ўтказа бошладик.

Ўша чайла ўрнатган кунимиз, Мадали ака мени 
Чорбоғнинг эркак зотлари билан уларнинг йўкди- 
гида ғойибона ва кечқурун ўзлари келганларида 
ҳар бири билан алоҳида-алоҳида таништирди. 
Шомда, ҳаммадан кейин Сангак келди. У ўрта 
бўйли, жуссали киши бўлиб, соқоли олинмаган, 
мўйловчали, ияги ингичка, юзи чўзиқ, ингичка ва 
сқимсиз овози хўрознииг қичқиришиии эслатарди.



- Чайлангизни Миснадоҳга ўрнатганингизда ях- 
широқ бўларди. У ср ганжум, ссродам, бу срда 
зсрикиб қоласиз, - дсди у хўроз сингари чақириб, 
гўё менинг бу срда иайдо бўлганим уига ёқмаган- 
дай. Албатта, унинг нсга бундай дейишини мен 
ўшанда тушуниб етмагапдим.

«Менинг бу ерга чайла ўриатишим нима учун бу 
одамга ёқмади экан?» - шутина ran кўпглимга 
кслди, холос. Аммо у ига бу ернинг кепглиги, зару- 
рат турилгапда бсморларии олиб кстиш учун ma- 
ҳардаи вертолёт чақирилгапда бомалол қўпиш жойи 
борлигини айтмадим. Қолансрса, чорраҳанинг боши 
ҳар томондан чўтюнлар кслиб - кетиб туришади, 
уларнинг агар лозим бўлса бир-икки ксча туиаб 
кстишлари учун қулай, бундап ташқари аиаву 
эгасиз, вайрона уйни чўпонлар бир нав таъмирла- 
шиб омборхонага айлаитириб, у срда ун иа туз 
сақлашади, вақти-вақти билаи ун, туз учун келган 
чўпонлар менда ишлари бўлса, шу срнинг ўзида 
осопгина битириб ҳам олишади.

Мадали ака ҳам шу cpra чайла ўрнатишимии 
ма-ьқуллади ва ўзи ҳам бу ишга бошу қош бўлди.

«Мснииг нимам сизга ёқмади? Hera бупдай до- 
диигиз?» - дсб ундаи сўрашни истамадим.

- Мендан аввал келгаилар ҳам шу cpra чайла 
ўрнатишаркан, - фақат шунигина айта олдим. Сан
гак лом-лим демай уйи томои кетди, аммо гўё бу 
ерда юрагимни зиқ бўлишини олдиндан билгандай 
таъбимни хира қилиб, ўйлантириб кетди. Шундай 
бўлса-да, ҳар каллада бир хаёл дсб я на ўзимга 
тасалли бериш билан қоникдим.

Олиб келган асбобу анжомларни чайлага жой- 
лаштирдик. Юқори томонга рация, икки томонга 
икки сафар каравоти қўйдик, Виттаси Мадали 
акага, иккинчиси менга. Битга кичкинагина ёзув 
столи, иккита курси, керосинка, иккита тунука 
коса, тунука чойнак, чинни чойпак, кичкина ош- 
пазлик қозони, икки ииёла, каигир, қошиқчалар, 
дам олиш пайтлари майсазорга тўшаб чўзилиш 
учун шолча ва иккита кўрпача, қўл радиоси, шах
мат - ча йламиздаги бутун бойлигамиз ана шулардан 
иборат эди.

X 5 -ж .



Энди мен, азиз дўстим, Сизни Чорбоғак кишила- 
рининг машғулотлари билан таништирай: Шир- 
моҳнинг эри - ўрмончи. Бу ерларда ёнғоқ дарахти, 
хусусан қари ёнғоқ дарахтлари жуда кўп. У ёнғоқ 
дарахтларини одамлар кесиб кетишмасин, тасоди- 
фан ёнғин чиқиб улар нобуд бўлмасин деб назорат 
қилиб туради, ёнғоқ пишганда эса уларни тсриб, 
қуритиб керакли бир қисмини маҳсулот тайёрлаш 
пункти вакилига топшираркан. Аммо ёнғоқлар- 
нинг назорат қилинишига қарамасдан, одамлар 
қандайдир қулай вақт топишиб, теварак-атрофдан 
келиб пайт пойлаб яш ирин ҳолда кекса ёнғоқ 
дарахтларини кесиб кетишлари мени таажжубга 
соларди. Ёнғоқзорнинг ҳар - ҳар ерида кўзга таш- 
ланиб, сўппайиб турган тўнкаларни кўриб ич- 
ичимдан эзилар ва нобуд қилинган дарахтлар ўр- 
нига бирор туп ҳам янги ниҳол экилмаганлиги 
кўнглимни янада ғаш қилар ва менда жонажон она 
табиатимиз кўксига тиғ ураётган ва арра солаётгап 
бағри тош кимсаларга нисбатан нафрат ҳисси 
пайдо бўларди.

Ҳозир ёзнинг боши, ҳали ёнғоқ пишишига анча 
вақт бор. Сангакнинг ўгай акаси Зардак эса яйлов- 
нипг чорвалар ўтадиган тахта кўприклари қорову- 
ли. Унинг яхшигина, киши ҳавас қилса арзийдиган, 
албатта, шахсий оти бор. У ана шу отга миниб чорва 
подалари ўтадиган кўприклардан хабар олар, бу- 
зилған бўлса кишиларни ишга солиб, таъмирлар 
экан. Мадали аканинг айтишича, агар кўприклар- 
ии баҳор ва ёз бошларидаги сел ёмғирлари ювиб 
кетган бўлса, чўпонларга ва совхоз раҳбарларига 
уларпи қайта тиклаш учун тезлик билан усталар 
юборишни хабар қилади. У баҳорда, айниқса, 
ёзнинг дастлабки ойида, тез-тез яшип чақиб, момо- 
қалдироқлар бўлиб турадиган кезларда, жуда сер- 
ташвиш бўлади. Мурод бобо яқин вақтларгача 
ўрмончилик қиларкану, икки йил бурун унинг 
ўрнига Сангак тайинлангач Чормағзакондан Чор- 
боғакка кўчиб келибди. У ота-боболари, авлодлари 
бир умр яшаб, меҳр қўйиб, маскан тутган бу 
муқаддас жойни ташлаб водийга, фарзандлари 
ёнига кўчиб кетишни истамаган эмиш. «Мен би-



дан кампирим ошимизни ошаб, ёшимизни яшаб 
бўлдик, кўпи кетиб ози қолди, вақти соати етиб 
оламдан кўз юмсак, киндик қонимиз тўкилган шу 
ерга кўмишларинг керак деб дилидаги гапини ай- 
тибди у ён - атрофдаги қишлоқларда қолган киши
лар га».

Мен сизга айтсам, азиз дўстим, ҳар ерга хоҳ 
муваққатан, хоҳ доимий манзил қурдингми, илоҳо 
бахтинг ва ишинг барор олсин-у қўни-қўшнила- 
ринг ва ўртоқларинг яхши кишилар бўлишсин! Сен 
уларни тушуниб етгину, улар сени тушунишсин. 
Бир-бировини тушунмасликдан турли хил келиш- 
мовчиликлар келиб чиқади. Кишилар бир-бирла- 
рини тушунган ерда ҳаёт ҳам тотли, лаззатли, 
сермазмун бўлаверади.

Сангак бизнинг энг яқин қўшнимиз. Мурод бо- 
бонинг уйи биз ўрнашган ердан бироз қуйироқда. 
Зардак йўлнинг баландроқ томонида, биздан узоқ- 
рокда довоннинг пастида яшайди. Уйлари узоқлиги 
боис Мурод бобо ва Зардак билан қўшничилик 
қила олмаймиз. Мен билан Мадали ака ҳар кун и 
бир марта иссиқ ошу таомни ўзимиз, гоҳо у киши, 
гоҳо мен пишираман. Биз учун сабзи, пиёз, кар
тошка ва бошқа керакли сабзавотларни ҳафтада 
ёки ҳар ўн кунда бир бор совхоз марказидан 
яйловга келган одамлардан юборишади. Гўштни 
эса чўпонлар яйловдан ўзлари учун эчки-ю қўй 
сўйганларида юбориб туришади. Қ озон-товоқ, 
коса-ю  пиёла, шунингдек кийим-кечак, сочиқу 
рўмолчаларни ювиш менинг зиммамди. Менимча 
одам қандай шароитга тушмасин, албатта, ўзига 
хос, покиза ва озода яшаши керак. Бу ер яйлов, шу 
сабабдан баъзида кўйлагимизни дазмол қилмасдан 
кийсак ҳам бўлаверади, гарчи бизни чўпонлардан 
бошқа ҳеч ким кўрмаса-да тоза кийиш шарт. Аммо 
нонимизни бирор аёл пишириб берарди, турмуши- 
миз ташвишлардан холи, ўз маромида мўътадил 
ўтарди. Нон магазини биздан юз километр пастда, 
Қоратегин ноҳияси марказида. Биз турган ердан 
ноҳия марказига ҳар купи ҳам машина қатнайвер- 
майди. Нонни ҳам Мадали ака гоҳ-гоҳ куёви чайла 
ўрнатган баланд бир т о р  этагидан олиб келарди.



Аммо Мадали ака у ерга ҳар купи бориб кеда 
олмайди, икки-уч кунда бир бориб уч-тўртта нон 
олиб қайтади. Бирок, у нонлар ҳам чайламизга 
к,ўниб ўтувчилар кўплигидан тез тугаб қолади. Мен 
ва Мадали акага иши тушиб келувчилар ақлларини 
ишлатиб лоақал ўзлари учун ейдиган нонларини 
белларига боғлаб келишмайди. Хайриятки, бахти- 
мизга замонамиз очлик замони эмас. Нону ун ҳамма 
срда етарли, сероб. Мен сур па бошига ўтириб 
хамир қориб қозонда чапати пиширишни улдалай 
олмайман. Бу ишни ҳаргиз қилган эмасман.

- Энди нима қиламиз? Нонуштага нон йўқ-ку, - 
дедим Мадали акага. Ноннинг ўрнини ҳеч нарса 
боса олмайди, на гўшту, на қанд. Оқшом нонимиз 
камлиги учун тўйиб гўшт еган эдик, менда энди 
гўшт ейишга иштаҳа қолмаганди-кўнглимга тек- 
канди. Дилим бир бурдагина, юмш оққина нон 
тиларди. Нон! Ҳа, лоладек қип-қизил пишган ю з- 
ларингдан ўргилиб кетай. Нон! Барча емишларнинг 
нодшоси-султони, жаннат неъмати нон!

- Менимча, Сангакдан илтимос қилсагу хотини 
Ширмоҳ баъзи-баъзида бизга нон пишириб бериб 
турса. Унимиз етарли. Аммо у рози бўлармикан 
йўқми, бу ёғи қоронғу. Сенга ростини айтсам, 
Мирзо, бундайин аёл қўлидан нон ейишнинг ўзи 
ҳам савоб, - деди Мадали ака негадир менинг 
синчковлик ҳиссимни уйғотиб.

- Яхшилик қилу, дарёга ташла, балиқ билар, 
балиқ билмаса холиқ билар, - дейишган. Яхшилик 
қилса, унутмасмиз, бир купи эмас бир куни биз ҳам 
қайтарармиз, қарздор бўлиб қолмасмиз, ахир, - 
дедим унга. Аммо шуни яхши билинг ва эсда тутин- 
гки, иисон кўнгли ҳамиша танимаганни танишни, 
кўрмаганни, кўришни, билмаганни билишни ис- 
тайди. Ш ирмоҳ деган ажойиб жарангдор номни 
Мадали акадан эшитдиму, ўша лаҳзадан бошлаб 
кўнглимда уни кўриш, бир зум бўлса ҳам у билан 
ширин суҳбат қуриш иштиёқи пайдо бўлиб, тин- 
чимни буза бошлади.

- Кошки шундай бўлсайди, - деди Мадали ака важ -8 -s:



кейин бу халқ мақолининг қайси пайтда айтилга - 
нини сўради. Лммо мен унинг бу саволига жавоб 
қайтара олмадим. Шуида у: «Бу мақол ҳақида 
ажойиб бир ҳикоя бор, мавриди келса, албатга 
айтиб бераман» - деди.

Сиз, азиз дўстим, ҳаммадан ҳам болаларнинг 
зийраклигини яхши биласиз, улар ҳар бир янги 
нарсани дарҳол илғаб олишади. Бу, албатта ҳамма- 
ra  аён. Биз юкларимизни машинадан зутнириб, ерга 
темир қозиқлар қоқиб, чайла ўрнатишга киришган 
чоғдаёқ Сангакнинг ўғли ҳаммадан аввал чопиб 
келиб ўзини таништирган эди ва ҳар доим келиб 
бизга бирор ишда ёрдамлашишга ҳаракат қиларди. 
Менга бу боланинг дўстлик феъли, яъни бошқалар 
хизматига доим тайёр туриши, ҳамма билан тил 
топиб, дўстлашиб кетиши ёқиб қолган ва бу ерга 
келган биринчи кунимдаёқ у билан ошно бўлиб 
қолганидим. Мен унга биринчи кўришимданоқ 
«жўра» деб мурожаат қила бошладим ва мепинг 
бундай муомалам болага ҳам маъқул тушганини 
сезиб турардим. Мадали ака билан шахмат ўйнаган 
пайтларимиз у бизнинг ёнимизда ўтириб ўйинни 
томоша қилар, оқ ва қора доналарни ўзича кўриа 
устига териб уриштирарди. Баъзида Зардакнипг 
ўғлини ҳам бошлаб келарди. Чайламизда одам 
бўлмаган вақтларда ҳам мен ҳеч зерикмасдан, бу 
икки бола билан ҳар тўғрида гурунглашиб ва улар - 
га шахмат ўйнашни ўргатардим. Улар ҳам ўзлари 
билган ҳамма нарсаларни ҳатто, ота-оналарининг 
зарарларига бўлишини ҳам тушупмай бу ҳакда 
ўйлаб ҳам кўришмай менга очиқ айтаверишарди. 
Масалан, Зардакнинг ўғлидан эшитишимча, у хо- 
тинига «ўладиган бўлсанг, тезроқ ўл, мен сендан 
қутулай, дер экан. Бир неча йил умид билан бир 
ёстиққа бош қўйган, бупунги кунда касалликка 
чалинган хотинининг юзига тафт тортмай бундай 
дейиш, албатта, бағри тошдан ҳам қазтиқроқ бўл- 
ган кишиништина иши бўлиши мумкин. Нақадар 
андишасизлик, бағритошлик нишонаси-бу. «Онанг- 
нинг қандай касали бор?» - деб сўраганимда бола 
мунгли овоз билан «жигари оғрийди» деган эди.



«Дўхтирга бормадими?» Бу саволга «дўхтурга бор- 
ди-ю, аммо тузалмади» деб жавоб бсрганди маъ- 
юслик билан. Шундан кейин отаси духтурдан қай- 
тариб олиб келибди.

«Зардак раҳмсиз одам экан, бундай кишилар 
қўлидан ҳар иш келади», - дедим ўзимга ўзим бола 
айтган сўзларни эслаб.

Хуррам эса онаси Ш ирмоҳнинг отасини ёмон 
кўришини айтарди. Чунки отаси онасининг қиш- 
лоққа бирор марта ҳам оёқ босишини истамас 
экан. Сангак Ширмоҳни бу ердан ҳам олисроққа, 
тоғнинг одамсиз бирор қабатига, одам боласининг 
оёғи етмаган ва етмайдиган жойга кўчириб олиб 
кетиш ниятида эмиш. Болаларнинг бу гапларидан 
менинг таажжуб ва ҳайратим тобора ошиб борар- 
ди. Мен Сангакнинг ўз хотинини нега тириклар 
зиндонига олиб бориш истагида эканлиги сабаби- 
ни билишни истардим. Ёки аёл бирор қаттиқ, 
кечирилмас гуноҳ содир этган бўлса шу йўл билан 
уни ёлғиз қолдириб, зикдикка маҳкум этиб, юра- 
гини зардобга тўлдириб ундан абадул-абад қугул- 
моқчими? Эркак кишининг юраги тош бўлса у 
хотинига ҳар йўл: яъни уриш, сўкиш, дилозорлик 
қилиш, тўрт девор орасида зугиш билан жазо бера 
олади-мен бу сирларнинг тагига етишни хоҳлар- 
дим. Одам ўз оиласидаги камчилик, бору-йўқдик- 
ларга у қадар аҳамият бермайди, бепарво бўлади. 
Аммо ўзгаларнинг оиласи ҳаётига бор вужудини 
қулоқ қилиб зеҳн солади. Эҳтимол, мен ҳам ҳозир 
а на шундай ҳолатда эдим. Бу ерга келганимга бир 
неча кун бўлишига қарамай ҳали у аёлларни кўр- 
маганман. Афтидан бу кимсалар билан яхшигина 
танишмасам тинчимайдиганга ўхшайман. Кўнглим 
худди ҳозир Ш ирмоҳнинг уйига бориб ундан икки- 
тагина нон сўраб, шу баҳона билан уни кўришни 
истарди. Халқ мақолида айтилганидек, элак баҳо- 
наю дийдор ғанимат дердим дилимда. Бундан таш- 
қари Сангакнинг менга: «Чайлангизни бу ердан 
узоқроққа ўрнатганингиз менимча яхшироқ бў- 
ларди» дейиши сабабини билиш ҳам назаримда 
ечилмаган чугун бўлиб кўринади.



Одатда концерт эшиттиридаётган вақтда қўл 
радиоси мурувватини бур асам, Хуррам қаерда-ки 
бўлса, хоҳ уйларида, хоҳ боғчада, қўшиқни яқин- 
дан эшитиш учун чонганича етиб келарди. Афти
дан, уларда бундайин радио йўқ эди. Зеро, мен 
келган кун им дан буён уларнинг уйи томонидан 
бирор марта ҳам радио овозини эшитмагапдим. 
Хуррам радиодан атрофга таралаётган қўшиқ са- 
досини эшитиб, чопқиллаганича олдимизга етиб 
келганида, биз Мадали ака иккаламиз қаердан бир 
бурда нон топиш борасида бош қотириб ўтирар- 
дик.

Хуррам қўшиқни эшитиб бўлгач, мақсадини айт- 
ди:

- Онамнинг боши қаттиқ оғрияпти, доринг бўлса 
бср, олиб борай, - деди у.

- Бош оғриқ дори бор, аммо дори учун онангнинг 
ўзи келса яхши бўларди. У юра оладими ёки кўрпа- 
тўн!ак қилиб ётибдими? - сўрадим.

- Юради, - деб дадиллик билан жавоб берди у.
- Бориб айтгин, дорини ўзи келиб олиб кетсип, 

ҳеч ким ҳозиргача духтурдан тортинмаган, онанг 
ҳам бемалол тортинмай келавесип. Биз онангни сб 
қўймаймиз. Яна нонларинг бўлса, бизга иккита 
олиб келсин. Нонимиз тугаб қолибди, - дедим.

Хуррам орқасига қайтди-ю, бир зумда иккита 
ўчоқ нонни олиб келди.

- Духтур, доринг бўлса менга беравер, ёки ўзинг 
олиб бор. Онам сенинг чайлаигга келишни истама- 
япти. «Чайласида аёл йўқ» дейди.

Боланинг бу гапларидан қошларим чимирилиб 
бир қоғоз бош оғриғи дориси қўлимда, менимча, 
цитрамон бўлса керак, Хуррамга бериб тайинла- 
дим: «Онангга айтгин, битга дан ҳар куни уч марта 
ичсин! Яна онангдан сўрагинчи, агар бош оғриғи 
қолса, бизга ўз унимиздан нон пишириб берарми- 
кан ёки йўқ. Биз нонсиз қолдик, жўра.

Минглаб қора шапараклар, ростини айтганда, 
бунақасини ҳозиргача ҳеч қаерда кўрмаган эдим, 
ш ақ-ш ақ қилиб қулоқни қоматга келтириб мияни 
гиж қилаётган олмурут дарахти тагида ўтириб энди-



гина бир пиёладан чой ҳам ичган эдикки, қарши- 
мизда яна Хуррам пайдо бўлди.

- Бош оғриғи қолса онам нон пишириб беришга 
рози; «Унлари бўлса олиб кед, бўлмаса ўзимизнинг 
унимиздан пишириб бераман» - деди, - хабар 
берди у.

Мен Ширмоҳнинг бу жавобидан «боши оғриёт- 
ган аёл қандай қилиб бирдан бизга нон пишириб 
беришга рози бўлдийкин.

- Хайрият, бу масала Сангакка айтмай ҳам ҳал 
бўлар экан», - деган хаёлга келдим.

- Ширмоҳ нон пишириб боришга розилик бил- 
дирган бўлса, ташвишдан ҳам қутилдик, - дсди 
хурсанд бўлиб Мадали ака.

«У ўзи қандай аёл бўлдийкин-а? Бирон балоси 
бор. Ёки бегона эркаклар билан танишишни яхши 
кўрармикан? Ахир бизнинг замонда ўз эрларини 
ҳар хил йўллар билан алдаб, лақиллатиб юрадиган 
зотлар камми? Наҳотки, ана шундай узоқ бир 
гўшада ҳам енгил оёқ аёл бўлса-ю, эри бунга чидаб 
юрса. Мени бирдан шундай ёмон шубҳалар ўраб 
олди. Ё эҳтимол, исми жисмига муносиб, сутдек 
оипоқ юзли бўлиб эрини писанд қилмас. Нега энди 
Сангак уни одам боласи оёғи тегмайдиган, инсон 
нафаси стмаган олис тоғ қучоғига олиб кетмоқчи 
экан. Шояд у ҳуру парию бетавфиқ, суюқ эркак
лар дастидан қочириб шундай қилмоқчидир. Гўзал 
аёлларни йўлдан уриб баҳра олмоқчи бўлг-ан б ад- 
кор эркаклар йўқ, дейсизми? Бу Сангак, чамаси, 
хотиндан куйганга ўхшайди. Албатта, бу аёлда 
қандайдир бир сир бор!

Мадали ака болани роса мақтаб, унга ун туги б 
берди. Совхоз омборчиси бу ерда ҳамма вақт ҳам 
тура олмайди. Шу боисдан ун ва туз омборининг 
калитини Мадали аканинг ўзи олиб юради. Қайси 
чўпонга ун ёки туз зарур бўлса, Мадали ака тортиб 
бериб, дафтарга чўпоннинг номи ва олган ун ёки 
тузининг микдорини ёзиб қўярди. Кейин ўша одам 
билан омборчининг ўзи ҳисоб-китоб қилаверади.

Чошгохда Мад,али ака ўз вазифасини адо этиш ва 
қизидан хабар олиш учун Варзи Болога жўнади.
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Чайлада ўзим ёлғиз қолдим. Бирор соат чамаси 
китоб ўқидиму, ҳафсалам битди, ўтира олмадим. 
Ёлкизликдан таъбинг гоҳ чоғ, гоҳ ночоғ бўлади, бу 
қандай туйғу эканлигини англаб етолмасдим. Дарё 
соҳилига бориб тик турганимча сувга суқлаииб 
боқиб дарё оқимининг шиддатини узоқ томоша 
қилдим. Дарё лабида ўтиргину умрнинг ўтишини 
кўр, дердим ўзимга. Хингобнинг тез оқар суви 
Сурхоб дарёси билан қўшилиб азим Вахшни таш- 
кил қилади. Вахш - бу ўша донғи етти иқлимга 
кетган муқаддас дарё. Худди ана шу Вахш Норак 
ГЭСини ишга солиб ўз шуҳратига шуҳрат қўшгаи, 
ўзини бутун дунёга танитган. Бу тенги йўқ нур 
манбаи туфайли хонадонларимиз, фақат бизнинг 
уйларимизгина эмас, балки дўсггу қадрдонларимиз 
уйлари ҳам чароғон, турмушимиз фаровон, жумҳу- 
риятимиз донғи эса ҳатто Америка деб аталмиш 
буюк мамлакатгача бориб етди. Мен бу улкан дарё 
қошида ўлтирар эканман, унга тиз чўкким, унга 
таъзим қилгим кслди ва чиндан ҳам унга бош 
эгаман ва ифтихор ила бу тез оқар дарёга ана шу 
муқаддас ва пок заминимизда пайдо бўлгани учун 
ташаккур айтаман. Бу бизга яратганнинг ўзи инъом 
этган ризқимиз, бахтимиз эканлиги учун қувона- 
ман. Сўнгра дарё лабидан унинг ўнг томонидаги 
айтарли кенг бўлмаган тскислик томон йўл олдим. 
У ердаги қийғос гуллаган зиразор диққатимни ўзига 
тортди. Зиранинг гул ва шохлари худди кашничга 
ўхшайди.Ундан бир нечтасини узиб олиб ҳидлага- 
нимча чайламга қайтдим. Кўнглим хуш, кайфиятим 
чоғ, лекин мени қандайдир бир ташвиш, Ширмоҳ 
билап танишиш безовта қиларди. Пешин вақтида 
Хуррам келиб онаси нонни пишириб қўйгаилиги ва 
ўзи келиб олиб кетсин, деганини айтди. Энди мен 
Ширмоҳнинг уйига бормоғим лозим. Қизиқ.

Менга маълум бўлишича, бу аёл ҳеч қаидай бош 
оғриғига дучор бўлмаган. Мени кўрмай атрофимда 
ўргимчакдай тўр тўқийди, ё мумкин бирор дарду 
алами бору давосинию шифосини мендан тилайди: 
Менга ақл эмас кўнгил раҳнамолик қилиб йўлдан 
чиқармоқчи бўларди. Ajvvhm бўлса бу йўлдан қай-
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тишга чорлаб бирор б ало га гирифтор бўлишинг 
мумкин, деб огоҳлантирарди. Ахир Сангак унинг 
уйига борганимни билиб қолса кўнглига қандай 
гаплар келмайди? Мадали ака набиралик одам. 
Мен ёшман. Менинг хотин, бола-чақам шаҳарда. У 
аел ҳали мени кўрмай, тапимай уйига таклиф 
этяпти. Эркак зотининг ажиб бир хислати бор: агар 
беги юз метрдан бўлса-да, аёл висолининг ҳиди 
димоғига урса ҳавою ҳавас тулпорининг жиловини 
бўш қўйиб ўша томонга йўрғалаб қолади. Сен 
шаҳарда бўлсанг, азиз дўстим, бу гапни мен ўзимга. 
айтяпман, бир кунда юзта аёл билан гаплашасану 
танишиб оласан, аммо ҳеч кимнинг сен билан иши 
йўқ. Аммо Чорбоғак ва унга ўхшаш кичик қишлоқ- 
ларнинг ёзилмаган ўз қонунлари бор. Ана шундай 
хитобу итоблар хаёлимга келмас, аксинча, ҳой 
эркак, сени аёл, биласанми аёл чақиряпти, шундай 
экан унинг ўзига ишончи бор, борақол! Фурсатни 
бой берма! Ш ирмоҳнинг таклифидан юз ўгирмай, 
унинг қапдай аёл: чиройлими, хунукми, нурлими, 
нурсизми, ўзига қандай ороишу зеб беради, юриш 
туриш, сўзлаши нечук, шуларни билиб олиш учун 
унинг уйи томон йўл олдим. Киши хом сут эмгап 
банда кўп вақт қилаётган ишининг, босаётган қада- 
мининг охир-оқибатини ўйламайди. Менда ҳам 
ҳозир ана шундай ҳолат юз берар эди. Уйида 
ўзидан бошқа ҳеч ким йўқ, ўғли Хуррам эса менинг 
чайламда, то қайтиб келганимча пойлоқчилик қилиб 
ўлтириш учун қолганди.

Ширмоҳ, Ширмоҳ, ё тавба, ё тавба, аёл дегани 
шунчалар дилбар, шу қадар ҳам гўзал бўлар экан-а? 
Мен неча йилдан буён Душанбеда яшаб, иш юза- 
сидан неча-неча қишлоқларни кезган бўлсамда 
бундайин чиройли, фусункор аёлни умримда кўр- 
магапдим. Ю злари ширмон ноннинг ўзгинаси, гав- 
даси бошдан оёқ дилкаш, соғлому бардам. Аёл ҳам 
шунчалар ораста, ҳусн соҳибаси бўларкан-а! Гў- 
ёки табиат ўзидаги барча гўзаллигини унга бахш 
этгандай! Бу менинг дастлабки таассуротларим 
эди.

Гўзал аёллар ҳам Шарқ, ҳам Ғарб китобларининг



абадий мавзуси бўлиб келган, аммо менинг фик- 
римча, бу тоғлик тожик аёлининг тасвирини шу 
кунгача на ғарб ва на шарқнинг ман-ман деган 
сзувчиларининг биронтаси ҳам ўз асарларида акс 
эттира олмаган. Кузларим юзига тушиши билан 
бир лаҳза ҳушдан кетдим ва ақлдан оздим. Ваҳо- 
ланки, мен ўзимни таъсирчан деб ҳисобламасдим 
ва бу ҳолатни ҳеч қачон бошдан ксчирмагандим. 
Юрагим негадир тез-тез ура бошлади ва фаришта- 
дай гўзал бир малика Сангакка насиб қилганидан 
шу ондаёқ унга нисбатан кўнглимда рашку ҳасад 
пайдо бўлди. Қадимги достой ва эртакларда йигит 
афсонавий гўзал қизни кўриши билан гўё ҳушдан 
кетиб йиқилиши ва хушбўй ўсимлик ва гиёҳлардан 
олиб келиб унга ҳидлатишгандан, гулоб сочишган- 
дан кейингина ўзига келганлигини кўп марта ўқиган- 
дим. Ҳозир эса бу аёлни кўриб бир лаҳза ўзимни 
йўқотиб, ҳушим бошимдан учмаганда эди, достон 
ва эртакларда катта маҳорат, юксак завқ-ш авқ 
билан тасвирланган ўша қаҳрамонлар ҳолатига 
асло ишонмаган бўлардим. Дард азобини билмоқ 
истасанг, дардманд ҳузурига бориб бил, табиб 
олдига эмас, деган эканлар. Зеро беморгина бундай 
азобни бошдан кечиради. Азиз дўстим, мен тоғлик 
тожик қизининг ҳуснини тасвир қиляпман. Х,ақи- 
қий рассом топилиб, Ш ирмоҳнинг розилиги билан 
лоақал унинг узуклар тақилган қўлларинигина тас- 
вирлаганда ҳам шунинг ўзидангина унинг бутун 
вужуди гўзатих^ик тимсоли эканлигини сезиш мум
кин эди. Х,али сиз қадду қомати, кўзи, сочи ва 
бошқа назарга дастлаб тушадирган аъзоларини 
бир ёққа қўйиб туринг. Ана шундай бир нозанин, 
йўқ, йўқ, уни нозанин дейиш камлик қилади, бу аёл 
сифатини ифодалаш учун бундан бурун ҳеч ким 
тўғрисида андоқ келишган ва муносиб сўзлар ай- 
тилмаган бирор янги ибора топмоқ керак. Шундай 
бир гўзал ҳусн эгаси Сангакнинг хотини ! Хайф, бу 
аёл Сангак учун.

Албатга, Сангак Ш ирмоҳнинг гўзаллиги саба- 
бидан унинг аждоди ва ўзи туғилган серодамроқ 
қишлокдан ҳеч кимсанинг назари тушмайдирган



бир чет, камодам жойга кўчириб келибди ва бу срда 
ҳам келиб кетувчилар борлигини сезгач, яна йи- 
роқроққа олиб бормоқчи бўлибди. Орзуси унинг 
ҳуснига ғайриларнинг иигоҳи тушмасин-у, ф ак.ат 
ўзигина баҳраманд бўлиб яшасин.

Сангак бу аёлнинг ўн саккиз ёшлигидан бирга 
яшаб келган бўлса-да, унинг ҳусну тароватидан 
бирор зарра кам қила олмабди, гўё Ш ирмоҳ ҳусни- 
нинг тошқин дарёсию зарралар бухор бўлганидан 
унчалар зарар топмас. Худонинг даргоҳига минг 
марта шукр қиласанки, эркаклар учун бунчалик 
олийжаноб маҳлуқни яратади-ю, аммо бу маҳлуқ- 
ыи муносиб жойга тушмаганлигидан афсуслана- 
сан. Шаҳарда, агар йигит ва қизлар кўриб қолсалар 
томошасидан тўймай, орқасидан қараб юрарди- 
лар. Бу хаёллар билан банд бўлиб, лаҳзалардан 
сўнг ўзимга келиб, қаерда ва кимнинг олдида тур- 
ганимни англаб ўзимча дедим «Ширмоҳ агар хоҳ- 
ласа ва шарму ҳаёии йиғиштириб қўйса бир нигоҳ, 
бир табассум, нозу ишваси билан ҳар қандай ман- 
ман деган йигитнигина эмас, ҳатто тарки дунё 
қилган ва дунёвий ишқ баҳридан кечган кишилар- 
пипг хзм ҳиссиётини қўзғатиб, ўзига асир қилиб 
олар.

Дилрабо аёл ҳар бир эркак учун бебаҳо сарват 
ва қайси бир йигит бундай сарватни лоақал вақ- 
тинча бўлса ҳам қўлга киритишни ва эгалик қилиш- 
ни, ҳусну жозибасидан ф с ш д а л а н и ш н и  истамайди, 
дейсиз. Азиз дўстим; андоқ хаёл қилган бўлсангиз, 
ўзингиз уни излаб топинг-у, узоқроқдан бўлса ҳам 
бир қараб боқинг, дарҳол дилиигизда яшаш учун 
мсҳр ортар ва қанотлари синмоққа яқин келган 
кўнглингиз қуши қайтадан баланд учарга омади 
бўлгай. Ҳақиқий инсоннинг дунёда яшаш учун 
мехру муҳаббатини ортирадурган нарса нима, ай- 
тиш-чи?! Зеболик, зебопарастлик эмасми, схир! Бу 
зебоиликни ҳар бир хотинда кўриб ва билиш билан 
унинг қадрига стиш ҳам зарур эмасми? Худони дея 
ё табиатни бупдай сураткашлик қобилиятига қойил 
қолмасанг бўлмайди.

- Номинг нима, духтур, нега сурат бўлиб тикилиб



қолдинг, умрингда хотин зотини кўрмаган ва гаи- 
лашмаганмисан? - деди бетимга қараб кулиб. Аммо 
у  қандайин кулги эди. Унинг чеҳрасида ярқираган 
бу кулги осмон зулматидан кечанинг ярмида чақ- 
моқ чақиб то ергача ёруғлик тарқатгандай бағримга 
нурлар сочди. Яна овозининг жарангдорлиги кул- 
гусидан ҳам ю ксакроқэди. Элнинг айтишича, қадим 
замонларда оналар уйда, отунбибилар мактабда 
қизларга тааллуқ ва хос назокатни, қандайин та- 
бассумлар билан чеҳрани безатиб ва юмшоқроқ 
гапиришни махсус таълим берар эмишлар, чунки 
бундай сифатлар қиз нархини-ю, қадрини ортти- 
рар экан, токи эркак киши бунақанги тарбия олган 
аёлларни бир маротаба кўрганидаёқ мафтун бў- 
либ, ишқида куядиргон бўлса. Афтидан Ширмох,- 
нинг онаси ҳам қизига кулиш назокатли ва латиф- 
лиги сапъатидан дарс берганга ўхшаб кўринади 
кўзимга.

- Мен сендан сўраяпман, духтур хаёлинг қаерда? 
- яна сўради у.

Мен унинг олдида, эндигина ўзимни тутиб, қўлга 
олган эдим. Сўзимни уни мақташдан бошладим ва:

- Сенинг номинг Ширмоҳ, менинг исмим Мирзо. 
Сенинг номинг ўзингга жуда муносиб узукка кўз 
кўйгандай ярашиб турибди. Сен хийла гўзал, чи- 
ройлилардан ҳам чиройлироқ экансан. Қоронғу 
осмонни ой қандай ёритса, кулгинг ҳам чеҳрангни 
шунчалар ёритади. Овозларинг жарангдор. Тоғ- 
нинг хушруй қизларини, ахир шоирлар асоссиз бу 
қадар таърифламаган, - дедим ўзимни унинг сеҳр- 
ли, жоду кўзлари жозибасидан қутқармоқчи бў- 
либ. У ибо қилмасдан мени ўғли воситаси билан 
даъват қилган бўлса нега мен бундай рост сўзларни 
унинг юзига айтмайин? Аммо бир дамда унинг 
ҳолатию авзойи ўзгариб, хурсандлиги маыослик 
билан алмашди.

- Ган аёлнинг ҳуснида эмас, мусиқали овозида 
ҳам. Fan унинг хулқида. Аёлнинг аччиқ ва ширин 
сўзларида. Сен буни, албатта, биласан ва билишинг 
керак. Аёлнинг тили ширину, хулқи ёмон бўлса, бу 
ҳам яхШи эмас, - деди у яна чеҳрасига табассумлн



оро бериб. Лекин мен унинг бу кулишлари замири- 
да унинг дарди ва маъюслиги борлигини сезиб 
турардим. - Сенга номим Ширмоҳ эканлигини ким 
айтди ?

- Номингни кимдан эшитганимни эслай олмай
ман, - дедим ўғли Хуррамдан эшитганимни яши- 
риб. - Сенда яхшиликнинг тўрт хосиятини кўриб 
турибман: юзинг, сочларинг, табассуминг, овозинг. 
Номинг эса бу яхши хислатлар жамулжамидир.

- Анча гапдонга ўхшайсан, духтур Мирзо. Сен 
билан суҳбатлашгим келяпти, - деди кулиб ва 
кўнглидан ўтган нарсани сир тутмай. - МендИги 
яхшиликларнинг тўрт жиҳатини айтганинг дуруст. 
Мен фақатгина бировларнинг айбларини излаб 
юрадиган кимсаларни ёқтирмайман. Менимча, сен 
ундайларга ўхшамайсан. Лекин сен ҳали фақат 
менинг ташқи жиҳатларимнигина кўряпсан. Сен 
айтган тўрт нарса бу менинг зоҳирий томонларим. 
Мен сенга ran аёлнинг хулқида эканлигини айтдим. 
Мен сендан хулқим ёқадими, йўқми деб сўрагапим 
йўқ.

Ширмоҳнинг менинг гапларимга бу қадар эъти- 
бор беришидан ҳаяжонга тушдим ва ҳайрон бўл- 
ганимча сўрадим:

- Сен қасрда ўқиган, қайси мактабни тугатган- 
сан, гапиришингдан олий маълумотликка ўхшай- 
сан.

- Ха, гапларим маъқул бўлдими? Сен Мирзо, 
ажаб ғалати одам экансан, нима бирон олий мак
табни битирган аёл яхши гапиради-ю, олий мак
табда ўқимаганлар бемаъни-ю, фаж гапларни га- 
пиришадими? Сен ғалати одам экансан, - яна ўша 
гапини такрорлади ва чунон нозу истиғно билан 
кулдики, аёлнинг бунчалик тасвир қилувчи кулги- 
сини асло кўрмагандим.

- Йўқ, йўқ, асло бундай демоқчи эмасман. Олий 
маълумотлилар орасида ҳам шундай маъниси йўқ- 
лар ва аксинча, маълумоти олий бўлмаганлар ора- 
сида чунон донолар топиладики, сенга ўхшаб ки
шиларни қойил қолдиради, -хатомни ислоҳу силоҳ 
қилиб айтдим. У яна ёқимли кулди. Хотинларнинг



шундай бир тоифаси борки, улар ёшу қарига ҳами- 
ша табассум билан боқиб гапирарлар. Бу хислат 
эҳтимол тар б ия дан ва аслини айтсам табиатдан- 
дур. Хамиртуриш яхши, сифатли бўлса нон ҳам 
ширин егулик пишади дерлар. Шундай хотинлар 
борки, агар ростдан ҳам еқиб қолсанг, у сенинг 
юзларингга хуш ом ад билан кулиб қарайди, караш- 
ма билан ром қилади, кинриклари тиғини қалбин- 
гга санчади, гар ёқмасанг борми, қошларини чими- 
риб сен билан гаплашишга ҳуши келмай, юзлари 
худди булутли осмонга ўхшаб кетади. Албатга, бу 
феъл табиатдан эмас тарбиядип. Ҳушинг келганга 
яхши қарайсан, хушинг келмаганга қовоғингни 
солиб ўтасан ва о до б ҳам инсонни безашини айт- 
майсан. Қали унинг бу кулишлари менинг унга 
ёқишимданми ёки унинг табиатида ёшу қарига 
ҳаммага баробар хандонми ҳали айтолмасдим. Унинг 
юзлари га қарардиму кўнглимдан угар эди. «Мирзо, 
наҳотки сен Ширмоҳга узокдан бир ва яқиндан 
икки мартаба кўринишинг билан ёқиб қолган бўл- 
санг. Сен ҳам мабода бундай зотни кўрмаганингдан 
хурсанд бўлиб ўзингни бой бериб кўйма. Албатга 
ҳамма Ю суфи гумашта сингари бўлавермас. Аммо, 
ҳар ҳолда нафснинг гапига кириб акдни йўқотиб 
унга кўнгил берма. Хотининг бор, фарзандларинг 
бор. Бир ўйлаб, ўзинг билан кенгашиб кўр, табиат 
чиройли, тоғлар, ажойиб чиройли, дарё бўйлари- 
нинг манзараси одамни ҳайратда қолдиради, бу- 
нинг устига бу Ш ирмоҳ ақлу ҳушни бошдан кетка- 
зади. Бу аёл маккорга ўхшар. Сени ўз домига 
туширмасин. Сен эркакнинг бадбахтлиги, аёлу 
атфол кунининг қора бўлишида нафси шаҳвопий- 
нинг гапига киришдан бошланишини биласапку.

Х,авою ҳавас ва ҳам ишқнинг аввали лаззатлик, 
ниҳояси расволик, ҳушёр бўл. Ўз хотииию, болала- 
рини ташлаб, зору низор қақшатиб, ўзгалар хоти- 
нининг этагини тутиб кетган, охир-оқибат ёру 
ағёрлар ўртасида шарманда-ю шармисор бўлгаи 
эркаклар жумласидан бўлма! Шундан сўнг унинг 
оппоқ, момикдек ссмиз, бармоқлари калта қўлидап 
қатиқ суртиб пиширилгап, лоладек қии-қизил бў|з-



с н а д о  қ нонларни олдим у, олам-олам ҳиссиетлар 
билан мает бўлганимча чайлага қайтдим. Лекин 
менда ана шу дақиқалардан бошлаб Ш ирмоҳ билан 
ҳамхоб бўлиш, хотинимга хиёнат қилиш фикри 
пайдо бўлди. Аммо мени бу йўлдан фақат икки 
нарсагина қайтариб турарди. Биринчидан, худди 
тилло балчиққа тут ига и дек шунчалар гўзаллиги 
билан Ш ирмоҳ қадрини кетказиб кўнгли истама
ган бир қишига хотин бўлибди. Мен Ширмоҳни 
бағримга босиб иссиқ-иссиқ бўсалар олиб кўнгил 
муродига етмаган кўзим олдида кўнгли тортмас 
Сангак пайдо бўларди. Иккинчиси онгимга йигит- 
лик чоғимдан қаттиқ ўрнашиб қолган «Бировлар 
эшигин қоқмагил, зинҳор сенинг эшигингни ҳам 
қоқувчилар бор», - деган халқ мақоли эсимга 
келарди. Сен агар бошқалар хотинининг ишқида 
бсгона эшикни қоқиб борсанг, хотиржам бўл, сс- 
нииг эшигингни ҳам бирор вақт бирон киши қоқиб 
кирар деган фикр бошимга келар эди. Ўта даҳшат- 
ли фикрлар менинг қалбимни титратар эди. Мен 
Сангакнинг эшигини қоқсам, наҳотки менинг эши- 
гимни ҳам бирон бегона киши тақиллатиб, инсоф- 
ли умр йўлдошимга ифлос қўлини чўзса. Менинг 
миямга, албатта, ўз хотину болаларим баҳридан 
ўтиб, Ширмох, билан бир умрга бирга бўлиш фикри 
келган эмас, балки фақатгина ҳамхоба бўлиш ха- 
сли келарди, холос. У уйига чақиргани ва мен уни 
кўрган лаҳзаларимдан бошлаб орому осойишталик 
мени тар к этди.

Х.атто, эшигим қаршисида туриб унинг' юриш- 
туриши, гапириши, у ёки бу иш билан машғул 
бўлаётганлигини ўз кўзларим билан кўргим келар
ди. Сенинг миянгга бундай васвасали фикрлар 
келадиган бўлса, нега энди бошқаларнинг хаёлига 
ҳам сенинг севгилинг билан шундай сух,бат қуриш 
кслмасин. Агар ссн дунёнинг иши бугуи бу аёл 
билан, эртага у аёл билан айшу ишрат қилиб 
юришдангйна иборат деб билсанг, ўзингни алдаган 
бўласан. Ниятинг ўзингни алдаш бўлса, шу оқшом 
Сангакнинг уйи эшигипи қоқиб бор, Ширмоҳни 
бағрипгга бос, сени ким кўриб ўлтирибди, Худо 
курса, у ўзи ҳам раҳмопу, ҳам раҳим.
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Инсоний ҳирсу ҳаваслар самандининг бўйнини 
синдириш дунёнинг мушкул ишларидан бири. Бу 
ҳирсу ҳавас кучи ўша наҳс ниятми ёки бахтли 
ниятмг! дақиқаларидан, яъни кўзим кўзига яқиндан 
тушгандан бошлаб, мен Ш ирмоҳнинг ҳар куни 
олдимга келишини истардим. Во ажаб бир ҳолатни 
бошдан кечирардим. Бир томонда хотиним ва бола
ларим хаёли, аммо уларнинг мендан узокдигидан- 
ми, билмадим, негадир уларнинг жойини ва ўрнини 
Ш ирмоҳ эгаллаб банд қилиб оларди. Айтинг, мен
дан ҳам бошқа, бу иккиёқламалик ҳолату вазиятга 
тушган одамлар бормикан ва улар бу мушкуллар- 
дан бежанжал осонлик билан қутилганлармикан. 
Аксарият тунлар Ш ирмоҳнинг сурати кўз олдимда, 
ухлагани қўймас, мени ўз орқасидан етаклар, уйига 
олиб кирардию, «қўрқма» деб менга қувват берар
ди, сертуғён Хингоб дарёси соҳилларига бошларди, 
т о р  этакларидаги ям-яш ил майсазорлар қалбига, 
қорлар билан қопланган чўққиларга олиб чиқиб 
яна бирга, ёнма-ён юриб ўз чайламга олиб қайтар- 
ди, мени асло ёлғиз қолдирмасди. Хаёллар олис 
воқеалар ўрнини эгаллаб, тотли кайфиятлар ба- 
ғишларди. Аммо мен на унинг уйига ва на ўшал 
гўзал манзаралар оғушига у билан бирга боролмас 
эдим. Яхшиси шулки, Мадали ака қизини кўргани 
юқори тоғлар яйловига кетганда Ш ирмоҳни ўз 
чайламга чақирсам, уйқу ўлим билан тенг дейиша- 
ди. Сангак бир ёнидан иккинчи ёнига ағдарилгунча 
Ш ирмоҳ менинг чайламга келиб кета олади. Аммо 
мен билан у ширин суҳбатда бўлганимизда Сангак 
уйғониб қолса, Ш ирмоҳнинг изларидан келиб биз
ни бирга кўриб қолса, орамизда суҳбатдан бошқа 
ҳеч қандай воқеа ўтмаган бўлса ҳам, бошимизга 
рашк ўтини ёқиб юбориши ҳам мумкин. Аммо мен- 
мен деган диёнатсиз эркаклар ҳам борки, хотини
нинг хиёнатини кўрибу билиб фожиани атрофга 
ёймаслик, овоза қилмасликка интилиб бўйнини 
эгиб нотакрорликка сабру тоқат қилиб юрадилар, 
яъни ўзлари шу йўлга кириб кетиб, ору номусини 
йўқотиб тиллари қисқа бўлиб қолганлар. Ҳар ҳолда 
бу сабабдан аёллик кишининг хонавайрон бўлиши 
кичик фожиа эмас.
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Лскин шаҳвоний ҳаётни қондириш мақсадида 
бегоналар остонасига қадам қўядиган адабсиз ф о- 
ҳишалар, Мирзо, сенга ўхшаб ўйланишиб ўтириш- 
майдилар. Уларга ҳозиру ҳузури керак, улар ўз 
қилмишларининг оқибатларига тупуришган. Сенга 
ўхшаш содда эмаслар. Дунёда нима қолар, фақат 
яхши кун кечирганларинг дейдилар, уларга дўзах 
азобидан гапирсанг, ким >чшнг азобини чекиб 
келибдур, деб сўрайдилар. Бу гаплар бутунгина 
эмас, узоқ замонлардан бери бизнинг замонамиз- 
гача етиб келган. Аммо сиз азиз ўртоқ, бирор марта 
оила-аъзоларингиздан узокда қолиб, с иш билан 
банд бўлиб юриб шундай фариштадай рўйи замип- 
нипг васвасасига тутниб қолган бўлсангиз, М ирзо- 
ни айбламайсиз. Кўп кишилар ёмон йўлдан юриб, 
бедарди миён пул топиб лаззатлик таом сйдилар. 
Лммо бу таом аслида ҳалолми ё инки ҳаром сўра- 
майдилар, лаззату маззали таомни ф арқ қилмасдан 
еган инсонлар, юқоридан то пастгача кам эмас. 
Ширмоҳ ҳам маззалик хотин. Ким ёшлигида бир- 
икки бор бегона огушга бош қўйиб, роҳат қилиб, ўз 
бошига ташвишу изтироб, ғаму андуҳ сотиб олма- 
гап. Кимнинг хобу хаёли бу беоқибат йўлда сочил- 
маган ва кимнинг боши шаҳват қопқонига тушмай 
оқарган. Сизпинг ёшингиз қирқу элликдан ошиб, 
ўзингизни босиб олиб, ақлингиз жойига келиб энди 
фақат хотину бола-чақаларингизни, келажак бахт 
фикри зикрига тушган бўлсангиз, ўз ёшлигингизда 
қапдай ахмоқчиликларга йўл қўйгансиз. Бир эсга 
келтирингу, кейин Мирзони тахқир этинг. Ана ўша 
Ширмоҳ ҳавасига гирифтор бўлганимдан бери «элак 
баҳопаю дийдор ғанимат» деганларидек оёғимни 
ҳам қўлимга олиб, ҳайвонлар сингари худди тўрто- 
ёқлик бўлиб унинг уйи томон чопаман.

Лекин на Ш ирмоҳ менга бирор ran айтади-ю, на 
ундан бир оғиз сўз сўраб дарду дилини била оламан. 
Негадир биз лоақал худди илк учрашувимизда 
бўлганидек бир-биримиз билан эркингина гапла- 
ша олмаймиз. Лекин мен ҳам у билан танҳо, юзма- 
юз ўтириб ҳар тўғрида гапириб ҳасрат қилиши, 
юрак сирларини очишини ва бу ҳаётда нимадан



норозию, кўнглида қандай армонлари борлигини 
айтиш истагини ҳис қиламан. Билишимча, ҳар бир 
инсонда ҳам дарду ҳасратини эшитадиган кишиси 
бўлиши керак. Ҳар бир инсон бу дунёда бир 
боргина яшашини, унга бошқа қайтиш, ўлиб қайта 
тирилиш йўқлигини англайди, шунинг учун яхши 
одамлар билан юришу ўтириш ва уларга эзгу ният- 
ларини айтишни истайди. Бу дунёга келдингми 
қалбингни афсусу надоматлар, доғу ҳасратларга 
лиммо-лим тўлдирма, балки ҳақиқий инсон каби 
яшашга интилган, бу дунёда умрингни азоб билан 
ўтказиб, у дунёга умид боғласанг яримта нон еган- 
дай бўласан. У дунё лаззати дил тасаллоси, агар 
Худо бу дунёлигинг ва у дунёлигинг берса даргоҳи 
кенг, кам бўлиб қолмас

Сангак от минганича салом бериб йўлдан ўтар- 
ди-ю, аммо чайламизга кирмас, ўзини узоқроқ олиб 
юрарди. Бугун ҳам у ҳар кунгидек ўз йўлидан иши 
томон ўтиб кетди. Ш ирмоҳ боғлари юқорисидан 
оқиб чиқаётган, суви пастга, Хингоб дарёси томон, 
равона бўладиган чашма лабига қозон ўрнатиб, сув 
иситиб кир ювишга ўтирган эди. Совуқ урган чўнон 
болаларини даволаб, уларга ўзларини иссиқроқ 
тутиш, иссиқроқ кийиниши, ҳар куни эрталаб сут 
ва маска истеъмол қилишни кечалари оналари ҳар 
дам марҳами қўйишни ва иссиққина ўрапиб ётиш- 
ларини маслаҳат берардим. Албагп'а, ёзги яйлов- 
ларга келиб болаларнинг рамаларни боқишда ота- 
оналарига ёрдам беришлари яхши, аммо уларнинг 
асосий вазифалари ўқиш, илм олиш. Ёшликдан 
ўқиб, билим олишдаги қийинчиликлардан қўрқмай 
уларни бардош билан енгиб яхши ўқишса, улғайиб 
бирор катта иш бошини тутишса, ҳатто ўз ота- 
боболари касбини эгаллаб чўпон бўлишган тақ- 
дирда ҳам яхши ишлайдиган кишилар бўлиб ети- 
шувлари ҳақида ўрни билан уларга маслаҳат бериб 
ҳам турардим. Зеро, мен аксарият болалар ота- 
оналарининг гапларини қулоқларига олишмасдан



бегона киши уларга ҳаёт ҳақида бирор маслаҳат 
берса, унга қаттиқ амал қилишиб, қулоқларига 
олишларини яхши билганман. Уларга дори бериб 
тартиб билан, кўрсатма асосида истеъмол қилиш- 
ларини, ёмғирли вақтларда, нам ҳавога чиқмасдан 
чайлада ўтиришларини тайинладим. Улар яйловга 
та.ътил кунларида келишган бўлиб ҳаво ҳарорати 
бирданига ўзгарган, агар қишлоқларда иссиқлик 
in у кунлардан ўттиз-ўттиз беш даражага етса, ёзги 
яйловда хусусан, ёмғирли булутлар қиру адирлар 
устида доимо осилиб турган, вақти-вақти билан 
ёмғир ёғиб ўтадиган Варзи Болода ҳаво ўн беш- 
йигирма да ража паст эди. Болалар бу ерга келган 
биринчи кунларда иқлим ўзгариши таъсирини, 
албатта, ҳис этардилар. Оталарга болаларни ёмғирли 
к  унлари отар-рам олар кетидан юбормасли клари- 
ни алоҳида таъкидлардим. Қўлим уларни қабул 
қилишдан бўшаб, керосинкага чойнак қўйдиму, 
либосларимнинг кир бўлганини эсладим. Тушлик 
арафасида радио мурувватини бураб концертга 
қўйдиму сув исиса кирларимни юваман деб турган 
эдим, шу пайт Хуррам келиб қолди.

- Онам радиосини баландроқ қўйсин, деди кейин 
кийимларингизни беринг, ювиб, дазмоллаб берар 
экан, - деди у.

Дарҳол ўрнимдан туриб радиони баландроқ қўй- 
дим. Ажойиб халқ қўшиғи атрофда жаранглади. 
Ш ирмоҳнинг киримни ювмоқчи бўлганидан севи- 
ниб кетдиму яна хаёлга чўмдим. Агар бу аёл хизма- 
ти эвазига мендан ҳақ хохдаса, бошқа ran эди. У 
пулу нарсага муқтож эмас. Ф ақат ғамхўрлик ҳисси 
ва менга бўлган майлу рағбати туфайлигина кий- 
имларимни ювиб беришга жазм қилибди. Сўнгра 
кир ювиш бу жой хотинларни орасида эркак киши 
иши эмас. Унинг бу ишини эри билиб қолса, унда 
Ш ирмоҳ нима деб жавоб бераркин? Ш ирмоҳ биз- 
ларга кўрсатаётган бу яхшиликлари бутунлай бе
га раз, инсонийлик юзасидан эканлигини тушинти- 
риб исботлай оладими? Агар Ш ирмоҳ шундай деб 
тушунтирса, Сангак унинг гапларига ишонарми- 
кан? Агар Сангак ундан: - духтур сенга ким бўла-
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ди? Нега унинг нонини ёпасан? Кийимларини юва- 
сан? - деб сўраса, Ш ирмоҳ бу саволларга нима деб 
жавоб бераркан?

Аёлларни акди калта дейишади. Афтидан Ш ир- 
моҳ ҳам узоқни ўйлаб қадам қўймаяпти. Бу мсҳри- 
бонликлари туфайли бошига не-не маломат тош- 
лари ёғилиши мумкинлигини ўйламаяпти? Аммо 
мен-чи? Нонимизни пишириб, кийимларимни ювиб 
бергани устига яна эридан ran эшитиши эвазига 
мен Ш ирмоҳга қандай яхшилик, қандай хизмат 
қила оламан? Одам ҳеч қачон аёлдан ҳам эркакдан 
ҳам қарздор бўлиб қолмайдиган тарзда яшаши 
керак. Гарчи баъзида яхшиликка яхшилик билан 
жавоб қайтара олмаса-да, ҳар ҳолда яхши ният 
билан умр кечириши лозим. Чорбоғакка одамлар 
саломатлигини ҳимоя қилиш ниятида келиб эру 
хотиннинг аччиқ бўлган турмушини янада аччиқ 
қилиб кетишимга кўзим етиб турибди. Шу ҳам 
инсофданми? Ахир, Мирзо, сен учун нон пиширма- 
са, кийимларингни ювмаса ҳам кунинг ўтарди, 
ишлайвзрардинг, ўзингўзингни уддалай олар эдинг- 
ку!

Нега Хуррамга кетавер, бу ишлар ўз қўлимдан 
келади, демайсан?!

Мадали ака кийимларини ювдириб келиш учун 
қизига олиб кетаётганида менга ҳам «уялма, кий
имларингни йиғиштириб бер», деганди, мен эса 
«бундай ишлар ўз қўлимдан келади» деб жавоб 
берган эдим. Рости ran кир уст- бошлар им ни унинг 
қизига бериб юборишга иймаидим. Энди бўлса, 
Ш ирмоҳ ювиб бермоқчи бўлганида бу аёлдан ибо 
қилмай йиғиштириб бергим келяпти.

- Онанг биз учун нон пиширдими? - сўрадим 
Хуррамдан кирларни йиғиштириб тугатиб.

- Йўқ, пиширмади, - деди у.
- Нега? - ҳайрон бўлиб сўрадим яна.
- Духтур учун нон пиширма! Агар унинг учун нон 

пиширадиган бўлсанг, ўчоғингни бузиб ташлай- 
ман, деди отам, - жавоб берди Хуррам.

«Ё тавба, ё тавба, эри хотинининг бизга нон 
пишириб бериш ини истамайди-ю, лскин хотини



менинг кийимларимни ювиб бермоқчи, қани ку
ра йликчи бунинг оқибати нима бўларкан? - деб 
тугунчани Хуррамнипг қўлига тутдим. Хотининг 
ақди калта дейсану, аммо уни ўзинг йўлдан қайтар- 
майсан. Ai'ap Хуррамнинг гапи рост бўлса, эру 
хотин ўртасида жанжал бошланибди, бундам кей- 
ин у янада кескин туе Оу\ади.

Мен ўша купи ўз ишларим билан мапн-у/Х бўлсам- 
да, аммо баъзи-баъзида у томонга кўз ташлаб 
қўярдим. Яна айтаманки, хаёАямнинг бир гўшаси 
фақат унинг фикру ёди билап банд эди. Ширмоҳ 
кир го иди. Ювилган кийимларни қуритиш учун 
дарахтдан дарахтга тортилган симга ёйди. Ўзининг 
кийимларини қаторига менинг, ўз^ли ва Сангакнинг 
кийимларини ҳам ёйиб қўйган эди. Унинг бу иши 
жасорат эмас, аксинча хаёсизлик, андишасизлик 
нишонаси эди. Ахир Сангак кслиб қолиб нега ўз 
либосларинг қаторига бегона эркакнинг кийимини 
ювиб, ёйиб қўйдинг дейиши мумкин-ку. Унинг бу 
қилмишидан юрагим хавотирга тугииб тез-тез ура 
бошлади. Меи ўзимга-ўзим: «Наҳотки Сангакнинг 
чиркин либослариыи ювишга муносиб варзамин 
нарисининг қўллари уларнинг хизматини қилишга 
белбоғлаб келган духтурнинг, кийимларини ювишга 
муносиб эмас!» - деб савол бердим.

Менинг кийимларим қургач, ҳамманикидан ав- 
вал йигиштириб уйига киритиб қўйди. Бироздан 
сўнг дазмолни олиб чиқиб унинг ичига кўмир солди 
ва дазмол қизисин деб шамол берди. Яна ичкарига 
кириб кетди-ю, анча вақтгача чиқмади, у менинг ва 
ўзининг кийимларини дазмол қиляпти деб ўйладим. 
Аммо бирон марта ҳам эрининг ювилган, дазмоллаб 
сайқал берилган кўйлак кийганини кўрмагандим 
Афтидан буни ё Сангак Ширмохдан талаб қилмас- 
ди, ёки хотини унинг кийимларини дазмол қилиш- 
ни истамасди.

Қуёш тоғ ортига ёнбошлаб, соат стги бўлди. Аммо 
шунга қарамай ҳаво ҳали иссиқ эди. Қуёшнинг 
ботишига яна озроқ вақт бор. Мен Сангак кеу\иб 
Ш ирмоҳ кийимларимни ювганини билиб қолмасин 
деб хавотирдаман. Хуррам эса узоқ-узоқларда молу



қўйларини боқиб юрибди. Мен ҳам унинг уйига 
боришга журъат қилмадим. Аксига олиб яйловда 
биронта ишоиарли одам ҳам йўқ. Унинг ўзи ҳам 
кела қолмасди.

Бирдан Ш ирмоҳнинг қўлида сочиқ билан чиқиб 
ҳаммом-душга кирганини кўриб қолдим. Ҳаммом- 
ни Сайгак офтобрўя жойга темир бочкага жумрак 
ўрнатиб уни устунлар билан кўтарган ва тахталар- 
дан ювинадиган жой қилиб, эшик ўрнатиб қўйган- 
ди. Бу ердаги ҳовлиларнинг деворлари бўлмагаи- 
лиги сабабли хотин-халаж, бола-чақаларпинг бу- 
тун ҳаракатлари узоқдан ҳам кўзга ташланиб зу- 
рарди. Ваҳоланки бизнинг чайла билан Сангакнинг 
уйи ўртасидаги масофа уч юз метр ҳам келмасди ва 
Ширмоҳнинг нима билан машғул бўлаётганини, 
ҳаммасини кўриб турардим.

Соат саккиз бўлган ҳам эдики, Ширмоҳ кийим
ларимни тахлаб чайламиз том он кела бошлади. 
Унинг бу иши ўта эҳтиётсизлик эди. Бу одамлар 
гоҳ-гоҳ йўлдан миёнадеҳга ўтиб турадиган бир 
пайт эди. Шу дам ун ва туз омбори орқасидаги боғда 
Сангак кўринди. Ш ирмоҳ ҳам уни кўриши биланоқ 
тезда орқасига қайтди. Лекин Сапгак аллақачон 
унинг менинг чайлам том он келаётганипи ссзган 
эди. Сангак отини йўрғалатди-ю , кейин отдан ту- 
шиб yim  қозиққа боғлаб, Ш ирмоҳнинг кетидан 
уйига кирди. Ўша кеча эру хотин қайта ташқарига 
чиқишмади. Уларнинг Хуррами ҳам чайламизга 
келмади. Афтидан у амакиси Зардакнинг уйига 
бориб унинг ўғли билап ўйнаб ўша оқшом уларни- 
кида қолганди.

- 2 -

Тонгда Сангак отланиб Зардакнинг уйи томон 
йўл олди. У кўздан ғойиб ҳам бўлган эдики, чайла
мизга Хуррам кириб келди.

- Онам сени кўрмоқчи, - деди у тўсатдан томдан 
тараша ташлагандай.

- Х,а, нима бўлди, яна боиш оғриб қолдими? - 
шошиб сўрадим ундан.

- Боши оғригани йўқ, айт келсин, - деди.



Агар мен ҳозир унинг олдига бормасам, қўрқиб 
келмади деб ўйлаб ўзи келиши мумкин. Хуррамга 
мен келгунча қимирламай чайлани пойлаб ўти- 
ришни буюрдим. Агар бирон киши келиб сўраса 
к у 1'иб туришини айтдим. Бир дамда унинг боғидан 
ўгиб эшиги рўпарасида журъатсизлик билан ўзим- 
ни четга тортиб тургандимки Ш ирмоҳ пешвоз чиқ- 
ди.

- Кел, кел марҳамат, - дея бу сафар уйига таклиф 
қилди. - Киравер, бир дам суҳбатлашайлик, бир 
пиёла чой ич, кейин кетасан. Қўрқма уйга киравер, 
- деди уй эшигига ишора қилиб.

- Нима гапинг бор? - сўрадим ўзимни орқага 
тортиб, уйига киришни истамай.

- Қўрқма, сен мунча қўрқоқ эркак экансан! - 
деди у журъатимни ошириб.

Туфлимни ечмай ичкарига кирдим. Бу менинг 
биринчи марта остонасидан ичкарига осқ қўйишим 
эди. Уйнинг калиш ечадиган жойи йўқ эди. Фақат 
бурчагига чўян печка ўрнатилган ва юқорига қим- 
матбаҳо гилам тўшалган, дсворга ҳам сергул турк- 
ман гидами қоқилганди. Бундайин қимматбаҳо ги- 
ламлар ҳали менинг уйимда йўқ ва мен пулдор 
қўшииларим коммунал ҳовлиларга қимматбаҳо 
гиламларини олиб чиқиб қоқишганда бирор кун 
мен ҳам ana шундай гиламлардан сотиб оламан деб 
ўйлардим. Чиндан ҳам унинг рўзғори бут, бекаму 
кўст, ҳамма-ҳаммаси жой-жойида эди. Хонанинг 
тўрида каравот, тахмонда бахмал кўрпалар, бир 
жовонда чойна1у  пиёлалар, қадимий идиш коса- 
товоқлар жанг йиллари ҳали биз ёш бола бўлган 
пайтларимиз бундай нарсаларни ота-оналаримиз 
жон сақлаб қолиш, очдан ўлмаслигимиз учун бир 
кило ун ёки ғаллага сотиб келишарди. Уйда бирон 
дона ҳам арзон нархдаги нарса кўзга ташланмасди, 
уй соҳибасининг дидига мос ҳолда жиҳозланган ва 
бу ҳам менинг таажжубимни яна бир даража 
оширарди. Узок, бир қўл етмас тоғ қишлоғида бу 
қадар жозибали, тоза, озода яшаш уй эгасининг 
рўзғор тутиш маданиятидан анча хабардор эканли- 
гидан далолат берарди. Зеро мен шу кунгача кўп-



гина тоғ кишиларининг баъзи хонадонларида бў- 
либ уйларининг бунчалик ҳавас ва завқ билан 
безалганини кўрмагандим. ҳаммасидан ҳам менинг 
диққатимни бир нарса ўзига тортганди. Бир токча- 
да гавҳарлар билан оро берилган қадимий сандиқ- 
ча тепасида бизнинг водийларда усталар ажойиб, 
дилкаш пичоқ дасталари ясаб нақшлар соладиган 
тоғ эчкисининг буралиб-эшилиб кетган шохлари 
илиб қўйилганди. Бундайин шохлар бугунги кунда, 
айниқса, анқонинг уруғи бўлиб пичоқчи усталар 
уларни «қаердан топсак экан»-деб излаб юриш ар- 
ди. Шохлар ёнида девор михига ов милтиғи ва унинг 
ёнида парда ва қулоқлари садафланган рубоб ту- 
рарди. Сангакнинг овчи эканлиги, кийик ва тоғ 
эчкиларини овлаши аён эди. Милтиқ ва рубоб. 
Бир-бирига зид бўлган, бири кишиларга бахт- 
саодат, эзгулик бахш этувчи рубоб, иккинчиси эса 
кишилар уйига, қалбига ҳатгоки ҳайвонот дунёси 
бошига қора кунлар келтирувчи милтиқ. Эҳтимол, 
эри милтиқ билан жониворларни оёкдан йиқитару, 
хотини эса рубобнинг дилбар куйлари билан к и 
шилар ва уларнинг қалбини рақсга солар.

- Милтиқ отадими? Ўқи борми? - сўрадим.
- Ичида доимо битта ўқ тайёр туради.-жавоб 

берди у. .
- Нега? - сўрадим таажжубим ошиб.
- Ўзи билади, керак бўлиб қолади, - деди.
- Сангак овга чиқиб ҳам турадими?
- Баъзан чиқиб туради.
- Рубобни сен чаласанми? Кўнгилларни овлай- 

санми?
- Буни сенга ким айтди?
- Акдим етиб турибди, - дедим.
- Ақлинг панд берибди, - деди муғомбирлик 

қилиб.
- Рубоб чалмайдиган бўлсанг, милтиқ отасанми? 

Рубобни Сангак чаладими? - Менинг бу саволимга 
Ш ирмоҳ бир кулиб қўйдида рубоб чертишини сир 
тутиб мужмал жавоб берди у.

- Зарур бўлса, раво эрур, деганлар. Керак бўлса, 
милтиқ ҳам отаман. Лекин у кунни худо кўрсатма-



- Кел, ҳазиллашмай айта қол, ким рубоб чалади?
- Хуррам чалади, - дея жавоб берди у. -
Рубоб билан милтиқ ҳақидаги ran шу билан

тугади-ю, мен ундан сўрадим:
- Ҳуррам бир ran айтди, ростми?
У бутун жисмини қулоқ қилиб Хуррамнинг нима 

деганини эшитмоқчи бўлди.
- Хуррам нима деди?
- Эринг ўчоқни бузиб ташладими? Шу гаи тўғри- 

ми?
- Тўғри, ўчоқни бузиб ташлади. Ўзига қийин, нон 

емоқчи бўлса яна тузатади.
- Менга нон ёпмасин деб ўчоқни бузибди-ю, яна 

кийимларимни ювишинг нега лозим бўлди?
- Мен ана шундай акс хотинман. Сен «акс» деган 

сўзнинг маъносини биласанми? Ҳар гал бир ишни 
«қилма» деса мен ўшанинг тескарисини қиламан. 
Хотин ёки бола тескари иш қилса, акс дейишади. 
У менинг ўзидан бошқа ҳеч кимга хизмат қилмас- 
лигимни истайди. Мен Чормағзакон мактабидаги 
кутубхонада ишлардим. Уқитувчилардан рашк 
қилиб бу ерга олиб келди. У мени ёлғизликда 
қийналишимни хохдайди. Ўзинг кўриб турибсан, 
бу ер да мен учун бирор иш, гаплашай десам кўн- 
гилга ёқадиган киши ҳам йўқ. Сен келдинг, мана 
сен билан танишдим, у сенга ва шеригингга нон 
пишириб беришимни манъ қилди. Мен аксига олиб 
сенинг кийимингни ювдим. Бошқаларга фойданг 
тегмасин деса, мен унинг аксини қиламан.

- Ж анжалнинг нима фойдаси бор? Нима деса 
ўшани қилавер. У камбағал эмас. Бир қўра қўй, 
яйловда молларинг ҳам бор экан. Ўзининг даромади 
х,ам чакки эмас. У ишласин, сен ҳар йили биттадан 
туғиб ўтиравер. Нега парво қиласан? -дедим мас- 
хара-ю, киноя-ла ran ковлаштириб юрагида нима
ло р яшириниб ётганини билиш мақсадида.

- Гаиинг нотўғри, сен аёлларни фақат еб-ичиш, 
тугиш учун яшашади, деб ўйлайсанми? Қадим 
замонларда ҳам фозилу донишманд эркаклар аёл- 
ларнииг иши фақат еб-ичишу туғиiи эмаслигини 
яхши билиш арди. Аёл қам дониш манд бўлиши,



.дларини тарбия қила олиши керак. Сен 
хнг юрагида орзу ҳаваслари йўқ деб ўйлайсан- 

А? - деди у норозилик оҳангида ҳаяжон билап.
- Ай-гчи, қандай орзунг бор эди? - сўрадим.
- Мен ҳам бошқалар сингари бўлишни орзу 

қилардим. Лекин йўлимни тўсишди.
- Э қўйсангчи, ўқиш, ўқиш. Ўқиб қаерга ҳам 

борардинг? Нима ўқиганлар сендан яхши яш аяп- 
тими? Ойдан ойга ет.казолмай қарзга ботиб куп 
пойлайди.

- Ўзинг биласан, маълумоти йўқ кишининг кўп 
нарсага ақли етмайди. Ўқиш фақат яхши ейишу, 
яхши кийиниш учун бўлганида эди, одамлар қадим- 
дан қорин бандалари бўлиб ўлишарди. Сен бу 
гапларни яхши биласан-у, аммо масхара қиласан. 
Мақсад фақат еб ичишу бола тутиш бўлса, унда 
алифбе нега керак эди? Одамзод йўлини ўқишдан 
тўса олмайсан, у ҳарқанча билимли бўлса, янада 
кўпроқ билишга интилади. Одам молу дунёни ҳар 
йўл билан топади, аммо илмни фақат ёшликдан 
ўқиш орқали олади. Менда нима бор, на касбу 
ҳунар. Дўстларим дўстлик билан мени бу нарса- 
лардан маҳрум қилишган. Бунинг устига Сангак 
ҳам мени чордевор ичида сақлаб ҳамма-руҳий 
ғизолардан маҳрум этмоқчи. Мен фақатгина у н и т ' 
нафсини қоидириш учунгина керакман, холос.

Мсн, олий маълумотли духтур, азиз дўстим, чин
дан ҳам унинг олимона фикр юритишини эшитиб 
ва кўриб ҳайратда қолардим, у бу сўзлари билан 
бутун бадбахтлигини кўз олдимга келтириб мени 
бир бор эмас, юз бор ҳайратга соларди, моту 
маҳбут қилар ва айни пайтда ҳаёт ҳақидаги ф икр- 
ларимни янада равшанлаштирарди. Ўзоқ бир тот 
бағрида яшовчи бу аёл бунчалар ақлу заковатни 
қаердан олдийкан, наҳотки буларнинг барчаси 
туғма бўлса деб ўзимга ўзим савол берардим. Туғма 
гавҳар ҳам агар тарбия кўрмаса ўз-ўзидан бу 
даражага етмайди. Устози ким бўлса экан?-дердим 
ўзимча. Аммо шунга қарамай унинг олдида нодон- 
лигимга иқрор ва мулзам бўлишни истамай якрав- 
лик билан ўз гапимда турмоқчи бўлардим.

- Сенинг гапларинг мумкин тўғридир, қисман,



шояд сен ҳакдирсан. Аммо ўқиш тўғрисидаги гап- 
лар эскирган. Улар муч'ахассислар етишмаган давр- 
ларда тўғри эди. Аёллар орасида эса илму ҳунар- 
лилар кам эди. Ҳозир эса етарли, ҳатто ортиқча. 
Ўқиганларнинг кўпи иш то полмай юрибди.

Ш ирмоҳ бир лаҳза ўйланиб қолди. Мен уни 
гапларимга ишонди ва рози бўлди деб ўйладим. 
Албатта, уни ran билан мот қилиш мен учун забои- 
дарозлик бўларди, - деган фикр хаёлимдан ўтиб 
борарди.

- Бу гапнинг калтабинлиху, қисқа ўйлашлик ёки 
ўзингнинг гапларинг эмас. Бошқалар гапи ёки сен 
духтурлик билан банд бўлиб одамлар, атрофингда 
яшаб турганларнинг турмуши ҳақида кам ўйлар- 
кансан. Киши қайси касбни танласа бу ихтиёри. 
Аммо касбу ҳунарли бўлса, асло хорлик кўрмайди, 
бошқаларга муҳтожлик сезмайди. Лекин одам ф а- 
қат ҳунар эгаси бўлса-ю, илмли бўлмаса, бу албат
та ҳали етарли эмас. Ҳунар ишлаб ҳаёт кечириш, 
яшаш учун керак. Гапнинг қисқаси ҳунар бу - нон. 
Агар ҳунарманд илмли бўлса, нур устига нур, у 
зарар кўрмайди. Илмсиз киши умр бўйи ўзини 
камбағал, қашшоқ ҳис этади. Менга қолса майли, 
Сапгак ўрмончи бўлсин, лекин илмли бўлганида 
бошқа ran эди. Мени тушунарди. Илми йўқлиги 
учун тушунмайди, тушунишни хохдамайди ҳам. 
Мен Чорбоғакдан нарини кўрмасам, Душанбеда 
бўлмасам, Тошкенту М осквани эшитсаму кўра 
олмасам унинг пулу нарсалари менга не керак. Мен 
унинг молу дунёси учун туғилганманми ?

Чорбоғакда қариб-қартайиб ўлгунимча унинг 
нарсаларига бир умр посбонлик, пойлоқчилик қилиб 
юрайми? Ахир шуни ҳаёт дейиш мумкинми?

Ширмоҳ бир уҳ торти-ю  жим ҚО Л ДИ .
Аммо мен унинг яна гапириш истагида эканини 

ҳис қилиб турардим. Юрагида ҳали айтилмаган 
гаплари кўп эди.

- Истасанг, ҳар ерга бороласан, Сангак сени 
қозиққа боғлаб олдинп’а ўт ташлаб қўйгани йўқ- 
ку! Зўрлик даври ўтиб кетди, ҳеч кимни куч билан 
тутиб тура олмайди.



- Қулоқ сол, мен Сағирдаштга холамнинг уйига 
бормоқчи эдим, - деди у.

Қарасам, Ш ирмоҳ гапни чўзмоқчи, унинг гапини 
бўлдим.

- Сангак келиб қолса, яхши бўлмайди. Кийимла
римни ювиб, дазмол қилган бўлсанг, олиб бер, 
кетайин, - дедиму ўрнимдан турмоқчи бўлдим.

- Сангак Тавилдарага кетди. Х,ар бир чўпоннинг 
қўлида беш-ўнтадан қўйи бор. Қўй сотган эди, пули 
учун кетди. Бориб келгунча кун кеч бўлади. Сен 
қўрқма, ўтиравер. Ёки менинг гапларим ёқмаяпти- 
ми? Ахир кун бўйи ўзим ёлғиз, ўзим билан гапла- 
шаман.

- Яна, анави Зардак келиб қолмасин. Гад таший- 
ди, ундан эҳтиёт бўлиш лозим.

- Агар янглишмасам, у  ҳам бирга кетди. Икков- 
лари ғармгача бирга боришмоқчи эдилар. Мумкин 
бирга кетишгандир. Бугун айни хилват кун.

- Майли, гапингни давом эттир. Сен донишман- 
дона гаплар айтяпсан, инсоният ҳеч қачон илмдан 
юз ўгирмаган. Ссни ўқишдан қандай қилиб қайта- 
ришди? Бизпа гапинг менга жуда маъкул тушди. 
Ҳунармандга ҳам илм керак, дединг.^Ростини айт- 
сам, бу гапни энди сендан эшитдим. Ўзим касбимга 
қапоат қилмасдан ҳар купи бир оз китоб ўқиб 
тураман. Ўзимга одат юзасидан ўқияпман, деб 
ўйлардим, сенинг гапингдан тушунишимча ўқиш 
кераклиги учун ўқирканман. Сен мендан донороқ 
кўринасан.

Менинг бу гапларимдан Ш ирмоҳнинг чеҳраси 
хулдай очилиб, яшнаб кетди. Бир ҳуснига юз ҳусн 
қўшилиб гапида давом этди:

- Бу ерда менга йўл-йўриқ кўрсатувчи бирор 
киши йўқ эди. Холамнинг қизи университетда 
ўқирди. М ен уни излаб бормоқчи бўлиб, бор бисо- 
тимни тугиб тургандим, бахтимга ўзи келиб қолди. 
Онам билан акамнинг ҳеч нарсадан хабарлари йўқ 
эди. Чормағзакдан Хингобнинг темир кўпригигача 
келиб, Шингоб кончиларинингмошини келиб қолса 
миниб шаҳарга кетамиз, деб кутиб турдик. Аксига 
олиб мошина ҳам келавермади. Шу орада акам



етиб келиб олдига солганича қайтариб уйимизга 
олиб кетди. Сангакка турмушга беришмоқчи эди. 
Тўй ҳам бошланди. Мен иикоҳ оқшоми ҳовлидан 
ташқарига қочиб кетишга қўрқиб дарахт тепасига 
чиқиб яшириниб олдим. Лтрофни эса роса излаш- 
ди. Менинг ҳоплидан узоққа кетмаганимни били- 
шиб: «Агар ўзини Хингобга ташламаган бўлса, 
ҳовлида, ҳеч қаерга кетмаган» деб у ёқ - бу ёқни 
излашарди. Машъала ёқишиб ҳар бир тош, ҳар бир 
бута тагини роса ахтаришди. Ниҳоят, мени дарахт 
тепасидан туширишиб Сангакка никоҳ қилишди. 
Унга ўн беш куи бўйии бермадим. Кейин нима 
бўлди, билмаймаи. Сўнгра мана шу Хуррам туғил- 
ди. Ушандан буёи у менга оғир тошдай осилган, мен 
эса ундаи қочганим қочган.

- Уиипггуноҳи нима? Йўлингни ахир акангтўсиб, 
зўрлаб берибди-ку!

- Акам зўрлик билан бсрган бўлса, Сангак зўр- 
лик билан олди. Зўрлик қилиш гуноҳ эмасми? 
Ҳуқуқимни куч ишлатиб поймол қилишди.

- Зўрлик билан эмас, балки қалин бериб олган- 
лир.

- Сен буни қаердан биласан?
- Вуни мен тахмин айтдим.
- Тахминииг чакки эмас. Лекин Сангак уни ҳеч 

вақт севмаслигимни яхши билади. Асло севмайман, 
Ссвмасамда у мендан қўл тортмайди, кўнгил узол- 
майди.

- Сен нима қилмоқчисан? Ажралмоқчимисан?
- Агар мен ундан ажралмасам ёлғизликдан ўла- 

ман, У мени бу ердан ҳам узоқроққа кўчириб олиб 
кетиш ниятида. Сен духтур бўлсанг, менинг дардим 
оғирлигини кўриб турибсан, ёрдам бер.

- Сенинг дардингни дори билан даволаб бўлмай- 
ди. Танинг сиҳат, ранги рўйинг тоза, лола каби. 
Аммо ҳаёлинг паришон, қалбинг нотинч...

- Тўғри айтасаи, бир вақт китобдан ўқиган ёки 
бирор кишидан бетоб бўлсанг даволаш мумкин, - 
деб эшитгандим. Аммо хотиржам бўлмасанг, бу 
оғир дард. Бир подшо ўз нодимидан сўрабди: «Нега 
кишилар бир-бирларига хотиржамлигу тани си-
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ҳатлик тилашади. Тансиҳатлик биринчими ёки 
хотиржамлик» Нодим жавоб берибди: «Ҳазрати 
олийлари, албатта, хотиржамлик биринчида. Ка- 
сални едириш, аста-секин даволаш мумкин. Аммо 
у хотиржам бўлмаса бунга на даво бору, на унинг 
томоғидан бирон нарса ў^ади».

- Бу фикрингни қандай исботлайсан? - дебди 
подшо. Шунда Нодим подшо дан хизматкорларга 
қафасга солинган бир бўрини олиб келишни бую- 
ришни илтимос қилади. Подшонинг амри билан 
хизматкорлар бўрини топиб келишади. «Энди бит
та қўйни олиб келиб бўрининг ёнига боғлашсин», 
дейди Нодим. Унинг айтганини бажо келтиришади. 
Қўйнинг охурига ем ташланглар, дея буюради Но
дим. Ем келтиришади. Лекин қўй фақат бўрига 
тикилади-ю, охурдаги ем га қайрилиб ҳам қара- 
майди. Зеро қўй «бўри мени ейди» деб ташвишда 
эди. Шу тарзда орадан бир неча кун ўтди. Энди 
дебди Нодим хизматкорларга, қўйнинг оёғини син- 
диринглар - у, дум бас и дан бир бўлак қирқиб 
олинглар. Унинг айтганларини бажо келтиришди. 
Энди бўрини қўйнинг олдидан узоқлаштиринглар, 
дейди у. Бўрини олиб кетишади. Шу чоқ қўй 
охурдаги емни ея бошлайди. Гарчандки, оёғи син- 
дирилган, думбаси қирқилган, дарди оғир бўлсада, 
энди . у хотиржам эди. Шу сабабли тезда емни 
ейишга киришди. Хотиржамликнинг афзаллигини 
Нодим подшога ана шу тарзда исботлаб берганди. 
Мен ана шу милтикдан қўрқаман, - деди у деворда 
осиғлик турган ранги муздек совуқ милтиққа ишора 
қилиб, Сангак амакиваччаси гувохдигида «агар мен 
бирор ерга қочиб кетсам, ёки бирон кишига кўнгил 
берсаму у билан тутиб олса, шу милтиқ билан 
отишга қасамёд қилган». Мен бу гапни Чормағзак 
қишлоқ жамоаси раисига айтсам, кулди. «Сени 
отармишми, шу сени-я?» У ўзини отади, сени эмас, 
«ҳа-ҳа»лаб бор овози билан кулди. Ҳатто Сангакни 
чақириб нега бундай қасамёд қилганипи бир оғиз



ҳам сўрамади. Мен қўйман, Сангак бўри. Ф арқи- 
миз шундаки, менинг қўлу оёқларим синдирилма- 
ган, - дея кулди. Думбам қирқилмаган деёлмади. 
Қўй қачон бўри билан дўст бўлган? - қўшиб қўйди 
охирида у.

- Бу милтиқни синдириб, Хингобга улоқтир, 
қўрқма, - дедим уни руҳлантириб.

- Йўқ, бефойда ran. Аввало, мен унга хиёнат 
қилганим йўқ, қолаверса қочиш ниятида ҳам эмас- 
ман. Ai’ap сен ҳақиқий духтур бўлиб одамлар дар- 
дига шифо топа оладигап бўлсанг, менга ёрдам қил, 
маслаҳат бер. Сангак ва унинг акаси қўлидан 
қандай қутилайину, танҳоликдан чириб кетмайин, 
- яна зораю тавалло қила бошлади Ширмоҳ.

Аёл киши эркакдан ёрдам қўлини чўзишни ил
тимос қилсаю, аммо аёлга, айниқса бундайин гўзал 
аёлга ёрдам бера олмаса менимча бу ўта нотавон- 
лик. Ш ирмоҳ саломат, тани сиҳат, юқорида келти- 
рилган қўй сингари еб ичишдан ҳам қоу1маган, 
лекин хотиржам эмас. Эрини севмаслигидан гўё 
жаҳанпам азобини чекмокда. Бундайин аёлни қайси 
йўл билан таппзишдан қутқарай? Эрини севиши 
учун мен унга' меҳр-муҳаббат бағишлай олмайман. 
Унинг тола сочига арзимайдиган бундайин тўнкани 
эслатувчи эркакни севиши ҳам шарт эмас. Аммо 
қандай бўлмасин эр оила сардори, раҳнамоси. 
Уртада тойчоқдай фарзанди бор. Ш ирмоҳнинг ака
си бор экан, агар акасининг юраги синглисига, 
унинг аҳволига ачинмаса бу аёлга менинг юрагим- 
нинг куйишидан не фойда. Вазифам юзасидан 
одамларга хизмат қилишим қийин эмас. Аммо баъ
зи кишилар ҳатто вазифалари юзасидан ҳам ҳам- 
мага бир хил хизмат қилаверишмайди. Бир кишига 
таниш-билишлик, ўртоқчилик шахсий манфаат 
юзасидан кўпроқ фойдалари тегади. Бегоналарга 
агар ўрталарида бундай ҳиссиётлар муносабатлар 
бўлмаса манфаатлари камроқ етади. Аммо киш и
ларга ғаразсиз яхшилик қилиш осон иш эмас, у 
фидойилик талаб қилади, агар бирор кишига бега- 
раз фойда келтирмоқчи бўлсанг албатта, вазифанг 
юзасидан бўлса ҳам ўзингнинг роҳату фароғатинг-



дан, тинчлигингдан кечасан. Аммо ҳамма вақт ҳам 
одамлар дардига даво бўла олмайсан. Мен шундай 
касалларни кўрганманки, улар ёрдам сўраб сенга 
кўзларини жовдиратиб, дарддан, ажалдан нажот 
бер, қутқар деб илтижо қилишади. Кўзларинг ол
дида жон бераётганларида мунгли кўзларининг 
акси кўзларингда ўрнашиб қолади. Тушингда ҳам 
қўлларини сен томон чўзиб нажот сўрашади, аммо 
қўлингдан ҳеч нарса келмай тақдирга тан берасан, 
улар ҳаёт билан видолашади-ю, аммо қўлинг калта, 
ёрдам бера олмайсан. Бу албатта ўлим олдида дори- 
ю, дармон ва табибларнинг ожизлигидир. Мен 
шиФокоР сифатида ўлим олдида ўзимнинг ожизли- 
гимни билардим. Лекин ҳеч қачон бирон аёлнинг 
дарду аламидан, яхши кўрмаган эридан қутқар 
деб менга мурожаат қилганини ва мен ноилож, 
тилим лол бўлиб қолганлигимни эслай олмайман. 
Ш ирмоҳнинг гапларини тинглардиму бошимда ана 
шундай фикрлар чарх урарди. Инсоният жамияти- 
нинг шундай бедаво дардлари борки, сенда сабр- 
тоқат билан уларни ҳазм қилишдан ўзгача чора 
тадбир қолмайди. Ўзингиз бир ўйлаб кўринг. Нозу 
неъматлари бутун инсониятга етадиган бу ер юзида 
неча миллионлаб одамларнинг ҳуқуқлари бошқа 
кишилар томонидан поймол қилинмоқда. Ж они- 
миз, юрагимиз ўша муштипар, бадбахт кишиларга 
куяди, уларга ёрдам беришга интиламиз, аммо 
турли сабабларга кўра уларни қўллаб - қувватлаш- 
га ҳамиша ҳам муваффақ бўлавермаймиз, ҳам- 
дардлик билдиришдан бошқа чора-ю  иложимиз 
қолмайди. Мен ҳам ҳозир Ширмоҳни қандай қилиб 
бахтли қилиш йўлини тоиа олмай ҳайронман.

- Биламан, сенинг хотину фарзандларинг, уй- 
жойинг бор, бахтлисан. Агар бир илож қилиб мени 
шаҳарга жўнатмасанг, бўлмайди. Чорбоғакда Зар
дакнинг касалванд хотинидан бошқа аёл йўқ. Буни 
ўзинг яХши биласан, юрак сиримни кимга айтишни 
билмай, мана сенга ёрилдим. Сен бу ердан кетгунча 
мен хизматингдаман: нонингни ёпаман, кийимла- 
рингни юваман, бу ишларни қилиш учун Сангак- 
дан қўрқмайман, аммо сен, духтур, менинг дардим- 
га даво топсанг бўлди.
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- Сен шаҳарда яшаш осон деб ўйлайсанми? У 
ерда одамлар кун сайин кўпайиб бормокда. Ҳамма 
нарсани пулга сотиб оласан. Сенинг эса лоақал 
бирор ҳунаринг йўқ. Бундан ташқари, иш топсанг, 
уй тополмайсан. Бирор идорага ишга кирган чо- 
ғингда ҳам дарров уй беришмайди, йиллаб навбат 
куга сан. Тўғри, сен гўзал аёлсан, аммо ҳуснингни 
сотмайсанку. Ҳуснинг учун уй беришмайдику.

- Тўғри, бирор ҳунарим йўқ, дипломим йўқ, 
қаерга борма касбу корингни, дипломингни сура- 
тали, - деди у маъюслик билан.

- Бундан ташқари, - дея гапимни давом эттирдим 
мен, - сен ёлғиз эмассан, ўғлинг бор. Ўғлингни 
севасан, унинг келажагини ўйлашинг керак. Ме
нинг уйимда сенга...

- Ҳа, биламан хотингни яхши кўрасан. Сен билан 
танишдик, агар бирор бор сенинг уйингга борсам, 
хотингнинг рашки келади, ундан қўрқасан. Албат- 
та, ҳар бир эркак ўз тинчлигини кўзлайди. Бахтли- 
нинг бахтсиз билан иши йўқ, худди қорни тўқнинг 
қорни оч билан иши бўлмагандай.

- Гапларинг ўринсиз, мен жону дилим билан 
сенга ёрдам беришни, сенинг бахтли булишингни 
истайман. Лекин сен мени бир зум ўйлашга қўйма- 
япсан. Дарров ваъда беришимни хохдайсан. Кам- 
роқ ваз,да бериб кўпроқ иш қилганинг яхши, қуруқ 
ваъда билан иш битмайди. Мен сенинг қўйнингни 
пуч ёнғоқ билан тўлдиролмайман.

- Сен, ҳув анави тепаликдаги уйни кўряпсанми? 
Ана шу уй соҳибининг хотини касалванд. Унинг эри 
Зардак эса менинг ишқимда ёниб, атрофимда гир- 
ди капалак «Етти йилдан буён Сангакнинг хотини- 
сан, бир кеча менинг хотиним бўлсанг, осмон келиб 
ерга тушмайди», - дейди. Лекин Зардакнинг ҳушо- 
мадларидан, бундай гапларидан Сангак бехабар. У 
менинг Сангакнинг ошкораю Зардакнинг пинҳони 
хотини бўлишимни истайди. Бир кун эмас, бир кун 
пайт пойлаб Сангак йўқлигида бошимга келиши 
бор. Мени Сангак қўйлар қўлидан қочириб келти
риб бўрининг чангалига ташлади.

- Сенга бирон гаи бўлибди, ўзи, ақлингни ебсан
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Ширмоҳ, эрингнинг акасини ўзишта ўйнаш қилиш- 
га уялмайсанми?

- Ишонгин бу гапларии ҳадлим сиғиб фвқат сенга 
айтдим. Зеро дардман табобат истаса, дардини 
табибдан сир тутмайди. Табиб эса касалнииг дар
дини сир тутишга вазифадор, касал барча айбу 
нуқсонларни табибга очиб ташлайди. Мен ҳам 
яшашни истайман. Агар бадаиимнинг бирор нозик 
жойи оғриганида ҳам сенга айтишга мажбурманми 
ёки йўқ. Сен табибсан. Сенга дарду дилимни айти- 
шимни дин ҳам, тиб қоидалари ҳам инкор этмайди.

- Сен муаллимларнинг кутубхонага кириб-чи- 
қишларидан рашки келиб, қўйлардап олиб қочиб, 
бўри уйига олиб кслди, дсдинг. Аммо ўзинг оғзингга 
сув олгандай жимсан. Оғиз очмайсан. Сангакка 
айтсанг бўлмайдими, бир адабини бериб, танобини 
тортиб қўйса.

- Агар Сангакни севганимда, айтардим. Мен тут 
десам, у тол дейди. Бундан ташқари, ҳозир Зардак
нинг гапларини унга айтсам, ишонмайди, бунда 
менга бирон фойда йўқ. Аксига олиб балога қола- 
ман. Бадном бўҳтончи бўламан. Мана, ҳатто сен 
ҳам менинг гапларимга ишонмаяпсан. Мен яқин 
қариндошлар орасида гинаю адоват уйғота ола- 
манми? Шундай қилганимда ҳам нима фойда кўра- 
ман. Ҳар ишнинг ўз вақти соати бор. Ё мен улардан 
қутиламан, ёки улар мендан...

- Сен, Ширмоҳ, саккиз йилдан буён Сангакнинг 
хотинисан, бир кеча мен билан бўлсанг, ҳеч ери иг 
камайиб қолмайди. Осмон келиб ерга тушмайди. 
Бир бор сендан баҳра олиб, бахтли бўлай, - деркан. 
Оббо беномусей, укасига хиёнат қилмоқчи эканда, 
кўнглимдан ўтказдим.

- Ҳайрон бўлма, мен ҳам унга яраша жавоб 
бердим. Худо жонингни олеин, наҳотки миянгга 
уканг хотинига кўз олайтириш келса! «Юзларинг- 
ни мен эмас, мурдашуй кўрсин»-дедим. У менга кўп 
шаҳарларда бўлганлигини, олмаю ёнғоққа уруш- 
лик қилганини, аммо у ерларда ҳам мен каби 
ҳусндор аёлни учратмаганини айтди, наҳотки гап
лари тўғри бўлса? Сен унинг бу гапларига ишона-



санми? Мен эримнинг кўнглимга ўтиришини, уни 
ёқтиришимни, унга меҳр қўйишимни истардим. 
Билмадим юрагимга яқин, кўнглим хутплаган эрни 
қачон, қаердан топарканман! Сени бўлса, духтур, 
дардига даъво топсин деб менга худо етказди. Уз 
оёгинг билан келиб боғчамиздан икки - уч юз метр 
нарида чайла ўрнатдинг. Мен сени ҳар куни кў- 
ришни истайман, китобинг бўлса, Ҳуррамга бер, 
олиб келсин. Китоб сени бузади, китобхонликдан 
миянг ғиж бўлибди, деб менга китоб ўқишни манъ 
қилади. Ишонасанми, бу ерга кўчаётганимизда 
менинг йўқлигимдан фойдаланиб китобларимни 
ўтга ташлабди. Гапларимга ишон, шундан кейин 
чунон зор-зор йиғладимки, агар бу жоҳил ўлса 
кўзларимдан унчалик ёш келмайди.

- Китобларимни ёндирди, дейсаыми? - дедию 
ўрнидан туриб дазмол қилиниб, сочиққа ўраб қўй- 
ил1'ан кийимларимни олиб келиб олдимга қўйди. 
Сен, бир ўйлаб кўр. Men бу китоб душмани билан 
қандай яшайман? Билимлар хазинасини ёндириб 
яна уялмай бош кўтариб юрибди, ўлмайди. Майли, 
мени кечир, кўп гапириб юбордим, айбга буюр- 
майсан, - деди маъюслик билан ва шу лаҳзада 
яшиндек табассум юзларини ёритиб юборди.

- Сангак умрида бирор китоб ўқиганми?
- Китоб ўқирдими-а, ғалати савол берасан.
- Менинг кийимларимни ювиб, дазмол қилга- 

нингни билмадими, яна сўрадим ўрнимдан туриш- 
дан олдин.

- Йўқ кўрмади, эҳтиёт бўлдим - деди у. Чайлага 
қайтганимда Зардак Мадали ака билан чайламиз- 
нинг Ш ирмоҳ уйи кўринмайдиган томонида шаҳ- 
мат ўйнаб ўтирарди. У бошини кўтариб менга бир 
шубҳали қараб қўйди. Унинг нигохдари мендан: 
Қаердан келдинг, башарти Ш ирмоҳнинг уйидан 
эмасми?-деб сўрагандай бўларди. Мен ҳам сир бой 
бермадим. Ўзимни йўқотмадим ҳам. Фақатгина 
Ш ирмоҳнинг тушунмай «Сангак билан Ғармга кст- 
ди» деган гаплари ёдимга тушди. Хайрият, у Ш ир- 
моҳнинг уйида эканлигимда босиб бормади. Зар 
дакнинг юрагида менга нисбатаы қандайдир адоват



борлиги сезилиб турарди. Эҳтимол, Ширмоҳнинг 
уйида эканлигимни билгану, аммо боришни иста- 
маган. Қаерда бўлганлигимни билганингда ҳам 
қўлингдан нима келарди? Сенинг табиатингни бир 
оз бўлсада Ширмохдан билиб олдим. Сендан яхши
лик чиқмайди, - дедим ўзимча.

М ен кийимларимни Зардакка кўрсатмасдан, 
астагина чайлага олиб кириб қўйдиму, ташқарига 
чиқдим. У менга ғалатироқ тикилиб турарди. Кўз- 
лари эса ҳудди кўзойнакли илоннинг кўзларини 
эслатарди. Одамнинг юзларида чопарди. У ўйинни 
Мадали акага бой бериб Ш ирмоҳнинг уйи томон 
равона бўлди. Мен орқасидан қараб турдим. Ба
ланд бўйли, жуссали, қўллари узун, мен унинг бир- 
икки муштига дош бера олардим. Мадали акани эса 
бир мушт билан кулатарди-ю, аммо уни менга 
нисбатан кўпроқ ҳурмат қиларди. Кейинроқ били- 
шимча Мадали аканинг қўрасида унинг ҳам қўйла- 
ри бор экан. Буларнинг можаросига аралашишни 
худо кўрсатмасин. Ҳозир Ширмоҳга заҳрини сочиб 
уни қийнар. Лекин Ш ирмоҳ ҳам бу эркакка бўйин 
эгадиган аёллардан эмас.

- У бироз ичиб олибди, билмадим қаердан ҳам 
пайдо бўлди-ю, отини боғлаб ёнимга келди. Қара- 
сам, Ҳуррам чайлани пойлаб ўтирибди. «Мирзо 
аканг қани?»-деб сўрасам, онамнинг ёнига кетди 
деди. Зардак келиб у ёқ-бу ёққа аланглаб қаради-ю, 
Ш ирмоҳнинг олдига бормоқчи бўлди. Мен уни 
маҳкам ушлаб шахмат ўйнашга мажбур қилдим. 
Вақт ўтсин деб қасддан доналарни кечикиб сурар- 
дим. Хайриятки, Зардак бу ерга мендан илгари, 
Хуррам шу ердалигада келмабди. У сени сўроқла- 
ди. Мурод бобонинг уйига кетди дедим. Биз уч 
партия шахмат ўйнадик. Икки марта бой берди. 
Аммо c c h  ҳам роса лаққиллашдингда. Эҳтиёт бўл. 
Бу ер тоғ. Яна сени ҳам, ўзини ҳам беобрў қилма- 
син. Ҳамма нарсанинг ҳам ҳадди бор, ҳаддингдан 
ошсанг, худо урди деявер, лекин обрў қўлдан кетса, 
уни қайтариш қийин, одамларнинг сенга нисбатан 
ишончлари йўқолади. Бу ер шаҳар эмас, - ташвиш- 
ланиб насиҳат қилди Мадали ака.



Унинг насиҳати ўринли, меҳрибонлик, ғамхўр- 
лик юзасидан бўлсада, аммо менга ёқмади. Менинг 
ақлу ҳушимни, бутун вужудимни Ш ирмоҳнинг аҳ- 
воли чулғаб олганди. Агар бу қиз ўқиганда эди, 
одамлар учун фойдали яна бир аёл етишиб чиққан 
бўларди. У бирон мактаб юзини кўрмасада шу 
қадар доно эди. Унинг ўз ҳаётидан рози бўлиши 
учун қандай ёрдам бериш мумкин?

- Аёл ўз эрини севмайди, хотин ўз эрини севма- 
дими, бу турмуш эмас. Ишқсиз уй-зиндон, - дедим.

- Сенинг ишинг нима? Бошқаларнинг турмуши 
билан нима ишинг бор? Улар сенинг воситанг 
билан оила қуришмаган-ку. ХаР бир оиланинг 
турмуши ҳар хил. Сенда дардлар учун дори бор, 
аммо эру хотиннинг бир-бирини севишлари учун 
дори топа олмайсан. Агар дуохон ёки бахши бўлга- 
нингда Ширмоҳни эрига иситган бўлардинг. Ҳамма 
дардга даво бор, аммо ишқ, севги бўлмаса унга даво 
йўқ. Сен зиндондан қаср кура олмайсан.

- Майли, мен энди у томонга асло қадам босмай- 
ман, - дедим эҳтиётсизлигимга иқрор бўлиб.

Мсн чайлага кириб сафар каровотига чўзилдим, 
Мадали ака эса қачонлардир уйқуга кетган. Баҳу- 
зур нафас оларди. Нафас олиши қулоғимга эшити- 
либ туларди. Мен бугунги воқеалар таассуроти 
билан банд эдим. Кўз олдимда Ширмоҳ. У мен 
билан худди энг яқин дўсти билан суҳбатлашган- 
дай, гаплашарди, мен унинг учун ҳам табиб, ҳам 
акасидан ҳам яқин киши эдим. Унинг гаплари 
қулоқларим остида жаранглайди. Ҳали ҳам қиш- 
лоқлар, шаҳарлардаги ўз ҳуқуқларини топа олма- 
ган қизу жувонларимиз кўп, дарҳақиқат уларга 
билим керак. Олий мактабларда ўқиш учун қиш- 
лоқлардан кўплаб қизлар келишади-ю, билимлари 
пастлиги учун аксарият ўқишга кира олишмайди. 
Конкурсдан ўтишмайди. Домлалар бечора ота- 
оналардан пул талаб қилишади. Пул топиш ишчи- 
деҳқон учун осон иш эмас. Шунинг учун марказий 
олий мактабларда кам ўқишади. Ихтиёр мснда 
бўлганида эди, аёллар, хотин-қизлар орасидан 
кўплаб турли касб эгалари етишиб чиқиши кон-
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курс шартларини анча снгиллаштириб, кўпроқ 
қизларни қабул қилган бўлардим.

Кўзларим олдида Ширмоҳ гавдаланиб турсада, 
тўсатдан унинг ўрнини Мамлакат эгаллади. Уни 
турмушга чиқаришаётганда қиздан бўлажак куёв- 
ни севасанми ёки йўқми дсб сўрашмади. Эри эса 
Мамлакат учун талаб қилинган ҳамма қалинни 
бера олмади. Буни мен Холамуллодан эшитдим. 
Холамулло тахминан эллик-эллик беш ёшлардаги 
оппоқ юзли аёл. У ўн икки бемор учун каравот 
қўйилган иккинчи палатада операциядан кейин уч 
ой ётди. Мамлакатнинг каравоти Холамуллонинг 
каравоти билан ёнма-ён эди. Буни қарангки, Хола
муллонинг уйи ҳам Мамлакатларнинг уйига яқин 
экан. Мен унинг жароҳатига дори кўяётганимда у: 
«Мирзохон, менга айтинг, Мамлакатни қачон опе
рация қилишади ? » -деб с>фаб қолди.

- Шу ҳафтада, - дедим.
Мамлакатнинг жароҳати бир операция билан 

тузалмаганди. Уни иккинчи марта операция қилиш 
керак эди. Биринчи операциядан кейин унга бир 
муддат уйига жавоб беришганди. Ўша кунлари уни 
операциягатайёрлашаётган эди. Жароҳатини электр 
нур и билан текширишди, тузалибди. Энди т и р  кес- 
ган ерни пайванд қилишлари керак эди, бу эса анча 
мураккаб иш, - тушунтирдим Холамуллога.

- Уйлари биздан бир дарвоза нарида - деди 
Холамулло.

- Қўшни бўлсангиз, Мамлакат бошига тушган бу 
фожиалар қаердан келиб чиққанини билмайсиз- 
ми? - сўрадим.

- Нега билмайин, биламан. Х,аммаси ана шу 
қалиндан бошланди, худо олеин ўша қалинини, - 
деди ғазабланиб Холамулло.

Унинг гапидан ҳайрон бўлиб яна синчковлик 
қилдим:

- Қанақа қалин?
- Худо раҳмат қилсин, онаси куёвини ҳамиша: 

Худоё жувонмарг бўлгин, қалиннинг ярмини уйла- 
ганимдан кейин ишлаб топиб бсраман, дердинг. 
Сенинг гапингга ишондик, энди эшагинг лойдан



ўтди-да, бир йил бўлса ҳам қолган қалинни бер- 
майсан. Мен қизимни сендан айриб олиб, бирон 
бошқа бойроқ эрга бераман. Ҳозир ҳам сочининг 
ҳар толасига биттадан қўй берадиган эркак бор деб 
қарғагани қарғаган эди.

Бунинг устига ғийбатчи, иғвогар одамлар ҳам 
куёвга қайнанг тўғри айтади, эҳтимол қизини чи- 
қариб олиб бошқа кишига берар. Холамуллонинг 
гапларига қараганда куёв рашк қилиб масту ҳу- 
шёрлигида ҳам М амлакатни тез-тез дўппослаб 
тураркан. Куёв аввалига заводда ишларди, кейин 
эса автоинспекция ш офёри бўлди, аммо ваъда 
қилинган ҳамма қалинни уза олмасди. Қайнонаси 
эса даъвою достонини қўймасди. Оқибатда куёв 
қайнонасининг ҳам, Мамлакатнинг ҳам бошига сув 
қуйиб, ўзини оғир жиноятга маҳкум этди.

- Бизлар, ҳаммамиз бир миллатмизу, аммо расму 
русумимиз баъзан ҳар хил жойда ҳар хил. Баъзи 
жойларда қиз учун қалин олишмайди, ўғил ва қиз 
туғилган кундан бошлаб ҳар икки томоннинг ота- 
онаси тайёргарлик кўришиб яхши ният билан бў- 
лажак келин-куёв учун уй-жой, рўзғор буюмлари, 
ўзларини тутиб идора қила оладиган бўлгунларича 
етадиган микдорда кийим-кечак тахт қилиб қўйи- 
шади. Бу яхши албатта. Оиланинг ўсишига ўзини 
тутиб олишига ёрдам беради. Аммо айрим ерларда 
«Сут ҳақи» олинадики, бу ёмон, номус қиладиган 
одат. Агар қиз чиройлироқ бўлса қалинни ниҳоят 
кўпроқ олишади, - деди Холамулло. - Гапларингиз 
нотўғри, аммо ҳаяжонланманг, оловланманг, жаро- 
^ат тезда тузалмаслиги мумкин, - дейман унга. 
Утган йили Вахш водийсига тўйга борган эдим, - 
дейди менинг гапларим таъсирида бир дам, нафа- 
сини ростлаб олиб, қизу ўғил иккаласи ҳам шимо- 
лий тожиклардан, қиз томон куёв томондан сут 
ҳақи талаб қилибди. Беришибди. Бу расм орала- 
рингдан қаерда пайдо бўлди, - деб сўрайди Хола
мулло. Колхоз аъзоларининг баъзилари Хоитдаги 
ер қимирлаш воқеасидан кейин тоғли районлардан 
муҳожир бўлиб келишган эди, дсб жавоб бери
шибди улар. Шу тарзда улардаги қалин олиш одати



шимолий тожикларга ҳам ўгибди. Натижада бу 
ёмон одат йўқ бўлиш ўрнига, аксинча томир отиб, 
авж олибди. М ирзо менинг бир фикрим бор, шуни 
сизга айтаман. Агар фикрим тўғри бўлса тўғри денг, 
тўгри бўлмаса нотўғри денг. Ж умҳуриятимиз бир 
неча районлардан иборат. Бундан ташқари тож ик- 
лар Ўзбекистонда ва Урта Осиёнинг бошқа мамла- 
катларида ҳам яшашади. Барча тожикларнинг ва 
шунингдек, ўзбекларнинг одати деярли ҳамма ерда, 
асосан, бир хил. Аммо ҳар бир районнинг озми 
кўпми ўзига хос ф арқ қилувчи томонлари ҳам бор, 
албатта. Мен бутун жумҳуриятимиз тожиклари 
ўзаро ўтмишдан қолган энг яхши одатлар, расм- 
русумларнитўплаб олишса-ю, бир-бирларига юқиб 
ўтмаслиги учун ёмонларидан воз кечишса демоқ- 
чиман. Ўзингиз биласиз, Мирзо, ер юзи одамлари 
бир-бирларига жуда яқин бўлиб қолдилар. Улар 
борди-келди қиладилар, руслар, татарлар, немис- 
лар ва бошқа халқлар дейлик тез-тез кўришиб 
турадилар. Мен ана шу халқларда бўлган барча 
яхши одатлар танлаб олинса дейман. Ёмонларини 
чиқариб ташлашсин, уялмасдан бир-бирларидап 
ўрганишсин, ёмон томонларини танқид қилишсин. 
Биз ҳаммамиз ҳақиқатан Одам ато ва Момо ҳаво- 
нинг фарзандлари бўлсак, arap ҳақиқий дўст, ёру 
биродар бўлмоқни истасак, бир-биримизни ас- 
райлик, бир-биримизга ичимиз ачиб гаплашайлик. 
Мана шу ароқхўрлик кимга керак?Ичишсин, май
ли ихтиёрлари, аммо ақлларини йўқотишмай ичиш- 
син. М ен айтмоқчиманки, барча халқлар бир- 
биридан ибрат олишиб, акдларини йўқотишмай 
ичадиган бўлишсинки, бошқа давлатлар халқи- 
мизга қойил қолсин. Мана мен сизга нима демоқ- 
чиман. Гапим тўғрими ё йўқ? - сўради Холамулло 
мендан.

- Гапларингиз бутунлай тўғри, - деб жавоб бер- 
гандим мен. Холамуллонинг оддий ва ҳайратовур 
гапларини эшитиб. Энди яна бемор Мамлакатнинг 
такдирига қайтайлик. Мамлакат бори-йўғи бе- 
шинчи синфни тугатибди, зўрға имзо чека олади. 
Чунки ёмон ўқиган. Мен шу кунгача ота-оналари



уни нега мактабдан олиб қолишганининг тагига 
етолмаймаи. Зеҳни ҳам ёмон эмас, ҳушёргина, бир 
марта айтган гапни дарров ўқиб олади. Эҳтимол, 
уни мактабдан олиб қолиб уй қизи қилиб қалин 
эвазига эрга беришмоқчи бўлишгандир. Бир куни 
халқ маслаҳатчиларидан бир аёл беморхонага кел
ди. У Мамлакатнинг эри томонидан келган экан. 
Мамлакатнинг жиноятчи эри маслах,атчига «хоти
ним мени яхши кўрарди. Эрининг гуноҳидан ўт- 
маслиги мумкин эмас», деб лоақал гуноҳини бир оз 
енгиллаштиришини истармиш. Бинобарин, мени 
унинг олдига олиб боринг, дебди. Мамлакат эри- 
нинг гуноҳидан ўтмади. Мсн унинг дастидан саккиз 
ойдан бери азоб чскиб ётибман. Суд қонун юзаси
дан қандай жазони муносиб кўрса, ўша жазони 
берсин. Мен уни асло кечирмайман». Мамлакат 
ўша айбдор вакилига ана шундай жавоб берди. 
Мамлакатнинг ярасига дори қўяётиб сўрадим:

«Эринг сени илгарилари ҳам урармиди?»
«Бир куни ишдан келиб, уйнинг ўртасига жой 

сол» деб буторди. «Куппа кундузи уй ўртасига жой 
солиб нима қиламан» - деб сўрадим. Ишинг бўлма- 
син, жой сол дедимми, солавер, деб бир тарсаки 
туширди. Мен йиқилиб тушдим. «Ўрнингдан тур 
жой сол», деди яна. Мен қўрққанимдан ўрнимдан 
туриб тахмондан кўрпаларни олиб жой солаётган 
эдим, яна урди. Мен яна йиқилдим. «Ўрнингдан тур, 
кўрпаларни ёй» деди. Мен урнимдан туриб ҳамма 
кўрпаларни солиб жой қилдим. «Рўйжо ҳам сол» 
деди. Рўйжони солаётган эдим, чунонам урдики, 
ҳушимдан кстдим. Билмадим, отамга ким хабар 
берди экан, у кслиб мени қўлида кўтариб уйимизга 
олиб кетди. Бир неча вақтдан сўнг отам эринг билан 
яшагин деб яна уйимга қайтариб келтириб қўйди. 
Мен ҳеч қасрда ишламасдим, уйдан ташқарига 
чиқмасдим. Водопровод ҳовлимиздан ташқарида 
эди. Сув олишга чиқиб бирор киши билан тўрт оғиз 
гаплашганимни қайиам кўрса, борми ким билади 
нималар деб ran чақардики, зрим мени тутиб олиб 
ура бошларди. Турмуш қурганимиздан кейин 
қарийб бир йил ўтгач, уришини бошЛаган ва мен 
тспкидаи бошқа ҳеч нарсани кўрмагандим.



Мамлакат турмушининг аччиқ бўлишида қайно- 
насини айбдор деб биларди. Аммо қалин ҳақида 
ҳеч нарсани эшитмаган ва эшитган бўлса ҳам 
ундан бу борада сўрашни ўзимга эб кўрмадим. 
Чунки бу гапнинг бир чети Мамлакатнинг онасига 
бориб тақалар ва касалнинг иззат нафсига тегиб 
унинг кўнгли орриши мумкин эди. Менинг вазифам, 
беморни ҳам дори қуввати билан, ҳам ноўрин 
гаплар билан ярасига туз сепмай, балки кўнглини 
кўтарувчи, таскин берувчи ширин сўзлар билан 
даволаб тезроқ оёққа турғизиш эди.

Яна бир куни шу хусусда ran очилганда у бир гал 
эрининг қўлидан қочиб шу кунгача бирор марта 
ҳам эшигига қадам босмаган қўшнисининг уйига 
кириб жон сақлаганини гапириб берди. Қўшни 
хотин тандирига нон ёпаётган экан. Мамлакат 
унинг дарвозасини ичкарисидан беркитиб олиб, 
отаси хабар топиб келиб қутқариб олиб кетгунча 
эшик орқасида ўтирибди. Шу-шу Мамлакат эри
нинг уйига қадам босмабди. Бир неча кундан кейин 
жоҳил эр қайнотасининг уйига бостириб кириб 
келади. Мамлакат водопроводдан сув олаётган эди. 
Эри унга ташланади. У эса челакни улоқтириб 
«дод» солганича уйларига қочиб киради. Жоҳил эр 
эса унинг орқасидан етиб бориб сонига пичоқ 
урибди. Кўзларига қон тўлган куёв қизининг аҳво- 
лини кўриб фарёд кўтариб чиққан қайнонасининг 
ҳам кўксига пичок, урди. Шум хабарни эшитиб 
қаердандир етиб келган қайнатасига у қўл кўтар- 
ди-ю, аммо унинг қонли қўллари ҳавода муаллақ 
қолди, одамлар yiiHHr қўлидан маҳкам тутиб қолиш- 
ди.

Қаттик, жароҳатланган оиа-болани икки «тез 
ёрдам» машинасида бирии-кетин ўша куни меи 
навбатчилик қилаётгаи тез жаррохдик касалхона- 
сига олиб келишди. Икковидан ҳам кўп қои кетиб- 
ди. Иккови ҳам ҳушсиз. Пичоқ онанинг юрагига 
етиб борган экан, ўша тун унинг ҳаёт риштаси 
узилди. Аммо жаррохдар Мамлакатнинг бадаила- 
рини қирқиб, тикиб ётқизишди, пичоқ тсккаи 
жойларини тезлик билан тикишнинг иложи йўқ эди.

5Е Щ К



Бир купи Мамлакатнинг жароҳатини очиб боғла- 
ётиб ундан сўрадим:

«Мамлакат, сен уни севармидинг?».
«Мен уни севмасдим. У ҳарбий хизматдан кели

ши билан мени фотиҳа қилишиб, тўй бошлашди». 
Фарзанд кўрса, ўрганиб яхши бўлиб кетади, де- 
йишарди. Мен шўрлик ғаму андуҳ, тепкию, ҳақо- 
ратдан бошқа ҳеч нарсани кўрмадим, деди у хўр- 
синиб. Бир неча кундан кейин тиббий ҳамшира уни 
замбирга ётқизиб коридорга олиб чикди. Хотинини 
не аҳволга солганини ўз кўзи билан кўрсин деб 
унинг эрини ҳам олиб келишганди.

«Сен ўлади, деб ўйлагандинг. Лекин мен ўлма- 
дим, соғайиб кетаман, мени даволаган табибларга 
минг бор раҳмат. Бутунлай соғайиб кетсам, ўзим 
севиб турмуш қураман», - деди Мамлакат қотил 
эрига. Бу гапларни эшитиб эрининг кўзларидан 
олов чиқиб кетди. У Мамлакатга ташлапмоқчи 
бўлди, аммо уни олиб келган икки посбон маҳкам 
тутиб, бежо ҳаракат қилишига йўл қўйишмади.

Баҳор айёми, дашту адирлар лолалар билан бе- 
заниб, дарахтлар куртак ёзиб, гуллаган ажойиб бир 
дилбар пайт. Ана шундай дилкаш, хушҳаво бир 
кунда Мамлакат жавоб сўраб уйларига кетди. У 
ҳали шу дамгача онасининг пичоқ тиғидан ҳалок 
бўлганини билмасди. У онасини сўраганида қарин- 
дош уруғлар «бошқа касалхонада даволашяпти», 
деб жавоб беришарди. Уйларига келиб онасининг 
ўша заҳотиёқ ҳалок бўлиб, отаси етти нафар ука- 
сию, унинг икки нафар ўғилчаси ўн киши билан 
яккаю ёлғиз мунғайиб қолганини сезди. Мамла
катга жавоб бўлиб келгапи учун ҳаммалари бирла- 
шиб оналари учун ўксиниб-ўксиниб, юм-юм йиғ- 
лашди. Отаси қирқ саккизга кирса-да, у ёшига 
нисбатан анча ёшроқ кўринарди. Бошқа уйланиш- 
ни хаёлига ҳам келтирмади. Орадан бир ярим йил 
ўтгач, Мамлакат мен даволовчи врач бўлиб ишла- 
ётган касалхонага келди. Бу гал у бу аҳволда яшаш 
оғир эканлигини тушунтириб отаси билан масла- 
ҳатлашиб ҳаёти мунтазам равишда давом этиши 
учун қирқилган ерларни улаш кераклигини айтиб



иккинчи марта яна жарроҳ пичоғи ости га ётишга 
келган эди. Ш ифокорлар уни иккинчи марта опе
рация қилишиб соғайиб кетиши учун қўлларидан 
келган барча чораларни ишга солишди. Бир ой 
давомида ичидан тикилган срларга яраларининг 
тузалиши учун найча орқали дори юбориб турдим. 
Олти ой тиббий ҳамшира ҳар икки кунда операция 
қилинган ерни очиб, тикилган ерларни ҳам тузали
ши учун малҳам қўйиб боғлаб турди. Мамлакат 
соғайиб, ўрнидан турди. У жавоб бўлиб уйига 
келаётганида сўрадим:

«Мана, насиб бўлса бутунлай соғайиб кетдинг, 
уйингга кетяпсан. Қани менга айтчи, қизча, қал- 
бингда қандай орзуларинг бор?». У касалхонада 
ўлим билан олишиб ётган кундан буён биринчи бор 
лабига табассум югуриб деди:

«Қайтадан ўн саккиз ёшга кириб бирон яхши 
кишини топиб турмушга чиқишни истардим. Дунё- 
да яхши йигитлар кўп. Ўшалардан биттасини тан
лаб турмуш курсам дейман. Афсуски, энди бунинг 
имкони йўқ. Ҳозир шунисига, тирик қолганимга, 
минг бор шукрона қиламан. Менинг бу >мрим 
иккинчи умрдир. Сиз менинг ҳаётимни сақлаб 
қолиш учун кўп хизмат қилдипгиз. Илоҳо, барча 
дардмандлар дардига дармон бўлаверинг, улар со- 
ғайишиб сизни иззату икром билан бошларига 
кўтаришсин».

Мамлакатнинг бу гаплари қулоқларимга қўрғо- 
шиндай ўрнашиб қолди. Ҳозир у бирон кишига 
кўнгил қўйиб турмуш қурдими йўқми, айтолмай- 
ман.

Касалларда ажойиб бир хислат бор. Айримлари 
даволаниб касалхона эшигидан чиққандан кейин 
даволаган докторларини эсларидан чиқарадилар. 
Гарчандки, докторларнинг кўпи беморларнинг ту
залиши учун жону жаҳдлари билан ҳаракат қила- 
дилар. Х,али Мамлакатнинг кейинги такдиридан 
менинг хабарим йўқ. Мамлакатнинг қисмати баъзи 
ж иҳатидан мана шу Ш ирмоҳга ўхшаб кетади. 
Мамлакат ўқишни давом эттира олмай, бирон ҳу- 
нарни эгалламай ярим йўлда қолган чиройли ҳусн



соҳибаси, эрининг хизматкори. Аммо ф арқи шун
даки, Ш ирмоҳ ғайратли, қўрқмас, эрига бўйин 
эгмай жаҳолатдан қутилиш йўлини излайди-ю, 
дардига шифо тонишда мусофир шифокордан ма- 
дад сўрайди ва бу ҳаракати билан менинг ҳаёлимда 
у тез оқар Хингобда чўкмокда-ю, соҳилдаги ўт- 
ўланларни, чўпаклар1 1и ушлаб қутилишга интила- 
ётган киши сингари менинг этагимдан тутиб суй- 
маганидан нажот топмоқ умиди бордай кўринарди.

Мадали ака у ёнидан бу ёнига ағдарилади-ю, 
менинг уйғоқлигимни қандайдир билиб қолиб ҳа- 
зиллашади:

- Ширмоҳни ўйлаб уйқунг келмаяптими, дейман. 
Сен уйли-жойли кишисан. Исо ҳам ўз йўли билан 
Мусо ҳам. Унинг хаёлини бошингдан чиқариб таш 
лаб ухлагин, - таъкиддади ва бир зумда ўзи яна 
уйқуга кетди.

Қуёш ботиши билан Чорбоғакни туннинг қора 
пардаси қоплади. Керосин чироқ шуъласида М а
дали ака билан яна бир соатларча чамаси гурунг- 
лашиб ўтирдик.

- Янги келин-куёвни шу атрофдаги ҳаммадан 
баланд яйловга олиб бориб қўйишга қандай кўнг- 
лингиз бўлди? У ерда ёшлар қўрқмайдими? - сўра- 
дим Мадали ака қизу куёвидан ran очганида.

- Гап қўрқишда бўлса, қўрқишмайди-я... Лекин 
сенга айтсам, Ш окаримни куёв қилмоқчи эмас 
эдим. Қизим ўнинчини тутатиши билан бухгалте- 
римизнинг ўғлига фотиҳа қилдик. Бухгалтеримиз- 
нинг яхшигина ҳовли-жойи, машинаси, қўйи-ю 
эчкилари, оти бор, хулласи калом ҳамма нарсаси 
ўзига етарли эди. Унинг битта ўғли ва иккита қизи 
бўлиб, қизлари турмушга чиқиб кетишганди. Бух- 
галтеримиз истасанг, истамасанг ҳам қизингни 
ўғлимга берасан деб юрарди. Ростини айтганда у 
менга куда бўлишга муносиб киши эди. Хўш, нега 
энди рози бўлмайин? Ҳозир замона бироз бошқача 
бўлган. Аввалги вақтларда кишилар бошқача эди. 
У вақтларда амалдорлар, обрўли кишиларнинг қиз- 
лари ҳеч тортинишмай кам таъминланган бўлсада, 
ишчи деҳқонларнинг ўғилларини танлаб тегиб ке-



таверишарди. Ҳозир-чи, амалдор ўғли ўзига амал- 
дорнинг қизини излайди. Ахир халқ кабутар-кабу- 
тар билан парвоз қилур, қуш қўши билан деб 
бекорга айтмаган, бошқача айтганда тенг-тенги 
билан, дейишади. Пахтакор - колхозчининг сжи 
чўпоннинг ўғлини амалдорнинг қизига уйланиши 
камдан-кам учрайди. Фарзандлар ҳам кўрпалари- 
га қараб оёқ узатадиган бўлиб қолишган, улар ҳам 
кўрпадан оёқлари чиқиб кетмаслигини ўйлашади. 
М ен ҳам қизимни колхоз амалдорларининг ўғлига 
беришни истардим. Ахир бухгалтерлик ҳам касб, 
ҳам амал эмасми? М ен ана шундай фикрда эдим. 
Бухгалтер менинг у билан қуда бўлишга қарши 
эмаслигимни билиб, нон синдириш учун келди. 
Ўғли УниверСитетнинг иқтисод факулътетида ўқир - 
ди. Яхшигина, келишган, куёвинг борми деса дегу- 
дек, кўрганнинг ҳаваси келадиган йигит эди. Отаси 
мен билан қуда бўлмоқчи экану ўғли эса шаҳарда 
бир курсдошини кўз тагига олиб юрар экан. Бу 
замон ёшларининг кўнглини билиш қийинда.

- Хўш, кейин нима бўлди?
- Кейин билсам, менинг Шарифам ҳам бухгал- 

тернинг ўғлини ёқтирмас экан. Бу куёвим армия- 
дан қизимга хат ёзиб юраркан. Бундан биз бехабар. 
Армиядан қайтиши биланоқ Шарифа билан гапни 
битта қилишибди. Аммо мен қизимнинг, бухгалтер 
ўғлининг гапини олмай тўйга ҳозирлик кўра бош- 
ладик. Бу орада Ш арифа билан Шокарим ҳам ўз 
ғамларини еб юришган экан. Бир куни Шокарим 
ҳарбий хизматдан келганлигини ва яна чўпонлик- 
ни давом эттиришни, лекин аввал уйланмоқчи 
эканлигини айтиб, бу масалада директорнинг бош 
бўлишини унинг ёрдам беришини сўрабди.

«Кимга уйланмоқчисан», - сўрабди директор.
«Ҳа, мен Ш арифани, Мадалининг қизини севар- 

дим, у  билан хат ҳам ёзишиб юрардик, - дейди у.
- Уни унаштириб қўйишганку, бундан бехабар- 

мисан, - сўрайди директор.
- Фотиҳа қилишганини биламан, лекин тўй қила 

олишмайди, ҳақлари  йўқ. Қиз мени дейди, агар
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ишонмасангиз идора кишиларидан бировни вакил 
қилиб юборинг, сўраб биухишсин, - дейди. Дирек
тор ўша куннинг ўзидасқ хотин-қизлар шўроси 
раиси билан икки-уч нафар қизларни Ш арифа- 
нинг олдига юборди. Қизим вакилларга «бекорга 
овора бўлишмасип, Ш окаримдан бошқага тур- 
мушга чиқмайман», дсб жавоб бсрибди. Директор 
мен билан бухгалтерии ҳузурига чақириб, бу ишни 
зўрлик билан амалга ошириб бўлмаслигини айтиб 
насиҳат қилди-ю, кулиб-кулиб менга қаерда ва 
кимдандир эшитган латифани сўзлаб берди:

Бир Боғдод ҳалифаси қадим замонда надимлари 
билан суҳбатлашиб ўтирган экан. Шу вақтда унинг 
олдига бир ўртачаҳол эркак келибди.

- Хўш, нима ҳожатинг бор? - сўрабди халифа.
- Менинг ҳожатим шулдирки, онангни менга 

хотинликка берасан, - дермиш у одам тўсатдан.
- Бу ғалати гап-ку, охир онам жуда қари, оғзида 

бирорта ҳам тиши йўқ, уни қандай хотин қиласан, - 
дебди халифа.

- Қари хотин ёш эркакни жуда ҳам яхши кўради, 
қадрига етади, бўлаверади, - деярмиш у қуриб 
кеткур.

- Хайр, майли онамдан бориб сўраб кўрайчи, 
рози бўлармикан. Бу иш зўрлик билан бўлмайди. 
Зўрлик билан солинган иморат охири вайрон бў- 
лур, - деб у кишини жўнатган экан.

Ёшми, қарими ҳар бир кишининг истагини ҳи- 
собга олиш керак, кўрдингми, бу латифада инсон 
ихтиёри ўз қўлида эканлиги ва катталарни сабру 
тоқатли бўлишга чорлаш мазмуни бор, - деди 
директор.

Ундан сўнг мен билан бўлғуси қудамда ёшларга 
қулоқ солмасликдан бошқа иложимиз қолмаган эди.

Столларни безаб, стулларни қаторлаштириб, 
эркагу аёллар иштирокида тўйни янгичасига ўт- 
каздик. Қизим билан куёвимнинг турмуш куриш 
қиссаси мана шундан иборат. Энг муҳими шунда- 
ки, икки ёш бир-бирини севади, турмушлари ёмон 
эмас. Яқин орада неварали бўламиз, тўй қиламиз, 
- деди Мадали ака хурсандчилик билан.



Ой шом еган эди. Хуфтондан кейин Варзи Боло 
томонда булутлар орасидан астагина кўринди. Ат- 
роф бирданига ёришиб кетди. Назаримда Чорбо- 
ғак худди сутга ғарқ бўлгандай эди. Азиз дўстим, тоғ 
оқшомларининг ўшал асло такрорланмас манзара- 
ларини сизга қандай тасвирлаб беришга ҳам ож из- 
ман. Қани энди биронта ёшроқ ҳамроҳим бўлсаю 
тунлари кўз юммай Ғаво дарёчасининг бутун атро- 
фини айланиб чиқсам, баланд-баланд тоғлар бағ- 
ригача бориб, дарё соҳилларида қадам ташлаб, 
асабларга ором берувчи ғул-ғуласига қулоқ сол- 
сам. Мадали ака бунақа тоғларда урушдан аввал 
ҳам, ундан кейин ҳам жуда кўп юрган, бу ерлар- 
нинг ҳар бир гўшаси, ҳар бир сўқмоғи унинг учун 
беш қўлдай аён эди, шу боис шу кишидан бу 
ишларга энди ҳавас ўти пасайган.

- Мен жуда чарчадим, отда тоғларда кўп юрдим, 
- деди у. Дарҳақиқат, касал қўйларни унинг олдига 
олиб келиш мумкин эмас. Мадали аканинг ўзи 
уларнинг олдига бориши керак. У мол духтури 
ҳамда чорва мудири. Ҳар куни отга миниб неча 
километр йўл босади. Менинг касалларим ўзлари 
ҳузуримга келишади. Башарти дардлари оғир бў- 
либ юришга мадорлари етмаса гоҳо-гоҳо мен улар
нинг чақириғига борамап. Ўша купи Мадали ака 
Варзаки Болодан қайтган эди. Мен унинг куёвини 
кўрган бўлсамда, аммо қизини танимасдим. Ўша 
томонларга бир бориш орзуси ҳам йўқ эмасди 
менда. У ерда бир чўпоннинг ўғли шол бўлиб 
ётарди.

- Менинг куёву қизимнинг чайлалари ҳув анави 
ой қўниб турган тоғ устида, - деди Мадали ака тоғ 
чўққисига ва унинг тепасида ҳудди сирғадай оси- 
либ турган ойга ишора қилиб. Сўнгра ётиб дам 
олиш учун чайлага кириб кетди.

Керосин чироқнинг шуъласи ой ёруғи олдида ип 
эшолмасди. Бу ерда ҳавонинг бунчалар соф бўли- 
ши ернинг денгиз сатҳидан анча юқори бўлганли- 
гида эмас. Ой шу қадар ёритиб шуъла сочиб 
турардики, унинг нурида ҳатто китоб ўқиш, хат 
ёзиш ҳам мумкин эди. Чироқни ўчириб кўрпача



устида қўлтиғим остига ёстиқ қўйганимча ўтирдим. 
Ҳаво салқин. Парранда-ю  ҳашаротлар овози ва 
узоқ-яқинлардан келаётган чўпон итларининг ак- 
киллашлари орасида тезоқар дарёнинг садоси 
қулоққа алоҳида чалиниб турарди. Ғамгин ўйлар 
оғушида эдим. Бу танҳоликда, кўнглим тўрт томон- 
ни роҳат қилиб айланишни истарди. Кошки энди 
бирор ажиб воқеа рўй берсаю, қалбимдаги ғаму 
андуҳлардан бугунлай қутилсам дея ўйлардим. 
Тўсатдан қаердандир аёлнинг ёқимли, шўх ва дил- 
ларни мафтун этувчи дилкаш, қўнғирокдек овози 
янграй бошлади. Ўша ёқимли овозга дилгир рубоб 
садоси ҳам жўр бўларди. Бутун жисмимни қулоқ 
қилиб қўшиқни тингларканман, бу кимнинг овози 
экан, - дея таажжубланиб ўзимга-ўзим савол бе- 
рардим. Киши радиодан бирор қўшиқни эшитга- 
нида ким куйлаяпти экан деб унинг ҳофизини 
билмоқчи бўлади. Мен қўшиқни диққат билан 
тингларканман, транзистор мурувватини бураб 
ўшал ажойиб мусиқани узоқ ва қисқа тўлқинлар- 
дан тугмоқчи бўлардим, аммо минг афсуслар бўл- 
синким, радиодан бу дилнавоз куй эмас, аксинча 
қапдайдир сийқаси чиққан, нохуш бир куй тара- 
ларди. Овоз танишга ўхшарди-ю, аммо уни қаерда 
эшитганимни эслай олмасдим ва Чорбоғакда ана 
шундай ажойиб бир ёқимли овоздор хонанда яшайди 
дсб асло ўйламаган эдим. Овоз гоҳо қалдирғочдек 
енгил парвоз қилиб юксакларда янграр ва гоҳо яна 
пасаяр, гоҳо эса бутунлай тиниб қоларди. Ширали, 
ёқимли овозга мафтун бўлдиму, астагина ўрнимдан 
зуриб ўша овоз келаётган томонга юра бошладим. 
Овоз борган сари баралла эшитила бошлади: Бу 
овоз Ш ирмоҳнинг уйидан келарди-ю, аммо мен 
бунга ишонмасдим. Мен учун буюк бир сир ошкор 
бўлганди. Бундан бир неча дақиқа муқаддам мен 
дилтангликдан бирор фавқулодда ҳодиса рўй бе
ришини хистаб зургандим. Х,озир рўй бераётган 
воқса эса мен ўйлагандан ҳам зиёдроқ эди. Бу 
магнитофонга ёзиб олиб кейин соғу саломат Ду- 
шанбега боргач, ёру дўстларга қайта-қайта қўйиб 
эшиттиришга муносиб овоз эди. Зеро бу овоз фав-
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қулоАл,а дилрабою, дилкаш бўлиб, унга монандини 
ҳеч ерда эшитмаган эдим.

Мен яқин қариндошим Афғонистондан совға 
қилиб олиб келган Япониянинг «Сонье» магнито
фонный тоғ қушларининг хушхон овозларини, дарс 
тўлқини садосини, шаршара ва бошқаларнинг ўзим 
билан бирга олиб келгандим ва у ҳозир чайлада эди. 
Минг афсуски, ҳозир бу овозни ёзиб олишнинг 
мавриди эмасди. Ш ирмоҳ уй ичида хона эшиги 
очиқ бўлиб, чироқ шуъласи пешайвонни ёритиб 
турарди. Мен яқинлашишим билан қўшиқ ҳам 
тинди. Мен ўғрилар каби оёқ учида аста-аста юриб 
уйнинг ўнг бурчагига яшириндим. Агар оёқ тову- 
шини сезса-ю , ташқарига чиқса, унда мен бу 
сеҳрли овозни эшитишдан ва бу уй асрорини 
билишдан маҳрум бўлардим. Мен бу сирли тунда 
унинг ким билан ўтириб бунчалар юксак кайфият- 
да эканлигини ва қўшиқ куйлашини билишни ис
тардим. Наҳотки, у ўша ёқтирмаган эри билан шу 
қадар очилиб-сочилиб хурсандчилик қилиб қўшиқ 
куйлаётган бўлса! Буни мен аниқ билишни истар
дим. Уй бурчагидан яна қулоғимга Ш ирмоҳнинг 
овози эшитилади: «Рубобни мана бундай туг, бар- 
моқларингни бундай кўтар, онасининг жонгинаси, 
мана бундай черт пардани, мана бундай олгипу 
орасини шунчалар ўтказ, қўшиқни бурро, оҳангта 
мос қилиб куйла, куйлаган қўшиғинг ёки ғазалшнг 
мазмунини тингловчи яхши тушуна олсин, овозинг- 
чала-ярим чиқмасин, бир йигитга юз ҳунар ҳам 
кам. Фақатгина сигиру бузоқ, эчкиго қўйлар кети- 
дан юравериш билан бамаъни одам бўлмайсан, 
қўшиғу мусиқасиз ўзинг ҳам сигиру бузоқлар сип- 
гари бўлиб қоласан. Ҳар бир ҳунарни, айниқса 
мусиқани ёшликдан ўрганишади «онасининг ж он
гинаси» ва яна аллфшималар дерди-ю, Хуррамни 
дарҳол унга жўр Оўлишга ундар, аммо ўғлининг 
машқи ва зеҳни етарли эмаслигини кўриб ўзи 
бирданига завқў шавққа тўлиб юксак ҳиссиёт 
билан куйлай бошларди. Уй деразасига яқинлашиб 
парданинг бир четидан астагина қўрқуву ларзага 
тушиб эҳтиёткорлик билан ичкарига назар ташла-
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дим. Сайгак дераза ёнига тўшалган кўрпачада 
хуррак тортганича чўзилиб ётарди. Ш ирмоҳ Хур
рамни қаршисига ўтиргизиб унга ашула дарси, 
нафосат ва балоғат дарсидан таълим берарди ва 
оламнинг илму ғайбидан баҳраманд бўлиш қоби- 
лиятига ҳамма ҳам эга эмаслигини ва ҳар қанча 
ёшликдан таълим берилса келажакда киши инсон 
бўлиб етишувида шунчалар фойдали эканлигини, 
менимча Ш ирмоҳ тушуниб етганди ва бунга қаноат 
ҳосил қилмай мусиқа илмидан ҳар қанча хабари 
бўлса уни Хуррамга ўргатишга интиларди. Мутаас- 
сифона мен шаҳарда яшаб «духтурман» деб юр- 
самда ўғилу қизимизни мусиқа мактабига бориш 
имконига эга эмасдим ва мсну онаси ҳам уларга 
мусиқадан таълим бериш қобилиятидан ҳам маҳ- 
рум эдик. Аммо мана бу аёл эса тоғлар бағрида 
бизлар шаҳарда муваффақ бўлмаган нарсани ўр- 
гатяпти. Офарин, дедим ўзимча унга. У бошқа 
рубоийдан яна бир байт ўқиди. Унинг ёқимли 
овозидан масту мустағриқ бўлиб, энди мен унинг 
фақат ҳуснигагина мубтало эмас, балки овозининг 
ҳам шайдоси бўлгандим. Х,аяжонга тушиб қувонч- 
ларим қалбимга сиғмай бор овозим билан офарин 
айтиб унинг тингловчиси ҳам, офарин айтувчиси 
ҳам танҳо ўзим, -духтур Мирзо, эканлигимни қарийб 
билдириб қўяёздим. Бу ерга келганимга бир ой 
бўлсада бирор машҳур, тирик ҳофиз ёки ҳофиза- 
нинг овозини эшитмаганимданми ёки уларни эши- 
тавериб кўнглимга урганиданми, билмадим нега- 
дир бу ойдин сокин кечада таралаётган дилбар 
қўшиқ ўзининг бутунлай янгилиги, тоза ва мусаф- 
фо ҳавода садо бериши билан вужудимга роҳат 
бағишлаб мени бир янги олам қучоғига олиб кир- 
ганди. Ш ирмоҳ ўзининг хонандалик маҳоратини 
намой и ш қила олмаётган ўз қадру қимматининг 
ерга урилаётганидан, диёрнинг олис бир гўзал 
гў[иасида ўгириб ёу\ғизликдан оҳу нола қилаётган 
ноёб халқ истеъдоди эди. У жамият орасида, унинг 
фаъол аъзоси бўлишига интиларди, аммо қалби 
кўр, ўзидан бошқа ҳеч нарсани кўрмайдиган, бир 
неча шахс унинг ўз муҳитидан четга чиқиши у ёкда



ҳатто янада узоқроққа одамлардан чет- 
А тортишга, очиқ қафас ичида сақлашга инти- 

^ди. Ш ирмоҳ қўшиқни ниҳоясига етказди-ю, 
лэнди бўлди, онасининг жонгинаси ухла», деди ва 
рубобни ғилофга солиб, ўша мен эрталаб кўрган ва 
ичида битта ўқи бўлган милтиқ ёнига илиб қўйди. 
Мен бу дилбар овозни дераза ёнида тик туриб 
саҳаргача тинглашга ҳам тайёр эдим. Вужудимни 
қандайдир бир хуш кайфият чулғаб, «хайриятки, 
Сангак рубобни унинг йўқлигида худди китобла- 
рини оловга ёққанидек тошларга уриб синдирмаб- 
ди», - деб кўнглимдан ўтказдим. Чайлага қайтга- 
нимда Мадали ака аччикданиб деди:

- Сенга нима бўлди, ўзи, нега ухламай дайдиб 
юрибсан? Ш ирмоҳнинг ишқида уйқусузлик каса- 
лига гирифтор бўлдингми? Нима жин урди? - 
сўради уйку аралаш.

Сафар каравотига чўзилиб дунёда қанча одам 
бўлса, уларнинг такдирлари, уларнинг феълу ат- 
ворлари орзу ҳаваслари шу қадар хилма хилдир ва 
улар яна бир-бирларидан кўзга кўринмас жиҳат- 
лари билан ф арқ қилишади, деган хулосага келдим. 
Бири ўз мурод - мақсадига хамирдан қил суғурган- 
дай осонгина эришади, ўзини бахтли дсб билади: 
ҳаётдан хурсанд, гўё осмондан юлдузии голиб одам- 
ларга совға қилиб бергандай бошқаларнинг дарди 
аламидан бехабар, бепарво юради. Иккинчиси эса 
бир умр меҳнат қилиб, меҳнати самараси ила 
кишиларни шоду мамнун этсада, гўё кишиларга 
кам фойдаси теккандай умр бўйи ўз ишидан қано- 
атланмай хижолат чекиб ўтади. Аммо ўзинг ҳаётдан 
норизо ўз сўқмоғингни ва ниҳоят ўз йўлингни 
тополмай бошинг қотиб турганида ўзгалар йўлингга 
тўғаноқ бўлсалар бундан ортиқ азоб бўлмайди.

Шу аҳволда орадан бирор соат ўтган ҳам эдики, 
ташқарида кимнингдир оёқ товушлари эшитилди 
ва у чайладан ўн-ўн беш метрлар чамаси нарида 
тўхтади. Бу бевақт, ярим кечада менинг олдимга 
ким ҳам келаркан? Сангак ёки Зардак эмасмикан? 
Фақатгина бу қариндошларгина Ширмоҳни рашқ 
қилишиб қоронғи тунда мен билан ҳисоб-китобла-
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рини баравар қилишга келиши мумкин. Ким бўлса 
ҳам икковида ҳам ов милтиғи бор. Бир ўқ билан 
ишинг баробар. Бу тоғ орасида суриштирмайдилар 
ҳам. Аммо ким бўлса ҳам, менинг чайлада ёлғиз 
эмаслигимни эҳтимол билмас. Мен билан кўпни 
курган, ақлли, тажрибали Мадали ака ётибди, 
қолавсрса ўзим ҳам баъзи бир худбин, кишиларга 
тан берадиган эмасман. Башартики, ярок, билан 
келмаган бўлсаю, ишлатмаса. Агарчи мен Шир- 
моҳга ўзгача бир ҳавас билан қараб, кўзларим 
билан унинг лабларидан тотли, иссиқ-иссиқ бўса- 
лар олиб, унинг дилларни жунбушга келтирувчи 
овозини ҳозиргина эшитиб қалбимда унга нисба- 
тан эҳтиросларим уйғонган бўлсада, ҳар ҳолда уни 
эрига хиёнат қилиш йўлига тортганим йўқ. Фақат 
не бои сдан эҳтимол соддалигимдан очиқ кўнгилли- 
гимдан бўлса керакки, ўз қисматидан норози бўл- 
ган раҳмдиллик ҳам одамийлик нишонаси дейиш а
ди, бу аёлга юрагим ачинади-ю, бас.

Сангак ўз ҳаёт йўлини Ш ирмоҳ билан боғлабди. 
Аммо милтиқни ўқлаб тайёрлаб ҳам қўйибди. Неча- 
псча эрлар, аёллар кишанлар бандидан қўрқмай, ўз 
бахтларини излашади. Шу хаёллар билан чайлам 
орқасида эшитилган^ оёқ шарпасидан баданимга 
мурғак тошиб кетди. Ўрнимдан туриб Ш ирмоҳнинг 
«Мирзо ҳой, Мирзо» - деган майин ва мусиқали 
овозини эшитдим.

- Ё тавба, ё тавба, бу ўнгимми ё тушим? Бу аёл 
мастми ё ҳушёр? Ҳушёр бўлса, эрим ўлдириб 
қўймасин деб унинг қўлидан қочиб келдимикин? 
Нима у ақлдан озганми? Севиб қолдимикин? Дунё
да гўзаллар жуда кўп. Агар ҳамма ҳам гўзалларга 
хуштор бўлганида эди, бугун ҳар бир чиройли аёл 
ортидан неча ўнлаб йигитлар чопиб юрган бўларди. 
Мен бу аёлга ошиқ бўлганим йўқ. Ўзи мсни излаб 
келибди, бу ақлсизлик, гумроҳлик, деб кўнглимдан 
ўтказдим ва чайла пардасининг бир четини кўта~ 
риб яна бир бор чақирса Мадали ака уйғониб унинг 
ҳам, менинг ҳам сирим фош бўлиб қолмасин деб 
ҳавотирга тушиб шошиб ташқарига чикдим. Зеро 
мен Ш ирмоҳга ғаразим йўқлигини ҳеч қачон ис-



б отлай олмайману ана ўшанда кўрасиз Мадали 
аканинг менга насиҳат ўқишини. Одамга ақл раҳ- 
намо эмасди. Мени ақл унинг қўлидан бирор то
монга қочиб қутилишга чорласа, нафс унинг багри- 
га чорлайди. Бу ҳудди Зулайҳо бошига тушган 
фалокат, ҳатто ундан ҳам баттарроқ. Мен бўлсам 
Ю суф сингари пайгамбар эмасман, балки бир 
осию рўсиёҳу бандаи пиргуноҳ, қандай қилиб 
ўзимни ундан қутқарсам экан, тошбағирлик қилиб 
уни чайла эшиги олдидан ҳайдаб юбора олмайман. 
Ҳатто душманнинг ҳам сендан мадад сўраб эши- 
гингга келса уни ҳайдамаслигинг керак. Урта ёшда- 
гилар, ёши ўтганлар, иссиқ-совуқни бошидан ўт- 
казган , дониш м анд м ўйсаф идлар ҳам м алари  
ёшликда уларга ақл эмас, балки қалб-кўнгил раҳ- 
намо бўлганлигини яхши билишади. Мен ана шу 
хаёллар билан ўз олдимда турган фариштадай 
Ширмоҳни кўрдим. Агар сиз чиройли аёллар га 
диққат билан назар солсангиз, уларнинг баданлари 
ҳудди сайқал берилгандай жиловланиб, товланиб 
турганининг гувоҳи бўласиз. Улар ана шу нурлар 
жилоси билан эркаклар ўйини, эркаклар кўнглини 
куйдирадилар. Ш ирмоҳнинг юзлари, унинг қўлла- 
ри ҳам худди ана шундай жиловланиб туради. Азиз 
дўстим, қасамёд қиламанки, агар парининг борли- 
ги рост бўлса, у Ш ирмоҳ каби бўлиши керак. Ота 
боболаримиз сутдай ойдин кечаларда ана шундай 
ҳусндор, гўзал аёлларни кўришиб, ер юзида бу 
қадар гўзаллар бўлиши мумкин эмасдай хаёллари- 
да афсонавий париларни тўқиб чиқишган. Булар- 
Ширмоҳни ойдин кечалар кўришдан пайдо бўлган 
таассурот эди. Аёлларнинг эҳтироси уларнинг ақл- 
ларидан устун туради, бу ҳакда ҳар биримиз ки- 
тоблардан ўқиб, тажрибали, кўпни кўрган дониш
манд кексалардан эшитганмиз. Ҳозир эса ҳиссиёт 
ва журъат қудрати уйгунлашиб бу аёл вужудидаги 
қўрқув устидан голиб келиб уни мен томон кели- 
шига ундаганди. Нисбатан содда ва жоҳил Сангак 
маккор Зардакнинг маслаҳати билан уни ўтир деса 
ўтирадиган, тур деса турадиган даражага етказган- 
ди. Уларнинг амри фармонлари билан қадам босиб,



такдирга тан бериб, муроса-ю мадора қилсада, 
аммо улар унинг юрагида ғайрат ўтини, ботиний 
пуртуғён тўфонни ҳис этиб, пасайтира олмадилар 
чамаси, дил ишқини чак-чак қилиб, улар барчаси 
бир бўлиб тилини куйлашдан тўхтата олишмасди 
чоғи. У шавқ билан куйлар ва ҳунарини фарзандига 
ўргатарди, кўнгли истамаган эрни тарк қилиб, 
келибди. Мен унинг бундай бевақт, бемаврид ке- 
лишидан чиндан ҳам қўрқиб кетдим. Эрли аёл 
билан бу ерда суҳбат қуриб ишқибозлик қилиш 
менинг ишим эмас. Ўғри кишиларнинг молларини 
ғорат қилсалар, тегишли ж азо олишади. Аммо эри 
хотинни никоҳдан ўтгач, жамият ахдоқи уларнинг 
бегоналар билан алоқа қилишларини манъ этади, 
жамият аъзолари ошкора алоқа қилишни аҳлоқ- 
сизлик деб билади. Бинобарин, эркак ёки аёл 
бегона эшикка ўғриликка боришганда, эшиклари- 
ни бегоналарга ўғрилик йўли билан бағишлашади. 
Қанчалар фасад ва қанчалар фисқу фужур ана шу 
ердан бошланмайди, дейсиз. Аммо хайриятки, ўз 
эрларидан яширин ҳолда аёлнинг бошқага кўнгил 
қўйгани ва эркакнинг ўз хотинидан пинҳона бошқа 
аёлга борганлиги учун қонун бирор ж азо белгила- 
маган, акс ҳолда бу йўлга кириб кетган аёлу эркак- 
ларни қайси ҳибсхоналар сиғдира оларди. Шу 
нуқтаи пазардан биз агарчи бир-биримизнинг ви- 
солимизга етишмаган бўлсакда Ш ирмоҳнинг ҳо- 
зирги қилмиши ҳам жазога маҳкум эди-ю, мен ҳам 
сутдек оқ эмасдим ва танбеҳсиз қолмасдим. Бир 
ғайратли ёки раҳбар фозил кишидан сўрабди: Халқ 
мендан норози бўлмай, узоқ вақт раҳбарлик қила 
олишим учун нима қилмоғим керак? Фозил кинш 
дебди: «Иккита нафсинг бор, ҳар икковини тий». 
Биринчидан кишилар ҳақидан хазар қил, иккин- 
чидан бегона қизу аёлларга ёмон кўз билан қарама. 
Бу ҳикматни кўплар билишади. Аммо билиш бо- 
шқа-ю, унга амал қилиш бошқа. Бу икки нафсига 
эрк бериб, кишиларга хусусан жамиятга зарар 
келтириб охири вой бўлган қанчадан-қанча кордо
ну раҳбарларни кўрмаганмиз.

- Юр, чайлангдан четроқ борайлик. Яна шери-
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гинг овозимизни эшитиб уйғониб қолмасин, - деб 
қулоғимга пичирлади ва худди фармон бераётган- 
дек ўзи йўл бошлади. Биламан, унинг кетидан 
боришим гуноҳ, лекин не илож бораман. Илоҳо 
менга инсоф берсину, нафсимни тияй.

Чайланинг ўнг томони қалин бутазор. Унинг ўр- 
тасида тикану тошлардан холи бўлган алоҳида- 
алоҳида кўм-кўк майсазорлар мавжуд. Кундузла- 
ри Ш ирмоҳнинг ўғилчаси Хуррам йўловчи чўгюн 
болалари ва амакисининг ўғли билан ана шу май- 
сазорларда сайр қилиб, думбалоқ ошиб, қўзичоқ- 
лардек ирғашлаб, чопқиллаб, ўйнаб юради. Бир гал 
мен ҳам уларга қўшилгандим. Қўлларимни ерга 
тираганча икки оёғимни осмонга кўтариб юрмоқчи 
бўлдим, аммо қанча уринмайин юролмасдан орқ- 
амга йиқилиб, болаларнинг кулгуларига сабабчи 
бўлгандим ва ҳар бир иш ўз вақтида қилиниши 
кераклигини эслаб ўз юмушларим пайидан бўл- 
гандим. Ш ирмоҳ мени ҳозир ана шу бутазор ёни- 
даги майдончага эргаштириб бормокда. Мен ссқ- 
рлаб жоду қилиб олганми ёки ўзим унга боғланиб 
қолганимни билмасдим, тилларим лол, бирор сўз 
айтолмасдан болалардек итоаткорлик билан унинг 
кетидан борардим, гўё у мени кўринмас олтин 
занжир билан боғлаб олгандай эди. Нима дейишни 
ҳам, нима қилишни ҳам билмасдим. У тарафда 
бизни тақиб қиладиган бирор киши ҳам йўқ эди ва 
у икки қариндош агар бизнинг орқамиздан келса- 
ларда, тонг отгунча қорамизни ҳам топиша олишмас
ди ва ўзимиз қўлга тушишдан олдин манзилимизга 
яширин етиб олган бўлардик.

- Мана шу ерга ўтирайлик, - деди у бутазор ичида 
майдончага ишора қилиб. Ой атрофии сутдек ёри
тиб турарди. Кафтаргардон чўққисидаги қорлар 
ҳали ҳозир бу чўққини кимнинг номига қўйилган- 
лигини билмайман. Бу энг баланд чўққининг бир 
туркуми ва ундан ҳам юқоридан бошланадиган 
Хингоб дарёсининг ой нурида кумушдай товлапиб 
кўзга ўзгача ташланиб турарди. Фақатгина тоғлар 
ва дарахтлар ой тушмаган шуьласи тушган жой- 
ларгина қоронғу ва ваҳимали кўринарди. Тоғиинг



шимолий қисми чунонам равшан эдики, ҳатто унинг 
тепаларида ўт ўсган харсангларнинг санашингиз 
ҳам мумкин эди. Осмон булутсиз, ой нурсиз юлдуз- 
лар жилосини ўз шуъласига ғарқ этганди. - У киши 
қаерда? У ухлаяптими? - сўрадим астагина гўё 
менинг саволларим тошлар сатҳига ёзиб олинаёт- 
гандай ёки буталар орасидан ўтиб Сангакнинг 
қулоғига бориб етаётгандай. - Сангак ухлаяпти, 
узоқ йўлга отда бориб келиб чарчабди, унинг устига 
уйқу дорисини кўпроқ бердим, тонггача бош кў- 
тармайди. - Уйқу дорини қаердан олдинг? - Х,ая- 
жонла сўрадим. - Ишинг бўлмасин. Бир пайтлар 
уйқусизлик касаллигига дучор бўлганимда духтур 
тавсияси билан Сангакнинг ўзи олиб келганди 
қайси духтур тавсияси билан? - Ахир духтур бир 
сен эмассанку, ким эканлигини сенга нима аҳамия- 
ти бор. Улар кўп келишарди, шаҳардан келишарди. 
- Сен унга дори бериб ухлатган бўлсанг дорини 
кўпроқ бериб абадий ухлатиб қўйишинг ҳам мум
кин, аммо бу қилмишинг жиноят, бунинг учун 
жавоб берасан, - дедим. У менга «қишлоққа бор- 
санг кутубхонага кирсанг бирор эркак билан уш- 
ласам, отаман» деб зўравонлик қилиб милтиққа ўқ 
жойлаб қўйса, менинг йўқлигимда китобларимни 
ёқса, мени жамиятдан маҳрум қилса, бу жиноят 
эмасу, мен уни дори бериб қаттиқ ухлатиб қўйиб 
сенинг олдингга келсам бу жиноятми? э, қўй, - деди 
Ш ирмоҳ норозилик оҳангида, ранжигандай. Аммо 
мен унинг гапларига ишонмасдим. Зеро у нозунуз 
билан гўё ҳазил қилаётгандай гапирарди. Лекин 
яна ким билади дейсиз. Инсон мураккаб нарса, уни 
тушуниш ғоят қийин. У хоҳ эркак хоҳ аёл бўлсин 
қўлидан кўп иш келади. Менинг билишимча афти- 
дан Сангак унинг жонига текканга ўхшайди. Дори
ни микдоридан кўпроқ берган бўлса-ю, тўсатдан у 
ўлиб қолса бутун чорбоғ, Чормағзак ахди мени 
Ширмоҳ билан тил бириктириб уни абадий уйқуга 
кетишга мажбур қилишган деб ўйлашлари мумкин. 
Қўқрқма, унинг ўзи шундай одати бор, чарчаб 
кслиб уйқуга ташласа, қуёш чиқмагунча ўрнидан 
турмайди. Уйқуси тошдай қаттиқ, - тинчлантиради



мени. Биринчидан,, киши га, Ҳусан духтур га гапни 
айтиш керак, қолаверса, бу масалада ҳазиллашиш 
ярамайди. Мен тўғри гапни эшитишга одатланган- 
ман. Сен нима десанг, ишонаман. Масалаы, сен 
Зардак эрим билан Ғармга кетди дединг. Аммо мен 
уйимдан чиқиб чайламга кслсам, у Мадали ака 
билан шаҳмат >гйнаб ўтирибди. Биз иккаламиз 
уйингда суҳбатлашиб ўтирганимизда у кириб қолиб 
кўнглига ёмон гаплар келиб эринг билан тил би
риктириб орада жанжал чиқармасин деб уни М а
дали ака шаҳмат ўйнашга мажбур қилибди. Мен 
чайлага қайтгач, у сенинг уйингга қараб кетди.

- Х,а, гапларингда жон бор, бу ҳийлагар қаллоб 
Сангак олдида бирга бораман, деганди. Лекин 
йўлдан қайтибди. Нега бирга бормадинг? десам, 
оёғим тортмади деди. Зардакнинг иши шу - Сайгак 
бўлмаса, бирон баҳона билан Чорбағакдан нари 
кетмайди. Мен ёлғон гапирмагандим. Сендан ке
йин келиб бир зум лақиллаб ўтирди-ю кетди. Ҳар 
куни мени бир бор кўриб ran сотиб кетмаса, кўнгли 
жойига тушмайди. Сен Ш ирмоҳ мени бу нокаслар- 
нинг қўлига тутқазиб бирор можарони чиқармоқчи 
деб ўйлама. Бошим кетса ҳам, сени ҳимоя қиламан 
- деди-ю, кулиб менга янада яқинроқ ўгирди. 
Ж уръат қилиб менинг чайламга, мен ёлғиз эмасдим 
ва ундан кейин ҳам мени бу ерга етаклаб келгунга 
қадар у бўлажак суҳбатимиз ҳақида кўп бош 
қотирган, деган фикрга келдим. У мендан ярим 
метрлар чамаси нарида, рўпарамда ўтирибди-ю, 
жингалак сочларимни ипакдай мулойим, момиқ 
қўллари билан силаб, меҳрибонлик қиларди. Мен 
бошимни орқароқтортаман, ўзимни тутаман. Аммо 
у ўзини бутунлай менинг ихтиёримга топширганди. 
Мен ҳам тирик одамман ва шаҳвоний ҳисларга 
эгаман, ўз хотинимдан узокда, бундайин дилкашу 
дилрабо обу ҳаводай, ширин тотли ва сулув гўзал 
табиат қучоғида тобланганман, лекин у шу тундан 
бошлаб менинг бўйнимга осилиб олса, охири нима 
бўлади. Мен ҳам унга ўрганиб қолсам, сўнг қандай 
қиламан? М ен ўз хислатимни яхши биламан: Бирон 
дўстимга андаккина ёлғон гапирсам ёки бирон йўл



билан ўз хизматимни адо қилмаган бўлсам, қилми- 
шимдаи норози бўлиб, қийналиб юраман. Агар мен 
Ширмохлан бир бор дил ташналигимни қондирсам, 
иккидан бири ёки ўз оилам бола чақаларим баҳри- 
дан ўтиб у билан бирга яшашим ёки яйловга бориб 
унга ҳиёнат қилганимни ва Ширмоҳни ҳам алдага- 
нимни очиқ ойдин тан олишим керак. Мумкин бу 
содд,алигимдиру ҳеч ким менга ишонмас. Эру хо- 
тиннинг бир-бирига хиёнат қилишлари баъзи ки
шилар орасида одат тусига кирган. Бизнинг замо- 
намизда менинг бу гапларим, эҳтимол уларнинг 
назарига аҳмоқона туюлар: «Ҳалвонинг ози ш и
рин», - дейишади, аммо хом сут эмган банда ҳол- 
вонинг озига ҳамиша ҳам қаноат қилавермайди. 
Мен бу тоза ва гюкиза луқмани бир бор татигач, 
мен бу сабру қаноатни қўлдан бой бераман, кўн- 
глим яна унга томон иптилаверади. Бинобарин, мен 
хаёлимда юзимни унинг ширмон кулчадек қип- 
қизил юзларига, бўйнимни чиройли бўйнига сур- 
тар, юзларидан, лабларидан тотли бўлсалар олар- 
дим. Қўлларим нозик белларини қучар, иссиқ ва 
мулойим қўллари тоқатим тоқ қилиб танасини 
оғушимга тортардим. Ширмоҳ ҳам бунга жавобан 
мсни ўз бағрига тортиб ҳису-ҳаяжон билан тўлғо- 
нарди, нолалар қиларди. Ва бу қувонч онлари эди, 
гўё бу бир соатлик кайфият унга бир умрлик саодат 
бағишлагандай эди. Сиз буларнинг барчасани рост 
дсб ўйлайсиз, аммо менинг ва унинг барча фикр- 
ларим хаёлда, хаёлий эди. Мен эса бу хаёлу эҳти- 
росларни накд деб билардим.

- Мен сен каби йигитни севиб, унга жонимни 
садақа қилиш турмуш қуриш учун яна бир карра 
ўн саккиз ёшга қайтишни истардим. Нега севмай 
чурмуш қурдим. Менинг қизлигим Сангакка беҳу- 
дага кетганди. Агар отам бўлганида ажабмаски 
менинг гапларимга қулоқ чутарди. Акам бошимга 
сув қуйди. Қалин олиб мана шу эркакка мени мол 
каби сочди-ю, олган қалин эвазига ўғлини уйлан- 
ч’ириб олди. - Биламан, бу гапларимни сендан 
эшитган эдим, - дедим. - Мен, бу гапларимни юз 
карра бўлса ҳам айтиб, юрагимни ёзиб бўшатиб



ҳасрат қилишни истайман. - Шу гапларимни ай 
тиш сенга ёқса айтавер. Лекин менга айтчи, ҳар гал 
«Москвич» миниб Миендеҳга ўтадиган киши се
нинг аканг эмасми? Мадали ака уни менга магазин 
мудири эканлигини айтди. У анча бойга ўхшайди. 
Бу олис Чормағзакда фақатгина унинг машинаси 
бор. Бундай тоғ йўллари учун енгил машина ҳайф. 
От бошқа ran, - дедим мен қайси мавзуда гапи- 
ришни билмай.

Акам гўё мени Сангакдан ажратиб олиб, бир 
муаллимга бермоқчи бўлибди. Муаллимниш1 уч 
фарзанди бор. Муаллим кучубхонадан тез-тез ки
тоб олиб чурарди. Ўқиган китоблари ҳақида менга 
гапириб берарди. Ўша киши сабаб бўлди-ю, мен 
китобга меҳр қўйдим. Муаллим менга жуда меҳри- 
бон эди. Баъзи бир талабалар билан бирга совхозга 
ёрдам бериш учун ўт ўришга боришарди. Муаллим 
мендан ўн беш ёш катта эди. Дасчурхон атрофида 
ўқичувчилар билан бирга ўтирган бўлсам чойни 
қуйиб аввал менга узатарди. Н он-у гўштнинг дил
каш бурдаларини ҳам менинг олдимга қўярди. 
Унинг бу рафтори бошқа эркакларга ёқмасди. 
Муаллим ҳамиша менинг ёнимда ўтирарди. Таътил 
кунларининг бирида яна ўқувчиларни ўг ўришга 
олиб чикдик. Муаллимлар ичишди, менга ҳам вино 
қуйишди. Мен стаканга лабимни теккиздиму, му- 
аллимнинг олдига қўйдим. - Сенинг лабларинг 
теккан стакандан мен вино у ёкда чурсин ҳатто 
заҳар бўлса ҳам ичаман, Ширмоҳ бизнинг орамизда 
якка-ю ягона, - дедию, ичиб юборди. Албач-га бу 
гапларни у ҳазиллашиб айтарди. Шундан кейин 
бизлар ҳақимизда чурлича ёлғон миш-мишлар та- 
рқалди. Сени Сангакдан ажратиб оламану ўша 
муаллимга бераман, ссн Сангакни аввалдан сев- 
масдинг, муаллимнинг пули моли кўп, - деди акам.

- Ў мендан шунча ёш катта, учта фарзанди бор. 
Агар Сангакдан ажралсам ўзим тенгимни излаб 
топаман. Бу гал ўз ихтиёримга қўйсанг, - дедим. 
Тўсатдан акам машина олмоқчи бўлиб қолди. С ан
гакдан қарз олди, Зардакдан пул кўгариб, ана шу 
машинасинй Ғармдан топиб келди. Сангак райопга



ариза ёзиб гўёки уйимизни бузмоқчи бўлди, деб 
муаллимни айбдор қилди. Муаллимни муҳокама 
қилишди на уни бошқа бир узоқ мактабга ҳайдаш- 
ди. Ҳаммадан билимдонроқ, китобга меҳр қўйган 
ва бошқалардан яхшироқ дарс ўтадиган, адабиётни 
аъло даражада биладиган ўқитувчи ҳар куни ўн 
километр га отда бориб бир синфдаги ўн талабага 
дарс бериб келарди. Кейин Сангак мени бу томонга 
кўчириб келди.

Ш ирмоҳнинг гаплар идан в уж удим ларзага кел
ди. Муаллим билан Ш ирмоҳ ўртасида бирон ran 
бўлганми, йўқми бу билан ишим йўқ, аммо Ш ир- 
моҳнинг ҳуснига рашқ қилиб уни бадном қилишган 
бўлса, ҳеч ажаблападиган жойи йўқ. Агар бу сафар 
бизнинг ёлгиз ўгириб, ёки унинг менга дил дардини 
айтганини сезиб қолишса борми. У пайтда яна 
каттароқ фожиа рўй бериши мумкин.

- Аканг сени Сангакка икки марта сотибди-да?
- Бу гаиинг рост, - деди Ширмоҳ. Унга сенинг 

пудинг керак эмас. У кимдан одишни ўзи яхши 
билади. Агар истасанг, сени ўзим сотиб оламан. 
Духтурлик ҳунарингнинг ўзи дунёга арзийди. Фа- 
қат гапларимга рози бўлсанг бас!

- Мени сотиб олиш учун пулинг борми?
- Ўзим ҳеч нарсага арзимайманми? :
- Сен бебаҳосан, - дедим.
- Бебаҳо бўлсам, ўз қимматимга сотиб оламан.
- Сотиб олишинг шарт эмас. Мен сенинг хизма- 

тингга бир умр тайёрман, - дедим аёлнинг гаплари
га мафтун бўлиб. - Отанг қаерда эди? Нега сенинг 
Сангакка турмушга чиқишингга рози бўлди, ёки...?

- У олам дан ўгганида мен ўн-ўн икки ёшда эдим. 
Ана шу тоғдан ўтин олиб келди-ю, - деди у рўпа- 
расидаги тоққа ишора қилиб, ерга ўтириб оёғини 
игна билан ковлай бошлади. «Оёғимга тикан кирди, 
қатгиқ оғрияпти», - дердию, кавлашда давом этар- 
ди. Унга раҳмим келарди. «Ота, қани кўрсатчи 
қаери оғрияпти»,- сўрадим оёғининг кафтларига 
тикилиб. «Мана бу ери, отасининг жонгинаси, мана 
бу ери», - дсб игна тиққан жойини кўрсатди. Оёғи 
бир оз шишди. Бир неча к ундан кейин эса тизза-



самимий эди» деган фикр пайдо бўлди. Чамаси, 
Сангак ёки Зардак унга менинг ҳақимда қандайдир 
ножўя гапларни айтганга ўхшайди. Агар унинг мен 
тўғримдаги фикрини чалғитишиб кўнглида ьубор 
ҳосил қилишган бўлса, бу уларнинг виждонига 
ҳавола, нима ҳам дсрдим. Туробов дастурхои бо
шига ўгириб Мунибуллога машиналардаги нозу 
неъматлардан олиб келишини буюрди.

- Мен билан сен ҳузур қилиб бир дам олайлик, 
икки-уч кундан кейин қайтиб кетиб у ерда снбош- 
лаб яхшигина дам ололмадик деб афсусланмайлик. 
Бу йил бу ерга яна келишимиз гумон, деди у.

Мунибулло машинадан мис косада помидор, са- 
римсоқ писз, бодринг, қаламиир олиб келиб бир 
шиша билан дастурхонга кўйди.

- Оч, қуй, - буюрди Туробов.
Мунибулло шишани очиб, икки пиёла оз-оздан 

қуйиб, бирини Мадали акага, иккинчисини эса 
Туробовга узатди.

- Менга бир култуми ҳам зарар қилади, ёш ҳам 
кетиб қолди, Қофиз, кексайгач, майхонадан узоқ- 
роқ бўл, - дебди шоир ўзига. Бир ютум ичсам кун 
бўйи лаиж бўлиб юраман, - деди Мадали ака.

Менинг бу ерга келганимга бир неча кун бўлсада, 
Мадали ака ҳам ичимликнинг бирон хили тўғриси- 
да асло оғиз очмаганди. Ҳатто қаттиқ ёмғир ёғиб 
ручубат ва памдан тери-ю  ус1 ухонлар зирқираган- 
да ҳам у ҳсч қачон Ширмоҳнииг акасининг мага- 
зинида томоқни ҳўллайдиган дори бор, унинг кам- 
гинаси ҳам ғамни узоқлаштириб кўнгилни хушлай- 
ди, ундан озгина ичгач, одам ўзини бардам ҳис 
кдлади, демаган эди. Мен эса бу нарса билан 
ўртоқлашмагандим. Зеро, отам асли деҳқон ф ар
занди. У о м и й  муаллимликдан давлат идорасининг 
масъул ходими даражасига кўтарилганди. Аммо бу 
вазифада уни узоқ ушлаб туришмади. Янги жойда 
унга хушомад қилувчилар кўпайиб кетиб улар 
билан ҳар куни оз-оздан томоғни ҳўллаб турарди. 
Бепул бўлса одам ҳалоҳил заҳридан ҳам қайтмай- 
ди, дейди халқ. Ана шу ҳалоҳил заҳри охири ўз 
кучини кўрсатди. Шу сабаб бўлди-ю отам билан
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- Зардак Россия томонларга боради, дединтиз. 
Сангакни бирга олиб бормайдими?

- Сангакнинг бир дунёга арзийдиган Ш ирмоқи 
бор. Уни на ерга, на осмонга қўйишга ишонмай, шу 
ерда пойлагани - пойлагану, Ш ирмоҳни сен каби- 
ларга ташлаб Россияга кетишга кўпгли бўлмайди. 
Энди тушундингми? Ганга солаверма, уйкум кел- 
япти. Тсрговчига ўхшаб ran ковлаштирасан, бошқа 
ёнига ағдарилди-ю, Мадали ака ҳуррак тортишга 
киришди.

Эрталаб қуёш билан бирга уйғондим. Ҳар кунги 
одатимга кўра аввал сув иситиб соқол олдим. Кейин 
чой дамлаб чойнакнинг устини сочиқ билап ёпиб 
қўйдим. Нонушта учун фақатгина қуруқ мсва ва 
конфетимиз бор эди, холос. Нонни ўтказиш учун 
кўнгил бир коса янги қатиқ ёки суту қаймоқ 
истарди. Ш ирмоҳнинг уйида унисидан ҳам, буни- 
сидан ҳам бор. Аммо Сангак бизга беришга йўл 
қўймайди. Ш ирмоҳ эса ҳар куни, айниқса, эрталаб 
бериб юбора олмайди.

Мадали ака уйкудан туриб ташқарига чикди-ю, 
обу-ҳавони мақтай кетди:

- Ж уда яхши, айни Варзи Болога борадиган ҳаво 
бўлибди-да, - деди у. Сўнгра юз-қўлларини ювиб 
келди. Биргалашиб чой ичдик. Энди куёш нури 
қорли чўққиларда ўйнарди. Ҳаво иссиқ, кўйлакчан 
ҳам баданни чиниқтириб, роҳат қилиб юриш мум
кин эди.

- Агар бир коса сут ёки қатиқ бўлса, борми 
кўнгилдагидай бўларди-да, - дедим Мадали акага.

- Ўртоғинг Хуррамни чақир олиб кела қолсип. 
Сенинг баҳонанг билан биз ҳам фойдаланиб қолар- 
дик, - киноя қилди у.

Ахир, шолининг баҳонаси билан курмак cyi3 
ичида-ку. Ш учоғсўқмокда Туробов, Мунибулло ва 
Зардак кўринди. Зардак бир муддатдап кейин улар- 
дан айрилиб укасининг уйи томон бурилди. Биз 
ўтирган жойдан чор атроф айниқса, Ш ирмоҳ оила- 
сининг бутун хатти-ҳаракати ҳаммаси кафтдай 
кўриниб турарди. Менда «Туробовнинг менга нис
батан оқшомги муносабати ҳозиргига нисбатан



бежиз айтмагапларку. Сангакни ўрмончи қилган 
ҳам шу Туробов. Эҳтимол, қатгиқ дуст бўлганлик- 
лари сабаби ана шундандир, - деди Мадали ака ва 
бир зумдан кейин қўшиб қўйди:

- Сенга ўхшаб у битта духтурлик маошига кўз 
тикиб, ой тугашини кутиб ўтирмайди.

- Ўзингиз-чи? Сизда ҳам маошдан бошқа четдан 
келадиган бирор нарса йўқ-ку? - сўрадим ҳазил- 
лаитиб.

- Нега? Бир неча қўйим бор. Тоғма-тоғ нега ксзиб 
горибман. Лекин х,алигача бирон бир чўпондан 
тилим қисиқ эмас. Уша бир неча қўйим қизимнинг 
қўлида, биласанми, уларнинг қаерга чайла қургани- 
ни? Эртага борсак, кўрасан, - очиқ ойдин деди у.

- Сангак яхши овчими? - дея сўрадим, чунки мен 
ҳам ёшлигимдан бу ишга ҳавасим катта эди-ю, 
аммо балиқдан бошқа жониворларни овлаш учун 
менда шерик ҳам, шароит ҳам йўқ эди. Агар булар 
мсни ҳам бирга овга олиб боришганда ҳечқиси йўқ 
эди, ахир бир кун минг кун эмас-ку. Лекин булар 
мени шерик қилишни исташмади, қолаверса, ме
нинг таъбим ҳам уларни кўтармасди. Меыимча, 
ваҳший ва йиртқич ҳайвонларни овлаш мардлар 
иши бўлиб, бунинг ўзига хос завқ-ш авқи ҳам 
хавфи ҳам бор. Лекин бу ишда менга ким бош бўла 
олади. Мадали аканинг овга ҳафсаласи йўк,. Бу 
борада унинг ақидаси ҳам ўзгача. Агар ана шу уч 
нафар мен билан дўстлашиб менга эътибор қара- 
тишганда ва овга бирга олиб боришганида ва ақал- 
ли қандай ов қилишларини томоша қилганимда 
эди. Менинг фикримча, бу одамлар учун каклик 
ёки оҳу гўштларидан кабоб ейишнинг аҳамияти 
йўқ, бу жониворларнинг гўтнтисиз ҳам уларнинг 
ҳаёти яхши ўтади. Улар учун овнинг кишиларга 
бағишлайдиган завқ-ш авқи, кайфу сафоси, уну- 
тилмас ҳаяжонли дамлари аҳамиятли.

- Зардакнинг овга у қадар иштиёқи йўқ. Туробов 
Сангакни бирга олиб боради. Ўзи ҳам зўр овчи-ю, 
аммо маккор. Ўзини беҳудага ҳар томонга уравср- 
майди. Туробов ҳақида ran кетган бир неча кун 
давомида Мадали ака унинг тўғрисида бир марта- 
гина ҳурматсиз ran айтганди.
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ландлиги сезилиб турарди. Улар учун бизнинг чай- 
ламизда ётиш учун жой йўқ эди. Мен улар қасрда 
тунашар экан дсб ташвишда эдим. Ташқари эса 
совуқ. Саҳаргача шабнам тушиб, ивитиб юборади. 
Ўтлар устидаги шудринглар қуёш найза бўйи кўта- 
рилганидан кейингина йўқолади.

Каравотни қасирлатиб у ёкдан бу сққа ағдарил- 
диму Мадали акадан сўрадим:

- Уйқунгиз келмаяптими?
- Ўтган кеча яхшигина ухлаган экапман, - деди у.
- Ака-укаларпинг Туробов билан қандай ошно- 

ликлари бор?
- Туробов уларнинг отаси билан қалин эди. 

Оталари овнинг пир и эди. Айиқ, тўнғиз ҳаммадан 
кўпроқ оҳу ва каклик овларди. Улар Сангакни 
ёшлигидан овга бирга олиб бориб ўргатишганди. 
Отаси ўта меҳмоннавоз киши бўлгап. Бу тогда 
ундай кўнгли, қўли очиқ дасчурхон и тўкин-сочин 
киши топилмасди. Бу қишлоқларда ҳозир ҳам унга 
ўхшаш киши йўқ, десам муболага эмас. Тўғри, 
Зардак ҳам меҳмондўст, аммо сендан икки ч’анга 
унадиган бўлса меҳмондорчилик қилади, бўлмаса 
йўқ. Мана мен билан сенинг шу срга келганимизга 
бир ойдан ошибди-ю, ҳали бир пиёла совуқ чойини 
ичмабмиз. Сангак эса хотинини қизғаниб уйига 
меҳмон чақирмайди. Ахир мана сенинг ўзииг ҳам 
бир кўришдаёқ Ширмоҳга хуштор бўлиб чуриб- 
санку. Агар Сангакнинг ўрнида мен бўлганимда 
ҳам бу аёлни ҳеч ким кўрмасин дсб счти қават 
парда ортида сақлардим, - деди Мадали ака.

- Ҳазилни қўйинг-у, бир саволимга жавоб бе- 
ринг. Туробовнинг булар га қайси жиҳатдан ошна- 
лиги бор? Тушундим, оталари билан қадрдон экан. 
Уларнинг ўзларига қандай муносабати бор?

- Зардак совхоз ҳисобидан бир йил - ўн икки ой 
маош олади. Бу ишга ҳам уни Туробов жойлаштир- 
ган, ҳимоя қилади. Биласанми беш ойгина ишлай-

'^ д и , холос. Унинг устига иши ҳам қийин эмас. Аммо 
йил бўйи маош олади. Рамаларда қўйлари бор. Х,ар 
йили Россиянин!' узоқ шаҳарларига бориб томоша 
қилиб келади. Бели бақувват. Бир-бирларига фой- 
далари тегиб туради, ахир қўл -қўлни ювади дсб



- Ўғли-ю, к едини келиб уни кўмишиб, оналарини 
бирга олиб кетишди. Уйи бўш, ўрнига одам йўқ эди, 
мен ҳужжатларимни тўғрилаб топшириб келдим.

- Мен у раҳматининг уйига борганман. Уйининг 
эшигигача машина ҳам боради. Асал билан зиёфат 
қилганди. Бир йигирма яшикча асали бор. Яхшиги
на асалчи ҳам эди. Асалари яшиқларини нима 
қилди? - сўради Туробов қандайдир хаёлга бориб.

- Ўн яшик асаларини сотиб олдим, турт-беш 
яшигини ў1'ли Ғармга олиб кетди. - Яна Сангакнинг 
ўзи жавоб берди.

- Ж ойи жаннатда бўлсин, яхши одам эди. Қўл- 
ларини юзига суртиб дуо қилди Туробов, бошқалар 
ҳам унга қўшилишди.

- Хотиниыг бу ишингга розими? - яна сўради у. 
Менинг олдимда Туробовнинг унинг хотини ҳақида 
ran очиши ака-укаларга у қадар ёқмади.

- Рози бўлмай нима қиларди? Қаерга боради? 
Ёки менинг гапимдан чиқмай, қасрга десам боради 
ёки бир ўқ билан... Учинчи йўл йўқ, - деди Сангак 
баланддан кслиб.

- Юрагини иш ўқи билан ур. Милтиқ ўқи билан 
эмас. Бир ишга қўл урмай туриб олдиндан ноғора 
чалма. Подадан олдин чанг чиқарма, деган мақолни 
эшитгаимисан? Ai’ap хотин эрни севса, эри қаерга 
деса бораверади, - тузатди уни Туробов.

- Борадиган жойи йўқ, такдирга тан бериши 
керак. Акасининг уйига борса ўша заҳоти калиши- 
ни тўғрилаб қўяди. Супасининг четига ўгирмай 
қайтиб келади, - қўшиб қўйди Зардак.

- Кўчиш бўлса, ҳсч ran эмас. Мана машина, мана 
Мунибулло, тўрт-беш киши бўлиб бир зумда юкинг- 
ии ортамиз. Варзи Болодан қайтгач уй тўйи қилиб 
кетамиз, розимисан? - сўради нуқта қўйиб Туро
бов.

Л ка-ука Сайгаку Зардак бошқа гапирмай жим 
қолишди. Лфтидан улар бу бевақт тунда машинада 
кимлар келганлигини билишиб кейин кўчиш учун 
машина сўрамоқчи бўлиб келгандилар. Зардак 
меҳмонларии уйига бошлаб кетди. Ака-укалар 
олдида Туробовнинг ҳурмати эътибори анча ба-



масмиш-а? Сенинг ишинг бор экан деб кун бўйи бу 
ерда ёнбошлаб ётайми? Вақтим зиқ, икки кундан 
кейин қайтаман, тушундингми? Мен бир томоша 
қилиб кўнгил гашлигини чиқариб кетайлик десам, 
бу кишининг ишлари бор эмиш. Иш бўри эмас, 
ўрмонга қочиб кетмайди. Ўрмонларинг жой и да 
туради, йўқлигингда уларни ҳеч ким кўтариб кет
майди, - деди Туробов Сангакка жиддий буйруқ 
оҳангида.

- Сайгак касбини ўзгартирди, энди у ўрмончи 
эмас, юкларини боғлаб тайёрлаб қўйди. Эртага бу 
ердан кўчади. Сиз, аввал, ганнинг тагини сўранг 
Нақиб ака, - Зардак масалага аникдик киритди.

- Кўчади? Нега? Қаерга кўчади? Қизиқ-а? Бу 
ердан у ерга, у ердан бу ерга кўчганинг кўчган, 
нима, сенинг бундай бошқа ишинг йўқми? Яна 
қандай ишга ўтдинг? - сўради Нақиб Туробов.

Мен Сангакнинг қайси бир ишга ўтмоқчи бўлиб 
районга боргаиини, қаерга нима сабабдап кўчиши- 
ни ҳам эшитган эдим. Туробов, албагга, бу ишлар- 
дан бехабар эди. Кечқурун қоронғу тушиши билан 
Зардакнинг Ш ирмоҳнипг уйига тез-тез кириб чи- 
қишини кўриб кўнглимга баъзи бир тахминлар ҳам 
келганди. Маълум бўлишича, у укасининг кўчла- 
рини боғлашга ёрдам бераётган экан. Зардак, ҳагго 
укасининг ўша томонга кўчишидан хурсанд ҳам 
эди. Сангак Туробовнинг саволига жавоб бермай 
жим ўтирарди. Унинг ўрнига Зардак жавоб берди:

- Бу яхши иш топди. Иши сув ўлчаш. Ҳар куни 
дарё сувининг меъёрини ўлчаб, ҳафтада бир марта 
Тавилдарага ахборот олиб боради. Юқорида, дарё
нинг икки шахобчаси бирлашадиган ерда сув ўл- 
чайдиган асбоб бор. Ўша ерда битта уй ҳам бор. 
Кўчиб бориб хотиржам бўлса, кейин Варзи Болога 
бораверади.

- У ерда бир рус мўйсафиди кампири билан 
яшарди. Айтган уйингиз ўша русники эди. У қаерга 
кетди? - сўради Туробов.

- Мўйсафид икки ой бурун вафот этди, икки ака- 
ука бараварига жавоб берди. Кейин гапни Сангак
нинг ўзи давом эттирди:



Варзи Болога борамиз. Ш оқосимнинг ўғли қаттиқ 
касал. Ўзи келиб духтурни олиб кетмоқчи эди, 
келмади. Бирон гаи бўлдимикан деб хавотирдаман. 
Бундан ташқари, уч-тўрт кундан буён Ш арифани 
ҳам кўрганим йўқ, касални кўриб, бир кеча улар- 
пинг чайлаларида туриб келамиз. Мадали ака 
бизнинг эртанги режаларимизни уларга маълум 
қилди.

- Касални кўрамиз, эшитишимча, у бир ерда 
тур олмай стармиш, бу ерда даволашнинг иложи 
бўлмаса, вертолёт чақирамиз, келиб олиб кетади. 
Инсон саломатлиги йўлида давлат ҳамма шароит- 
ларни муҳайё қилган, - қўшимча қилдим Мадали 
аканинг гапига.

- Зардакии укаси билан шу ерда деб эшитдим. 
Сангак уйидамикан?

- Айтгандай у ишлар учун Сангак керак-а?
- У тажрибали овчи, муғомбирлик билан қошу 

кўзларини учириб, - деди Мадали ака.
- Эру хотиннинг муносабати қандай? - бошқа 

томондан келиб сўради Туробов.
- Мен билмасам. Худди сичқону мушукдай яш а- 

шади, - жавоб берди Мадали ака. Шу пайт қо- 
рош улик ичида омбор томондан икки кишининг 
гавдаси кўринди. Улар ўша ака-укалар бўлиб, 
чайла томон келишарди. Афтидан машинада ким, 
нима олиб келганлигини билишмоқчи эди. Ё кел- 
ганлардан хабари йўғу, мен билан Мадали акада 
ишлари бордир балки, ҳар ҳолда бизга яқинлашиб 
салом беришди.

- Номини айтсанг, қулоғи кўринади, - деди Туро
бов уларни пешвоз олиб. Даврадагилар бирин- 
кетин ўринларидан туриб ҳол-аҳвол сўрашди. 
Маълум бўлишича, бу қадрдон дўстлар бир йилдан 
буён бир-бирларини кўришмаган эканлар.

- Тайинлаган нарсани олиб келдим. Эртага биз 
билан бирга Варзи Болога борасан, - деди қатъий 
оҳангда Туробов Сангакка.

- Эртага боролмайман, ишим бор, эртадан кейин 
бошқа ran, - деди Сангак.

- Нега боролмайсан, қандай ишинг бор, борол-

JPM3K



қиларсиз, - деди Мадали ака унга синчковчан 
назар ташлаб ва менга кўз қисиб қўйди.

- Уша чангу тупроқларда ўлмадигу, ундан бат- 
тарроқ бўлдик, бир тоза ҳаводан нафас олиб, яйраб 
кетишимиз керак, бундай обу ҳавони яна қаердан 
топамиз, нима дедингиз, духтур? - гапининг охири- 
да у менга юзланди, шу дамгача мен унга бирон огиз 
гапирмай жим ўтиргандим. Мен ўзимнинг ўю хаёл- 
ларим билан банд эдим-у, номаълум бош силкит- 
дим, бу унинг саволига жавобан на «ҳа» ва на «йўқ» 
деган маънони билдирарди. Зеро, Туробовнинг бу 
ерда вақтини қандай ўтказишининг менга ҳеч қан- 
дай дахли йўқ эди.

- Тушунарли, - деди Мадали ака ва ўз навбатида 
шофёрга мурожаат қилди: - Мунибулло, сен нима 
қилмоқчисан?

- Ака, менинг планим шуки, бир-икки кун бема- 
лол ухласам дейман, ўн кечаю кундуздан буён 
дурустроқ ухлаганим йўқ. Дам олиб уйқуга тўйиб 
кетсам, яна олдинда чорва учун хашак ташиш 
турибди, истагим шуки, менга ҳеч ким халал етказ- 
масин, - илтимос тариқасида деди у.

- Мен бунга туз юклаш учун бирон кишини бирга 
олволайлик ўзингга оғирлик қилади, десам, гапимга 
қулоқ солмади. «Ўзим юклаб бораман», - деди. 
Энди бўлса чарчадим, икки кун ухлайман, - дейди. 
Ухлашга қўйсак, ухлайсан, қўймасак биз билан 
бирга бўласан, деди унга Туробов.

- Бундай бўлса, агар чўпонлар сенинг туз олиб 
келганингдан хабар топиб келинтса ҳар рамага 
икки қопдан туз бераверасан. Ўн беш рама тузсиз 
қолиб, қўйлар ўт емаяпти. Мен уч кун рамадан- 
рамага ўтиб қўйларнинг аҳволини кўриб келдим. 
У н -ў н . беш қоп қолса, яна келтиришгунча ҳар 
эҳтимолга қарши сақлаб қўямиз.

Мадали ака унга агар эрталаб биз Варзи Болога 
борадиган бўлсак, биз келгунча шу ерда дам олиб 
пойлоқчилик қилиш вазифасини топширди.

- Эртага ўзингиз нима иш қиласиз? - сўради 
Туробов Мадали акадан.

- Чайлада Мунибулло турса, духтур иккаламиз



одамлар борки, та ищи кўринишлари, шаклу ша- 
мойиллари нуқсонсиз бўлсада, уларда одамийлик- 
дан нишона ҳам топилмайди. Булар бўлса тайинли, 
совхознинг обрўли кишилари эканлар. Уларни 
кўрпачага таклиф қилдик. Тўртовимиз керосин 
чироқ атрофида давра қуриб ўтирдик. Катта ёшда- 
ги кишига Мадали ака «ўртоқ Туробов» деб муро
жаат қилди ва совхоз ишларини сўради. Мен у 
кишининг совхоз директорининг ўринбосари экан
лигини билиб олдим. Туробовнинг бошида ёзги 
шляпа, эгнида костом-шим ва беқасам тўн, оёғида 
янги лакланган туфли, хуллас, бош дан-оёқ ҳамма 
кийими сайқал берилган эди. Менинг назаримда у 
совхоз директорининг ўринбосаридан кўра кўпроқ 
мактаб директори ёки бирон институгнинг катта 
ўқитувчисига ўхшаб к етарди. Ажаб замона, киш и
нинг кийимидан унинг ким эканлигини фарқлай 
олмайсан. Баъзан бир пучак пулни либосига қараб 
асил зар деб қабул қиласан. Туробовнинг оҳиста, 
шошилмай, босиқлик билан ўзини койитмай гапи- 
ришидан менда ана шу фикр туғилган эди. Ш офёр 
менга қараганда ёшроқ, лекин елкадор, буғдойранг 
йигит. Унинг устида нимдошгина костюм, оёғида 
туфли. Елкасига кенггина қора тўн ташлаб ўтирар- 
ди. Афтидан бу чопон унинг бундай сафарлари 
кўрпа ўрнида хизмат қилса керак агар у ташқарида 
қолса ўзини ана шу чопонга ўраб бемалол ухлай 
оларди. Мен чайланинг мезбони сифатида чой 
дамлаб келдим. Тўртовимиз у ёқ-бу  ёкдан бир 
соатларча гаилашиб ўтирдик. Соат тунги ўн бир- 
лардан ошган эди.

- Қани, ўртоқ Туробов, эртанги режаларингаз 
қандай? - сўради Мадали ака совхоз директори
нинг ўринбосаридан, расмиятчиликка риоя қилиб 
унга, «ўртоқ Туробов» - дея мурожаат қилиши мени 
тажжубга соларди.

- Гапим шуки, то Варзи Бологача бормоқчиман. 
Чўпонларнинг ҳолу аҳволларини сўраб, яшаш 
шароитлари билан танишиб, камчиликларини би
либ кетаман.

- Вақт топсангиз, бир сайёдлик, овчилик ҳам
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тахталардан фойдаланишарди. Энди бўлса денгиз 
сатҳидан икки ярим минг метр баландликда жой- 
лашган бу ерларда ҳам Сибир тахталарини илон 
изи, тошлоқ йўллардан ташиб келишиб иморат 
қуришарди. Ваҳоланки, ёнғоқ ниҳоллари, терагу 
шамшод дарахтларини истаган жойларида экиб 
кўкартиришлари мумкин. Керосин чироқ шуъла- 
сида Мадали ака билан ана шулар ҳақида гапла- 
шиб ўтирардик, у ҳам қари дарахтларнинг нобуд 
бўлиб кетаётганидан ва уларнинг ўрнига янги ни- 
ҳолларнинг экилмаётганидан афсусланарди. Шу 
пайт қоронғулик пардасини йиртиб чайламиз би- 
қинидаги бутазор ичида машина кўринди.

- Ана, Мадали ака, туз ҳам келди. Чўгюнлар тузни 
олиб кетишса, биз иккаламиз Мурод бобони чай- 
лада қолдириб Варзи Болога борамиз, - дедим. 
Мадали ака бир зум машина овозига қулоқ солиб 
турди-да, кейин деди: - Овозидан катта машинага 
ўхшамайди, директорнинг машинаси бўлса керак, 
лекин ишыинг долзарб пайтида бу ерда у нима 
қилади? Одатда у жун қирқиш пайтида келарди. 
Ҳозир айни ғалла ўрими, ем-хашак тайёрлаш ҳам- 
мадан зарур. Директор келмайди, - деди яна ўз 
фикрини рад қилиб. Шу пайт юк машинаси чайла
миз яқинига келиб тўхтади. Кабинадан фақат икки 
киши тушди. Биз ўрнимиздан туриб уларни пешвоз 
олдик. Шу кунгача мен уларпи бирон ерда учрат- 
маган эдим. Танимадим. Менинг ёмон одатим шуки, 
нотаниш одамлар билан тил топишиб, дўстлашиб 
кетмагунимча уларга шубҳа билан қараб, чўчиб 
тураман. Зеро, инсон тилидан яхшию ёмон ҳар хил 
ran чиқади. Ҳар ерда ҳозиру нозир, ҳар ошга қатиқ, 
ҳар нонга седана бўлаверсанг, ran тегиб қолиши 
ҳеч ran эмас.

Мен ҳам уларнинг иккови билан қўл бериб 
кўришдиму, ҳол-аҳвол сўрагач, ўзимни бир четга 
тортиб синчковлик билан уларга бошдан-оёқ на- 
зар ташладим. Ўша икки кишидан биттаси қарийб 
эллик ёшларда, иккинчиси эса дилкаш, ориққина, 
хушқомат бир йигит эди. Аммо меиинг фикримча, 
ran кишининг ташқи кўринишида эмас. Шундай
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- Қўли калта, у бу ер га келса, хотини қўйларга 
қараши керак. Хотин қўйларга қарайман деса, 
боласи касал, келмаганининг сабаби шундан» - 
Ш окаримнинг аҳволини шархдаб тарафини олди 
Мадали ака.

- Мумкин, шундайдир, - билмасдан айблаганим 
учун хижолат тортдим.

Чайламиз саҳнидаги майдончага шолча тўшаб 
кўрпача солдик. Даспурхонда қатгиқ нону, қанд- 
қурс ва ёнғоқ. Ёнғоқни Ш ирмоҳ олиб келганди. 
Сангак ёнғоқни бир неча қопга солиб тиклаб таш- 
лабди. Вақти соати келса пулл.армиш. Ширмоҳнинг 
айтишича, бултургисини одам топиб келиб кўтара- 
сига сотаркану, яна янги ҳосилдан ўрнига захира 
қилиб қўяркан.

- Биз чайла қурган Чорбоғакда бир туп ҳам ёнғоқ 
дарахтини кўрмаймиз. Енғоқ дарёнинг нариги то- 
монида, хусусан Чормағзакон ва Миёнадехда кўп. 
Дарахтлари ҳам катта-катта. Бу дарахтлар ю з-ю з 
эллик ёшга кирган, деб ўйлайман. Бу ерларда 
негадир ёнғоқ дарахтини кам экишади. Илгарила- 
ри қаерда ёпғоқ дарахти ўсиб мева бериши мумкин 
бўлса, экаверишарди. Ҳозир эса ўрмончилик ин- 
женерлари бошқа киплилар келиб, унинг ниҳолини 
ўтқазиш ёки уруғларидап кўкартиришларидан ол- 
дин ерни тайёрлаб, текислаб, режа олишлари шарт 
экан. Аммо бу борада менинг фикрим бошқача. 
Биринчидан бу қишлоқнинг одамлари кетиб бўшаб 
қолган ерлари ўрмон хўжалиги ихтиёрига ўтган 
бўлиб, унинг ҳар ер-ҳар ерида битгадан ўз вакили 
бор. Бу вакил дарахтда бор нарсани қўриқлайди, 
аммо экиб, парвариш қилишнинг уддасидан чиқа 
олмайди. Мен бир бор гапдан-гап чиқиб Сангак- 
дан: - Нега Чорбағак атрофида ёнғоқдарахти кам? 
- деб сўрадим: - Нега экмайсизлар? - Одатда ёнғоқ 
дарахтини кексалар ўтқазишарди, - дейди у. Ёш 
одам ёнғоқ ниҳолини ёки унинг ўзини экса, ўша 
киши эрта ўлармиш. Ёнғоқ экадиган мўйсафидлар 
қолмадилар, - дейди у. Бу аҳмақона ran, баҳона 
холос, - дея кўнглимдан ўтказдим. Илгарилари бу 
ерларда ҳам иморат қуриш учун маҳаллий ёғоч ва



заи миямга гарчи қўй гўшти кишилар дастурхонини 
безаш на унинг териси одамларнинг чиройли либо- 
су бош кийимлари учун ишлатилсада, аммо биз- 
нинг замонамизда одамларга нисбатан қўйлар тўғ- 
рисида кўпроқ гамхўрлик қилишади, деган ф икр- 
лар ксларди. Гўс қўйлар Мадали ака учун эмасу у 
қўйлар учун яшаётгапдай.

- Гапнинг лўндаси шуки, қўйларга туз олиб 
бориш керак. Уларнинг ўт емаслиги, ориқлаши- 
нинг сабаби шунда! Ҳар икки кунда бир марта туз 
ялаб турса, иштаҳалари очилиб, семириб кетади. 
Қўйларни яйловга олиб келишимиздан мақсадимиз 
ҳам уларни семиртириб олиб кетиш, - дерди М а
дали ака.

- Омборларингдатуз йўқми? - сўрадим Ш ирмоҳ- 
нипг боғчаси билан чайламиз ўртасидаги ярим 
вайрона уйга ишора қилиб.

- Ҳамма ran ана шунда-да, туз тугаб қолди. Туз 
бўлганида чўпонларнинг ўзлари келиб олиб кети- 
шарди. Дирскторимиз қўшии совхозга телефон 
қилибди. Мен у билан телефонда гаплашдим. 51қин 
кунларда директоримиз ўринбосари Туробов би
рон шофёр билан туз олиб келаркан. Тузни Данг- 
ара ёки Душанбедан эмасу қўшни совхоздан ю к- 
лаб келишади. Бу ер узок, эмас - етмиш-саксон 
километр. Бу совхознинг чорваси қишловни биз- 
нинг жанубий яйловларимизда ўтказган. Уларга 
биз кўплаб хашак бергандик. Уларда етишмаса биз 
берамиз, бизда бўлмаса улар, қўни-қўшничилик 
дўстлик, олди-берди билан бўлади. Шу кеча-куи- 
дуз туз келиб қолса, иккаламиз эртага ёки эртадан 
кейин Ш оқосимнинг чайласига борамиз, - деди 
Мадали ака. Туробов ҳар йили бир марта бирон 
баҳоца билан бу ерларга келиб яйраб, сайру гашт, 
ов ва арақхўрлик қилиб, бу ерларнинг тоза ҳаво- 
сидан хотиржамлик билан эркин нафас олиб кет- 
маса, кўнгли ўрнига тушмайди.

- Ai’ap туз олиб келишмаса-чи? Келтиришса, 
кейин борамиз, деб кутиб ўтирамизми? Шоқосим 
ҳам бспарво киши экан. «Ўғлининг касали оғир» 
дсдингизу, ҳалигача дараги йўқ, келмади, - ғойибо- 
на танқид қилдим.



уйидан келиб тун бўйи кўз юммай китоб ўқирдим. 
Эри: «мен меҳмон» деб ўтирмай палов дамлаганди. 
Яна гўштни майда-майда тўьраб, туз сепиб, зира, 
қалампир қўшиб тол навдасидан сих ясаб, сих 
кабоб пиширган эди. Сангак эса молга ўхшаб 
ўтирарди. Мана ўзинг кўп вақт ёлғиз қоласан. 
Мадали ака чиқиб кетади. Чўпонлар келса чой 
дамлайсан, уларни қанду қурс билан меҳмон қила- 
сан, овқатингни ҳам пиширасан. Сенга мен хизмат 
қилсам арзийди! У менинг қўлимга сув қуйиши, мен 
эса 'гўрда чордона қуриб ўтиришим керак. У ўзи- 
нинг биттагина чойини ҳам қайнатиб ича олмайди-ю, 
яна мени ҳамма нарсани муҳайё қилишга мажбур 
қилади.

- Отаси нима иш қиларди?
- Ўрмончи эди. Бақувват чол эди жуда, кўп овга 

чиқарди. Ёмғирдан сўнг тоғдан тош қулаб ҳалок 
бўлди. Худо раҳмати, яхши одам эди. Бу воқеа биз 
турмуш қургандан икки йил ўтгач, содир бўлганди. 
У пайтда Сангак колхозда ишларди.

- Хуррам келиб Ш ирмоҳнинг қўлларини тутга- 
нича индамай турди. Кўзлари юзларимда ўйнарди. 
Кейин Ш ирмоҳ ўрнидан туриб қошу-киприклари 
билан ишора қилиб хайрлашиб кетди. Мен турган 
еримда суратдай қотиб қолдим. Бир неча дақиқа- 
дан кейин йўлдан бир киши машинасини тез ҳай- 
даганича ўгиб кетди. Бу Ш ирмоҳнинг акасининг 
«Москвич»-и  эди. Ҳар куни бу йўлдан машинасида 
худди учгандай ўтиб кетарди. Ўз ташвишлари би
лан овора бўлиб синглисининг юрагида яшириниб 
ётган сирларидан бехабар ўтиб кетарди.

Мадали ака Барокўҳдан кечки пайт қайтди. У 
бир кетганича у ерда бир икки кун қолиб кетади. 
Мадали ака келиши билан чайламиздаги ҳаёт анча 
жонланиб, ўзгача туе оларди, миямни банд этган 
турли туман ф икру хаёллар булутдай тарқалиб, 
ўзимга ишонч ҳосил қилиб, эътиқод билан ишлаб 
кунни кеч қилардим. Чайлада шодлик қувончлик, 
хушчақчақлик хукмрон бўларди. Мадали ака одам
ларнинг саломатлигидан кўра қўйларнинг соғлиғи, 
уларнинг семизу ориқлиги ҳақида гапирарди. Баъ-



- Қиз туғ, ўғил кони зарар, ўғли бор беради, қизи 
бор олади, - дейди бу бедаво.

Хотинининг ўғил туғмаганидан хафа бўлган эр- 
какларни эшитгандим, аммо «қиз туққаиииг яхши» 
деган эркакни биринчи бор эшитяпман, - дедим 
Ширмоҳга. Бир саволимга жавоб бер: «Ўғлимдан 
бир ran эшитдим», - деди Сангак. Мен билан 
сенинг 5фтамизда ўтган гапларни у қаердан эпга- 
тибди? Хуррам ҳақиқатдап ҳам бирон нарса доша
ган бўлсин? - сўрадим меп.

- Хуррам бироп ran айтмагаи, унинг ҳеч нарсадан 
хабари йўқ. У фақат менинг сенга яхши муносабат- 
да бўлишимни, сени ҳурмат қилишимни кўради, 
холос. Зардак «хотинингга эхтиёт бўл, бунақа во- 
қеалар кўп бўлгаи, М ирзо билан қочиши мумкин», 
- дебди. Хуррам шуни эшитган. «Шу гапи рост- 
ми ?»-дея мендап сўради. «Номаъқул қилибди», - 
дсдим. Ҳамма ишдан Зардакнинг ўзи хабардор. 
Доимо ўйланиб юрарди. Ўтган йили Душанбедан 
эркак асл алпинистлар келишиб Хингоб лабига 
чайла қуришди. Улар «Сомоний» чўққисига чи- 
қишган эдилар. Душанбедан машипалари келгунча 
шу ерда яшашди. Эркагу асллар дарёнинг кенг 
жойида чўмилишарди. Мен уларга бир марта нон 
пишириб б ер дим. Қатиқ сўрашди, бердим, биз 
билан кетмайсанми дейишарди улар шўхлик қили- 
шиб. Улар ораларида бир ҳазилкаш грузин йигит 
ҳам бор эди. У келиб нону қатиқ олиб кетарди, 
ру счала б ran  сотарди. Зардак буни кўриб Сангакка 
«хотинингга эҳтиёт бўл, яна уларнинг машинасида 
қочиб кетмасин» деб қўрқи'1'ибди. Уларнинг маши
наси келиб кетгунча хавотир бўлиб пойла б юрди. 
Энди эса сендаи хавфсирайди.

- Қачонгача сенга пойлоқчилик қилади?
- Билмадим. Мен икки йил бурун холамиинг 

уйига борган эдим. Холамиинг қизи чунон ҳам доно 
эдики, мен унинг олди да огиз очишга уялардим. У 
ўша мен бирга кетмоқчи бўлган қиз, аммо акам 
йўлдан қайтариб келганди. Мабодо мен хато гапир- 
сам, у кулмасин деб жимгина ўгирардим. Билим дон 
киши олдида гапириш қийин экан. Men холамиинг



куйлашни, куйлаганда ҳам шеър матнини яхши 
тал а ф ф у з қилиш, сўзни бурро-бурро айтишни ҳам 
ўргатарди. Мен уйимда бирор марта ҳам хотиним- 
нинг қизим ёки ўғилчамга бундай муносабатда 
бўлганини эслай олмайман. Албатта, ҳар куни у 
ҳафтада уларнинг кундаликларини кўздан кечи- 
риб унга имзо чекиб ва мактабга бориб, ўқитувчи- 
лар билан суҳбатлашиб, шунингдек ота-оналар 
мажлисларида иштирок этиб ўз фикру мулоҳаза- 
ларини айтиб турарди. Аммо Ш ирмоҳ каби улар 
билан мунтазам равишда машғулот ўтказиш ёки 
мусиқани билиб, таълим бериш каби одатлар биз- 
нинг уйимизда йўқ эди. Узинг бошқалар билан 
таққослаганингда ўзингда барча яхш и-ёмон то- 
монлар дарҳол кўз олдингга келади қолади. Ажра- 
либ бу дарддан қутиласан, - дердиму, аммо эрдан 
ажралиб у қаерга борарди, нима қилади. Чайласи- 
ни қаерга тикиб, чироғини қаерда ёқади, ўғли 
билан қаерга сиғади. Буни айта олмасдим. Бир 
кишига йўл кўрсатиш нақадар мушкул, агар сен 
кўрсатгап йўл билан бориб бахтли бўлса унда бир 
умр сендан миннатдор бўлиб юради, ва аксинча. 
Сен айтган йўлдан бориб аввалгисидан ҳам бад- 
бахтроқ бўлса, сўнгги нафасигача сенга қулоқ 
солиб аҳвол янада баттарроқ бўлганини гапириб 
юради. Унга иш корак. Уй даркор. Қаерга юборай. 
Қаерга. Менинг йўлланмамни фақатгина касалхо- 
налар қабул қилади.

Мен ЗАКСга бормаган эдим. Никоҳ қоғозини 
менга келтириб беришганди. Сангакнинг уйидан 
кетсам, акамнинг эшигига сиғмайман. Уришиб яна 
мени шу уйга олиб келиб қўяди. - Шу гапларни 
айтиб у бир оз ўйланиб қолди. Ҳар бир гапи 
қулоқларимга аччиқ нола каби эшитиларди. - Акам 
маишатга берилган, жўрабоз, дайди бўлиб қолган. 
Арқонидап бўшалган мол каби бегона аёллар эш и
гига кириб чиқаверади, аввалги қарзлари устига 
яна магазиндан камомад қилиб, ўрнига Сангакнинг 
пулини олиб бориб берди. Акамга нега пул бер- 
динг? Ўша иулга Хуррамга тўй қилганингда яхши 
бўлмасмиди, - дедим.



Қаерга олиб борса, кўчиб кетавер. Ҳамма жойда 
ҳам унга сен каби нозанин керак. Тушунасанми, у 
менинг аҳволимга куларди?

Меп хомушгина ўйга толгандим. Оилавий бахтни 
шундай тушунардим: Эрталаб ишга шошасан, уйда 
сеии кузатиб қолишади иш жойингда ҳам одамлар 
сени куз’иб туришади, сенинг уларга фойдаиг тега- 
ди, очиқ чеҳра билан ишга шўмғийсан. Вақтида 
ишдан.қайтмай кеч қолсанг, нима бўлдийкин, нега 
кечикдийикин деб илҳақ бўлишади. Сени на ишда 
сўрокдашмаса, на уйингда кутиб олишмаса, у на- 
қадар оғир иш. Ахир бу бадбахтлик эмасми! B y iiH H r 
устига одамлардап узоқда бўлсанг, эшигингдан 
бирон бир киши салом деб кириб кслмаса. Кўнгли 
тортиб бирон дўстинг уйига бора олмасанг. Атро- 
фингда кўнгил дардингни айтадиган, маслаҳат сў- 
райдиган ўзингдан бошқа киши топилмаса, бу 
албатта, бадбахтлик. Шу сабабдан ҳам бадбахт- 
ликда одам-одам билап тирик. Одам билан хур- 
санд. Одам билан қалб ғуборинг чиқади. Бир - 
бирингни иссиқ нафасингсиз яшаш мушкул. Бу 
бахтсиз аёлни қандай қилиб бахтли қилсам эканда, 
деб минг бор ўзимни-ўзим саволга тутаман. Ёки 
аксинча, ўз умр йўлдошимнй бадбахт қилиб ўз 
бахтимни бировларнинг бахтсизлиги эвазига қуриб 
бўлармикан? Миямни ана шу фикрлар қамраб 
олиб асло тинчлик бер мае ди.

Сангакнинг хўжалигида иккита сигири ва бигга 
бузоқ бор. Сигир июлнинг бошларида туққан. 
Илгари айтгаиимдай молу-қўйларни боқиш Хур- 
рамнинг зиммасида. У яқинда биринчи синфни 
тут'атди. Китобни очиб унинг олдига қўйдим. Кўр- 
сатилган матнни тутилмай ўқиб маъносини айтиб 
берди. Қаерда бундай яхши ўқийдиган бўлдинг? 
М уаллимингяхшими? - дея сўрадим. - Онам ўргат- 
ди. У киши қачон бўш қолсалар ўргатди, аммо 
ишлари кўп, нон ёпади, сигир соғади, кир ювади, 
либос тикади, ёғ олади, ишини тугатиб, тунлари мен 
билан машқ қилади. Биринчи муаллимим онам, 
онам кўп ўргатади, деган эди Хуррам. Шундай 
қилиб аёл ўғлининг ўқишига ҳам бепарво бўлмай, 
ўқиш, ёзишни ҳатто мен гувоҳи бўлгандек қўшиқ



Эшигингдан бирон киши сен тирикмисан, деб бош 
суқиб кирмаса. Чорбағак ҳам эвида эди. Одамлар 
бор эди, йўл устида эди. У ер дунёнинг ит топмас 
бир бурчаги бўлса, оси буни тушунасанми?

- Хўш, мен нима қилай? Мана шу эринг билан 
мени роса гаранг қилдинг-ку! - дедим гапларини 
бўлиб.

- Нима қилай, эмиш? Сабр қилиб тур, гапимни 
тугатай, юрагим бўшасин, тинглашга ҳам сабринг 
чидамайди-я!

- Хўш гапирчи!
- Мен ҳеч қаерга кўчмайман, узоқ эмас, бориб- 

келиб ишлайвсрасан. «У сғи бир соатлик йўл, бу ёғи 
бир соатлик йўл» десам «йўқ, кўчамиз» - дейди. Ана 
шундан кейин жанжал бошланди, майли, мени 
отсанг отгипу, аммо кимсасиз жойга олиб борма, 
деб қўлига милтиқни тугқаздим. Ж анжалимиз ус
тига кириб қолган Хуррам қўрқиб кстиб йиғини 
бошлади. Кейин Сангак милтиқни жойига илар 
экан: - ҳали отишга яраша гуноҳ қилган эмассан, 
вақти соати келиб қолади. Гап шу, - хулоса қилди 
Сангак.

- Судга мурожаат қил. М ажбуран биргаликда 
яшаш мумкин эмас, ажратади-ю қутиласан.

- Сен дарҳол ажратади деб ўйлансанми? Мен 
сенга суднинг осонликча ажратмаслигини айтган 
эдим-ку, айриб ташлагунча лоақал бир йил ўтади. 
Ун марта чақиради, қолаверса, суд ажратган тақ- 
дирда ҳам бу ака-укалар мени ўз ҳолимга қўймай- 
ди. Акам ҳам тинч юргани қўймайди. Мен ё ўламан 
ёки бу золимлар дастидан Хуррам билан бирон ерга 
қочиб қутиламан.

- Хўш, мен нима қилишим керак? Эришта Ш ир- 
моҳни у ерга кўчириб олиб борма, деёлмайман, 
бунга ҳаққим ҳам йўқ. Сен Тавилдарага бориб 
жамоа раисига арз қил, - дедим. Қандай маслаҳат 
беришни билмай.

- Чорбоғакка кўчириб олиб келаётганда раисни 
Миёнадсхда кўриб айтгандим. Қизим, эр қаерда 
бўлса, хотин ўша ерда. Сени урмаган, ўлдирмаган 
бўлса, ўзини отса отадики, сенга қўл теккизмайди.



ишларим жойида. Ол, қатиқни ич, бетини олиб 
келдим. Қаймокдан ҳам ширин, - деди астагина.

- Ўзинг кўр и б турибсан уч кунда н буён ишга 
бормайди. Мен билан сени пойлагани-пойлаган. 
Сени кўргим келади-ю, аммо унинг дастидан бир 
қадам ҳам силжий олмайман. Кимдир унга мени сен 
билан бирга қочиб кетади дебди. Духтур шу ердан 
кетмагунча уйдан чиқмайман. Духтур бу ердан 
кўчмай узоқ турадиган бўлса, биз кўчамиз дейди.

- Қаерга кўчаркансизлар?
- Ҳув, тепадан, Хингоб қирғоғида бир уй бор. У 

ерда илгари бир рус мўйсафиди яшарди. У баҳор ва 
қиш ойларида Хингоб сувининг пасайишини ёки 
кўтарилганини текшириб ҳафтада бир марта Та
вилдарага маълумот олиб борарди. Мўйсафид сен 
кслмасдан аввал касал бўлиб оламдан ўтди. Ўгил- 
лари Ғармда ишлашарди. Мўйсафидни шу ерга 
кўмиб, оналарини ўзлари билан бирга олиб кетиш- 
ди. Марҳумнинг жойига одам йўқ. У менинг қачон 
Душанбега кетишимни сўради, мен унинг нима 
сабабдан сўраганини энди тушуниб етдим.

- Бу ҳақ ran. Агар у сенинг куз охиригача тури- 
шингдан хабар топган бўлса, албатта, мени ўша 
мўйсафиднинг уйига кўчириб боради. Аслида бу 
ердан кўчмоқчи эмас эди. Сен билан танишганим- 
ни билди-ю, тўнини тескари кийиб олди. Энди 
мени бу ерда узок, олиб турмайди. Сангак ўша 
мўйсафиднинг вазифасига тайинланибди. Аммо 
мен унинг уйига кўчиб бориб у ерда яшай олмай
ман. Ёлғизликдан сиқилиб ўламан. Рус мўйсафиди 
ва унинг кампири ёши бир жойга бориб қолгап 
кишилар эди. Мен эса ёш, уларнинг ўғли, қизлари 
келиб гоҳ - гоҳ хабар олиб туришарди. Мендан ким 
хабар олади? Бориб келиб ишласа бўлади-ю, аммо 
мендан ташвишда. Ўтган йили Хуррам уч ой қишда 
мактабга боролмади. Ўзим ўқитишга мажбур бўл- 
дим. Яна у ерга кўчириб борса, Хуррам бутунлай 
саводсиз бўлиб ваҳшийлашиб кетади . Ўзим у 
билан шуғулланишга мажбур бўламан. Мен, ай- 
ниқса, қишда у ерда қандай чидайман. Кечаю- 
кундуз уйда, бир жойда ўтириш осон дейсаими?



маганликка олиб ўзимни нодонликка соламан. 
Айниқса, итни мен томонга қасддан юборганини 
Ширмоҳдан эшитганимдаи кейин жуда ғазабим 
келди, уни ашаддий душманим деб била бошладим. 
Аекин мен духтурман, сабру тоқатли, б ар до шли, 
вазмин бўлишим керак, ахир оғир тошни сув оқиз- 
майди, дейишади. Зеро булар энг олийжаноб инсо- 
ний хислатлар - ку, дердим ўзимга ўзим тасалли 
бериб: Қолаверса, мен инсонлар саломатлигини 
ҳимоя қилиш учун кслганман. Мен ҳеч қандай 
қабиҳ и шла р га қўл урмаслигим керак. Сангак 
бутунлай бошқа одам бўлиб қолди. Тинчлигини 
йўқотди. Бир ерда тинчиб ўтира олмай ёки тура 
олмай қолганини сезиб турардим. У кетди, мен эса 
орқасидан қаерга борар экан деб қараб тур дим. У 
бутазорни кесиб ўтиб, Зардакнинг уйи томон раво- 
на бўлди. Ҳар бир ишда ундан маслаҳат сўрарди. 
Сангакнинг нима қилишини, қаерга боришини 
уйда кузатиб турган Ш ирмоҳ у кўздан йўқолиши 
билан қўлида битта коса билан уйдан чиқиб келди. 
Унинг эгнида шоҳи ҳаво ранг япон кўйлак, бошида 
эса лола гулли сариқ дуррача, уни кўрдиму юра- 
гимда яна унинг учун ҳам ўзим учун ҳам ғаму 
ташвиш найдо бўлди. У энди ҳийла эҳтиётсизлик, 
ҳатто айтиш мумкинки жасурона ҳаракат қиларди. 
Аммо кўзи-кўзларимга тушди-ю, худди чақмоқдай 
пур бахш эчувчи хандаси бир зумда мени барча 
ташвишлардан фориҳ этиб, қалбимга қувонч ба- 
ғишлади.

Анави эркакка «Мана бу қатиқни Мирзога олиб 
бор, у мусофир, савоб бўлади, - дедим. Гапимга 
қулоқ солмаслигини билардиму, ҳазиллашдим. 
«Бирга ўтириб чой ичасан, шўрва ичасан» ҳам 
дедим. Қулоқ солмади. Пойлаб Зардакнинг уйи 
томон кетиши билан» яхши қилдинг, қатиқни ўзим 
олиб бораман» деб косани олдиму сен томон чоп- 
дим, Мирзо, - деди у минг хил нозу карашма билан 
вужудини табассум бсзаб.

- Мен қатиқ ичмоқчи эмас эдим, нега олиб 
келдинг? Ж уда эҳтиётсизсан-да, - дедим. Унинг бу 
ишидан норози оҳангда. - Эҳтиётсиз дема, ҳамма



ҳам йўқ эди. Шу боисдаы унинг кўнглини кўтариб 
дедим:

- Ҳечқиси йўқ, бир неча кун оғирликни бўйнин- 
гизга оласиз. Мен бу гапларни айтаётганимда ўғли 
ўртоғи билан чайла ташқарасида турарди. Чўпон 
ғамгин ҳолда уларнинг олдига чиқди.

- Қаттиқ йўталаман, юрагимнинг боши оғрийди, 
- деди у. Текшириб кўрдим, ўпкаси, юраги тоза. 
Томир уриши мўа^тадил. Фақат нафас йўли шамол- 
лаган, унга дори буюриб, ўзини эҳтиёт қилишни 
таъкидладим. Улар оту эшакларига минишиб яй- 
ловлари томон жўнаб кетишди.

Сангак «палатангизни бу срдан кўтаринг», - 
дегандан кейин ҳам бирин-кетин уч кун ишга 
чиқмади. Менинг олдимга келиб, оғиз ҳам очмай 
яна астагина туриб кетарди. Мсн ҳам унга эътибор 
бермасдим, гап ҳам сўрамасдим. Бир куни келиб 
томдан тараша ташлагандай дағаллик билан мси- 
дан сўради:

- Сиз Душанбега қачон кетасиз?
Мен унинг бу саволидан ҳайратланмадим. Зеро у 

мени бу ерда туришимни асло истамасди, ёки қуш 
тухуми шаклини эсла1 увчи бу калласи билан яна 
бошқа бирон режа тузган кўринади. Агар мен унга 
ҳазиллашиб икки кундан кейин кетаман дссам, у 
уйига қайтиб терисига сиғмай, оғзи қулоғида рақс- 
га тушади ва дарҳақиқат, шу кунларда кетсам 
яйловга энди бошқа қайтиб келмасин дсб орқамдан 
тош ҳам отади, дсган фикр хаёлимдан ўгди. Лекин 
мен ҳали ҳозир кетиш ниятида эмас эдим ва коман
дировкам ҳам бу яқин орада тугамасди. Шу боис- 
дан бепарвогина дедим:

- Ҳали менинг кетишимгача гаи кўп. Яйловдаги 
ҳамма чўпонларни жўнатиб, кейин улар кетидан 
йўлга тушаман. Мен ўз ихтиёрим билан келмаган- 
ман ва ўз ихтиёрим билан кетмайман ҳам.

Сангак, албатта, менинг бу жавобимдан жуда 
дили танг бўлди. Шундан кейин у ҳам ҳсч нарса 
сўрамади, мен ҳам индамадим. Кейинги кунларда 
мен у  билан гап оҳангини ўзгартирдим: Савол берса 
жавоб қайтараман, баъзан гапини эшитсамда эшит-



дим, лекин чайла ҳам нам, ташқари ёмғир, слов 
ёқиш учун ўтин йўқ, ҳамма ҳўл чайла ичида ўт ёқиб 
ҳам бўлмайди. Ўчоқ ташқарида, ўт ёқай десангиз 
ёмғир учириб қўяди, ўгириб исиниб ҳам бўлмайди, 
аҳвол ана шу. Онаси кийимларини алмаштириб 
кўриа билан ўраб қўйибди. Кечқурун келсам қаттиқ 
истима олиб ётибди, икки кун ётди-ю, яна туриб 
кетди, болада, ўзига олмади, - бутун тафсилоти 
билан тушунтирди отаси.

- Ҳаммаси маълум. Шамоллаган, - дедим ва 
стетофонендоскопни олиб унинг кўкраги, орқала- 
рига қулоқ солиб турдим, ўпкаси шиғ-шиғ қилади, 
тахминим хато эмасди. Уни диспансерга юбориш 
шарт, акс ҳолда касали кучайиши мумкин: Йўллан- 
ма ёзиб отасининг қўлига бердим ва тезроқ олиб 
боришини тайинладим. Албатта, бу чўпон учун оғир 
кун, бахтсизлик эди, хотинига ва бошқа фарзанд- 
ларига қўйлар рамасини ишониб ташлаб кетарди. 
Бу ерда яйловлар чўпонларга тақсимлаб берилган- 
ди. Улар бир-бирларидан узоққа, ҳар бири ўз 
яйловига чайла ўрнатган. Болага ва унинг отасига 
раҳмим келди. Диспансерни биласизми? Роҳатий 
билан Душанбе ўртасида ҳамма касалхоналарда 
яйловдан келган касалларни дарҳол қабул қили- 
шиб даволашга киришадилар. Агар ўғлингизнинг 
касали оғир бўлганида, вертолёт чақирардим. Аммо 
аҳволи оғир эмас, ҳар ҳолда духтурхонага олиб 
бориш зарур, - дедим.

Тўғри, ўғлини диспансерга жўнатишим ч^шонга 
маъқул келмасди. У ўғлини шу ерда дорию дармон 
қилиб даволайди деб ўйлаган экан.

- У касалхонани биламан, лекин болани у  ерга 
олиб бораман деб хаёлимга ҳам келтирмагандим. 
Каттам-шу, чайлада яна учта кичкинамиз бор, қўй 
бир тараф, бола-чақа бир тараф, буни хабар олиши 
қийин, - нолишга тушди чўпон.

Албатта, чўпоннинг гапларида ҳам жон бор. Оила 
аъзоларидан бирон киши касал бўлса, унинг азо- 
бини касалгина эмас, балки ҳаммадан аввал ота- 
она тортади. Уларга қийин бўлади, аммо ҳозирги 
шароитда оғирликни ўз бўйнига олишдан ўзга чора



Кабутоб ёки яна бошқачасидан ўта олмай, баъзида 
йўлдан қайтиб келарди. Ю рагимни ваҳима босди, 
сувдан ўтсин деб отни шуича ўз ихтисрига қўяману, 
лекин жонивор олдинга бир-икки қадам ташлай- 
ди-да, яна орқасига қайтади. Cyi$ шарақ-ш уруқ 
қилиб тепадан тошларни ҳам думалатиб олиб кс
ларди. Агар бундай тошлардан биронтаси отнинг 
оёғига келиб тегса борми, мсн билан отни сув олиб 
кетиши ҳеч гап эмас, - дейди у ҳаяжонла. Сўнгра 
бир муддат чайлада дам олган бўлади-ю, яна йўл- 
ларида сел келиши хавфлари бўлмаган яйловлар- 
даги чўпонлар аҳволидан хабар олиш учун жўнаб 
қолди. Аммо менга рамадан - рамага юриш учун от 
йўқ, менинг вазифам узоқроққа кетмай, яна шу 
чайладан жилмай туришдан иборат.

Мен билан Мадали аканинг ихтиёри ҳар ҳолда ўз 
қўлимизда, аммо чўпонларнинг ихтиёри ўзларида 
эмас, уларнинг ихтиёрлари қўйларида. Чўпон чай- 
ласида, болалари даврасида бир зум бўлсин беташ- 
виш, бемалол роҳат қилиб ўтира олмайди. Душанбе 
ва Тошкент магазинларида қўй гўшти сероб бўлиб 
одамлар палов ея олишлари учун у шиддатли ёмгир 
ва қаҳратон қишда ҳам қўйларини боқавсради. 
Таёғининг учини ерга тираганича унга суюниб 
қўйларининг қисирлатиб ўт ейишини t o m o i  иа қилиб 
тўймайди. Чўпон узоқ вақт ёмғир остида қолиб 
кийимлари ж иққа ҳўл бўлса отаси чайлага қайтиб 
кийимларини алмаштириши учун ў1-’ли ёрдам]'а 
шошилади. Ўша ёмғирли кунлар бу болалар ҳам 
оталари ёнида туриб чўпонлик қилишган. Уларнинг 
меҳнатсеварликка чақириш учун махсус қарорлар 
ҳам лозим эмас. Ссл ёмғирлари, қаттиқ шамоллар 
бу болаларнинг нозик устухонларига ўз таъсирини 
ўтказмай қолмаганди, албагга. Бу чўпон ўғлининг 
исми Сафарали экан. Ю зларида кунжутдек доғла- 
ри бор, ранги заҳир. Нимадан шикоят қиласан? - 
сўрадим боладан.

- Нафасим қисади, иштаҳам йўк,, томоғимдан ҳеч 
нарса ўгмайди - дейди у.

- Калта-калта йўталади, ўша қаттиқ ёмғир ёққан 
кун қўй боққанида мен уни урушиб чайлага жўнат-



қўрқмадингми ? - деди Ш ирмоҳ унинг кетидан доду 
фарёд кўтариб.

- Гапларингни қара-я, ақлингни един гм и дейман, 
ит ҳалқаси бўшалиб ўзи чиқиб кетибди, - деди у 
жавобан.

Сангак итни Ш ирмоҳни қандай қўриқлаётгани- 
ни билиш учун қасддан мен томонга бўшатиб 
юборганини билиш қийин эмасди. Ш ирмоҳиинг 
уйида ўтирган Зардак ҳам бир оздан кейин чиқиб 
уйи томон равона бўлди.

Кунларнинг бирида бир чўпон ҳузуримга икки 
болани етаклаб келди. Улардан бири ўзининг, и к 
кинчиси бошқа бир чўпоннинг, яъни ўртоғининг 
ўғли экан. Булар ҳам бошқа болалар каби ўқишла- 
ри тух’аб, таътилга чиқиб, ота-оналарига ёрдам 
бериш, дастёрлик қилиш учун яйловга келишган 
экаи. Мен аксарият чўпонларнинг хотини бола 
чақалари билан кўчиб кслиб, тоғлар орасида қиру 
адирлар бағрида чодирлар қуриб ўтиришганини 
кўргандим. М ен Чорбоғакка келганимда июннинг 
бошлари эди. Ҳар куни тинмай ёмғир ёғарди. Меи 
эса ташқарига чиқа олмай зиқ бўлиб ўтирардим. 
Биринчи кунлар и майдалаб ёққан ёмғир кўнгилга 
шу қадар урдики, унинг наму рутубати фақатгина 
ернинг қават-қаватига эмас, балки яйловда яш ов- 
чи ҳар бир кишининг мия-миясига ҳам қаттиқ 
таъсир қиларди. Кейинчалик ёмғир чунон шиддат 
билан ёғдики, гўё сув булутлар орасидан эмас, 
балки осмоннинг сон саноқсиз сатилларидан қуй- 
илаётгандай эди. Кучли ёмғир ёққаи куплар тоғ 
дарёчалари тўлиб тошиб ўзанидан тошиб чиқар ва 
устунлари нимжон кўприкларни ювиб кетарди. 
Бундай кезларда тоғ дарёчаларининг иккинчи то- 
монига ўтиш анча қийинлашарди. Серёғин кунлар
да Мадали ака ҳам ҳеч қаёққа чиқа олмай мсн 
билан чайлада ўтиришдан бошқа иложи қолмасди. 
Биз шаҳмат ўйнаш, китоб ўқиш, радио тинглаш 
билан вақт ўгказардик, аммо чайладан чиқмай бир 
жойда ҳадеб димиқиб ўтиравериш унинг кўнглига 
тегарди-ю, ёмғир бир озгина иасайиши биланоқ 
отни эгарлаб йўлга тушарди. Аммо тоғ дарёчаси



аҳамиятга молик нарсаларни қўриқлаш учун фой- 
даланишарди. Ҳар қанча четда бўлса ҳам бу ердаги 
магазинни қўриқлаш учун ит боғлашганини кўрма- 
гандим. Сангакнинг уйи менинг назаримда бундай 
буён ит мендан қўриқлайдиган мустаҳкам қалъага 
айланганди.

Кечқурун сввойи олмурут дарахтлари та гида 
айланиб юрардим. Сангак итининг олдида нималар 
билан машғул эди. Ит ҳар замон мен томонга 
қараганича тишларини кўрсатиб ириллаб қўярди. 
Бир пайт қарасам, ит мен томон чопиб келяптию, 
аммо Сангак йўқ.

- Нима бўлди экан, с ит занжирни узди, ёки 
Сангак итни бўшатиб юборди, кўнглимдан ўтказ- 
дим; Аммо Сангакнинг менга қасдлашиб менинг 
тилка-порамни чиқариш учун итни қўйиб юборга- 
нига ақлим ҳеч бовар қилмасди. Наҳотки у шу 
даражада ҳиссиёти ўлган тайёргипа тўнка бўлса. 
Наҳотки инсонни ит панжасига топшириб, уни 
тишлатиб маюбу мажруҳ қилиш жиноят эканлиги- 
ни тушунмаса. Ана шу ўйлар менинг кўнглимдан 
ўтгунча бўлмай ит ҳам чопганича етиб кслиб икка- 
ла оёғи билан менга ташланмоқчи бўлди. Бундайин 
чўпон итларининг хислатлари ёдимга тушди-ю, 
зудлик билан ерга ўтирдим. Агар чўнон итига ҳу- 
жум қилмай таслим бўлиб ўтирсангиз то эгалари 
етиб келмагунча бир кун бўлса ҳам сиздан кўзла- 
рини узмай тураверади. Агар ўрнингиздан турмоқ- 
чи бўлдингизми, унда маҳкам олмоқчи бўлади. Men 
ўтирдим, ит ҳам қаршимда мендан кўз узмай қараб 
турарди. Қўзғалишга қўймасди. Қимирламоқчи 
бўлсам ҳамла қилишга тайёр эди. Шу дам Ш ирмоҳ 
ва унинг кетидан Хуррам найдо бўлди. Худди ит 
узиб олгандай бир икки метр занжир унинг бўйни- 
да осилиб турарди. Ш ирмоҳ итга яқинроқ келиб 
унинг эгасини қарғаб, ўлим тиларди. Шу пайт 
қаердандир Сангак пай до бўлиб худди ит зўрлик 
билан занжирини узиб олгандай уни йўл-йўлакай 
ҳақорат қилганича уйига судраб кетди.

- Сен ўзинг бўшатиб юбординг. Уз кўзларим 
билан кўрдим. Духтурни ит тиш лаб олади деб
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лозим эди. Кўнглидан нималар ўтса-ю, 
а  ўй хаёлларга борса ҳади имкон ҳис этишга

уишардим.
- Шўрва пишиб, картошкалар эзилиб кетгандир, 

бир косадан қуйиб келай бирга ичайлик, - деб 
чаққонгина ўрнимдан турдим.

- Мен чўқман, ҳозиргина нонушта қилдим, - деди
у орқамдан.

- Тўқ бўлсангиз ҳам, бир коса шўрва зарар 
қилмайди,- қозонча бошида шўрва қуяётиб, - де
дим. Шўрвани олиб келиб олдига қўйдим. Гўштини 
товоққа солиб келтирдим. - Қани, марҳамат ичма- 
сангиз қаттиқ ранжийман, ахир қўшничилик бун
дай бўлмайди, - дедим. У ҳам лом-лим демай косани 
кўтариб шўрванинг сувидан бир-икки ҳўплади. 
Men ҳам косани олиб хотиржамлик билан ича 
бошладим. Зеро уйингизга душманингиз ҳам келиб 
нону тузингизни еса, аччиғи пасаяди-ю, у  билан тил 
топиш осонлашади.

- Ж ўра, менимча, бирор гапингиз борми? - 
тоқатсизланиб сўрадим.

- Гапим бор, духтур, - деди у косани бир томонга 
қўйиб, - ган шуки, чайлангизни бу ердан кўтарсан- 
гиз, яхш ироқ бўларди...

- Нега? - сўрадим.
- Сабабини ўзингиз биласиз. Бунга рози бўлма- 

саигиз ҳушёр бўлиб юринг.
- Бирон гап ўгдими. Нега очиқ гапирмайсиз? - 

сўрадим, гарчи сабабини ундан яхш ироқ билсамда.
- Майли, бошқа бирон пайт. Ҳозирча шу айтган 

гапим кифоя, у тарафига ўзингиздан гина қилинг, 
- деди йўлга жўнаётиб.

Ўша куни Зардак Сангакнинг эшиги олдига ҳай- 
батидан бир қарашда одам вужуди титрайдиган 
катга итни олиб келиб боғлаб қўйди. Зардак бу 
билан менинг оёғимни Ш ирмоҳнинг уйидан узмоқ- 
чи бўлди. Унинг Ш ирмоҳ учун Сангакдан ҳам 
ортиқроқ рашк қилиши менга аён эди. Итнинг 
занжири узун бўлиб, у боғчалар атрофида чопиб 
юриб Ш ирмоҳни қўриқларди. Одатда бундай ит- 
лардан давлатнинг катта ом борлари ва махсус



бўлсанг ҳам ўша дейишади. Ш ирмоҳнинг кўигли 
палов ёки манти тайёрлаганда чайлада ёлғиз бўлган 
чоғларимда бир косада юборишни истайди. Буни 
ўзи ҳам айтган. Лекин Сангакдаи истиҳола қилади. 
Ҳозир эса Мадали ака жўнаб кетгач, қозончани 
керосинка устига қўйиб қайнаб зурсин деб бир 
икки бўлак гўштпи ювиб солдим. Икки-учта пиёз, 
картошкани майдалаб ташласам хом шўрва бўла- 
ди, нонни ивитиб ейман, иштаҳа деган зормандани 
ҳар қайтармоқчи бўлсанг, яна келаверади, уни 
алдаш амри маҳол. Гўшт қандай, унинг кўпигини 
олиб туз солдим кейин майдалаб пиёз тўғраб таш 
ладим. Арчиб, сув солиб қўйилган картошкаларни 
эндигина олиб келиб қозонга солган эдимки, ла- 
панглаганича Сангак пайдо бўлди.

- Марҳамат, ўтиринг - дедим унга. Аваллари агар 
у менинг чайламга келса, тик турганича гапини 
айтарди-ю, тезда жўнаб қоларди. Ҳозир эса аста
гина кўз тагида назар солсам, кетишга шошилаёт- 
гани йўқ. Афтидан бугун ҳам ишга бормоқчи эмас. 
Уйда ҳам бирон иш билан шуғулланмай менинг 
ёнимга келибди. Э ҳ т и м о а  менда бирон бир муҳим 
гапи бордир. У аммо айтишдан ўзини тутиб турган- 
дир.

- Марҳамат, ўтиринг, шўрва ҳам пишай деб 
қолди, биргалашиб баҳам кўрамиз, - дедим. У 
индамай кўрначага ўтирди. Мсн пиёзпи қозопчага 
солдим, Сангакнинг ёнига қайтдим ва бир пиёла 
совуқ чой қуйиб унга узатдим. У чойни бир кўта- 
ришда симирди-ю, ниёлани қўлимга берди.

- Шахмат ўйнаймизми? - сўрадим.
- Ўйинни билмайман, - жавоб бсрди.
- Картачи?
- Истамайман, - деди қисқагина қилиб. Хўш 

ундай бўлса мендан нима истайсан, гапингни айт, 
эшитай? дегим ксларди. Лекин у билан бундай дағал 
муомала қилиш яхшиликка олиб кслмасди. Ширмоҳ 
тунда ёнимга келган кундан ва ойдин кечада бута- 
зорлар орасида бўлган ширин суҳбатдан кейин уни 
қасрда. учратсам бўлиб ўтган воқеалар учун худди 
ўзим гуноҳкордай хижолат чекардим. Мсн учун 
ф ақатгина сабр тоқат қилиб унипг ҳаракатини
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ҳаё ва қўрқув унга монелик қилиб турарди. Сангак 
билан Зардак юз қўлларини ювиб келишиб бизни 
чойга таклиф қилишди. Мурод бобо кампириниг 
касаллигини баҳона қилди, мен эса чайлада ҳеч 
ким йўклигини ва бирон киши мени кутиб турмас- 
лигини айтдим. Иккимиз ҳам йўлимизга равона 
бўлдик.

Барокўҳни мсн кўрмаганман. Чўпонларнинг ай- 
тишига қараганда, таърифига сўз топиш қийин 
бўлган ажойиб бир мавзе экан. Уларнинг фикрича 
бундайин 1ўзал майсазор ҳсч ерда йўқ эмиш. Ўт 
дегани одамнинг бўйидан ҳам баландмиш. Хусусан, 
май ойи ва августнинг бошларида қиру адирларда 
табиий гуллар чунон ҳам очилар экан, киши уни 
томоша қилиб тўймасмиш. Турли туман худрўй 
гуллар отнинг белига урармиш ва сиз отда кетаётиб 
уларнинг хушбўй ҳидидан маст бўлай, гули гулдас- 
талар териб олишингиз мумкин эмиш. Агар д р о н 
ту, зим-зиё кечада йўлингиз қиру адирларга тушиб 
қолса, гўё у срларда сизнинг адашиб қолмаслигин- 
гиз учун худди минглаб шамлар ёқиб қўйилгандай 
нур таралиб турармиш. Аммо улар шам эмас сиз 
асло гувоҳи бўлмаган қизил сариқ лолалар бўлиб 
худди шам каби шуъла сочиб зураркан. Бир чўпон: 
Барокўҳ ном олиши ҳам ана шу хосияти туфайли 
яна тоққа чиққину унинг нақадар гўзал жой экан- 
лигини ўз кўзинг билан кўргин, деган маънони 
билдирарди дсб таърифларди. Мен Барокўҳнинг- 
гина эмас, балки қоратегиннииг барча яйловлари- 
ни сайру саёҳат қилиш орзусида бўлсамда, аммо 
афсуски, Чорбоғакда туришим шарт эди. Мадали 
ака нонуштадан кейин ўша томонга йўл олди.

Мен икки кундан буён иссиқ овқат емагандим. 
Ширмоҳ ҳар куни пешин ёки кечки пайтда қозон 
осиб иссиқ овқат пиширарди. Инсоф юзасидан 
айтсак, ҳар замонда бир косадан овқат юбориб 
турса бўларди. Зероки халқимиз одатига кўра ёлғиз 
кишига қўшниси мурувват қилиб пиширган овқа- 
тидан бир коса бериб туради. Ёлғиз одам бир ўзи 
учун қозон осиб овқат пишириб ўтириши шарт 
эмас. Ун киши бўлсанг ҳам ўшаю, ўн бир киши



дилар, ёшлигимда менга ҳам >фгатган эди, ўзим ҳам 
пайванд қиламан.

Мўйсафид духтур меваларни пайванд қилишим 
ҳам билар экан дегандай ҳайрат билан менга ти- 
килди. - Буяхши, Ш ирмоҳнингхурмати учун қилиш 
керак, гулдай Ш ирмоҳ мана шу Сангакка хотин 
булиб юрибди, - деди у. Ана бу қирмизи олма 
ўзимизнинг тагжой олмалардан. Қишда ҳам яхши 
туради, қурт емайди, ана шунинг навларидан олиб 
боргин, ўғлим. Олма пишмаган бўлса ҳам зарари 
йўқ. Қара, қандай яхши. - Мсн пичоқни чиқариб 
мўйсафид кўрсатган қирмизи олма навдасини қир- 
қиб олдиму, етиб боргунча сўлиб қолмасин дсб 
уларни ҳўл пахтага ўрадим. Кейин хайрлашиб, 
Чорбағакка жўнадим. Мурод бобо тўғри айтди, мен 
бу ишни Ш ирмоҳнинг ҳурмати учун қилаётгандим, 
агар у бу ердан кўчиб кетмаса, мен пайванд қилган 
олмалар унинг учун мендан хотира бўлиб қолади. 
Инсон қаерга қадам босмасин ўзидан, албатта 
ёдгорлик қолдириши керак. Зеро инсон оламдан 
ўтади, ундан хотираларгина боқий қолади. Ҳаёт 
қонуни шундай эди, ва шундайлигича қолади. Би- 
нобарин мен Ш ирмоҳнинг боғчасига бориб тезда 
ишни бошламоқчи бўлдим. Баргини қирқиб таш 
лаб, унинг танасини пўстлоғидан ажратгач, олма 
ниҳоли навдасини ёриб, пўстлоғи ичига жойлаш, 
кейин новданинг ёрилган жойини ип билап маҳкам 
боғлаб қўйиш, бору йўғи ҳамма иш ана шундан 
иборат. Мен Ш ирмоҳиинг боғчасига ўгмасданоқ 
ёлғиз ўзи бу ишнинг уддасидан чиқа олмайди деб 
ҳавотир бўлган бўлса керак. Мурод бобо ҳам етиб 
келди.

Мен унинг маслаҳати билан ишни тезда тугат- 
дим. Сўнгра Хуррам билан Ш ирмоҳга агар пайванд 
тезроқ ушлаб кўкарсин десанглар чошгохда ва 
кечга яқин уланган жойига сув қуйиб туришни 
тайинладим. Мен бу гапларни айтаётганимда Ш ир- 
моҳ мендан кўзини узмас, ва хурсандлигидан гул
дай очилиб, хаёлимда бу хизматларим эвазига шу 
ернинг ўзида бўйнимга осилиб бўсалар олишпи 
истаётгандай эди. Аммо кундузи бу одамлар олдида



- Қабул қилдим, - доди вертолётга миниб Душан
бега боришдан қўрққаи Гавҳар хода ночору нои-
А О Ж .

- Сен, М ирзо менинг ожизамни она дейсанми? 
сўради мендан.

- Ҳа, она дейман, - жавоб бердим. Мурод бобо- 
нинг ҳийлаи шаръиси маъқул тушиб ичимда кул- 
ганимча. Икковларинг мана бу нондан енглар. Мен 
гувоҳман, нонни еганларингдан кейин она-ю  бола 
бўласизлар, - доя Мурод бобо ўрнидан туриб ичка- 
рига кирди ва битта атлас қийиқ олиб чиқиб оналик 
бўлганим шарофатига белимга боғлаб қўйди. Кей
ин тутинган онам оёғини кўрсатди. Мен унинг 
оёғини аста-аста силаб кўрдим. У синган ҳам эмас, 
бандидан чиққан ҳам эмас, фақатгина йиқилган 
вақтида оёғининг гўшти лат еган холос. Мен Мурод 
бобо билан тутингаи онамнинг оёқларини ерга 
қўйиши учун уни қўлтиғидан олиб кўтардик, аммо 
у оҳу воҳ қилиб оёқларини боса олмади.

Ҳар куни уч-тўрт дона тухумни чала пишириб 
пахтага олиб боғланг, қумни қиздириб қўйинг, 
шиши қайтса, тузалиб кетади. Тузалмаса яқин 
орада вертолёт чақирамиз, бошқа касаллар билан 
бирга шаҳарга жўнатаман, даволаш шарт, - дедим.

- Йўқ-йўқ, худо хохдаса ўзи тузалиб кетади, - бу 
сафар Мурод бобо ҳам ғам тортиб деди.

- Тузалиб кетаман, болам. Эшитишимча Сангак 
Ширмоҳга рашк қилиб ўчоғини бузиб ташлабди. 
Мен сизларга поп пишириб бермоқчи эдим, буни 
қаранг, болам, йиқилиб тушдим, - деди афсусланиб 
Гавҳар хола.

- Ҳеч қиси йўқ, биз учун тузалиб кетсангиз 
бўлгани. Сангак яна қайта ўчоқ қуради. Сангак 
Ширмоҳни бизга нон пишириб беришга қўймаса, 
Мадали ака қизининг уйида пишириб келаверади, 
- хотиржам қилдим уларни.

Ш ирмоҳнинг олмаларини шу бугун пайванд қил- 
моқчи эдим, ишни юришмаганини қаранг, - деди 
Мурод бобо афсусланиб.

- Бу ишни ўзим бажараман, бобо. Боғимиздаги 
ҳамма дарахтларни отамнингўзлари пайванд қилар-



Ёлғон гапирди, шишган, - унинг гапини рад қилди 
Мурод бобо.

Гавҳар хода эрининг гапидан ранжигандай унга 
ғазаб билан тикилди.

- Қани, кўрсатинчи? - илтимос қилдим меы.
- Духтур, сен духтур бўлсанг, ҳам бегонасан, 

номаҳрамсан, сенга оёғимни кўрсатмайман. Дух- 
'iyp, қариган чоғимда мени гупоҳкор қилма, иймо- 
ним куймасин, - дейди Гавҳар хода.

- Бундай бўлса нима қиламиз? Душанбега жў- 
натсам, у ерда ҳам бегона номаҳрам одам кўради. 
Сизнинг оёғингизни ж арроҳ ренгенда кўриши ке
рак. Аёллардан жаррохдар кам. Бирон ўғлиигиз 
духтур бўлсаки унга кўрсатсангиз, бобо ҳам духтур 
бўлсаки табобат қилса, қизлар, ёш аёллар ҳам 
духтурдан касадларипи яширмайди, кўрсатишади - 
дсдим. - Кексайганингизда гўдакка ўхшаб бир 
жойда ўтириб қолсангиз-у, чолингиз сизга қараб 
юрса, икковларингизга ҳам қийин бўлади, - ту- 
шунтирдим.

- Худо кўрсатмасин, илоҳо у кунни худо кўрсат- 
масин, - оҳу, уҳ қилиб деди Гавҳар хода.

- Мснга кўрсатмасангиз, Душанбега юборамап, 
вертолёт чақираман, олиб кетади. Ҳу, ҳавода иар- 
рагини айлантириб келиб туради-ю, а на ўшанда 
шаҳарга борасиз, - дедим соддагина қилиб. Гавҳар 
хода қўрқиб хаёлга чўмди.

- Бу ишнинг ҳийла-ю, бир шаръиси бор, ўғлим.
- Чормағзакда синганни боғловчи бир эркак 

бўларди. Раҳматли оламдан ўтди. Бирон аёлнинг 
қўли ёки оёғи сингудай бўлса, касалнинг кўнгли 
оғримасин деб даволашдан аввал кекса бўлса, она, 
ёш бўлса сингил аугинарди. Сени М ирзо менинг 
Гавҳарим ўғлим десин, ана кейин оёғини кўр, на сен 
гуноҳкор бўласану, на менинг Гавҳарим. Нима 
дединг, Гавҳар? - сўради Мурод бобо хотинидан. 
Гавҳар хода рози бўлди. Мурод бобо дастурхондан 
битга бутун нонни олиб, бизнинг олдимизга қўйиб 
сўради:

- Сен Мирзони, мана шу нон ҳурмати, ўғилликка 
қабул қилдингми, Гавҳар?



дарё балиқларига дом ташласа-ю, баликдар ундан 
ч и қ а  олма еда и типирчиласа ҳеч r a n  эмас-, аммо эр- 
хотинни зўрлигу, зор билап домга туширса ва хотин 
ч и қ а  олмай чиғакдаги балиқлар каби бир умр 
типирчиласа бу ҳалокатли дард, дея кўнглимдан 
ўтказдим.

Мурод бобонинг боғида турли туман мевалар: 
олмурод, ранг-баранг олмалар, олча-ю, гилослар 
парвариш қилинаркан. Ж анубда яна водийда, ўса- 
диган мевалар ҳавонинг салқинлиги боис бу ерлар
да пишмайди. Боғнинг бир чеккасида азамат ёнғоқ 
дарахтлари ўсиб ётибди. Чолнинг иккита айвонли 
уйи бўлиб, улар ўртасида ошхона. Айвон олдига 
баланд суппа кўтарибди. Боғчасининг бир четида 
ўзлари учун картошка ва тоғ пиёзи экибди. Пиёз 
яхши амал олиб, картошка ғарқ гуллаган. Мен 
чолнинг уйига кириб борганимда мўйсафид боғча- 
сида айланиб юрарди. Хотини эса айвонда кўрпа- 
тўшак қилиб ётарди. Мурод бобо менга эшик 
олдироғида пешвоз чикди. Кампири мени бегона 
киши деб ўйлади, шекилли юзларини кўйлагининг 
кенг енглари билан тўсди. Мурод бобо бир марта 
менинг чайламга келиб совук, урган кампири учун 
дори олиб кетганди. Иккинчи марта магазинда 
учрашиб ҳол-аҳвол сўрашдйгу, у мени чойга так
лиф қилди. Мсн унга: мавриди келса, ҳали бирга
лашиб чой ҳам ичамиз дегандим.

- Кампиримнинг йиқилганини сизга ким айтди? 
- деди у салом-аликдан сўпг.

- Сангак айтди. Уларнинг боғидаги олмани пай- 
ванд қилмоқчи бўлган экансиз, Гавҳар хола суппа- 
дан йиқилибди. Мсн ҳол-аҳвол сўрагани, қўлимдан 
келса ёрдам бергани келдим.

- Кексаликда ўғлим, кексалик, кечаси суппадан 
тушмоқчи бўлибди-ю, қоқилиб йиқилибди. Ҳозир 
чап оёғини боса олмайди, - жавоб берди мўйсафид.

- Х,а, шундай, болагинам, оёқ боса олмайман, 
боссам оғрийди, - гапга қўшилди Гавҳар хола.

- Оёғингиз лат егандир?
- Билмасам, болам.
- Шишганми?
- Йўқ, шишмаган, - ж авоб берди Гавҳар хола.



г у л и н и н г  б у  д а р а ж а д а  г ў з а л л и г и н и  с е з м а г а н  экан- 
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к а ш у  д и л р а б о  н а р с а л а р  о н г и м г а  е т и б  б о р а ё т г а н -  
д а й .

Зиразор ортда. қолди. Мен пуртуғён Хингоб 
дарёсининг темир кўпригидан ўтаман. Бу кўирик- 
ни кейинги бир - икки йил ичида геологлар тик- 
лашган. Улар тоғларнинг қайси бир қа])атида фой- 
дали қазилмаларни топишиб, ҳозир уни озми- 
кўпми ишлаб чиқаришни бошлашган. Кўприкдан 
бир оз юқорирокда даралар қучоғидан, кичкинаги- 
иа шўх, тезоқар тоғ дарёчаси оқиб шидлдт билат! 
Хингобга қуйиларди. Бу дарёча тоғ чўққиларидаги 
қорлар ва зилол чашмалардан бошланганлиги, тош- 
лардан-тошларга урилиб чиқиб кетганлиги учун 
суви тоза, мусаффо. Сув ҳатто катта-катта тош 
ларни ҳам юқоридан пастга думалатиб олиб келиб
ди ва бу тошларнинг бир қанчаси устидан шиддат 
билан сакраб ўтиб тўлиб-тошиб кўпиклар сачра- 
тиб атрофга ёйилади. Дарёча бўйида ўсиб чиққан 
сариқ толларнинг шохлари сувга тегай-тегай деб 
турибди. Соҳилнинг икки томонида ястаниб ётган 
худрўй гулларнинг ҳиди димоққа урилиб киши 
қалбипи қитиқлайди, маст қилади. Тошларга эҳти- 
ётлик билан оҳиста-оҳиста қадам қўйиб дарё ла- 
бигача тушиб кимнингдир сувнинг ниҳоятда тез 
оқар жойига тол навларидан тўқилган саватчиғак- 
ии маҳкам боғлаб қўйганининг гувоҳи бўлдим. 
Чиғакнинг оғзига халта қоп боғлаб унинг ҳар жой 
- ҳар жойини тешиб қўйибди, натижада тепадаи 
келган баликдар чиғакка - домга тушади-ю, аммо 
қайтиб юқорига чиқа олмайди. Зеро сув зарби ва 
халта қои уларнинг тепага чиқишига монелик 
қилади. Чиғак худди боғбонлар бозорга уз ум солиб 
келиб сотадиган кажавага ўхшатиб тўқилганди. 
Қадим-қадим замонларда бундай кажаваларни 
туянинг икки ёнига бойлаб, ичига одам солишиб 
узок, саҳро йўлларига сафарга чиқаришарди. Чиғак 
тагига тушган баликдар ҳаммаси тирик бўлиб ти- 
ним билмай типирчилашарди. Мен бир зум домга 
тушган баликдарни томоша қилиб турдим-у, одам



жой дан иккинчи жойга боғлаб қўйишдангина ибо
рат. Қўйлар эса узоққа кетмай сигирлар атрофида 
ўтлаб юраверади. Бу яқин атрофда катга, кенг 
далалар йўқ. Ҳамма ерлар кичик-кичик майдонча- 
лардан иборат бўлиб эгалари Вахш водийсига кў- 
чиб кетганларига қадар у ерларга ғалла экиб ти- 
рикчилик қилишарди. Ҳозир эса бу кичик парча- 
парча ерлар ўтлоққа айлантирилган. Чор атрофда 
кўрпадек қалин ўтлар ўсиб ётибди. Одам ҳам, мол 
ҳам ўтга думалайди. Бу турфа ўтларнинг ному 
навларини ҳамма ҳам аниқ айтиб бера олмайди. 
Ўтлар ипакдек мулойим, ширали ва серёғ шу са- 
бабли бу ерларнинг қатиғи Вахш водийси қаймо- 
ғининг мазасини беради. Балки у ернинг қаймоғи- 
дан ҳам лаззатлироқдир. Имоним комилки, бир кун 
эмас, бир кун бу ерга одамлар, албатга, яна қайти- 
шади, бир томондан В ахт водийсида ўзлаштирил- 
маган ерлар тугаб боряпти, қарийбки ҳаммаси 
суғориладиган ерлар. Иккинчидан Норак ГЭСи 
ишга тушиб тоғлар ҳам чароғон бўлди. Энди сим 
тортиб бу ерларга ҳам электр нурини олиб келиша
ди. Чормағзакоида одамларнинг бу ҳакда ҳозирдан 
гапиришаётганларини ўз қулоғим билан эшитган- 
ман.

Хуррам амакисининг ўғли билан молу қўйларини 
тоғ томондан пастга ҳайдаб тушди. Мен уларни 
чақириб икковига ҳам биттадан конфет тутдим. 
Кейин шашка қилиб ўйнашсин деб олдиларига 
шахматни қўйиб мен келгунга қадар чайлани ёлғиз 
қолдириб кетмасликларини^ тайинладиму, Мурод 
бобонинг уйига йўл олдим. Йўл четидаги зиралар- 
нинг айни 1уллаган пайти. Менинг назаримда зира 
билан кашнич гуллар и ўртасидаги ф арқ шундаки, 
кашнич гулларининг донаси тожик аёлларининг 
«тут», «барг» каби марварид сирғаларига ўхшаб 
кетади. Аммо ўша марваридларнинг зирамонанд 
майда гуллари чунон ҳам оппоқ ва хушранг бўлиб 
кўз улардан баҳра олади.

- Мен бу йўлдап бир-икки марта ҳам ёлғиз, ҳам 
одамлар билан бирга Чормағзаконга ва ундан ҳам 
юқорироққа, Миёнадеҳга боргандим. У пайт зира
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Ш ирмоҳ пайдо бўлди. Унинг менга пешвоз чиқиши 
ака-укаларга ёқмади, шекилли Зардак лой олиб 
бераётган белчасини бир четга қўйиб Ширмоҳнинг 
ҳаракатларини менинг нигоҳларимни таъқиб қила 
бошлади. Менинг бу ерга келишимдап Сангакка 
нисбатан ҳам Зардак кўпроқ ғамгин эди. Ширмоҳ 
ҳамма ишлар жойида ҳавотирма олма, дегандай 
унинг нигоҳларидан яшириб кўз қисди. Сангак
нинг ўлимдан хабару бору, аммо бизнинг тунгги 
суҳбатимиздан хабари йўқ эди.

- Сангак ака, лой ётқизаётиб чақираман, лой 
олиб бсрасиз, дегандингиз - ку. Мана ёрдамлашиб 
ишингизни тезроқ тугатгани келдим.

- Сизга бундан ҳам зарурроқ иш чиқиб қолди. 
Мурод бобо келмоқчи эди. Унинг хушнав олмалари 
бор. Чол ўшаларни олиб кслиб мана бу олмаларни 
баргпайванд қилиш ниятида эди. Афсуски, кампи
ри йиқилиб оёғи синибди. Хабарингиз йўқми? 
-деди Сангак.

- Қачон йиқилибди? Менга ҳеч ким хабар бер
гани йўқ. Бундай бўлса меп бориб Гавҳар холадан 
хабар олай. Холанинг аҳволи яхши бўлса, биз 
иккаламиз келиб тезда пайванд қилиб берамиз - 
дедим.

- Сиз пайванд қилишни биласизми? - сўради у 
менга шубҳали тикилиб.

- Х,а, пайванд қилишни отамдан ўргандим. У 
киши баъзи-баъзида пайванд қилиш билан ҳам 
шуз-улланиб турарди, - дедим. Бу гаплардаи кейин 
Зардак менга олайиброқ тикилди-ю, аммо оғзини 
очмади. Бу одам пайт пойлаб бирор баҳона билан 
бир кун эмас бир кун менга қаттиқ ҳамла қилади, 
дея кўнглимдан ўтказдим. Мен андак бўлсада се
нинг қанақа одам эканлигингдан хабардормап. Лгар 
Ш ирмоҳнинг айтганлари рост бўлса, сен ўта разил, 
аблаҳ одамсан. Сени даволашиииг вақти соати 
келади, дедим хаёлимда.

Бу ерга келган кунимдап бошлаб болаларнинг 
иши фақат молу қўйларни боқишдан иборат экаи- 
лигини фаҳмлаб етдим. Бу ҳам бўлса, бор-йўғи узун 
арқонларга боғланган сигирларни бир кунда бир



ларди. Отларнинг кишнаши, .итларнинг акиллаши 
эса қулоққа чалинмасди. Ҳамма қаттиқ уйқуда эди. 
Мен ҳам хурсанд, ҳам ғамгин эдим. Ю рагим боши- 
да зил - замбил бир т о т  осилиб тургандай эди. 
Ширмоҳ ҳали ҳам остонасида жилмай ўгирарди. 
Мен ичкарига кириб ухламоқчи бўлдим, аммо қани 
энди уйқу келса.

- Сенга бирон ran бўлибди, чамаси майли, ҳалл 
сшсан, Ширмоҳга ошиқ бўлибсан, кечириш мум- 
кин, рости ran агар йигирма йил аввал бўлганда эди, 
Сангакнинг қўлидан уни ўзимоқ тортиб олган бў- 
лардим, - дерди Мадали ака уйку аралаш. Мен 
хаёллар оғушида қачон ухлаб қолганимни билмай- 
ман. Аммо уйқумда ҳам бу аёл кўзларим олдида 
турарди.

Эртасига бироз кечроқ уйғондим. Мадали ака 
эрта гонг да туриб фермалардан хабар олгани ке- 
тибди. Илгари айтганимдай у киши зоотехник, 
қўйлар саломатлиги учун жавобгар. Сайгак билан 
Зар да к янги ўчоқ қуриб, девор кух’аришиб унинг 
устини ёпиш билан банд. Уларнинг ишларидаи 
ҳали бу ер да кўп туришларини бошқа ер га кўчиш 
ҳақидаги гаплар беҳуда эканлигини сезиб зурар- 
дим. Зардак лой ирғитарди. Сангак эса қаттиқ 
пишган лойни эпчиллик билан илиб олиб п а х с а  
урарди. Бу лойни улар кки - уч кун бурун ётқизиб 
қўйишганди. Мен ана шу ака-ука олдига бирон 
парсани баҳона қилиб бориб, Ш ирмоҳни кўришни 
истардим. Аммо тунги воқеадан кейин у томонга 
боришга, қадам босишга юрагим дош бермасди. 
Бундан таш қари ёқтирмаган кишиларни кўриш 
мен учун қаггтиқ бир азоб. Лоақал Ш ирмоҳ яхши- 
ликка йўйиб мен и тинчлаптириш учун Хуррамни 
ҳам юбормади. Ниҳоят сабрим чидамай, пешинда 
таваккал қилиб ака-укаларыинг олдига йўл олдим. 
Ахир мени еб қўйишмас-ку, ёки сени бу срга ким 
чақирди, кўзимиздан йўқол дейишмас. Улар ҳам 
одам болалари-ку! кўнглимдан ўтказдим.

- Ҳорманглар! - дедим улар га яқинлашиб.
- Саломат бўлинг, - жавоб беришди иккови 

бараварига. Шу пайт овозимни эшитиб остонада
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- Орзунг бўлса, орзунгга етасан, ran одамнинг 
ниятида, кўп қайғурма.

- Сен духтур, сендан илтимос қиламан, бу гапни 
мен сенгагина айтдим, яна айтаман,,,,менинг жо- 
нимни бу балодан қутқар. Агар мснда уйқу дориси 
бўлганида эди, акаси Зардакка, ҳар иккаласига 
ўша доридан кўпроқ бериб снма-ён абадий уйқуга 
кетгизган бўлардим.

- Бундай дема, сен шунчалар нозанин аёл, наҳот- 
ки қотиллар сингари бу гапни айтишга журъат 
қилсанг, мени қўрқитиб юбординг, - дедим.

- Мен сенинг доридан бермаслигингни биламан. 
Қонун ҳам кўтармайди. Қолаверса, менинг ю ра
гим ҳам уларнинг ўлимини истайдиган юраклардан 
эмас. Фақат улардан қутилсам бўлди. Энди мен 
кетай, Сангак эрталабгача ухлайди. Лскин Хуррам 
уйғониб қолиши мумкин. Мен ҳеч кимга бўса 
бермагандим, кетишим олдидан мсни ўп, - деди у 
жозибали, қоп-қора кўзларини юзларимга тикиб 
ва ғунча лабларини лабларимга яқинлаштирди. 
Ахир мен уни нега ўпмайин? Н ега?! Бир бўса олиш 
ҳали мен Ширмоҳга соҳиб бўлиб, ўзгаларни унуг- 
дим деган ran эмаску! Ю зу кўзларидан ўпиб, ла- 
бимни лабларига яқинлаштириб иссиқ нафаси 
ҳароратини туйдиму ўзимни орқага тортдим.

- Энди ҳайр, - деди у ва ўрнидан туриб келган 
сўқмоғидан уйи томон йўл олди. Рўмоли елка сига 
■гушганди. Тундек қоп-қора сочлари паришон, эг- 
нида бир қават гулдор юпқа кўйлак бугазорлар 
орасида кўздан ғойиб бўлди. Мен мабодо бирор 
киши унинг кетидан бораётганимни кўриб қолма- 
син деб пастдан кетдим. У уй эшиги олдига боргач, 
менимча ҳамма ухлаганми ёки бирон киши бедор 
бўлиб унинг кетидан тушганлигини билиш учун 
бўлса керак бир дам тўхтади. Мсн эса чайла олдида 
унга боққанимча турардим. У қўлларини мен то
монга силтаб менга хайрли тун, ишора билан чай- 
ламга кириб ширин туш кўриб ётишимни тиларди. 
Аммо негадир ўзи ичкарига кирмай остонасида 
анча вақтгача ўтирди. Сокин тун. Ҳамма ёқ ширин 
уйқуда. Фақат дарё сувининг шовуллаши эшити-
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оҳангларни менга ҳам ўргатган эди. Қўни-қўш пи- 
лар тўпланишиб бизни тинглашарди. Отам доира- 
ни оларди, мен эса рубобни. Биз куйлаганимизда 
қўшни қизлар рақсга тушишарди, уйимиз хўё тўй- 
хонага ўхшарди. Акамга ҳам ўргатарди-ю, аммо 
унинг завқи, ҳаваси йўқ эди. Отам оловланиб унга: 
«Сенинг ҳавасинг йўқ, одам бўлишинг қийин» 
дерди. Отамдан кейин мактаб ҳаваскорлар тўгара- 
гига қатнай бошладим.

- Ҳаваскорлар билан бирон марта Душанбега 
бормаганмидинг?

- Овозинг чиройли, шаҳарда олиб қолишади, 
қайтиб келмайди деб акам қўймаганди.

- Бу кеча сен куйлардингу, у эса ухларди. Хай- 
риятки рубобингни синдирмабди.

- Мен сенга айтдимку, агар уйда, ёлғиз Хуррам 
билан ўтириб ҳар қанча куйласам, унга ҳар қанча 
ўргатсам иши йўқ. Аммо одамлар олдида куйлашни 
манъ қилган, агар мени куйлаганимни эшитганинг- 
ни кўрганида эди, албатта рубобни синдирарди. У 
шундай қасамёд қилган.

- Aj’ap иккаламизни мана шундай ой нурида бир- 
бирмизга тикилиб, ёпишиб ёнма-ён ўтирганимиз- 
ни кўрса, нима қиларди?

- Уша купи менинг сийнамга отарди.
- У о в га қачон боради?
- Бир ўртоғи бор, совхоз директорининг ўринбо- 

сари, ўша маккор одам, ўша келса бирга боради. У 
ҳар йили августда келади. Сен менга айт, нега 
тиаҳардан бу ерга келдинг? Нима, у ерда сен учун 
иш топилмадими?

- Нега? иш кўп эди. Кун бўйи касалларни даво- 
лардим. Қишлоқ хўжалик вазирлиги бу томонга бир 
одам сўраган экан. Ўзинг, одам бир ерда ўтираверса, 
ҳеч ерни кўрмаса, тоғни ҳам билмайди, - дединг-ку. 
Тоққа чиқмаса, тоғни ҳам билмайди. «Ё шаҳри 
азимга бор, ё баланд тоққа», дейишган. Чўпонлар 
хизматини қилай, деб ўз истагим билан келдим.

- Сен тоққа келолдинг-у, лекин мен шаҳарга 
боролмайман. Аёлҳуқуқи қонунда тенг, аммо қоғоз- 
да, амалда эса бундай эмас, - деди у маъюслик 
билан.
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ҳам, дипломинг ҳам ўзинг билан бирга экаи. Мен 
шаҳарлик қулоқ солиб ҳайрону лол бўлиб, бир бор 
ҳуснингга, юз бор овозингга садқа бўлайин. Обқла- 
рингга бош урай, - дея сўз бсрдим.

- Сен менинг қўшиқ куйлашимни қаердан била- 
сан. Қаердан биласан? - сўради у саволини так- 
рорлаб.

- Деразанг орқасида туриб овозингни эшитдим. 
Шу менинг ҳузуримга келишдан аввал куйла- 
дингми?

- Вой, ўлмасам, сен овозимни эшитдингми? Нима 
деганиму, нима ҳақда куйлаганимни кўрдингми?

- Мен сенинг куйлашингни, ўғлишта дарс ўрга- 
тишингни ҳеч қачон унутмайман. Мен сенинг ово
зинг каби майин, дилкаш овозни ҳозиргача эшит- 
маган эдим.

- Мени жуда мақтаб юбординг-ку, Мирзо. Шу- 
вақтгача ҳеч кимдаи бундай таърифни эшитмаган 
эдим. Лекин бу атрофдаги қишлоқларда хушхон 
санъаткор қилиб яратади, табиат уларнинг нозик 
қалбларини рақсга солади, мана бу тоғлар, мана бу 
тезоқар тошқин дарёлар, мапа бу зилол чашмалар, 
кўм-кўк майсазорлар, ҳув анави пастдаги зиразор- 
ни кўряпсанми, қара қандай гуллабди, сутдай оппоқ 
кўринади. - У аста - аста менга яқинлашиб, бошини 
елкамга қўйди. Мен ҳам унинг елкаларини сила- 
дим, эркалатдим. Вужудим титрарди. - Сен учун 
рубобсиз ҳатто тонггача ҳам куйлардим-у, лекин 
бу ерда мумкин эмас. Куйлашни бошладимми, мени 
тутиб тура олмайсан, овозим кўтарила боргапини 
ўзим ҳам билмай қоламан. Мени шаҳарга олиб бор, 
бир умр сен учун куйлайман, кишилар бир марта 
менинг,нақадар ёқимли овозим борлигини билиш- 
син.

- Мен сенга бир марта айтдимку, ҳозир мумкин 
эмас деб. Менга вақт бср, бир ўйлаб кўрай. Қани 
айтчи қўшиқ айтишни кимдан ўрганган эдинг?

- Отам тор чаларди, меш а бу ҳунарни тўққиз 
ёшимда ўргатган эди. Ёз оқшомларида супага ўти- 
риб олиб, отам тор чалар, мен эса куйлардим, ўзи 
ҳам ж ўр бўларди, ўзи  чаладиган қарийб барча
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гапирмоқчи бўлса фақат пулу нарсалардаи гаиира- 
ди. Камгап, дамдузд. Мен унинг до но бўлишини, 
китоб шайдоси бўлишини истардим. Афсуски, на 
қўшиқни тушунадию, ва на китобни севади. Хаё- 
лимда қалбим паймонаю орзуларга тўла ўтадиган- 
дай.

- Тўғри, ўқиган кишиларнинг ҳаммаси ҳам яхши 
кишилар эмас. Бу замонда улар орасида одамий- 
ликни унутганлари ҳам топилиб туради. Ракеталар 
ихтиро қилишиб, дунёни юз бор остин-устун 
қилишга ўзларини қодир ҳисоблаб, жар солади- 
ганларни ўқимаган дейсанми?

- Ўқигану, аммо одамийликни унутишган. Улар 
худбин, худпараст, худписанддирлар. Бир тоифа 
одамлар дунё куйса куйсину, лекин менинг қозо- 
ним қайнасин дейишади. Улар учун бундан ортиқ 
ran ҳам тополмайсан! Йўқ топа олмайсан. Агар 
менинг Сангагим ҳам доно бўлганида ҳам ўшалар- 
дан. Эҳтимол улар ўқийдиган китоблар ёмон бўлса 
керак, баттар бўлса бўлардики, яхши бўлмасди 
аммо мен ишонаманки, китоблар одамийликни 
унугганларни қайта тарбиялай олади. Ш унингучун 
бизнинг энг олис қишлоғимизда ҳам одамлар ўқиш - 
син, ақлли бўлишсин деб кутубхона очишди. Сан
гак мени китоб ўқишга, куйлашга қўймади. «Бирон 
бсгона олдида қўлингга рубоб олсанг, уриб синди- 
раман» деди. У мана шу тўрт t o p  ичидан чиқмаган, 
ўқиши ҳам чала-чулпа, тўртинчи синфгача ўқиб 
олган билимига қаноатланиб қолган, ёмон йўлга 
кириб кетгаи. Киши кўн ўқиса, кўпни кўрса, кўп 
билади. Бирор шаҳарга олиб бор десам, шах,арда 
адашиб қоласан, уйингда ўтиравер дсйди. Ҳамма 
нарса етарли дейди. Одаму оламни кўриб қолади 
деб шаҳарни кўрсатишга ҳам қўрқади. Нарсала- 
ринг бошингда қолсин, улар менга керак эмас, 
дейман унга. Сен бўлсанг, ўзингни у билан тенг- 
лаш тирасан.

- Сен шаҳарда ўқимаган бўлсангда, шаҳарлик- 
лардан, ўқиганлардан ҳеч қолишмайсан. Сен доно 
аёл! Қўлингда ҳунаринг бор. Мен билмасдан сени 
дипломинг, ҳунаринг йўқ деган эканман. Ҳунарииг



ганлиги учундир. Сени кўрдиму ўзимни ихтиёрим- 
ни қўлдан бой бердим. Сенинг юлдузинг мени 
ҳудди оҳанрабодай ўзига тортади. Мен сенга ошиқ 
бўлганимни қаердан билай? Мсн ўқимишли киши
ларни сендан аввал ҳам кўп кўргандим. Лекин 
уларга кўнгил қўймагандим. Ссп мени балога ги~ 
рифтор қилдинг,- дедию, бир зум атрофга ва менга 
нима деркин деб қуу\оқ солиб турди. Мен жимгина 
ўтирардим. Аҳён-аҳёнда паранда-ю, дарандалар, 
Чорбоғак итларининг акиллашлари ҳар замон от- 
лар галасининг кишнаш и қулоққа чалинарди. 
Айтишларича, совхознинг бир фермасида отлар 
галаси ҳам бор экан. Қўй отларни бир ерда боқи- 
шаркан. У бир муддат нафасини ростлаб олгач, яна 
гапида давом этди... Сени кўрмаганим яхш ироқ 
эди. Чайлангни Чорбоғакка эмас, бирон четроққа, 
одамсиз жойга қурганингда дур уст бўларди, - деди.

- Эринг Сангак ҳам бу ерга келган биринчи 
кунимданоқ, шу гапни айтган эди...

- Сен мени кўриб турасан шунинг учун меним 
ҳуснимдан рашк қилиб бу гапни айтган. Мсн эса 
сенга ошиқ бўлганлигимдан, айтиябмаи. Мен сенга 
ошикдигимдан шодман. Лёл бирон вақт ошиқ бў- 
лиши керак. Ишқсиз ҳаёт-ҳаёт - эмас. У - зиндон. 
Аёл ишқи нокомлиғ билан тугаса ҳам у, албачта бир 
бор ошиқ бўлиши лозим. Агар аёл эрини севиб 
турмуш қурмаган бўлса, эрини яхши кўрмаса, 
бирон вақт ошиқ бўлиши даркор. Шу кунгача мен 
ҳеч кимга ошиқ бўлмагандим, мана бугун мен 
бадбахтнинг бошимга ҳам ишқ савдоси тушди. 
Ўшанда ҳомиладор бўлганимда қочиб кетиб, сени 
ёки сенга ўхшашни топишим мумкин эди. Аммо сен 
ҳомиладор аёлнинг шаҳарга қочганини, қаерлар- 
дадир дайдиб юрганини бир тасаввур қилиб кўр. 
Ким унга жой беради, ким уни сиғдиради? Туғса 
чақалоғига ким қарайди. Мен қочмоқчи бўлганим- 
да ана шу хаёллар йўлдан қайтарди. Мен Сангакни 
севишга, у билан турмуш қуришга рози эдим. Аммо 
иложим йўқ. Қалби тошдан қатгиқ ва муздан совуқ. 
Ҳайвонтабиат, ейиш-ичишни билади, холос. Агар



йўқ, ҳунаринг йўқ», - дедим. Ш ирмоҳни таҳқирла- 
дим. Ундаги ҳунар на менда-ю, на менинг хотиним- 
да топилади. Ахир, Хуррамга рубобни қапдай ча
ди шу, куйлашни нақадар аъло даражада ўргатга- 
нини мсн ўз кўзим билан кўрдим-ку. Агар мен 
Ш ирмоҳга уйлансам, ҳамманинг унинг санъатидан 
баҳраманд бўлиши учун унга шароит ва имконият 
яратиб бера оламанми? Мана ran қаерда?! Одам
лар унинг овозини бир марта радиодан тинглашса, 
бир бор ўзини оинаи жаҳонда кўриб, овозини 
эшитсалар борми, уни бошларига кўтаришади. 
Ў1 панда мен раш қ қилмайманми? Ширмохда бор 
ҳунар мингдан бир кишидагина бўлиши мумкин. 
Албатта, таниш - билишлар мени болаларимни таш- 
лаб кетганлигимда айблашади. Айб қилишса, қили- 
шаверсин! Гап бунда эмас. Fan шундаки, мен 
Ш ирмоҳ билан бахтли бўла оламанми? Мана ran 
нимада? Гўзалликка кимлар сажда қилмаган? Санъ- 
аткорга мафтун бўлмаган кимлар? Аввали охир 
инсон чиройли, ҳупарманд, хушхон ва мусиқадон 
аслларга таъзим қилган. Қадим замонларда бозор- 
ларда капизаклар сотилаётганда уларнинг фақат- 
гина гўзалликлари эмас, аксинча энг аввало ҳунар- 
ларипи қадрлашиб сотиб олишарди. Ажиб замон- 
лар. Бугун шу қадар ҳусн ва малоҳат соҳибаси, 
шунчалар ҳунарли аёл ўзини менга бағишлаб ту- 
рибди-ю, мен эса ўю хаёлда. Зеро унинг ҳунари 
фақатгина мен учун эмас... Зоҳирий гўзаллиги ва 
ҳуснигина мен учун, аммо санъати барча халқлар 
насибасидир. Мен бу ҳакда ўйламасликка ҳар 
қанча уринмайин, лекин бу гаплар қалбимда бир 
исёну тўфон кўгарарди.

- Ширмоҳ, қани айтчи, мен сенга нега ёқиб 
қолдим? Сен менда нима кўрдинг?

- Сен хушгап, хушсуҳбат, унинг устига духтур, 
сен ўқиган, маданий киши, шунинг учун менга 
ёқасан, десам ишонмайсан. Зеро ўқиган киши 
дунёда бигга сен эмас, жингалак сочларинг учун 
севаман десам, факдт сенинг сочларинг жингалак 
эмас. Одамлар нима учун бир - бирларини севиша- 
ди? эҳтимол юлдузлари бир - бирларига тўғри кел-



мизда туй беришди. Биз шаҳарга кетаётгаиимизда 
умр йўлдошим қаерга олиб боришимни, уй-жойим, 
кўрпа-тўшагим бор йўқлигини ҳам сўрамади. Уй- 
нинг барча асбобу анжомлариии бозордан, мага- 
зинлардан таширдик. Қишлоқ қизи шаҳарлик бў- 
либ ўқиди, ниша кирди. Мен уига фаҳму фаросат 
ўргатмадим. Унга кўп нарса онасидан ўгганди, ахир 
онасини кўриб қизини ол дейишадику. Мен уни 
севардим. Қаранг, энди Ширмоҳга мафтун бўлиб 
ўтирибман. У менинг бурнимга ин ўтказиб олган, 
истаган томонга судраб кетаверади. Бу аёл нима 
деса кўнаман, бирон гапини рад қила олмайман. 
Аммо Ш ирмоҳни севсам хотину болаларим юзига 
қандай қарайман, одамийликни унутиш, номард- 
лик кимга ксрак? Ш ирмоҳни бахтли қиламан де
сам, хотину болаларимни бадбахт, тирик етим қили- 
шимга тўғри келади. Бу фикр бир - икки марта 
ҳаёлимга келган эмас. Қар куни миямда тиним 
билмай, тинчлик бермай, чарх ургани урган. Ин- 
сонни аввал умидвор қилиш, кейин эса умидсиз- 
лантириш эр кишининг иши эмас. Мен сепи хотин- 
ликка олмайман, бир муддатга мсн шу ердап кет- 
гунимча, мснга маъшуқа бўл! Мсн сен билан уч- 
тўрт ой давр сурай, инсон учун бир кунлик хушу 
хурсандчилик ҳам ғанимат. M en кстгач, сен ўша 
илгариги холингча кўнгил қўймаган эринг, ўша 
ҳушторинг Зардак билан қолавер, - дсйми? У 
мендан ёрдам қўлини сўраб илтижо қиляпти. Men 
эса шаҳватнинг учқур арғумоғини бу тўзал табиат 
қучоғида ўйнатиб кетишни истамайман. Бу худ- 
бинликнинг олий нуқтаси эмасми? Бу қандай ф ик- 
ру ақида? Бу ҳаётда, ўзи афтидан бирон бир 
муқаддас нарса қолмабди, хусусан оиладаги бир- 
бирига бўлган эътиқод ва эътимод бутунлай дарз 
кетибди, шу боисдан баъзи кишилар ҳар йили бир 
хотин олади, баъзи аёллар эса ҳар йил турмушга 
чиқишади. Амалда шарму ҳаё монеъ бўлса ҳам 
фикру хаёлларида ҳар куни нсча бор эрларига 
хиёнат қилишади. Аслини олганда агар мсн ўз 
хотинимни қўйиб, хотин олган бир мен эмас-ку? 
Мен биринчи учраш увимизда уига: «Дипломинг



- Нон сўраб келганингда кўйлагингни ёқаси кир 
бўлганлигини кўриб қолдим. Духтур деган номинг 
бор, сен муаллимдан ҳам тозароқ юришинг шарт. 
Кийимларингни ҳам дазмол қилмай кийиб ю рар- 
кансан, балчиқ ичидаги тилло каби юришинг яхши 
эмас. Х,а, тўғри, мен кўр эмас эдим, ҳассамни 
йўқотганим ҳам йўқ эди.

Ш ирмоҳ ҳақ эди. Шу боисдан гапни бошқа томон 
буриб сўрадим:

- Тўхта, ўша муаллим сенга харидор бўлганмиди?
- Менга ҳазил қилишиб кўп кишилар харидор- 

лик қилишган. Ҳар бир эркакнинг чиройли қиз- 
ларга, ҳусндор аёлларга ҳушомад қилишини ўзинг 
яхши биласан. Аммо муаллим ўз меъёрини билар, 
бежо гапирмасди. Бизни беҳудага гап-сўз қили- 
шиб, уни роса калтаклашгандан кейин ишга чиқ- 
қан кунларидан бирида мснга деди: Ш ирмоҳ ўрта- 
мизда ҳеч қандай ran ўтмаганди. Мен учун сенинг 
яхши гапларинг етарли эди. Ҳар гапни ўйлаб, ўлчаб 
гапираса'н, ҳушомад қиласан. Лекин бизларни асос- 
сиз хафа қилишди. Кел, ўшаларга қасд қилиб 
чиндан ҳам шу ишни қилайлик. Мсн муаллимнинг 
бу гапларидан ўртаниб-ўртапиб йиғладим. Ахир, 
мен уни ўқимишли, маданиятли киши бўлганлиги, 
меҳрибонлиги учун иззату икром қилардим. севиш 
эса хотирам чеккасига ҳам келган эмасди. Муал- 
лимдаи ранжиб йиглагандим. Лекин мен сени чин
дан ҳам севиб қолдим. Ёшинг ҳам мувофиқ. Била
ман, хотининг, болаларинг, бор ташлаб кетасан. 
Эрим Сангак ва зўр хушторим Зардак қолади, 
кейин нима қиламан?

Мен нима деб жавоб беришни билмай бир муд
дат сукут сакладим. Хотиним ўз ҳамқишлоғим. Мен 
институтни ly ia rra n  йили у ўнинчини битирди. У 
мени севиб қолганди. Онаси эса қизимии шаҳарга 
олиб кстади, деб қўрқарди. Менга қалин керак 
эмас, х,сч нарса бермасларинг ҳам ихтиёрларинг. 
Мсн учун сизлар соғ бўлсаларинг бас, - дерди. 
Хотинимнинг иоччаси, колхоз партия ташкилоти- 
нинг котиби, қишлоғимиз фаолларини тўплаб уйи-



сигача мешдек бўлиб шишиб кетди ва тез кун да 
ўлди. Онам ҳам дардманд эди. Акамнинг ўғлини 
уйлантиришди- ю , у ҳам оламдан ўтди. Акам билан 
хотини бир-бирларини яхши кўришади. Ўртада 
мен бадбахт бўлиб қолдим.

- Ростини айт, ўша сен билан гап қилишган 
муаллимни севармидинг? У сенга совчи кўймаган- 
миди?

- Бир куни у  менга: «Ширмоҳ сенда дазмол бор, 
бизники бузилган, шиму кўйлагимни ўғлимдан 
юборай, дазмол қилиб бер, ёки дазмолингни бериб 
юбор. Лекин, янганг бетоб, ўзим серкор, унинг 
устига кўнгилдагидай дазмол ҳам қилолмайман», - 
деди. «Хўп бўлади, муаллимжон, олиб келинг, даз
мол қилиб бераман», - дедим.

Ўғилчаси отасининг шиму кўйлакларини олиб 
келди. Муаллим ҳамиша озода кийиниб юрарди. 
«Ўқитувчи ҳар жиҳатдан: гапириши, ю риш -тури- 
ши, кийинищи билан ҳам ўқувчиларга намуна 
бўлиши керак. Қишлокда илм-маданият чироғини 
ўқитувчи ёқади», дерди у. У киши тозаликда М иёна- 
деҳ ва Чорбоғакда ҳаммага ибрат эди. Мсн унинг 
кийимларини дид билан дазмол қилдим. Лекин 
ўғилчаси тезда келавермади. Сангак йўқ эди в а мен 
муаллимнинг кийимларини дазмол қилганлигимни 
унинг билишини и стам а едим. Кийимларни ту гиб 
эндигина олиб бориб бермоқчи бўлиб эшикдан 
чиққан ҳам эдимки, Сангак келиб қолди. «Бу нима, 
қаерга олиб боряпсан», - қўлимдан тортиб олиб 
муаллимнинг кийимлари эканлигини б или б қолди. 
Шундай қилиб мен Сангакнинг олдида ҳам муал- 
лйм билан гап бўлиб қоухдим. Мен қишлоқ аҳлининг 
муаллимдек тоза ва озода кийина олмай, унга ба- 
хиллик қилишларини аввалдан билардим. Ҳ а п о  
унга «олифта муаллим» деб лақаб ҳам қўйишгапди.

«Гапларинг рост, баъзилар бирон жиҳатдаи яхши 
эканлигини билишеа ҳам, ёмон экаплигипгни би- 
лишеа ҳам ran чиқаришади». Лекин сен бир бор 
муаллимнинг кийимларини ювиб, дазмол қилиб 
гапга қолган экансан, кўр ҳассасиии бир марта 
йўқотади, дейишади. Яна менинг кийимларимни 
ювиш сен учун нега керак бўлди?
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йишипи m o m  Ширмоқга айтмас, аксиича унга қулоқ 
тугардим. У гапираркан, гоҳо.кулар, гоҳо чеҳраси 
жиддий тусга кирарди на бу билан эртаклардаги 
афсоналарни эслатиб гўо соҳру жодуси бор эди. 
(Озингга сирли боқиб, кўзларипи ўйнатиб туриб, 
мулойимгина кулиб ганирса акди хуишнгни бой 
борасан. Сан'ьати эса касбий артистларникидан 
ҳам зиода, ўзини қар мақому ҳолатга сола билади, 
азалий табиий, бошқача қилиб айтгаиимизда худо 
борган ўзига ярантиб турган хислатлариии бошқа- 
ларга та-ьлим йўли билап ўтказиш қийин. Сиз мени 
унга мафтун бўлганлиги сабабли унинг ёмон хис
латлариии қам фазилати доб ҳисоблаяптя доб ўй- 
лаш иш из мумкин.

Лолларимизда кундан-кунга тобора камайиб 
бораотган эркаклар қалбини ҳаётга нисбатан яна 
иситадиган ажойиб хислатларни бизнинг замона- 
мизда юз аёлдан йикиб олиб бир жойга тўплагании- 
гда ҳам хаёлимда Ширмоҳга тсиг бўла олмайди. 
Мон унинг сўзлари, унинг онозлари, унинг нозу 
ишналари мафту|ги эдиму на айпи пайтда унинг 
истсьдоди, айниқса, овози ўзида яшириниб қол- 
маслигини, аксингча халққа отиб бориб, халк, қал- 
бини занққа тўлдиришини ва мен ҳам уидан эл 
қатори баҳра олишни истардим.

Бизнинг замонамиз бирор эркак хушовоз, санъ
аткор бирор хотинни зўрлик билан оқу қизил 
зарлари билан сотиб олиб, ўзининг тўрт девори 
ичида сақлаб фақат ўзигина баҳра оладиган замон 
эмас ва агар унинг завқипи тушуниб отмаган бўлса, 
унинг исто-ьдодини, илх.омини мавҳ этиш, сўнди- 
р и т  сабабчиси бўлади. Мон унинг 0 ]юзини иложи- 
ни тониб ёзиб борсам, са!п>ат раҳбарлари уни бир 
этитиб , орқасидан одам юбортириб, албатга олиб 
котитади, бунга имоним комил.

Бу разил Зардак мои билан ran бўлган ў т а  
муаллимни Сангак билан биргаликда йўлда иойлаб 
•|'у|’иб олиб калм'аклатган эди. Р о с т  гап, у муаллим 
одамларнинг одами, иок бўлиб бсгуноҳ эди. Яши- 
ринча ўзларинипг ким экапликларини айтмай уни 
срга ётқизиб дўппослаб кстишган эди. Соғайиб 
и т га  чиққач, алам ўтганидан у мснга фақатгина



ди. Хоҳласанг ана дасгурхон қаггиқ нон ни чойга 
и нити б, истасанг ана маска сғи, истасапг анави 
катга сирли кастрюлда гўнпу қовурдоқ ҳаммаси 
ихтиёрингда. Истамасанг, ана қанду қурс, мана my 
парсалар билан чой ич, мсн бир пиёла ичаману 
холос,-деди.

- Сен менинг ғамимни ем а, тўқман, - дедим уни 
тинчлантириб. - Уч кундирки сени чақиришни 
ўйлайман, Оқибат тоқатим ток, бўлиб мапа бугун 
сени айтиб келиш учун Хуррамни юбордим. Бу 
касалим ҳсч ran эмасди. Ўтиб кетарди. Аммо сенга 
мубтало ва гирифтор бўлганим, б сдав о дар д. Бу 
дардим сени шу срга бошлаб келди. Ссп эқтисг бўл. 
Ai'ap Зардак менга қандай хордал қўйганингни ва 
мен ўзимни сенга ялаш-оч кўрсатганимни билса 
борми, газабидан срилиб кетади. У ҳеч нарсадан 
қайтмайди. У серпул. У қатго Сангакни ҳам писанд 
қилмасди. Энди у қайси йўл билан бўлмасин мени 
қўлга киритишни, менга соқиб бўлиш и ста гида. - 
«Ширмоҳ сен ҳеч нарсани тушунмайсан, шуни 
билгинки пул олдида ҳамма нарса ожизу нотовон. 
Ок,, қизиЛ тилларанг, бриллиантлар менинг энг 
вафодор дўстларим. Улар мени ҳсч қачон сотиш- 
майди, ҳамма балолардан асраб қолади. Менинг 
ундай дўстларим кўп. Ана шундай қадрдон дўстла- 
рим бор экан, нимадан ҳам қўрқардим. Бундай 
дўстларим йил сайин кўпайиб боради», дсйди.

Мен сени чақирдим. Агар у сени бу ерга к ел га- 
нингни билса, албатга қасд олади. У Сангакдап 
қутилди. Энди сени ўз йўлидаги катга f o b  деб 
билади.

У гапирар, мен эса тинглардим. Биринчи марта 
одамларнинг пулу молларпи инсоплар ўртасидаги 
дўстликдан ҳам юқори қўйишларини ўзипинг ва
фодор дўсти деб аташини, у билан ўзини кучли, 
қудратли ҳисоблашларини эшитиб турардим.

Бундайин зот ҳатго а на шундай олис тоғ багри да 
ҳам пайдо бўлган экан. Мен Ширмоқга Зардак 
к, и зил у оқ зарлари билан буичалар ҳам ҳаддидан 
ошмаслигини айтишни истардим. Ҳукумат бундай 
тоифадаги ишларини пул кучи билан битказадиган 
одамлар учун арқонни узун ташлайди. Ўзларидан 
кетишлари билан арқоини тортиб банд қилиб қў-
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лиги ни тут и уйти р дим. Аммо бу ишни кечаси қилга- 
ни^маъқул. Кейин ўзини иссиқ ўраб ётиши лозим.

Ўғлининг- унга кечаси хандал парақасини қўйи- 
ши даргумон зди. Шу боис Ширмоҳда агар илиқсув 
бўлса, ҳозир хордал варақасини ўзим қўйишимни 
на бир дам ўраииб стса, хандал баданидати ҳамма 
заҳарларини тортиб олишини айтдим. У менга 
хандални билиши, аммо бу нарсани щу .дамгача 
ишлатмаганлигини айтди. Мсн унга бунинг ҳеч 
қўрқадиган жойи йўқлигипи тушунтирдим. Кейин 
у ошхонага чиқиб примус ёндириб сув иситмоқчи 
бўлди. Мен унииг қўлидан дарров гугуртни олиб 
примус ёкдим. У тунука чойпакда сув келтириб 
қўйди. Сув бир зумда исиди. Мен унга битта сочиқ 
олиб келишини ва кара1ютга чиқиб юзтубан ёти- 
шини буюрдим. У уялгапидан истар-истамас кара- 
вотга ётди. Мен хандал варақасини ҳўллаб орқаси- 
га ёииштириб, кейин усгини муйна одеяло билан 
ёниб, бир нсча дақиқа ^'оқат қилиб ётишини сўра- 
дим.

Вироздан кейин у оҳу-воҳ қилиб, мсни даволаш- 
нинг бошқа йўлини билмаслигимни айтиб шикоят 
қилишга ўтди, У шу вақтгача бирон нарса баданини 
бу қадар куйдирмаганлигипи айтди.

Эй, Мирзо! Сенинг будорингмсни ўлдиради. Сен 
даволашнипг бирон юмшоқроқ усулини билмас- 
мидинг? Вир умр қийнанпуни-қийнашган. Бугун 
сеп ҳам мени қийнаяпсан. Ахир, сени шунингучун 
чақирганмидим. Вой, шўрим, бас, бўлди, бўлди, 
олақол! - дсярди кулгию иоз ила.

- Вироз бардош қил, худди тўдакка ўхшаб нега 
пола қиласан, - дедим мазах қилиб.

Етги-саккиз дақиқадан кейин у тоқатсизлана 
бошлади. Хордал варақалари нуқрадек баданига 
чупон ёпишибдики, қогозчалар тсриси билан бирга 
кўгарилар, ҳар ер-ҳар ерида қоғоз парчалари ёпи- 
шиб қоларди. Хордал қўйилган ерларни сочиқ 
билан тозалаб артиб дедим:

- Сен бирон соат қимирламай ёт. Мен битта чой 
дамлай. Кейин чой қутичаси қаердалигини ва қайси 
чойнакка чой дамлаш кераклигини сўрадим. У 
ётган жойида юзипи мен томонга ўгириб юмшоқ 
нони йўқлигини, ҳаммаси қаттиқ эканлигини айт-
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■ги, унинг ўз касбига мсқри ва ўз шахсиятининг обрў 
эч.тиборидир. М снинг K a c a A A a p i a  нисбачап ф ик- 
рим ана шундай эди. Аммо Ширмоқга бршқа кўз 
билан қарайман. Чунки бу срда мсн инсон гўзал- 
лигига худди намозхон мачит мсҳробига сажда 
қилгандай муносабатда бўлишАарини чушупиб ст- 
дим. ГўзаАЛИкка сажда қил, Мирзо. Аммо уни 
кўритинг билан ўртада кўринмас тўсиқ: ҳас, ахду 
нафо, иисонни умиднор ва ноумид қилити каби 
кўпгина мавҳумликлар найдо бўлади-ю, ўзингча 
ўйлайсан: бу 1-ўзаАликка сажда к,илиб, унга соҳиб 
бўАиб, бу ахду вафога охираггача устувор чури- 
Iиинг lyM Oii. Мсн учун менинг хотиним ва болала
рим олдида ошкора бегунох,лик ва богиний нинҳо- 
на қатгик, азоб рискорлик азоб. Мснинг акдим 
Ширмоҳиинг бундай аеллардан эмаслигидан гу- 
воқлик бериб турибди. Лгар мсн унга бир бор 
сажда қилсам, бу ишни бир умр давом этгиришим 
даркор. У ҳам мендан оҳтимол ана шуни талаб 
қилар. Лскин мсн ўз оч.тиқодимни қар куни ўзгар- 
тириб тура олмайман. Агар мсн Ширмох, йўлидан 
кстсам хотину болаларим олдида Чорбогакка одам
ларнинг саломатликларини ҳимоя қилиш учун эмас, 
балки шаҳват тулпорига эрк бериб фиску фужурга 
йўл қўйгани келганлигимга иқрор бўлитим керак. 
Азиз дўсгим, бу фикрлар бир нсча бор миямга келиб, 
мсни бсгоқатқилгаилиги!iи асэ\о инкор қилолМайман.

Мсн ана шуўто хаеллар билан униш тспага қараб 
сгишини илтимос қилдим. Ўикаю юрагини эшич1- 
дим, томир уришини тскширдим. Духтурниш' иши 
ана тупдаи  бош ланитини ҳамма билади. Кўздан 
кечириш тугади-ю, у ўрнидап туриб деди:

- Эй, худо, гуноҳимдан ўт: мсн духтурга ҳсч қачон 
ўзимни бу қадар ялангоч кўрсатмагап эдим. Сон 
Мирзо, ҳамма сримни кўрдинг.

Ширмоҳ 5ina нималар деди сдимда йўк,. Унинг 
янги уйи даре ва қорли тогларга яқинлиги учун бу 
ернинг чунлар анча салк,ин. Вунинг усч-ига унинг 
бугун а'ьзолари бўшашиб, совуқ ўз та-всириии 
кўрсатибди. Аммо буқрон да ври ўтиб касали ту за 
л и т  гомон юз бурибди. Мсн унга кўкрагипинг 
б о ти  ва орқасига хандал варақаси қўииш керак-



- Эй, худоё, қандай оғир кунга қолдим-а. Энди 
мен духтурга иок баданимни кўрсатишгс* мажбур- 
ман. Лекин сен номаҳрамсан, худо кечйримли, - 
дардли овоз чиқардию яна қўшиб қўйди: - юзим 
ёниб кетяпти.

- Касал бўлсанг, духчурдан ҳеч ерингни яш ир- 
майсан. Эру-хотин чиройлию хунук қарию ёш кўп 
кишиларнинг баданларига қўл текизиб текшириб 
кўрдим, вазифамиз шу бўлгач не илож. Соҳибжа- 
мол қиз рассом олдида унинг суратини гўзаллик 
намунаси сифатида кўрсатиш учун яланғочу нимя- 
ланғоч неча қиёфада тура олса, дух'гур ҳам касални 
ҳар ҳолатда кўриб касалини аниқлайди, - дедим 
уни хижолатдан қутқариб.

Мен дард инсонни бенавою қашшоқликдан кўра 
кўпроқ хору зор қилишининг гувоҳи бўлганман ва 
буни билардим. Мсн касалларни даволаётганда 
улар гоҳо аъзоларининг нуқсонидан гоҳо ҳар бир 
аъзосининг гўзаллигидан уялиб юзимга қараш мас- 
ди ва мен буларни сезиб турардим. Албатта, бемор- 
лар ўзларини духтурга кўрсатишганда уларнинг 
кўнгилларига ҳар қандай гаплар келади. Бир марта 
янги келинчакнинг кўкрагининг у ер, бу ерига қўл 
текизиб унинг зардобу жигарга оид ички касалли- 
гини аниқлаш керак бўлиб қолди. У таниш киши
нинг фарзанди бўлиб, уялганиданми, аламидан кўз 
ёшларини тўкарди. Аммо, мен бу касалга гарчи у 
гўзал бўлса ҳам кўз олайтирмасдан, қабиҳ ниятга 
бормасдан шафқат билан қарардим. Аммо духтур- 
нинг қалби касалга нисбатан шафқат ҳисси билан 
тўлиб тошганини ҳамма дардмандлар ҳам тушуна- 
вермайди ва баъзан касалларнинг духтурга ишон- 
қирамай ҳагго шубҳа билап қарашларининг саба- 
би ҳам шундан. Эҳтимол касалларга ёмон кўз билан 
қарайдиган духтурлар ҳам бордир. Мен ўша ке- 
линчакни кўриб кетгаиимдан кейин у ҳам агар 
духчур ганиш бўлмаганида уятдан бу қадар ич- 
ичипи емаган бўлишини айтибди. Духтурнингяхши 
иши, албатга оқибатсиз қолмайди. Сен уларга ҳар 
қапча фойда келтирган бўлсанг, ссндан шу қадар 
минпатдор бўлишади. Духтурнинг касалга ҳурма-



келса, унга ўзини ороста кўрсатиш фикрини унут- 
маганди. Унинг латофати ва уни тасвирлаш учун 
қаии энди муносиб сўзлар тополсам. Унинг тасви- 
рига қалам ҳам ожизу, тил ҳам лол. Меи дори - 
дармонлар қутисини ва магнитофонни уйнинг бир 
бурчагига беозоргина қўйдим-у, меҳру муҳаббатга 
тўла овоз билан тўлқинланиб сўрадим:

- Нима бўлди? Аҳволинг нечук?
У қўлларини ҳалқадек бўйнимга ташлаб дилтан- 

iy  ташвишла ўтган шунча кунлардан бери мен уни 
ўша кеча яшириниб келиб хабар олганимдан буёи 
iyc йўлни йўқотгаидай бошқа кслмаганимни айтиб 
ҳасратга тушди. Мен ундан узоқлашишга интилар- 
дим, лекин у бўйнимни асло қўйиб юбормасди. 
Қоп-қора гирдо-гирди осмон ранг бўлган кўзлар 
юзимда ўйнар, менинг учун бу кўзлардан тўйиб - 
тўйиб бўса оладиган айни пайт кслганди. Мен бу 
кўзлардан иссиқ-иссиқ бўсалар олдиму уни озод 
кўтариб уй тўрисидаги карвотга қўйдим. Х,а, даво- 
лаш жараёнида беморларпи каравотдан-кароват- 
га хонадап-хонага кўтариб олиб борган ҳолларим 
ҳам кўп бўлган.

Улар орасида қизларни ҳам, ёш, чиройли аёллар- 
ни ҳам учратиш мумкин эди. Аммо менда уларга 
нисбатан раҳму ш афқат ҳиссиётидан ўзга бошқа 
ҳеч қандай ўзга фикр йўқ эди. Аммо Ширмоҳни 
кўгарган пайтда вужудимни қамраб олган ҳиссиёт 
тамоман ўзгача, бу ҳам раҳму шафқат, ҳам меҳру 
муқаббат, ҳам ғамхўрлик ҳисси, эҳтиёткорлик 
билан авайлаб асраш ҳисси ҳам эди.

- Уч кеча аввал тушимда бир киши келиб мени 
бўғди. Анча вақтгача нафасим чиқмай қолди. Уй- 
ғонгунча анча типирчиладим: Турсам терга ботиб 
ётибман. Уч кундан буён ётибману, мендан хабар 
олгани бирон киши эшикдан бош суқмайди. Чақи- 
рай десам сендан меҳрибонроқ, яқинроқ киши 
йўқ-да, - шикваю шикоятни бошлади у.

Мен вазифамни бажаришга киришиб аввал унинг 
ҳароратини ўлчадим, мўьтадил. К,он босимини тск
ширдим, жойида.

- Кўрпачага ўтир, нафас олишингни эшитиб 
кўрай, кўйлагингни кўгар, - деб стетофонендос- 
копни орқасига тўғриладим.



ганлигим боис, унинг шаклига қараб турдим-да, 
«қадаҳгул» дедим ўзимча. Юкимни ерга қўйиб 
ундан бир дона узиб олдим. Қадаҳ гулнинг тагида 
худди булутлар қадахдаи шароб ичганда унинг 
тагида қатралар қолганидек бир нсча томчи шаб- 
нам қолган эди. Яна уч-тўрт хил гуллардан узиб 
гулдаста ясадиму, «қадаҳгул»ни ўша гулларнинг 
ўртасига қўйдим. Ш ирмоҳ ҳозир табиат гуллари 
оғугнида яшаяпти. Аммо мен уни республика санъ
ати 1уллар ичида худди турфа гуллар ўртасида 
чурган қадаҳ1улдек тасаввур қиламан. Мен бу 
1улларни олиб бориб эъзозу эҳтиром ила унинг 
қўлларига тутсам, шояд шу йўл билан уйида хуш- 
пудлик, чеҳрасида хаида иайдо бўлса, таби очилиб 
куйлагиси келар. Шу тарзда духчур баъзан касални 
бир оз ширин сўз ва андаккина меҳрибонлик билан 
даволайсану ўзинг бсхабар қоласан. Хона эшиги 
олдига келиб бир-икки йўталган ҳам эдимки, 
Ш ирмоҳ эшитиб дарров уйидан чикди.

- Мирзо, бу сенмисан, хуш келибсан, қани мар- 
ҳабо кирақол, - деди у ичкарига таклиф қилиб.

Кўзларим яиа ўша кўзларга ҳар гал кўрганимда 
кўнглим ундан бўсалар олишни истайдиган жоду 
кўзлар билап учрашди. Ана шу фаттон кўзлар 
олдида соатлар давомида киприк қоқмай унга ти
килиб ўтиришпи ёки унинг ўзи қоп-қора, четлари 
осмопранг кўзларини ўйнатиб, бор оз бўлсин бош- 
қа томонга боқмай менга боқиб туришини истар
дим. Ана шу кўзлардан то шу дамгача бўлган 
учрашувларда бирон бор бўса олганмидим йўқми, 
эслай олмайман, аммо остонадан ичкарига қадам 
қўйишим билан бу гал бу кўзлардан албатта бўса 
оламан деб кўнглимдан ўтказдим. Уйда қозон товоқ 
ва бошқа асбобу анжомлар, рус печкаси устида 
чойнагу пиёла, унинг ёнида примус бстартиб ҳар 
томонга сочилиб ётарди.

Бу ерга келиб унинг гарагида ана шу уй-рўзғор 
буюмларига нисбатан бирон бир иссиқлик қолма- 
ган, шунингдек ҳаётдан ҳам кўнгли совутанди. 
Лскин ўзига яхшигина оро берганди. Кийим-боши 
одмигина, чсҳраси, бугун вужуди ҳар галгидек 
дилкаш эди. У албатта, эш игидан духтур кириб



Шундай қилиб Хуррамга топш ириқ бердиму 
Хингоб лабидаги сўқмокдан ўша ёлғиз уйча томои 
йўл олдим.

Бир қўлимда дори-дармонлар, тиббий асбобу 
анжомлар солинган қутича, елкамда магнитофон. 
Аҳволи, саломатлиги яхши бўлса зораю тавалло 
қилиб Сангакка азадор бўлсада ҳоли жоиига қўй- 
май бирор қўшиқ куйлатиб сзиб оламан. Мана энди 
у Сангакдан қутулди, тўсатдан Чормағзаконга ака- 
сининг олдига кўчиб кетсаю, у ерда бирон ишга 
кирса, уни мен яна кўра оламанми ёки йўқ, ким 
билади? Мумкин унинг суҳбати бутунлай насиб 
этмас.

Агар таъби қўшиқ куйлашни кўгармаса, сўзла- 
рини бўлса ҳам ёзиб оламан, зеро бундайин ширин, 
ёқимли овозини бошқа яна қайси бир Ширмохлан 
эшита оламан, деб ўйлардим.

Йўл-йўлакай Мурод бобонингуйига кириб ундан 
бирор соатга чайлага бориб туришини илтимос 
қилдим. Мен Хуррамни чайлага қоровул қилиб 
келдим, ҳар ҳолда бола-болада, мабодо ўйнаб ке
тиб чайла одамсиз қолмасин. Ш ирмоҳнинг тоби 
қочиб Хуррамдан мени айттириб юборибди. Бу 
гапларни эшитиб Мурод бобо ҳам мийиғида кулиб 
қўйди. Биз иккаламиз ёш бўлганлигимиз сабабли 
шояд ораларида бирон маҳрамона муносабатлари 
бордир, деган фикр унинг кўнглидан ҳам ўтган 
бўлса ажабмас. Тирик инсоп миясига ҳар хил фикр 
келади-да, ахир.

- Хўп бўлади, Мирзожон, духтурнинг вазифаси 
беморни кўриш, - деди у яна чеҳрасига жиддий туе 
бериб.

Етиб боргунимча бирон кору хол рўй бермасин 
деб шошганимча йўлга тушдим. Гап шунда эдики, 
мсн уни тезроқ кўришни исч'ардим. Йўлнинг бир 
томонида шакли қадаҳни эслатувчи бинафшалар 
очилиб ётарди. Мен бу гулнинг қандай аталиитини 
ҳам билмасдим. Бу ерларда минг хил табиий гуллар 
ўсади, уларни номма-ном билиш учун киши бота
ник слим бўлиши керак. Гулнинг помини билма-
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қочиб мени ночорликдан чақирганди. Ҳар икки 
ҳолатда ҳам бормасликка ҳақим йўқ. Мен Ш ир- 
моҳни кўриш учун боришим шарт. Сангакнинг 
ўлими унинг руҳияти ва асабига қандай таъсир 
қилганлигини билиш учун мен уни, албатта ёлғиз 
кўришни истардим.

Стол устидан конфет олиб Хуррамга узатдим. У 
конфетни олмади. Чорбоғакни тарк этганларидан 
кейин бола негадир мендан узок, ва бегона бўлиб 
қолган эди. Отасининг бемаҳал ўлими унга таъсир 
қилиб ўзининг гулетим бўлганини ҳис қилибми, с 
катталарнинг айниқса, эркакларнинг гаплари унинг 
қулоғига кириб ўрнашиб қолганиданми мендан ҳар 
ҳолда ўзини олиб қочарди, ҳуркиб турарди. Қўли- 
дан упглаб уни столга яқин олиб келдиму конфетни 
чўптагига солдим.

- Ола қол, нега уяласан? Мен билан сен иккимиз 
жўра эдик ва бир умр жўра бўлиб қоламиз. Бир- 
биримиздан асоссиз ранж иш имиз яхши эмас. 
Менинг чўғ-римда бирон ёмон ran эшитган бўлсанг, 
ишонма! Агар мен сени ранжитган бўлсам, узр 
сўрайман, кечир жўра, - дсдим гўё тенгдошим 
билаи гаплашаётгандай. Кейин бошини мех,рибон- 
лик билап силаб, пешонасини ўниб дедим: - Гавҳар 
хола уйида. Сен бир оз ўтириб тур, мсн бориб 
Мурод бобони айтиб келайин. У киши чайлага 
қараб турса, иккаламиз жўнаймиз.

- Онам келиб кстгунча сен чайлада тургин, - 
деди.

- Ит боғланганми, ёки бўш? - сўрадим итнинг 
ҳайбатидан қўрқиб.

- Зардак амаким итни олиб кетди, - деди у.
- Олиб кетди? Нсга?
- Бир кеча келиб онам билан жанжаллашдию, 

шундан кейин олиб кетди, - жавоб берди у.
Нега жанжаллашди экан? Ёки Сангакнинг молу 

дунёсини талашдимикан? - кўнглимдан ўтказдим.
- Майли. Сен ўтир, лекин ҳеч нарсага қўл тегиз- 

ма. Манави радиони қўйиб, эшитиб ўтир. Мадали 
амаки ёки Мурод бобо келиб қолади, ёлғиз қолмай- 
сап. Агар бирон киши келиб мени сўраса, духтур 
тезда келади, дегин.
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кишидан сўраш лозим бўлса, с и зга сзган макту- 
бимнинг тўғрилигини у тасдиқлаши мумкин. Туро- 
бов муносиб жазо олиши ксрак. Мсн бу мактубда 
Сангакнинг ўлими ва Малангнинг мажруҳлиги 
ҳақидаги кузатув актини фикрларимни тасдиқлаш 
учун ҳужжат сифатида юбораман.

Имзо: Яйловнинг му1зак,қат духтури: М ирзо Му- 
ҳаммад».

Н азаримда мактуб кўнглимдагидай чиқмади. 
Унинг бир неча жойини ўчириб, қайтадан тузатдим 
ва эндигина конвертга солиб адрссни сзиб Чормаг- 
закон почтаси орқали юбормоқчи бўлиб тургапим- 
да «Ассалом» деганича Хуррам кириб келди. М ак- 
'губни бир четга қўйиб у билан суҳбатлазндим.

- Кел, жўра, қани, қандай янги гаплар олиб 
келдинг, тинчликми?

- Онам касал, сизни бир келиб хабар олеин деб 
айтиб юборди.

- Онанг ётибдими, ёки юра оладими? - сўрадим. 
Унинг бетоблиги ва оёкдан крлиб ётишига бироз 
шубҳа қилардим. Эҳтимол у пайдар пай рўй берган 
руҳий тўқнашувлардан дилтанг ва ғамгип бўлиб 
оёкдан қолгандир. Сангакнинг ўлимидан кейин 
унинг фикру ҳаёлини билмоқчи бўлдиму, аммо 
боришга вақт тополмадим. Сайгак дафн этилз-андап 
етти кун ўтгач, унинг маъракасига Чорбағаку Чор- 
мағзак ва ҳатто МиёнадсхАан одамлар тўнланиш- 
ди. Бузоқ сўйиб унинг хотири учун шўрва, ош 
беришди. Яқин атрофдаги қишлоқ ва яйловлардан 
ҳам одамлар отда, эшакда келиб кетишди. М аъра- 
ка куни Ширмоҳни узоқдап кўриб қолдим. Йигир
ма ва қирқи кечаси ҳам тўрт-беш нафар киши ўша 
дарёча лабидаги уйчага тўпланишди. Ҳар гал эр 
каклар келиб кетгач, у срда Чорбағаку Чормағза- 
кондан оту уловга миниб кел1’ан аёллар пайдо бўлар 
ва улар фотиҳа ўқишиб зудлик билан жўнаб қоли- 
шарди. Мен бу келиб-кстувчиларни улар кўприк- 
дан ўтиб Ширмоҳнинг уйи томон бораётганларида 
кўриб турардим. Мадали ака бу ис чиқаришлар- 
нинг ҳаммасида иштирок этарди. Ҳозир эса Ш ир- 
моҳ қулай пайт топиб, ёки ҳақиқатдан ҳам тоби



ровкага келиб ўзининг айтишича, чупонларнинг 
яшаш шароити ва турмуш маданияти билан тани- 
шиб кстмоқчи эди. Аммо у бу борада бирон иш 
қилмади. Аксинча, Чорбоғакда икки кеча мастлик 
қилиб, учинчи кун илгари бу ерда ўрмончилик 
қилиб Туробовнинг келиш и арафасида Хингобда 
сув ўлчаш ишига ўтган Сангак Муродовни қаттиқ 
ташвиқ қилиб, ўзи билан биргаликда Варзи Болога 
кийик овига олиб боради. У ерлик сайёдлар учун 
тўрт қути ўқ олиб келиб, унинг иккитасини Сан
гакка берган эди.

Унинг бу ўкдарни нима мақсадда олиб кел1'ани- 
дан мен ҳам огоҳ эдим. Нақиб Туробов Варзи 
Волода совхознинг Маланг исмли чўпонини ҳам иш 
жойидан олиб унга ҳам икки қути ўқ бериб ўзи 
билан бирга олади. Улар уч киши бўлишиб кийик 
овига чиқишади. Ваҳоланки, бу ишни ҳукумат 
махсус қарори билан манъ қилган. Ўзингиз, ҳуку- 
мат аъзосисиз бунинг сабабини яхши биласиз. 
Туробовнинг ўзбошимчалиги оқибатида Сангак ҳа- 
лок бўлди ва Маланг Чўпон қаттиқ жароҳатланди, 
бу фожиани мен ўз кўзим билан кўрдим. Маланг 
ҳозир Душаибеда, духтурлар даволашяпти. Мен 
Сангакнинг ўлими ва Маланг чўпоннинг жароҳат- 
ланишига Туробовни асосий сабабчи деб ҳисоб- 
лаймаи. Бу ишни у б илиб ва қасддан ташкил 
қилмаган бўлсада, аммо у бошловчи ва асосий 
сабабчидир.

М ен Маланг чўпониииг хотини Туробовни дуои 
бад қилиб: «Илоҳо, Туробовнинг уйи куйсин, эрим- 
ни яйловдан олиб кетиб, кўрпа билан битта қилиб 
олиб келиб ташлади», деганини ўз қулоқларим 
билан эшитдим. Буйруқ берувчи четда қолиб фар- 
монни бажарувчи икки нафар фожиага гирифтор 
бўлган. Туробов ҳукуматнинг табиатни муҳофаза 
қилиш тўғрисидаги қонунини бузувчи ва Саыгак- 
нинг бевақт ўлими ва Маланг чўпоннинг ярадор 
бўлишининг сабабчиси ҳамдир. Зеро, у ўз манса- 
бидан фойдаланиб уларни бу ишга бошлаган эди. 
Ҳақхўй ва ҳақиқатчи, улуғ Ватан уруши қатнашчи- 
си Мадали ака бу воқеанинг шоҳидидир. Агар у



қора бўласан, хунук кўринасан дсйди тўғри йўлдан 
бориб хамир ичидан қилни cyi-уриш учун кўп вақт 
сарфлаган одамлар. Аммо нима бўлса, бўлсин, 
агарчи Мадали ака менинг кўнглимни бу ишдан 
совутган бўлсада мен қўлимга қалам олдим. У менга 
шундай деганди:-

«Мирзо, ҳозир менинг ақидам, ўз йўлимни то за 
қилиб юрсам бўлди. Шунинг учун мен ҳар куни 
ўзимга ўзим ҳисоб бераман: Совхозга фойдам те- 
гадими ёки йўқми? Нопимни ҳалол қилиб еяпман- 
ми ё йўқ. Мен бир умр нонимни ҳалол қилиб ейишга 
интилдим. Ҳозир виждоним пок, азобда эмас. Агар 
бизнинг ҳар биримиз виждон юзасидан ишлаб 
ҳалол нон топиб есак, ўзимизнинг олий мақсади- 
мизга тезроқ етардик. Аммо менинг одамлар ор- 
қасидан бу ишни қилди-ю, у ишни қилмади деб 
ёзиб юр ишга вақтим йўқ. Ҳокимга ёзсанг, ихтиё- 
ринг. Сен ҳали ёшсан, бу ишларга ҳафсаланг бор. 
Нимаики ёзсанг, фикриигнинг исботи учун мени 
ҳам хувоҳ қил. Агар мендан: Мирзо тўғри ёзганми, 
йўқми? - деб сўрасалар, тасдиқлайман, рост ёзган 
дейман. Шундай қилиб Мадали ака мактуб ёзишни 
ўз ихтиёримга та шла б дарёпипг чап томонидаги 
рамалардан хабар олгани кетди.

Қаламни қўлга олиб ёза бошладим:
Район партия комитстининг биринчи котиби 

ўртоқ М. Набиевга Та в илдара яйлови чуионлари- 
нинг мавсумий духтури Мирзо Муҳаммад помидан.

Сизга маълум бўлсинким, мои уч ой муқаддам 
Чорбоғакка яйлов чўпонлариниш' саломатлигини 
сақлашда хизмат қилиш учун кел га иди м. Унгбу 
мактубни сизга шу ердан ездим. Мактубни ёзишга 
ҳеч ким мени ундаган эмас. Ўз ихтиёрим, виждоним 
буйруғи билан ёздим. Бизнинг жамиятимизда 
қонуннинг барча моддаларини бажариш ҳамма 
фуқаролар учун уларнинг маиса б ва вазифалари- 
дан қатъий назар истисносиз амри вожибдур. Буни 
ҳамма билади. Аммо ҳамма фуқаролар ҳам қонунга 
риоя ва итоат қилишмайди. «Ҳисор» қўйчилик 
совхози директорининг ўринбосари Туробов Та- 
вилдара ва Сангвор яйловига уч купли к команди-



пайтда духтур Ш ирмоҳни Сангакнинг қўлидан тор- 
тиб олиш ниятида дори бериб ўлдирди деб, эҳтимол 
мендан 1умоп қилишлари мумкин эди. Ҳозирги 
шароитда Зардак билан Ш ирмоҳнинг акаси ана 
шундай бўҳтои билан мени гуноҳкор қилган бўли- 
шарди.

- Сангакнинг мучали қўй, дедингиз Туробовга. 
Буни қаердан биласиз? - сўрадим Ш окаримнинг 
чайласига яқинлашганимизда.

- Сен, М ирзо жуда соддасанда. Сангакнинг йили 
қўй эканлигини мен қаердан билай. Халқнинг ичи
да йили қўй ўлса, жасадни эсикиргунча эҳтиёт 
қилишмаса туё ит топиб ейди, деган гап бор. Мсн 
бундай воқеани кўрмаганман ҳам, тасдиқҳам қилол- 
майман. Бу гапни мурда ёнида бир кеча ўтириб 
чиқсин деб Туробовни қўрқитиш учун айтдим. 
Ахир бу ерда Сангакнинг жасади ёнида ўтиргани 
унинг бирон қариндоши йўқ-ку. Мен шунинг учун 
айтдим. - Мени соддаликда айблаб, - деди у.

Қуёш баланд чўққили т о р  ортида ялтироқ пўлат 
иайзалари билан тун лаш карини олдига солиб 
За фар байроғини осмоннинг току равоқига тикиш 
учун шошаётганида Мадали аканинг куёви чайла
сига етиб кслдик.

Эрталаб яқин атрофдаги чўпонлар Санкакнинг 
ўлими в а Малангнинг жароҳатлангани ҳақидаги 
нохуш хабар ни эшитиб аҳвол сўраш, ҳамдардлик 
билдириш учун унинг чайласига бирин-кетин тўп- 
ланишарди. Бу пайтда мен Шоқосим билан Чорбо- 
ғакка от с уриб, чоштгохда чайламизга етиб келди к. 
Дарҳол рация ни ишга солиб қишлоқ хўжалик ва- 
зирлигидан санитария авиацияси зудлик билан 
вертолёт юборишини талаб қилдим. Куннинг ик
ки нчи яр ми да Шоқосим вертолётда касал ўғли ва 
мажруҳ Малангни даволаш учун шаҳарга олиб 
кетди.

Иш столига ўтирдим. Оқ қоғоз ва рангли қалам 
олдимда, умримда бирон ташкилотга ҳеч кимнинг 
устидан шикоят қилган эмасман. Аксарият вақт 
жамият манфаатини ҳимоя қилиб ёзасану, аммо 
ҳақиқат қарор тоигунча ўзинг азоб чекасан, ўзинг



солиб ўзини оқламоқчи бўлди. Аммо Мадали ака 
аксинча унга қулоқ солмай дерди: Сен яйловда 
чўпонларга фойда етказиш ўрнига бировнинг бо
шини единг, иккинчиси ана бу аҳволда. У Сангакни 
Варзи Болога боришга Зардакни ва айниқса Туро
бовни қаттиқ туриб ташвиқ қилганини яхши би
лар ди.

- Хўш, Шоқосим. Сен нима қиласан? Уйингга 
кетасанми ёки шу ерда саҳаргача қоласанми ? - 
сўради Мадали ака. Мана касал ҳам икки нафар 
бўлиб қолди. Худди топшириқ билан тайёрлаган- 
дай. Икковини ўзинг қўйиб келасан. Маланг томо- 
нидан бирор кишининг сен билан бирга бориши 
шарт эмас.

- Мен жуда чарчадим, чайламга бориб бир оз кўз 
юммасам бўлмайди, эрталаб гаплашамиз, туннинг 
гапи кундузга тўғри келмайди, - деди Шоқосим.

- Туробов, сиз ошнангизнинг мурдаси олдида 
ўтирасиз, ўликни ёлғиз қолдирманг, йили қўй, - 
деди у маъноли оҳангда.

Бу ерга келган биринчи кунданоқ Мадали ака
нинг олдида ўзининг катталиги ва мансаби ю қори- 
лигини ҳар қадамда юриш туришда ва ганда таъ- 
кидлаб беписандлик қилаётган Туробов ҳозир гу- 
ноҳкорона ва мутеълик билап болалардай бошини 
эгиб жим турарди.

- Нима дейсан, Мирзо? - ю зла иди менга.
- Ихтиёр сизда-дедим.
Бироз юрганимиздан кейин Шоқосим ўнг томон

га, чайласи томонга, бурилди.
- Фонарчани бизга бер, йўлимизни йўқотиб юр- 

майлик, Мадали ака унинг қўлидан фонарни олиб, 
бир қўлида юган, эгар бошида чироқ билан олдинга 
ўтди.

Кўкда ҳали ҳам булутлар галаси сузиб юрарди. 
Юлдузлар булутлар орасидан аҳён-аҳёнда мил- 
тиллаб кўз қисарди-ю, бир зумда яна булуглар 
панасига ўтиб яширинарди. Тонг ёришиб келарди. 
Мен ўзимча ўйга толгандим: Сангак тўсатдан кетди. 
Агар у касал бўлиб мурожаат қилганида ва дардига 
дав о тополмай оламдан кўз юм га ни да, эҳтимол у



- Менинг аёлим ва болаларим бор. Ш ирмоҳ ўз 
бахтини топа олади. У жасоратли ва булбулдек 
хушхон хотин, - дедим. Лекин охирги сўзларимни 
эшита олди ё йўқ, билмасдим. Зероки, у бу дунё 
билан абадий хайрлашган эди. Инсон табиати шуки 
душманинг ўлиги устида ҳам ачинасан, афсуслана- 
сан. Сангакка менинг адоватим йўк, эди. Бировнинг 
ўлимидан сенга дунё кенгроқ қолмас. Маланг чў- 
поннинг хотини чайлада фарзандлари билан: бири 
ўн яшар қизча ва иккинчиси ўн ёшли ў1-илчаси 
нолаю гирён ўлтирарди. Қизчаси ухлаб қолган, 
ўғилчаси эса уйқусираб чўзилиб ётар эди.

Эрингизнинг жароҳатидан қўрқманг, унчалик 
хавфли эмас, ҳеч жойи синмаган, ҳозир жароҳат- 
ларини ювиб, дори қўйиб боғлайман, эртага ша- 
ҳарга юбораман. Тўғри бир оз қийналади, аммо 
соғайиб кетади, - деб хотинининг кўнглини кўтар- 
дим. Аслида рентген қилиб кўргандан кейин бу 
гапларни айтиш керак эди.

- Илоҳо Туробовнинг уйи куйсин, дупиа-дуруст 
қўйлар орқасидан юрганни олдига солиб кетиб, 
кўрпаю болиш билан битта қилиб олиб келди, - 
дерди хотини дарду алам билан.

Мен уни оёғида ва бетида қотиб қолган қонлари- 
ни ювиб, яралар боғланган эски латтани олиб 
ташлаб малҳам қўйиб қайтадан боғлаш учун иссиқ 
сув сўрадим. Аёл тезда иссиқ сув келтирди. Мадали 
ака менга ёрдамлашарди. М ажруҳ оғриққа чида
май оҳу воҳ тортарди. Бадани оғриқ зарбидан 
қизиб, гази, чаккаларидан тер қуйиларди. Тўл1--а- 
нарди ва нафасини ростлаган ҳолда дамба дам 
такрор қилар эди: Туробовни гапига кириб оҳу 
баррани мен отдим. Бу раҳмсизлигим учун мени 
худо урди. Гуноҳимдан ўзи кечса болаларим бахти- 
га тирик қолармикинмап.

- Худо хоҳласа тузалиб кетасиз, - дедим унга, 
аммо Сангакнинг жонини жонофаринга топширга- 
нини ундан яширар эдик.

Мадали ака Туробовга гапиришни ҳам истамас 
эди. Унинг фикрича Туробов воқеанинг бош гуноҳ- 
кори. Туробов икки м арта Мадали акани гапга



аканинг ибораси билан айтганимизда Сув Бобо 
ғазабланиб улар га юборган. Зеро одамлар ana 
шундай тўкин-сочин замопада ҳсч нар сага муҳтож 
бўлмасаларда, табиат ҳимоячиларининг рухсати - 
сиз фақатгина ўзларининг кўнгилхушликлари учун 
оҳу ва унинг боласини отишади, уларнинг қилмиш- 
лари учун гўё жазо ана шу бўлибди, деб хаёл 
қилардим. Ж он ҳамма учун ширин, улар жон 
талвасасида қочишарди. Орқадан қор кўчиб келиб 
жарлиқни тўлдира бошлади. Улар кўчки қор шамо- 
лида қолганлар. Агар кўчки қор босар эди, умрбод 
унинг остида қолиб кетардилар. Сангак орқаси1'а 
қарарди қочарди. Кўкраги ва пешонаси қиррали 
тошга урилиб йиқилди-ю, япа туриб олдинга сак- 
рарди. Уни дахшат чулғаб олганди. Қор босган 
оёқлари остидаги тош пастга қулади. Кўчки хуруж- 
дан қолиб фақатгина уларга шамоли етиб келган 
бўлсада, ўзларини дам-бадам тошга уриб йик,илиб 
турганларидан ҳун!ларини йўқотган эдилар. Чў- 
понлар хабардор бўлиб, то уларни иастликдан 
қўрқиб-қўрқиб то юқорига кўтариб чиққунларича 
ҳаво ўзгарилиб даҳшатли қоронғу ҳам 'lyuiran эди. 
Гарчи фалокат мен айнан тасвирлаганимча рўй 
бермаган бўлса ҳам, хаёлим асл воқсага қарийб 
яқин бўлганига шубҳа йўқ.

Сангакнинг жисми қолиии андаккина вақтдан 
кейин руҳи билан хайрлашади, бу турган ran. Зеро 
уни сўнгги марта кўзини очиб юмиши шундап 
нишона эди. Аммо Маланг чўпоннинг аҳволи унча- 
лик оғир эмас. Уни ўз чайласига олиб киринглар, - 
дедим икки мажруҳ бошида афсусу надоматлар 
қилаётганларга. Малангни Сангак олдидан олиб 
чиқдилар.

Шу пайтда Сангак бир кўз очиб, видолашгандек: 
- оёғим бу томонга ҳаргиз тортмас эди. Иним 
бўлмиш Зардак ҳеч ҳолимга қўймасдан мажбур 
қилдики, Туробовга қўшилсам. Бир лаҳзадан сўп- 
гра яна деди: - Ш ирмоҳ мсндан қутилди. Зардакка 
ҳам насиб қилмаслигипи биламан. Сен уни ўзинг 
билан бирга ол. Насиб қилсин. Лскин ўғлимни хор 
қилманглар.



ерида қон қотиб унга сочлари ва киприклари 
илашиб қолганди. Кўкрак қафаси шикает ебди. 
Тили 1'апдан, жони эса рамакда қолганди. Томир- 
лари суст, тўхтаб-тўхтаб урарди. Кўзларини зўрға, 
ҳолсизлаииб очиб, юзимга тикилди, аммо таниди- 
ми-йўқми, ҳушита келдими ё йўқ, мен буни айта 
олмаедим. Унинг my ерда, менинг қўлимда нажот 
топишини, агар иложи бўлмаса Душанбега юбориб 
у ерда помдор табибларнинг сеҳрли қўллари билан 
даволанишиии жуда-жуда истар/\.им. Аммо ҳайҳот, 
минг афсуслар бўлсинким менинг қаршимда кўк- 
рак қафаси эзилган, мияси зарб еган, қони ичига 
кетиб иешона суяги ичига чўккан ярадор бир киши 
ётарди.

Уни даволашпинг иложи йўқ эди. Афтидан тасо- 
дифнинг ҳам қоиуии борга ўхшайди. Одам обу 
ҳаво ва зилзилапи олдиндан айта олади, аммо 
уларни ҳапуз идора қила олмайди. Инсон такдири- 
ra дахлдор тўрт нарса борки, одам уларнинг ихти- 
срида. Хулқ, ризқу рўзи, ҳаёт ва ўлим инсон учун 
тақдир ҳукмидир. Бир киши яхши, бир киши ёмон 
агарчи у донишманду хирардманд бўлса ҳам муҳ- 
тож ва қашшоқ умр ксчиради. Бир аблаҳнамо 
жоҳилнинг молу мулкини, давлатини такабурини 
кўриб ҳайрат бармоғини тишлайсан, бир киши 
хушхулқ, иккинчиси допишманд оилада тарбия 
O Ai-ait бўлсада бадҳулж,. Бир киши узоқ умр кўради, 
бошқа бирови эса ўз иродасидан қариндош уруғ- 
ларииинг майлларидап таш қари кўч-кўронини 
эртароқ тугиб риҳлат қилади. Бу худди обу ҳавою 
зилзилани олдиндан айтгапга ўхшаш ran. Аммо бу 
ҳодисаларни токи кишилар бошига фалокат кел- 
тирмагунча идора қилолмайсан, чунончи кўчки 
нега кеча эмасу, айнан Туробов билан Сангаку 
Маланг овга чиққан купи кўчди. Мен беморнинг 
жони кинрик устидаги қатрадек тўкилайми деб 
чурганини ва ўша қатра кинрикдан узилиб тушмай 
исча вақтдан кейин соғайиб ҳаётга қайтганини кўп 
кўрганмаи. Men булар жарликка тушиб ўқ еган 
оҳунинг оёқларидан ушлаганларида кўчки бало 
сифатида бошларига ёғилган, бу кўчки эса Мадали



- Ҳаво айниган экан, Кафтаргардон довони тепа- 
сига чиқишса, чўққида қора булутлар пай до бўлиб- 
ди. Аммо улар бунга парво қилишмабди. Пастга 
қарашса, она-бола икки кийик ўтлаб юрганмиш. 
Сангак билан Туробов иккаласини отишибди. 
Маланг билан Сангак тушиб олиб чиқишмоқчи 
бўлишибди. Шу пайт юмшоқ қор келиб қолибди.

- Бу тоғларнинг эгаси бор деб мен минг маротаба 
айтдим. Тартибсизлик қилма, ажалингдан олдин 
ж азо оласан. Мана шу Сангакнинг отаси ҳам овдан 
кейин ана шундай рутубатли ҳавода тош тагида 
к,олиб ўлганди. Сангак қам отасининг изидан бора- 
дигандай, - деди Мадали а ка.

- Чўпонларга ким хабар берибди?
- Туробов бир дамда ҳаммани оёққа зурғизди, - 

деди ўша баланд бўйли чўпон.
Дара ичидан чиқиб келаётган тсз оқар тоғ дарёси 

бўйида отлардан тушишга тўғри келди. Ён атроф- 
даги қиру адирлардан оқиб кслаётган сувлар 'iyn- 
ланиб дарёга қўшилиб, уни япада ваҳимали ва 
шиддатли қилган эди. Отлар бир-икки қадам ол
динга ташлашарди-ю, япа қўрқиб орқаларига ти- 
сарилишарди. Чўпонлар машъал тутганларича кўп- 
рик устида туришиб отлар учун сув йўлини ёрити- 
шарди. Қуйироққа бориб, дарёнинг ёйилган ж ой- 
идан ўтиб яна тспага кўтарилишга мажбур бўлдик, 
натижада йўлимиз анча узоқлашди. Биз яна қанча- 
дан-қанча ана шундай селу қор сувларидан ўтиб 
Маланг чайласига етиб келгапимизда соат тўрт 
бўлганди.

Туробов билан Шоқосим чайла эшиги олдида 
туришар, бошқа чўпонлар эса уй-уйларига тарқа- 
лишибди. Мен тўғри Малангпинг чайласига кир- 
дим. У ерда икки киши чайланинг икки томонида 
ётарди. Сангакнинг тепасида бир зум унга тикилиб 
турдим. Бор йўғи у икки кеча аввал қўй сўйиб 
Туробовга зиёфат берганди. Ҳозир эса пешонаси 
ёрилиб, қошу қовоқларининг териси, гўшти чиқиб, 
олдинги тишлари ҳам қандайдир қатгиқ жисмга 
урилиб, эҳтимол тошга урилган бўлса керак, син- 
ган эди. Ю зларида ва иеш оиасининг ҳар ср -ҳ ар



ишонқирамай деди: Мабодо маст бўлиб уларни бир 
қўрқитайлик, деб ҳазиллашмаган бўлишсин? Ҳа, 
унинг шунақа одати ҳам бор. Душанбеда семинар- 
да эдим. «Уйииг куйди, тезда кел» деб якшанба 
куни телеграмма олдим. Районга келсам, у шунақа 
бўлиши мумкинмиди? дейди. Х,а, энди тинчлиги 
учун битта зисфат қилиб беру болаларингни кўриб, 
хотиржамгина кетавер, дсйди. Бу аҳмоқона ҳазил 
эмасми? Унинг қўлидан бундай ҳазиллар келади.

- Йўқ, ишонаверинг, гапимиз рост. Туробов оёғи 
куйган товукдек қаерга ўтиришини билмай юриб- 
ди. Маланг билап Сангак нола қилиб ётишибди. Ўз 
кўзимиз билаи кўрдик.

- Туробов нега соғ-саломат қолди? У овга борма- 
ганмиди? - яна сўради Мадали ака.

- У юқорида бўлган, иккови эса ўлжаларни олиб 
чиқиш учун жарга тушган, кейин кўчки шамолида 
қолишган, агар кўчки урганида эди, жасадларини 
ҳам топиб бўлмасди, - деди улардан бири.

- Мен кетдим, - дедим тўнимни кийдиму, дори 
солинган яшикчани кўтариб.

- Мсн ҳам бирга бораман. Нима бало уларни 
ажал тортиб келган эканми? - деди Мадали ака ва 
у ҳам йўлга тушди,

- Ш арифа ёлғиз бўлмаганида бирга борардим, 
яхши бўлмабди, - дсди Шокарим отларимизни 
эгарлаётиб.

Узун чопоп кийган ҳалиги чўпон олдинда, биз эса 
уларнинг кетидан йўлга чушдик. Улар йўлимизни 
ёритиб боришарди. Ёмғир тинган, аммо булутлар 
ҳам тарқалмагапди.

- Мана бу томондан, анави томондан! - дейишиб 
улар бизга йўл кўрсатишарди.

- Соат неча бўлди экан? - сўрайди Мадали ака.
- Икки.
- Маланг чўпон чайласида Туробовдан бошқа яна 

ким бор? - сўрайди у чўпонлардан.
- Чўпонлар бор. Биз кафтаргардон рўпарасига 

келганимизда ёмғир кучайди. Ж арликка тушолмай 
анча кутиб турдик. Уларни кўгариб келгунимизча 
она сутимиз оғзимизга келди, - деди ўша ёш, баланд 
бўйли кам ran йигит.



чиққинумча Мадали акадан фалокат оёқ остида л 
чиқади, бу ерларда эҳтиёт бўлиб қадам бос, М ирзо 
сен янги одам, - деган гапни бир неча бор эшитгаи- 
дим. Ҳозир бу икки чўпоннинг гапларини эшитиб 
баданларим жимирлаб кетди.

Х,ар бир касб эгаси ўзининг дам олиш ҳуқуқига 
эга эканлигини эслатсада, духтурнинг буига ҳаққи 
йўқ. У кун бўйи одамларга дорую дармон қилиб 
уларни даволаш билан банд бўлиб, кечаси роҳат- 
ланиб ухлаётган бўлсада, биринчи чақирикданоқ 
беморни даволашга, унга ёрдам кўрсатишга шоши- 
лиши керак. Мен ҳам ҳеч вақт ўйламаган эдим ва 
эҳтимол бу қадар бақувват, бардам Сангак ҳам бир 
кун келиб мен уни даволашимни а ело хаёлига ҳам 
келтирмагандир. Қўлу оёқларини боғлаб Хингобга 
улоқтираман, дерди у менинг ҳақимда. Ўлигинг 
менинг қўлимдан қутилади, тиригинг эмас, вақти 
соати келиб бир ўқ билан асфаласофинга жўната- 
ман, дерди у Ширмоҳга. Бугун бўлса ўзи фалокатга 
учраб мени ёрдамга чақиряпти. Ма-ьлум бўлишича, 
унинг аҳволи оғирга ўхшайди. Шу чоқ миямдан 
шундай бир фикр «ялт» этиб ўтди. Наҳотки, Ш ир- 
моҳ Сангак фожиасидан севииса? Аммо духтур 
қўлидан келганича беморга ёрдамини аямайди, уни 
даволашга интилади. Аммо малоқулмавт унинг боши 
узра парвоз қилиб ҳозир жонини оламан десагина 
ум ид узишингиз мумкин.

- Улар қаерда? - сўрадим.
- Ш оқосимнинг чайласидан стти юз саккиз юз 

метр тепарокда. Маланг чўтюн чайласида, - деди 
ўзини орқага тортиб турган баланд бўйли чўпон.

- Туробовчи? - сўради Мадали ака.
- Малапгнинг уйида, - жав об берди машъал а 

кўтариб олган чўпон.
- Туфу, лаънатилар! Бир томонга юзланиб тупур- 

ди Мадали ака.
- Мен Туробовга қоидадан ташқари иш қилма. Ёп 

атрофиш та қараб қадам қўй, дерди м. Чўпон ёмон 
рафтор қилеа, зарари ўзига. Идора бошлиғи ёмон 
иш қилса-чи, зарари б у тун халққа. Менинг б у 
ганларимдан у хафа бўлиб ю рарди. Тўсатдан у



Л-И киши га тушди. Бу дам Шокарим ҳам уларга 
пешвоз чиқиб итларыи қайдай бошлади.

- Кима гаи? Тинчликми? Бирон ҳодиса рўй 
бердими? Туи нотинч эди. Туш кўрсам соҳилдаги 
бир-икки дар ахти и сув олиб кетибдию унинг учида 
одамлар осилиб ётганмииi,- деди шовқиндан уйғо- 
ниб- ташқарига чиққач Мадали ака.

-Қўйлар тинч. Ж ала бозарар ўтиб кетди. Ленин 
духтур учун келди к. Ш окаримнинг чайласига бо- 
ринглар, духтур ўша ерда бўлса керак. Бошлаб 
кединглар, - деб юборишди, - деди улардан бири.

Мадали ака уларга яқинроқ бориб жаҳл билан 
сўради:

- Аниқроқ гапиринглар, бундай бевақт тунда 
духчур ким га керак бўлиб қолди?

- Агар дух'ч-ур тсзроқ бориб ёрдам бермасалар, 
Сангак билан Маланг-чўпон ўлади. Боришлари 
керак, вассалом, - дейишди ҳалиги чўионлар.

- Нега ўлади? Кима бўлдики ўлишади? - яна 
сўради Мадали ака. Саҳаргача ўлмай туришеа, 
ҳечқиси йўқ. Духтурнинг «Тез ёрдам» машинаси 
бўлсаки, миниб ғирриллаганича етиб борса. Бу ер 
тоғ. Тушунасанми? - Япа менинг ўрнимга Мадали 
ака жавоб берди. Ёши қарийб олтмишдан ошиб 
қолч-ан бу киши учун ярим тунда уйқусидан уйғотиб 
кайфиятипи бузганлари учун қаттиқ хафа бўлган- 
ди.

- Хамма ганларингиз маъқул, Мадали ака. Бизга 
ҳам шунча ердан келиб сизларни бедор қилиш 
зарур эмасди. Икковлари ҳам кўчки шамолида 
қолишибди, жароҳатланишибди, духтурни олиб 
келинглар, - деди Туробов, - воқеанинг бутун 
тафеилотипи тушуптиритпди улар.

- Ана гаму мана ran, кўза ҳар куни ҳам синавер- 
майди. Мен бир кун эмас, бир кун Туробовнинг 
оёкдари тагидан чутун чиқишини билардим, - деди 
киноя-ла Мадали ака. Улар бефойда иш билан 
шутулланишиб ўзларини фалокатга уришибди-ю, 
биз уйкудан қолайликми? Э, огаларига раҳмате,- 
деди Мадали ака масхара қилиб.

Чорбогакка келган кунимдан бошлаб мана шу



чўнонлар ҳам мабодо қўйларни жала урмасин, 
бўрилар ҳамла қилмасин дсб анча нотинч эдилар.

- Ai’ap ҳалол меҳнат қиламап, досангиз, ҳоч орда 
осон касбу, катта нон йўқ. Баъзан бшлар осон ишу, 
серёғ нонни излашади. Менинг бшлигим ҳам ана 
шу тоғу тошларда ўтган. Аммо, Ш арифа билан 
Ш окаримнинг бу ерда чўтюнлик қилаётганликла- 
рипи кўриб уларга раҳмим кслади. Ўз азобинпш  
уиутиб, фарзандинг ҳақида ўйларкансан киши. 
Агар бу кеч Чорбоғакда бўлганимда эди, қизиму 
куёвим нима қилишдийкип деб қоп ютиб ўтирган 
бўлардим.

Мадали ака гапларимни ёшлар эшитмасин дегаи 
маънода жуда секин-секин пичирлагандай гапи- 
рарди.

Пастда момақалдироқ тиним билмай қалдирар- 
ди, мен эса ҳамон Ш ирмоҳни ўйлардим. Назаримда 
у дераза ойнаси ёнида ёки эшик олдида тик туриб 
ёмғир шиддатини томоша қилаётгандай эди.

- Туробов билан Сангак овга чиқишган, агар 
ёмғир бошлангунча бирон чўпопнинг уйига етиб 
келишган бўлса, яхш и-я, акс ҳолда уларди худо 
урди, - деди Мадали ака ташвишланиб.

Атроф бироз тинчигандай бўлди. Ёмғир энди 
онда-сонда ёғиб турарди. Ёш эру хотиилар қўйлар 
совқотиб қолмасип, дсб уларни у ёкдан бу ёққа 
ҳайдашарди.

Биз ухлаб қолибмиз.
Тун ярмидан ўтганди. Бир пайт ғала-ғовур ва 

итларыинг акиллашидан чўчиб уйғониб кстдим. 
Довон настида қандайдир эркак овози эшитилди: 
«Шокарим, ҳо Ш окарим»-дея қичқирарди у. Бу 
овоз зим-зиё, ёмғирли тунда қулоққа япада ваҳи- 
мали ва даҳшатли эшитиларди, тоғу дарё, қиру 
адирларда акс-садо бсриб атрофии момоқалдироқ 
ғул-ғуласидан ҳам баттарроқларзага соларди. Тош- 
ларнинг қулашидан, чақмоқ чақишидан ва шиддат- 
ли ёмғирдан зада бўлган итлар уларни типчини 
бузган бу овоздан янада ваҳимага тушиб қачтиқ 
ҳура бошлади. Чайладан чиққач, кўзим машъал 
тутганича биз томонга келаётгаи икки узун чоион
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рига жиислашиб турган қўйларии кўздан кечирар- 
ди. Мен ҳам уларнинг кетидан бориб момоқалди- 
роқ унинг гулдираши, чақмоқ ва яшиннинг ёйили- 
ши i>a тошчаларнинг ёкилишини томоша қилдим. 
Момақалдироқ ёмғирнинг шовуллаши ва дарё со- 
ҳилидаги тошларнинг думалашидан чиққан садо- 
лар орасида Мадали аканинг гаплари қулоғимга 
чалинарди:

- Бу тоғларнинг ўз эгаси бор. Ундаги паррандаю 
даррандаларнинг ҳам соҳиби бор. Бу ерда қўй 
боқаётган чўнонлар қам тоғ соҳибига итоат қилиш- 
лари керак. У «керак» сўзини алоҳида урғу билан 
таъкидлади.

- Ота, ёмғир бироз пасайди. Момоқалдироқ ҳам 
нариги томонга ўтиб кетди, хайрият, - эшитаман 
Ш окаримнинг овозини.

- Дна шу чўққилардан қои-қора булутлар кўта- 
рилганда бирон фалокат юз бермаса деб хавотирга 
тушаман. Бу тоғларга ҳар йили альпинистлар кели- 
шиб янада ю қорироққа чиқишмоқчи бўлишади. 
Ҳар йили, албатга, бирон похуш воқеа рўй беради, 
аммо улар яна келаверишади. Менинг фикримча, 
духтур Мирзо, - энди у менга мурожаат қилди, - 
одамлар ўша музу қорни оёқ ости қилишмай жим- 
гина юраверишса яхши бўларди.

Чақмоқ ёруғида қўйларнинг жунлари бир-бир- 
ларига ёпишиб кетганига кўзим тушди. Отларнинг 
баданидан худди улар ҳозиргина дарёдан чиқиб 
кслгандай ҳали қам ёмғир сувлари қуйилиб турар
ди. Ёмғир суви чайла атрофидан ўтиб унинг ичига 
ҳам кириб ҳўл бўлмаган бирон жой ва бирон нарса 
қолмагапди.

- Хайрият, бироз пасайди, - деди Мадали ака 
чайла томонга қадам ташлаб. Унинг тўн этаклари ва 
юзу бошларидаи ёмғир қуйиларди. Роса ивиб кет- 
дик-ку, агар ёмғир тагида бир зум турсак борми 
кўйлату иштонларга ҳам ўтиб кетади.

Тўнларни ечиб чайла михига илдигу тўшакка 
ўтирдик. На бизу на нариги чайладаги ёш эр-хотин 
ухлаш фикрида эмасди. Чақмоқ, мбмоқалдироқ 
энди иастда, дарёнинг ўнг томонида авжга минган- 
ди. Бу кеча Тавилдара, Сағирдашт яйловларидаги



- Мен ҳали эсимни еган им йўқ, бўрининг тсри- 
сини кийиб юрсам. Ўзингиз чориқ тиктириб кия- 
веринг, оёғингизни совуқ урмайди, - ноз ила жавоб 
берди Шарифа. Бу гапдан кусву қайин ота роса 
роҳатланиб кулишди. М ен ҳам бўри терисидан 
пўстин кийган ёш, гўзал аёлни кўз олдимга келтир- 
диму бирданига қаҳ-қаҳ  уриб юбордим. Сўнгра 
Мадали ака бошу бўйнини оёкухари орасига олиб 
1ўё гапларимизга қулоқ солаётган итга яқинлашди:

- Сенга нима бўлди? Сени ким отди, сарик,? - 
сўради Мадали ака итни эркалатиб. Баъзан ўқ ҳам 
хато қилади. Гуиоҳидан ўг, ўқ сенга тасодифан 
тегибди, хафа бўлма, гина сақлаш яхши эмас. 
Эрталаб сени ўзим даволайман, - деди у чўнқайиб 
ўтириб итнинг бошини силаркан. Итўрнидан туриб 
гоҳ Мадали аканинг қўлларини ялар, гоҳ Шока- 
римга думини ликиллатиб эркаланарди. Аммо 
Шарифа яқинлашганда авзойи бузилиб таҳдидли 
ирилларди.

- Уволгина, ҳали ҳам жахдидан тушмабди, - дсди 
Шарифа. Улар чайлага киришлари биланоқ бир 
дамда шиддатли шамол бошлапди. Хингоб дарёси- 
нинг нариги томонида Кафтаргардон тоғи тепасида 
момоқалдироқ зарда қилгандай гумбирлаб чўққи- 
лар, пастликлар ва дарё атрофидаги жарликларни 
ларзага соларди. Аввал сел ёғди, кейин у жалага 
айланди. Ж ала чайла устига келгач, анчагача тўх- 
таб ноғора чалиб турди. Гўё ҳамма ёқни сув азоби 
ёки Нуҳ тўфони босгандай эди. Дарё қирғоғида 
осилиб турган омонат тошларни ёмғиру дўл сувла
ри ювиб, пастликка қулатиб, чор атрофии ғул- 
ғулага соларди. Ёлларининг ҳар бир толасидаи 
ёмғир суви шовуллаб оқиб турган отлар кўрққани- 
дан дам-бадам баданларипи силкитишар, гоҳо ни- 
манидир сезгандай мунгли кишнаб қўйишарди. 
Ичлар осмонга қараб увиллашиб Мадали ака айт- 
ганидек, бирон бир фожиадан хабар беришар ёки 
баду балони даф қил дсб, худога ёлворишарди. 
Мадали ака тўнини елкасига ташлаганича Ш ока
рим билан биргаликда табиат даҳшатини кўриб ва 
ҳис этиб ҳаммаси бир срга тўпланиб, бир-бирла-



- Хўш, бундай бўлса, ўлжа олган бўрини пима 
қилдиларииг, - сўради Мадали ака яна иш онқира- 
май.

- Мана, кслиб кўрииг, териси ўчоқ орқасида. 
Шокарим терисини шилди мен туз сепдим...

- Қани турдик, бир кўрайликчи, яйловда ҳар хил 
воқсалар бўлиши мумкин, - деди Мадали ака 
ўрнидан туриб, мен ҳам унга эргашдим.

Ҳаво қоп-қоропғу. Кафтаргардон чўққисида сайр 
қилиб юрган булутлар бир соат ичида Сангвор 
яйловининг икки этагини ўзининг қора пардасида 
бузунлай ўраб олгапди. Чорбогакка келган бирин
чи кунимданоқ ҳар куни бу тоғлар устида хоҳ емғир 
сққан бўлсин, хоҳ йўқ, оқу қора булутларнинг 
муаллақ туришини кўп кўргандим. Аммо бугунги 
булутлар бошқача, ёмғирли булутлар эди, шамол 
ҳам эсиб турарди. Тун ваҳимали, юрагим нимани- 
дир сезгандай тинчлик билмай тсз-тез урарди. Мсн 
кимсасиз жойда ёлғиз қолган Ш ирмоҳ такдиридан 
ташвишда эдим. Хаёлимда одам ёки бошқа бирон 
на рса унга ҳужум қилгану ёки кўзига бирор даҳ- 
шатли нарса кўриниб у қўрққанидан қайси бир 
довон устига чиқиб, 1ўё мени бор овози билан 
ёрдамга чақираётгандай эди. Қаво совуқ, Ш арифа 
кўз олдимда рўзғор асбобу анжомларини тартибга 
келтирарди, гўё чақмоқ тўғри келиб темир идиш- 
ларга урадигандай қозону керосинка, оташкурагу 
капкиргача ҳамма-ҳаммасини чайла ичига олиб 
кирарди. Чопонни слкамга ташлаганимча у ёкдан 
бу ёққа юра бошладим. Итлар ҳам, отлар қам, 
қўйлар ҳам бесаранжом. Ўчоқ орқасида Мадали 
ака кулранг терини кўриб қўлига олди-ю, уни 
сийпалаб бўрининг териси эканлигига ишонч ҳо- 
сил қилгач Шарифага:

- Агар чиндан ҳам бу сенинг ишинг бўлса, бара- 
калла, қизим, - дедию унинг елкасига уриб-уриб 
қўйди.

Мен уларга яқинлашиб сўрадим:
- Бундан нима тикса бўлади?
- Қочиб қутилган бўрини ҳам отиб, ҳар иккала- 

сининг терисидан Ш арифага пўстин тиктириб бе- 
раман, - дсди куёв йигит.



Шокарим қўйларни қўтонга ҳайдади. Ш арифа эса 
чайла саҳнида идиш-товокдарии ювишга кириш- 
ди. Мадали ака оҳиста-оҳиста гаиирарди. Қўйлар 
туёғининг садоси, отларнинг ўтларни узиб-узиб, 
киртиллатиб ейишлари,. ҳар замон - ҳар замонда 
кишнашлари, узоқ-узоқлардан итларнинг акил- 
лашлари, тунгги шабадада чайла уступи устидаги 
қизил байроқчанинг ҳилпираши қулоққа эшити- 
либ турарди.

- Ота, - деди Шокарим Мадали акага юзланиб. 
- Сиз милтиқ отиш аёллар иши эмас деб Шарифа 
устидан кулардингиз. У i у  гурт қугисини икки юз 
метр жойда!I урадигаи бўлди. Бир куни Шарифа 
қўй боқиб юрарди. Мен эса чайлада дам олаётган- 
дим. Ҳар эҳтиётдан у милтиқни ҳам олволганди. 
Бир пайт итлар акиллашиб шовқин-сурон кўтарди. 
Маълум бўлишича, бир чеккадан икки бури рамага 
оралаган экан. Буни сезгаи икки иг, икки бўри 
билан олиша кетди. Мен уйгониб чиққунча, Ш ари
фа бўриларга қаратиб иккита ўқ бўшатибди. Кслиб 
қарасам, бир ўқ билан бўрииинг бошига, иккинчи
си билан эса итнинг оёғига урибди. Ит тинмай 
ринширди. Бўриларнинг бири бир-икки айланди- 
ю, калласи билан пастга шунгиди. Иккипчи эса 
қочди. Мен етиб бориб ярадор бўрини таёқ билан 
уриб йиқитдим. Эрининг гапларини ташқарида 
эшитиб турган Ш арифа ичкарига кирди.

- Ҳа. ота қочиб қутилган бўри анаву тоиш нг 
нариги томонида эрталабгача увиллаб чикди, - 
деди у.

- Э, қўйе, сизларни уста чўпон десам, бу ерда эру 
хотин ran тўқишга ҳам роса моҳир бўлиб кстибсиз- 
ларда-а? Бир гапни айтингларки, ёлғон бўлса қам 
одам ишонсин, - уларнинг гапини рад қилди Мада
ли ака. Чўпонлар, овчилар бўриларнинг қиронини 
беришган, бу ерларда бўрининг ўзи қолмаган-ку, - 
дерди у.

- Ота, рост айтяпман, ишонмайсиз-а? Сариқ ит 
қўлимдан овқат емайди, олдига борсам хир-хир 
қилади, ҳали ҳам жахдидан тушмабди, - қўшиб 
қўйди қизи.



оқшом энг баланд чўққида, Мадали акананинг 
куёви чайласида ўтирган Мирзо, янги сўқмокдан 
Ш ирмоҳнинг уйига йўл топган эди. Мен жисман 
Мадали аканинг куёви дасчурхони бошида ўгир- 
самда, ақлу ҳушим, фикри ёдим Ширмохда. Руҳ 
Ш ирмоҳнинг ёнида бўлишни истарди. Албатта, 
Ш ирмоҳ Хингобнинг ўнг томонида бу оқшом танҳо.

Сайгак Туробов билан овга кетган. Бинобарин, 
менинг руҳим нотинч, у исён кўтариб унга томоп 
интилади. Исён хаёлоти инсон руҳининг шундай 
бир кучли қаноти борки, у билан кўкўпар қасрлар- 
дап ўтарди, юксак қорли тоғлар, денгизу дарёлар- 
дан, тубсиз жарлардан ўтиб мурод ва висолга 
етарди. Рух, ва хаёллар бир-бирларидан узоқлаш - 
гаи, айри тушган нотавоп жисмларни ўзаро боглай- 
ди, сон-саноқсиз ва сўнгсиз тотли бўсаларни улар
га насиб этади, уларга тасалло ва чексиз кувват 
бағишлайди.

- Қаранг, бу гўшт, бу думбаю жигар нақадар 
мазали, бунинг тотлилиги ўтдан. Буларнинг қўйла- 
ри эидигина қорлар тагидан бош кўтарган нозик, 
нафис хушрўй майсаю гулларни ейишади. Қали 
юзларига гард қўнмаган сабзаю себаргалардан 
бақра олишади. Бу ернинг қўйлари даррандаю 
паррандалар оёқ ости қилмагап, топтамаган ўтлар- 
ии таионул қилишади. Гўштнинг мазалиги сири, 
қўйларнинг тез ссмириши сири ана шунда, - дерди 
Мадали ака, бу гапни илгари бошқа ерда ҳам айтган 
эди. У қайноқ қалб, хурсаидчилик, завқ-ш авқ, 
илҳом билан тўлиб-тошиб сўзларди. У менга илти- 
фотла кўпроқ яққол, думбаю жигарга марҳамат 
қил, акс ҳолда бу тоза ҳавода, суви ширин жойда 
кечаси оч қолишинг мумкин дсб мурожаат қилар- 
ди. Мадали аканинг куёви, қизи иззату ҳурмат, 
чексиз самимий ва эҳтиромли сўзлари билан мени 
шод этишарди. Зеро, уларнинг кўнгиллари ҳам 
ўзлари чайла қургаи манзил ҳавосидек соф, му- 
саффо, беғубор эди. Буни уларнинг гапларидан, 
муомалаларидан ўқиб олиш қийин эмасди. Чайла
нинг бир четида, тўнтариб қўйилган челак устида, 
керосин  лам па ёыиб турарди. О вқатдан кейин

ж 138ж



олишган. Чўпоиликдан тиу кушача ҳсч ким хорлик 
кўрмаган. Мана шу икки ёшнинг саломатликлари, 
бахту саодатлари учун оламиз, нима дедингиз дух- 
тур? менга мурожаат қилди Мадали ака.

- Камолу мамнуният билан мен бу ерда утириб- 
ману, аммо хаёлларим сочилган, бугун дупёни то
моша қиляпман, нақадар ажойиб жой, - дедим 
пиёладаги спиртга озгина сув қўшиб i$a бирданига 
ичиб юбордим.

Ш арифа тахмон орқасидан «Оксан» радиосини 
олиб мурувватини буради. Кўнгиллар тегиб кетган 
ҳофизнинг айтилавериС) сийқаси чиққан ашуласи 
янграй бошлади. Аммо тун га  қарамай бу қўшиқ бу 
ерда, баланд бир т о р  бағрида алоҳида садо берарди. 
Мен Чорбогакка келиб чайла қурганимдаи буёп 
Мадали аканинг ҳозиргидек очилиб-сочилганиии 
биринчи марта кўришим. Хаёлимда унинг қалби 
рақсга тушарди, 6yiyii вужуди қунончга тўлган 
ўрнидан туриб қўшиқ оқангига мос ҳолда ўйнаб 
юборишни истарди-ю, аммо ёши ўтганлигидаи 
ийманиб ўзини зўрға тутиб чурарди. У дастурхон 
бошида ўзи ёлғиз эмас, балки кўнгилга яқин меҳ- 
рибонлари билан ўтирганидан тсрисига сиғмасди. 
Ишқнинг муқаддас ва илоҳий кучи бу икки ёш 
қалбидан ғаму ғуссани кўтарибди-ю, улар одам- 
лардан узоқликларидан шикоят қилмай муҳаббат- 
лари, орзу умидлари йўлдош бўлиб баланд тоғ 
бағрида завқу шавқ билан меҳнат қилишарди. Улар 
икки-уч ойдан кейин рамаларини даштга қайдаб, 
тоғу довонлардан ошиб водийга қайтишларини 
билишади. Ишқ бўлмаса тоғларгина эмас, балки 
шоҳона қасрлар ҳам кишилар қалбини исита ол
майди, ҳаётга муҳаббат уйғотолмайди. Ҳа, фақат 
ишққина буюк кучга эга. Нақадар катта бахтки, 
иш қ одамлар тақдирини бир бор ва абадий бир- 
бирига туташтириб, улар қалбига умрларинииг 
охиригача ўчмас ҳарорат бахш этади. Аммо ишққа 
зўрлик билан, симу зар билан эришиб, эл олдида 
масхара бўлганларнинг ҳолларига вой. Сапгак 
Чорбоғакдан Ширмоҳни янги уйга кўчириб кслиб 
унинг ишқ йўлини тўсдим, дсб ўйлайди. Аммо бу



шади. Ш окаримнинг бошида эса шляпа. Эгнида 
костюм, оёғида ҳафсала билан тикилган чарм этик. 
Ш арифа ҳам чўпон хотинига ўхшамасди. Эгнида 
дид билан дазмолланган чиройли атлас кўйлак. 
Кўзим ўчоқ олдида керосинка ёнида турган дазмол- 
га тушди. Ўчокда қозон қайнарди, барра қўйнинг 
пишган гўшти ҳиди димоққа урилади. Мадали ака 
Ш окаримга отлар бир оз дам олгач, арқонларини 
узиб узоққа кетиб қолмасликлари учун туш он со- 
либ серўт жойга боглашни буюрди.

Кейин қизига юзланиб деди:
- Сен ҳали сувни қўятур. Биласанми, бу кеча биз 

сизларнинг меҳмонларингиз. Аввал тунаш учун 
чайламизни тайёрлаб олайлик, кейин меҳмондор- 
чилик қилавсрамиз.

Шокарим ичкаридан янги бир чайла олиб чикди. 
Уч киши бир зумда уни тикладик. Ш арифа гилам 
тўшади, устига кўрпача солди. Биз Кафтаргардон 
тоги билан ю зма-ю з тур ар дик. Чўққилар устида 
пара-паға булуг галалари сайр қилиб юрарди. Т о р  
бутунлай қор билан к,опланганди. Пастда оқаётган 
Хингоб дарёси бу ердан кўринмасди.

Шокарим ҳам отларни чайла атрофидаги ссрўт 
ерга боғлаб қайтди.

- Қизим, энди қўлларимизга сув олсанг ҳам 
бўлади, - деди Мадали ака.

Қўлларимизни ювиб ёш эру хотиннинг чайласи
га кириб дастурхон ёнига ўтирдик. Бир зумда 
дасчурхонни қаиду-курс, нону патир, маска ёғию 
қатиқ, пишган гўшту, думба-жигар ва қайнаб қиёмга 
етган шўрва билан тўлдириб юборишди.

- Спиртдан олиб чиқ, ўзинг оз-оздан қуй, бундай 
салқин ва баланд ерда озгина олмасак бўлмайди, - 
деди Мадали ака.

Ш арифа чашмадан бир коса совук, сув келтирди. 
Куёви пиёлаларга спирт куйди. Ш арифа ҳам дас- 
турхон бошига, эри ва отасининг ёнига ўтирди.

- Мен бу икки ёшнинг қалблари орзу умидларга 
чўлалигини биламан. Мана шу баланд т о р  бағрига 
келиб чўпонлик қилиб юришибди. Мен фарзанд- 
ларимнинг ўз орзуларига етишларини истайман. 
Булар ўз йўлларини топишган, чўғри йўлни танлаб



Мана шу ерлардаги қиру адирлар ҳам бизнинг 
яйлов. Ўтган йили бу ерда Шоқосим қўй боққанди. 
Ўзинг кўрдинг, у аёлманд. Вулар эса ёш, ўзлари бу 
ерга сўраб келишди. Онаси қизипинг осмоннинг 
еттинчи қаватига чиқиб олганидан бехабар. Агар 
уларнинг бу ерга чайла қурганларини билса борми, 
куёвига асло кун бермайди.

Чайланинг таноблари тортилган уступи учида 
қизил байроқча ҳилиираб турарди. Аввалига унинг 
чўпон чайласи эканлигига ишониш қийин эди. У ер 
кўпроқ альиинистлар, геологлар ёки метеоролог- 
лар тўхтайдиган жойга кўпроқ ўхшаб кетарди. 
Чўпон нима мақсадда чайласи устига байроқ ти- 
кибди. Эҳтимол, бошқаларга ҳаммадан юқорида 
эканлигини билдириш ёки одамларнинг бу бай- 
роқчадан баландроқ чайла йўту, бу ер совхоз чў- 
понларининг сарҳади эканлигини билишлари учун- 
дир. Тоғ бағрида гала-гала қўйлар марашиб ўтлаб 
юрар, юқорирокда эса оёқларига тушов солинган 
от сакраб-сакраб ўтларди. Мадали аканинг оти уни 
кўриб худди эски қадрдонини тонгандай кишнаб 
юборди. Отларнинг кишнашини эшитган ёш эру 
хотин бизга пешвоз чиқишди. Кўришиш чоғида қиз 
отасининг юзи кўзларидан ўниб, икки-уч кундан 
буён уни эслаётганлигини, хайриятки ўзи кслиб 
қолганлигини айтарди.

- Агар, шу оқшом ҳам келмаганингизда эрталаб 
Ш окаримни Чорбоғакка хабар олиш учун юборар- 
дим, - деди Шарифа.

- Пешинда эгиз қўзиларнинг битгасини сўйиб 
қозонга солиб қўйгандим. Кечгача кутамиз, агар 
келмасангиз, эрталаб қизингиз қўйларга қараб 
турса, мен сизни хабар оламан деган ниятда эдим. 
Духтурни ҳам бирга олиб келиб жуда яхши қилиб- 
сиз, - деди куёви.

Улар эру-хотинлар қайта ва қайта бизларнинг 
аҳволимизни ва қандай етиб келганимизни сўра- 
шарди.

Мен Шокаримни агар бошқа жойда кўрганимда 
уни асло чўпон деб ўйламасдим. Бизнинг чўнонлар 
кийинишлари билан шаҳарда ҳам ажралиб тури-



нишлиги ишимизни осонлаштирди. Ичимда унга 
мипнатдорчилик билдирдим. Касал йигитни ша- 
ҳарга юборишни отасининг зиммасига қўйиб энди 
Чорбағакка қайтишим керак эди. Аммо дарёнинг 
чап соҳили бўйлаб ўсган қалин бутазорлар ораси- 
дан Чорбогакка йўл топиб боришим қийин. Қусш 
ботиб, ҳаво бирданига совиб тобора қоронғилашиб 
борарди. Шунча пасту баландликлар, неча-неча 
т о р  дарёчалари, вайрона қишлоқлару соҳилдаги 
зим-зиё ёнғоқзорлар ичидан ўтиб Чорбогакка йўл- 
пи йўқотмай, адашмай етиб боришим амримаҳол 
эди. Мен сўқмоқдан гоҳ ўнгга, гоҳ сўлга чиқиб 
адашишимни олдиндан сезиб турардим, биноба
рин Мадали акадан ажралиш йўқ. Бир неча куи- 
дирки, у куёву қизини кўрган эмас, улардан хабар 
олгани боради. Шундай бўлгач, мсн ҳам уларнинг 
чайлаларига бориб тунни улар билан ўтказиб ке
там ан. Биз Ш оқосимга тез ёрдам кўрсатишга ваъда 
бериб, хайрлашиб шомда яна йўлга чиқдик. Отда 
тепага чиқиш осон, аммо пастга тушиш от мингаига 
ҳам, отга ҳам жабр. Шу сабабдан Мадали ака 
эгардан тушиб, отни юганидан ушлаганича сўқ- 
мокдан юра бошлади, мсн ҳам унга эргашдим. Х„ар 
қадамда отнинг туёғи чуқурликка тушиб, қоқиииб 
кстарди. Бу тешикларда илгарилари суг^урлар я т а 
ган, бу ерлар серодам бўл1-ач, улар инларини тарк 
қилишиб узоқларга кетишган, - дея тушунтирди 
Мадали ака.

- Лфтидан қизингиз хийла i-ўзалга ўхшайди. 
Ш ирмохдан ҳам чиройлироқ, шунинг учун Ш ока
рим унинг одамлардан узоқроқ бўлишини истаб 
бутунлай одам оёғи тегмаган жойга олиб келди. 
Куёвингиз Сангакдан ҳам ўтказибди, - дедим ҳа- 
зиллашиб.

- Х,е, гўр қил ўша Сангакни. Менинг куёвим одам. 
Сангакка асло ўхшамайди. Улар бир-бирларини 
севишиб турмуш қуришганини мен сенга айтган 
эдим. Агар қизим Ш окаримни севмаганида, уни бу 
ерда бир кун ҳам к,ўймасди. М уҳаббат йўлдош 
бўлса хоҳ шаҳри азим, хоҳ баланд тоғда бўлсин 
яшаш осон кечаркан. Лекин ran бош қа нарсада.



- У ким? - гарчи унинг дуохои эканлигини тахмин 
қилсамда сўрадим Мадали акадан.

- Ким бўларди, дуохон-да. Шоқосимни даму 
дуога ихлоси баланд. Биз мулла куфу суф қилаётган 
пайтда келиб қолибмиз, - деди Мадали ака.

Чайлада Ш оқосимнинг юзларида эидигина бало- 
ғат нишонлари пайдо бўлгап заҳ срга солинган 
кўрпада ётарди. Соғ одам ҳам бундай аҳволда икки 
кун ётса, касал бўлишига ҳеч шубҳа йўқ эди. 
Ваҳоланки, унинг белидан пасти ишламай фалаж 
бўлиб қолибди.

- Қачон оёқдан қолдинг? - сўрадим. Бола инда- 
мади.

- Чўлда яхши эди. Бу срга келдигу аҳволи куп 
сайин оғирлаша бошлади. Оқибат бир жойда ётиб 
қолди. Қарийб ўн кун бўладики, ўрпидан ҳам тура 
олмайди, унинг ўрнига жавоб берди отаси. Томир 
уришини кузатдим, яхши, нафас олиши ҳам жой- 
ида. Қон босими ҳам меъёрида. Болани бир томонга 
ёнбошлатиб белидан сонигача аста-аста ўқалаб 
кўрганимда у бетоқат бўла бошлади. Болани чай- 
лада ушлаб туриш уни ўлимга мақкум этиш билаи 
тенг эди.

- Беморни, албатга Душанбега юборамиз, унга бу 
ерда ёрдам беришнинг иложи йўқ, - дедим қатьий- 
лик билан.

- Ўзимизнинг қишлоққа жўнатинг, у ернинг ҳа- 
воси иссиқ, бобоси бор, қараб туришади, чу зал и б 
кетади. Шаҳарда бунга ким қарайди? - дсди онаси 
гапларимга эътироз билдириб.

- Сен ҳеч нарсани билмайсан, Сафармоҳ. Касал- 
хонада болангга духтурлар сену эрингдан ҳам ях- 
широқ қарашади. Шоқосим бирга бориб ётқизиб 
келади. Сен бу ишга аралашма, - уни масхара 
қилиб деди Мадали ака.

- Отаси кетса, қўйга ким қарайди? - яна норо- 
зилик билдирди аёл.

- Қўйларни пойлаш учун, эринг келгунча ёрдам- 
чи топамиз, уни тинчлантирди Мадали ака.

Мадали аканинг бу одамлар билан яқиндан та-



хаёллар и паришон юрарди. Фарзандининг ётиб 
ҳолганлиги боис ғаму андухларга тулган онаниыг 
юрагига қил ҳам сиғмаслиги, кўриниб турарди.

- Касал қани? У қасрда? - сўрадим уй эгасидан.
- Бемор чайлада, ётибди. Аввал бир пиёладан чой 

олинглар, кейин кўрасиз, - деди у.
- Мен меҳмоидорчиликка келганим йўқ ака. 

Ўғлингиз соғайиб кетса, бошқа бирон вақт меҳмон 
қиласиз, - дедим унга. Ёшларга хизмачу, кексалар- 
ra ҳурмат. Менинг келишимдан Ш оқосимнинг хо- 
тининг норози эканлиги унинг гапларидан, юриш- 
туришидан, афтидан сезилиб турарди. Мен бунинг 
сабабини кейинроқ билдим. Бизнинг замонамизда 
ҳали қам духчурлардан кўра кўпроқ бахши, мулло- 
ларнинг даму дуоларига ихлос қилганлар кам эмас. 
Мен маҳаллий табибларга, агар улар ҳақиқаттан 
ҳам беморларни даволашнинг уддасидан чиқа ол- 
салар, асло қарши эмасман. Аммо бемордан куфу 
суф кучи билан деву жинлар етказган зарарни 
чиқармоқчи бўлган муллоларнинг дуоларига ихло- 
сим йўқ ва уларни тиб душманлари деб билардим. 
Халқ табиблари орасида ҳам қадимий ва замона- 
вий тиб илмидан хабардор бўлмаган, мақсадлари 
пул ишлаш бўлган жоҳил ва қаллоблар ҳам йўқ 
эмас. Мен маҳаллий дуохон ва табиблар сингари 
дардни худо берган, шифосини ҳам ўзи беради деб 
ўгирмайман, аксинча касал оғир бўлиб, бу ерда 
даволашнинг иложи бўлмаса уни даволаш учун 
шақарга катта духтурлар ҳузурига юбораман. Л е
кин булар бемор шифосини худодан тилаб, касал 
тузалгунча кугиб ўгиришмоқчи. Чўпон хотиннинг 
кўнглидан: Болам нима бўлса ҳам, ўз олдимда 
бўлсин деган фикрларни ўқиш қийин эмасди.

Шоқосим чойнакни Мадали ака олдига қўйиб, 
ўрнидан турди-ю, чайлага кирди. Шу пайт чайла
дан бир киши чиқиб, бизга кўз қири билан нигоҳ 
ташлади-ю, қарши томопдаги дарахту буталар ара- 
лашиб ётган ўрмон томонга йўл олди. Унингҳиёфа- 
си хотирамга қаттиқ ўрнашиб қолганди. У тахми- 
нап олтмиш ёшларда бўлиб эгнида пахтасиз чопон 
ундайипларни кддимда ридо дейишарди, оқ иштон 
ва оёғида калиш. Бошида гулдор дўппи устидан 
кулранг салла ўраб олгапди.



ота-онам ўзаро келишолмай биз онам билан қиш - 
лоқда бувимнинг уйида яшаган ксзлар бўлса керак. 
Ж иловни сал бўшатдим дегунча от чопиб мен 
эгарда мувозанатни йўқотиб, оёкдаримни узангида 
ва ўзимни эгарда зўрға тутиб чурардим, гоҳ чапга, 
гоҳ ўигга ва баъзан орқага кетардим ва дам менда 
йиқилиш хавфи туғилиб турарди. Ёшлигидан бу 
тоғларда от минавериб пишиб кетган Мадали ака 
бир довон чўққисидан пастга шўнғиб чушар ва тез 
оқар тоғ дарёсидан ўтиб яна бошқа довон чўққиси- 
га отини чоптириб чиқар ва отининг бошини мен 
томонга буриб бургугдек тикилиб турарди. Бу тоғ- 
дан нариги тоққа, бу довондан у довонга сакраб 
янада баландроқ, бирон дарахт учрамайдиган, ф а- 
қатгина ўтлар ўсадиган жойлардан ўтиб борардик. 
Мсн энг баланд тоғларда дарахт ўсмаслигини my 
ерда кўрдим. Йўл оғирлигиданми ёки тез кетаёчч а- 
нимиз сабабнданми отлар тсрга ботиб бадан ва 
оғизларидан кўпиклар сачрачшб, буғ чиқариб бо
ришарди.

Бир довоннинг нишоблигига ечтанимизда беш юз 
метр нарирокда ястаниб ётган қорга кўзимиз тушди.

- Мана, етиб ҳам кслдик, - дсди Мадали ака 
чайлага ишора қилиб. Чўнон ичлари биз томонга 
чунон ҳайбат билан ҳужум қилишдики, чайла со- 
ҳиблари уларни қўлларига кирган нарсалар билан 
ҳайдашиб биздан зўрға узокдаштиришди. Мен эгар
да ўтирибман, аммо ит менга ҳамла қилади. Чайла 
эгаси калтак кўтариб ғазаб билан етиб келгач, улар 
бирин-кетин нарига кеч-ди. Чайла соҳиблари от
ларни олиб бориб нарироққа боғлашди ва бизни 
қарши олишиб, одат юзасидан гиламу кўрпачалар- 
га ч-аклиф қилишди. Чайла эгасининг номи Ш оқо- 
сим эди. Кўринишидан ёгаи қирқлардан ошган. 
Ю зи тандирда яхшигина пишган кузги буғдой но- 
нидек қип-қизил. Бошида салла, оёғида этик, қора 
ласдаи тикилган тўн остидан костюм кийиб олган. 
Чайла олдида, ўчоқ атрофида болалари уймалашиб 
опаларига пиширинда ёрдам бсришарди. Улар- 
н и т т  онаси тахминан қирқ ёшлардаги қовоқлари 
осилган, пеш онаси тириш гап аёл қозон  бошида



қўядиган анойилардан эмасман, - дедим Ширмоҳга 
ва сўнгра хайрлашиб дарахтлар орқасидан аста- 
секин дарс этагига равона бўлдим.

Шу вақт Сангакнинг:
- Ширмоҳ, ҳой Ш ирмоҳ қаердасан? - деб чақир- 

ганини эшитдим. Орадан бир неча дақиқа ўтгач, 
кун бўйи боғланиб ётган ит бўшалиб озодликка 
чиқиб, аккилаганича ўзини ҳар томонга уриб чопа- 
ётганини эшитдим. Аммо бу пайт мен дарё четидаги 
сўқмоққа етиб олгандим. Бу томонга келишга на иту 
ва на одам ж уръат қилаоларди. Эртасига эрталаб 
Мунибулло машинаси билан келиб умрида бирон 
марта бундай аҳволга тушмаганини айтиб афсус- 
ланди. Нима бўлганини унинг ўзи ҳам билмайди. У 
узок, йўл босиб кслиб жуда чарчаган эди. Аксига 
олиб бу ерда ҳам қаттиқ ишлади. Унинг устига 
мсьёридан кўпроқ олворибди. Бунақанги одати йўқ 
эди. Бу ишни бошка такрорламайман, дея ўзидан- 
ўзи узр сўрарди.

Унинг кечаги улфатларидан қуёш кўтарилгунча 
ҳам дарак бўлмади. Афтидан яна сабуҳийга ўти- 
ришганга ўхшайди. Биз чайлани Мунибулло га топ- 
шириб зудлик билан йўлга отландик. Бугун якш ан
ба. Мен дам олиб сайру-томоша қилишга ҳақли 
эдим, аммо духтурнинг дам олиш кунини х.ам бекор 
ўтказмаслиги ҳаммага аёп.

- Хайр, Чорбоғ эртагача, баланд тоғлардан қайт- 
гунча, - дедиму отга миниб Мадали аканинг орти- 
дан йўлга тушдим.

Дарёнинг ўнг томонига ўтиб, унинг четидаги 
майсазор ўртасидаги сўқмоқдан юқорига қараб 
йўл олдик. Мадали аканинг оти мушкранг бадани- 
худди ҳар толадап ёғ томиб тургангдай жилодор. 
Мурод бобонинг M c i r  миниб олган оти кулрант, ҳар 
ер-ҳар  срида қора холлари бор. Аммо бироз қари- 
роқ, Мадали аканинг ran и га қараганда смни кам 
еган эмиш. Аскин юришда Мадали аканинг қора 
мушкинидап ҳсч қолишмайди. Отлар тез чопар ва 
мсн чап к,ўлимда қамчинни, ўнгқўлимда эса юганни 
маҳкам ушлаб боришга мажбурман. Охирги марта 
қачон от минганлигимни эслай олмайман, эҳтимол



Упдаи қўрқаман. Лекин ўзиии мастликка олади. 
Шофер ҳам кўн ичиб йиқилди. Бироз қизишиб ҳам 
олишди. Ҳозир ухлашади. Мана бу сатилдаги сув- 
дан бошларига олиб бориб қўяман. Лкам маст 
бўлса, кўп сув ичади. Ш ирмоқ буларнинг ҳаммаси- 
пи қулогимга шивирлаб айтди-ю, бўйпимни бў- 
шатди. Сангак ётишдап олдин итни бўшатиб юбо- 
ради, тезроқ жўнаб к,ол. Худога шукурки, келдинг, 
дсди бошини кўксимга қўйганича.

- flora гаплари қочди? Нима, сен Сангак билан 
уришдингми? - сўрадим.

- Бу уйдан мўйсафиднииг ўлиги чиққан. Ҳамма 
ёқ тартибсиз. Яна мана бу меҳмонлар кслишди-ю, 
сен билан Мадали ака йўқ. Аламимдан Сангакка 
дедим: Нега уларни чақирмадинг? Мени упдан 
ажратаман, деб ўйлайсанми? Хаёлларинг нуч. Мен 
уни севиб қолдим, тушундингми, севиб қолдим, - 
дедим.

Сон мени севмасапг, бу сенинг ишнг. Аммо мсн 
сени севаман. Сен менинг қопуний хотиним. Ган 
хотиида эмас, ran эрда. Эр севса, бўлди. Мендан 
ўлиб қутиласан, аммо тирик қутула олмайсан дей- 
ди.

- Эй, Ш ирмоҳ сен билан мен бошдан оёғимизга 
роса жанжалга ботдик - ку - о? Энди ҳамма ran ана 
шу жанжалдан қандай йўл билап халос бўлиши- 
мизда.

- Эшитишимча, эртага Варзи Болодан Ш оқосим- 
иинг ўғлини вертолётда шаҳарга жўнатармишсан. 
Мен ўзимни касаликка олсам ана шу вертолёт 
билан шаҳарга юбора олмайсапми?

- Ҳазилингни қўйсангчи. Бу вертолёт соғ одампи 
олиб кетмайди. Қолаверса, Хурраминг бор. Япа 
ту п и  ҳам унугмагинки, агар мсн сени бирор томоп- 
га жўнатсам, булар менинг ҳақимда қапдай фикрга 
боришади?

- Қа, воқеан, - деди у кўрқа-писа эслаб. Мен 
сени совишимга иқрор бўлдим, у эса сенинг оёқ- 
қўлингни боғлаб Хиигобка ташлаймап дсди. Кейин 
мени отади, сен Сангакдап эқтиёт бўл.

- Худо ҳофиз. Мен ҳам қўл-оёқларини боғлатиб



шиб, эртага Чорбоғакни тарк этишга мажбур 
қилишмасин, деб ўзимни тезда харсанг орқасига 
олдим.

Ш ирмоҳ булоқ тарновидап сув олди. Қўлларини 
ювди. Мен эса тош ортида унинг ҳаракатини куза- 
тиб турардим. Овоз чиқариб уни қўрқитиб юбор- 
май деган ҳавотирдаман. Мен унга бу ерга келаман 
деб айтмаганман, у ҳам менинг қоронғу 1унда бу 
ерга кслиб тош орқасида унинг чашма лабига 
келишини кугиб чуришимни етти ухлаб эсига ҳам 
келтирмагандир балки. Ш ирмоҳ кафтини тўлди- 
риб cyii олди-ю, унга бир зум суқланиб тикилиб 
тургач, атроф га сочиб юбориб, ўз-ўзига гапира 
бошлади:

Эй, обиҳаёт! Эй табиатга, она заминга ҳаёт, жон 
багишловчи саховатли ва мусаффо чашма, қани 
энди бошимда қандай фикрлар ва қалбимда нечук 
орзу-умидларим борлигини билсанг эди. Яшашни 
ф ақат ейиш-ичиш деб биладиган, қоринларидан 
нарини кўрмайдиган шундан бошқа ишларни бил
майди ган мана бу эркаклар ҳозир бориб ухлашади. 
Мен бу уйда ўзим ёлғиз қандай яшайман. М ирзо- 
нинг чайласи яқин бўлганида яна унинг ҳузурига 
борардим. У у ерда танҳою, мен бу ерда ёлғиз. Бу 
балохўрлар Мадали ака билан уни чақиришмади 
ҳам, келишганда ақалли бир бор кўрардим, кўнг- 
лим бир зум таскин топарди, - деди оҳиста.

- Ҳой, Ширмоқ, қўрқма, улар чақиришмаган 
бўлсада, мен сенинг қошингда, - дедим ва қоматим- 
ни аста кўтариб ўрнимдан ггурдим, унинг қўрқишга 
ҳам, дод с олиш га ҳам фурсати бўлмади.

- Оббо қўрқмасей, оббо сен-ей! Мен сенинг 
бирор вақт албатта келишингни билардим, - деди 
у ва харсанг орқасига ўтиб итоб қилди: Агар 
келганингни билиб қолишса борми, бошимизга 
бало сғилди дея вер. Кейин у сўзсиз қўлларини 
бўйнимга ҳалқадек боғлаб кўзларимдан ўпа бош
лади. Мен ўзимни четга тормоқчи бўлдим, аммо 
энди кеч бўлгапди. У бўйнимни қўйиб юбормасди, 
ипакдек майин позик қўллари билан сочларимни 
силай бошлади: Акам маст, аммо Зардак ҳушёр.



Дарахтлар орасидан кўзимга тар повидан шовуллаб 
сув тушаётган чашма кўринди. Булоқ сал юқори- 
роқдан харсанг тагидан оқиб чиқарди. Улар иккови 
булоқ лабига ўтиришди. Туробов унинг сув и дан 
ҳовучлаб олиб юз-қўлларини ювди. Кейин ўрни- 
дан туриб нималардир деди, англай олмадим. Лекин 
Сангакнинг гаплари қулоғимга баралла эшитилар
ди: Замена кўгармайди, замена чатоқ. Бир оғиз ran 
учун одам жавобгар бўлади. Акс ҳолда мен унинг 
гўштларини сихга тортиб шашлик қилардим, ёки 
оёқ-қўлларини боғлаб Хингобка улоқтирардим. Бу 
ерга келиб у хотинини йўлдан урди.

Туробов яна секинроқ гапирди. Мен унинг нима 
деганини эшитмадим. Улар ю зма-ю з ўтиришиб 
чунон ҳам оҳиста гапиришардики, овозлари қулоққа 
базўр эшитиларди. Бир томондан дарёнинг шовул
лаши, бошқа томондан чашма сувининг шов-шуви 
қўшилиб уларни эшитиш имкони йўқ эди. Менга 
яқинлашиб энди уй томон бурилишаётганларида, 
Туробовнинг:

- Аҳмоқлик қилма, оғир бўл, - деган и эшитилди.
Мен, агар замена кутарса, Сангакнинг кимнинг 

қўлини боғлаб Хингобча улоқтиришни тушунмай 
қолдим. Ораларидан бирон ran ўтди-ю, шунинг 
учун улар қизишдими ёки мен билан Ширмоҳ 
ўртамиздаги кўнгил розларимиздаи хабар тонган- 
микан, масаланинг бу томони мен учун қоронғу эди. 
Бир зумда атрофии сокинлик чулғаб олди. Энди 
улар мендан анча узоқлашиб кетишганди. Улар 
афтидан ухлаш тараддудида эдилар. Мен ҳам сув 
ичиш учун булок, томонга ўтдим. Чашмадан тепа
рокда салобатли харсанглар савлат тўкиб чурарди. 
Агар башарти оёқ товушлари эшитилгудай бўлса, 
дарҳол ўзимни ана шу харсанглар орқасига олиб 
яширинишим мумкин. Хуж дарахтлари орқасидан 
эҳтиётлик билан ўтиб чашма лабига келиб сув 
ичдим. Шу пайт челак кўтариб булоқ томон ксла
ётган Ш ирмоҳга кўзим тушди. Мабодо мени бирор 
инсу жинс гумон қилиб, дод солиб бу ерга келганим 
ҳаммага фош бўлиб, тўрт томондан итлар ни ишга 
солишиб мени ўғрилик пайтда қўлга олишиб шар- 
манда-ю, шармисор ш атта-ю шаталоқ остига оли-

ж ш ж



оёқларим мени фақат ўша томонга бошларди. Шу 
пайт кўнглимга бир фикр келди: arap тўсатдан улар 
мени кўриб қолиб: Нега тўғри йўлни қўйиб бу 
ерларда юрибсан десалар мен: Йўлдан адашдим 
десам улар мснга ишонишармикан? Йўқ, менўзим- 
ни уларнинг биронтасига ҳам кўрсатмайман, акс 
ҳолда ишнинг пачаваси чиқиб улар менинг тўғрим- 
да ҳар хил гумону тахминларгагина бориб қолмай, 
балки Ш ирмоҳ кетидан пойлаб келган деб очиқ- 
равшан гапиришади. Ана шу беш нафардан ақалли 
иккитаси: Сангак билан Зардак айнан ана шундай 
фикрга кслишади. Бундай пайтда улар мени Ш ир- 
моҳнинг ҳурматли муаллими каби роса дўппосла- 
шиб, оёқ-қўлларимни синдиришга ҳам ҳакдари 
бор. Тўсатдан қулогимга оёқ шарпалари ва икки 
кишининг ўзаро суҳбати эшитилди. Ерга ёнбошла- 
ганимча, бор вужудимпи қулоқ қилиб уларнинг ким 
ва нималар ҳақида гаплашаётганларини билмоқчи 
бўлдим.

- Қўйинг, ака мсн бормай. Ш ирмоҳ ёлғиз, кўнг- 
лим хавотирда. Бу узоқ жойга бугун кўчириб келиб 
эртасигаёк, ташлаб кстсам қандай бўлади? Бир 
марта ов қилмай кетсангиз, ҳечқиси йўқ. Қиш 
қаттиқ келиб кўпгина жониворлар қирилиб кетган, 
кўчки тагида қолган. Қолаверса, сиёсат ҳам кўтар- 
майди,-дерди Сангак шошмасдан.

- Кеча мендан ёнғоқларингни бир йўла пуллаб 
беришимни сўрадинг. Бу томондан олиб кетадиган 
юкимиз йўқ, ҳарқанча юк бўлса Душанбега, ке- 
ракли жойга олиб боришга рози бўлдим. М ен 
шунча узоқ срдан фақат сенинг хизматингни қилиб, 
оғзимни очиб кетавергани келган эмасман. Сафса- 
тангни қўй. Тоғда сиёсат нима қилади, у мен билан 
сенинг қўлингда. Мсн совхоздаги ўртоқларга ваъда 
бсриб келганман, қуруқ борсам, нима дейишади?- 
дерди бошқаси, бу ўша Туробовнинг овози эди.

- Шу овга менсиз борсангиз бўлмайдими?
- Йўқ, асло бу иш сенсиз бўлмайди.
Шу найт ит икки - уч марта қаттиқ вовулади-ю 

тинчиб қолди. Шунинг учун уларнинг бу орада 
нималар ҳақида гаплашганини эшитмай қолдим.

м ш ж



лик ила ёнма-ён ана шундай ой дин кечада мен 
билан бирга қадам ташланг! Менда табиатии ҳимоя 
қилиш ҳиссиёти Сангакни Ш ирмоҳнинг гўзалли- 
гини ғайрилар нигоҳидан яшириб, узоқроққа олиб 
бориш ҳиссиётидан ҳам кучлироқ эди. Шу билан 
бирга мен нобакор кишилар Ш ирмоҳнинг ва бу 
табиатнинг гўзалликларини поймол қилмасликла- 
рини жуда-жуда истардим.

Сўқмоқ гоҳо соҳилга яқинлашиб, гоҳо ундан апча 
узоқлашиб кетарди. Тун ваҳимали. Аммо бу ер 
денгиз сатҳидан анча баланд бўлганлиги сабабли 
ой ерга яқин ва унинг шуъласи атрофни кундуздек 
ёритиб турар ва мен ўзимни кечаси эмас, балки 
куппа-кундузи сайр қилаётгандай ҳис этардим.

Ахир дўстим, ўзингиз бир ўйлаб кўринг, Ширмоҳ 
- аёл киши ўзи ёлғиз қўрқувни унутиб, жасорат 
қилиб ўша тунда менинг олдимга келганди-ку. 
Мен, М ирзо томирларида қон қайнаб турган бир 
йигит ойдин кечада ўз дарём лабида нимадан ҳам 
қўрқаман? Мен, сизга бор гапни айтаман, жўражо- 
ним. Онам мени қўрқишдап кейинроқ туққан. Агар 
уруш йилларида ёшим етганида эди, албатга жан- 
гга борардим ва ҳар қандай оғир ҳолат рўй берганда 
ҳам ўзимни душман танки остига ташлаб Ватанни 
бир қарич тупроғини ва дўстларим жонини ҳимоя 
қилишга тайёр эдим.

Ж ўражон, мавзудан бироз узоқлашиб кетганим 
учун кечирасиз. Тахминан, Ш ирмоҳнинг янги уйи 
рўпарасида сўқмоқдан четга чикдим. Сапгак меҳ- 
монларининг гаплари қулоғимга ора-сира эшити- 
либ турарди. Мен ўнг томондаги бутазордан Сан
гакнинг янги уйи томон юра бошладим. У ердаги 
аксарият ҳуж ва челон дарахтлари эндигина гулдан 
тушганди. Кекса рус мўйсафиди бу ерда бекорга 
асалари парвариш қилмас экан. Хушбўй дарахт ва 
буталар ўрмон сингари эмас, балки ҳар жой ҳар 
жойда тўп-тўп бўлиб ўсиб ётарди. Men ўзимни 
уларнинг орқасига олиб, Сангакнинг уйи яқинига- 
ча бора олмадим. Лекин менинг бу ишимда ақл 
эмас, балки ғайрат, жасорат барча, барчаси бири- 
киб акд бечорани менинг миямдан бегона қилган ва



гўзаллигини йўқотади. Ҳозирги тоза, мусаффо ҳаво 
ўрнини тутун, заҳар эгадлайди. Бу ерда янги замо- 
навий корхона қуриш фикрида юрган кишилар 
ҳали ҳам топилади. Агар ана шулар ўз мақсадлари- 
га эришсалару сувни тоза сақлаш учун ҳар қанча 
чора-тадбирлар қўлланса ҳам, муз тоғлари бағри- 
дан оқиб келаётган бу сувни ҳар қанча эҳтиёт 
қилсак ҳам фақат Вахшнинг сувигина эмас, балки 
бутун Аму дарё суви ҳам ўз сарчашмасидан бул- 
ғаниши, ифлос бўлиши мумкин. Ваҳолаики, бу тез 
оқар дарё сувининг ҳар қатраси зар билан баровар. 
М ен учун, сув ҳа сув, қадрини билган киши учун 
шундай! Аммо, сиз негадир куласиз. Йўқ, жўражон, 
кулманг. Бу сувсиз мен ташналикдан ўламан. Бутун 
дунёни сайру томоша қилиб қайтганимда ҳам ана 
шу дарё сувидан бир ҳовуч ичиб шундай м.уқаддас 
дарё лабида яшаган, умр кечирган қадимий авлод- 
ларимиз шаънига минг бор ташаккур айтаман. 
Зеро, улар боис менга ҳам ана шу заминда яшаш 
насиб этган, улар дарёлар сувининг бутун тозалиги 
билан бизларга қолдиришган.

Бири биридан муаммоли хаёллар билан мен аста- 
секин дарё соҳили бўйлаб Ш ирмоҳнинг янги ман- 
зили томон бормокдаман. Биламан, Ш ирмоҳ бир 
нафар нозанин аёл, бу аёлсиз табиат гўзаллигини 
ҳис этишим жуда қийин эди. Лекин шу дақиқалар- 
да менда бу табиатни, бу заминни ҳар қандай гўзал 
аёлдан, ҳар қандай Ширмохдардан ортиқроқ сева- 
ман деган ўзга бир ҳиссиёт ҳам пайдо бўлганди. 
Зоро бу замин кўплаб Ш ирмохдарни аллалаб, ювиб- 
тараб вояга етказган. Шу билан бирга, мен духтур- 
нинг, вужудида, бу гўзал жойларга табиат қадрига 
етмайдиган кишилар ҳар қанча камроқ қадам қўй- 
салар,, шишалар, қоғозлар ва бошқа турли ифлос- 
ликларни олиб келишмаса жамиятимиз учун шу 
қадар фойдали бўларди деган фикр ҳам пайдо 
бўлганди. Зеро, тоза ҳаво ҳар куни машиналар гази 
билан заҳарланадиган шаҳримиз ҳавосипи алмаш- 
тириб 1уради. Азиз ўртоқ, ҳозир мен шу тоза 
ҳаводан ўпкамни тўлдириб-тўлдириб нафас ола- 
ман, рашкингиз келсину, марҳамат келинг, эҳтиёт-



юқоридан эндигина Сангак кўчиб боргаи уйга 
туташиб кетарди. Мен беихтиср ўша томонга қараб 
юра бошладим.

Ҳа, жўраи жоним, ҳа азиз дўстим, ҳади сиз мепи 
ўзингиз икки юзлама, мунофиқсан дсб масхара 
қиляпсиз-а, m g h  ўз сиримни эмас, балки сизни фош 
қилмокдаман. Сиз, ўзингиз менинг ўриимда бўлга- 
нингизда эди, йўқ-йўқ, сиз ҳақиқатдан ҳам, менинг 
жойимда эдингиз, лекин m g h  с и з н и н г  сирингизни 
фош қилаётганим сабабли, сизнинг аламингиз k g -  
лади ва сиз m g h  эмасу сиз, ҳа ўзингиз дунёда тенги 
йўқ буидай жонон орқасидан эргашганингиз iia ёки 
ҳозир ҳам бораётганингизга иқрор бўлишни иста- 
майсиз. Яна m g h  ёмон, яна мснга айб тақайсиз, 
ваҳоланки ўша ёшлик ва қўрқув билмай юрган 
кезларингиз мбндан бир марта эмас, ўи марта 
баттарроқ андишасиз эдингиз. Мана ўзингиз шўх 
ва пуртуғён Хингоб бўйлаб ўша нозанин тоғ оҳуси 
Ш ирмоҳ уйи томон боряисиз! Мснда аввало янги 
уйда Ш ирмоҳнинг аҳволи h g  ксчаётганлигини би- 
лиш иштиёқи пайдо бўлганди. Қолавсрса, Шир- 
моҳнинг уйидаги одамларнинг ўзаро нималар тўғ- 
рисида гаплашаётганларини билиш истаги ҳам йўқ 
эмасди. Башарти Ширмохдан яширин ҳолда ҳам- 
малари тил бириктириб мспииг жонимга қасд қил- 
моқчи бўлишса-чи? Шу каби турли ўй хаёллар 
билан дарё ёқалаб борардим, туи ой-юлдузлар, 
дарёнинг ғул-ғуладор шовқини ва ундаи юқори- 
роқда қорлар билан қопланган тоғлар ва унинг чор 
атрофини гиламдай бвзаб турган ажойиб бстакрор 
манзарларни кўриб гўзал заминимиз борлигидаи, 
қалбим, вужудим қувончга, фахрга тўларди. Лф- 
суски, ана шу файзли, бсбаҳо заминимизни бирор 
кун ношукур ва табиатнинг ашаддий душмани 
бўлган нопок одамлар оёқ ости қилишади.

Қани энди бу врлар абадул-абад ана шундай 
гўзаллиги ва озодалиги билан келгуси авлодларга 
қолса-ю, улар ўз аждоддари бизларни яхшй сўзлар 
билан эслаб юришса. Лхир бу срда биронта химия 
заводи ёки рангли металлургия комбинати қурилиб 
ишга тушса борми, шубҳасиз, она заминимиз ўз



қўшиб бериб юборишади. Бу Сангак дегани бир ўқ 
билан иккита қуённи урди. Биринчидан, янги кў- 
чиб борган жойда уй тўйи қилди, иккинчидан рус 
мўйсафидининг арвоҳини шод этиш учун, янги 
уйда соғ-саломат юрайину ишим бароридан ксл- 
син деб гўё ис чиқарди, яъни худойи қилди. Одат 
юзасидан у ана шу сўйган қўй гўштини хомлигича 
ёки пишириб одамларга тақсимлаб егизиши лозим 
эди. Узоқни ўйлашмайди, калтафаҳмлар.

- Мадали ака, бугун қўллари тегмаган, бир кунда 
кўча-кўч, қўн сўйиш, меҳмондорчилик дегандай 
вақтлари бўлмагандир.

- Ҳўш, бошқаларни Чормағзакондан айтиб ке- 
лишга, Мурод бобоии чақиришга вақтлари бўл- 
мабди ҳам дейлик. Лоақал, бизга бир бурдадан 
гўшт бериб юборишса бўларди, машинада бир 
қадам йўл эди. Мунибулло олиб келарди. Э, қўй- 
санг-чи, одамгарчиликлари йўқ, дедим-ку. Бу Ту- 
робов дегани ўзидан бошқапи писанд қилмайди, уй 
эгасининг фаҳму-фаросати етмаса, Туробов улар- 
нинг эсига солиши ксрак. Одамгарчиликлари йўқ, 
яна такрорлади, ёки қасддан хабар олишмади. Агар 
бир совхозда бўлмаганимизда бошқа ran эди. Эҳ, 
пасткашлар, пасткашлар, одамнинг қадрини бил- 
маганлар.

- Гўшт ейдиган бўлсанг, шўрва ичадиган бўлсанг, 
келиб егин, - дейишибдида, ҳеч хафа бўладиган 
жойи йўқ. Уй соҳиби истамагандан кейин Туробов- 
нинг қўлидан нима келарди? - дедим.

- Гапинг ўринли. Сангак билан Зардак мен билан 
сени ёқтиришмайди, кўргани кўзлари йўқ, ёмон 
кўришади, - деди гапимга рози бўлиб ва кейин 
отини чайла яқинига, ўтга солиб кслиб боғлади-ю, 
ухлаш учун ичкарига кириб кетди.

- Мирзо, ухламайсанми?-деди бир лаҳзадан кей
ин. Ойдин кеча, соат ҳали ўндан ҳам ошмаганди. 
Кўнглим ёлғиз сайр қилишни истарди.

- Ҳали эрта. Бирор соат тоза ҳавода сайр қилай, 
- жавоб бердим унга. Ва ўрнимдан туриб зиравор 
этагидаги сўқмоқдан юқорига қараб юра бошла
дим. Зиравор тугаб бутазор пастидан дарёга ва



тишмоқда. Йиғлама, ўрнингдан тургин-у, йўлингда 
давом этгин, дедим кўнглимда ва шу он хулди 
менинг гапларимни эшитгандай Ш ирмоҳнинг ўр- 
нидан туриб Хипгоб лабидаги янги уйи томон ж ў- 
наганининг гувоҳи бўлдим... Иқрор бўлишим ке- 
ракки, халқ донишмандларининг асосли равишда: 
«бу кўк гумбази остида кўнгилдан-кўнгилга йўл 
бор» деганларига яна бир ишонч ҳосил қилдим.

Хуррам эса ундан олдинроқда молу қўйларни 
ҳайдаб борарди. Отлиқ Сангак янги уйига қарийб 
яқинлашиб қолганди. Туробов қачон қўй сўйилиб, 
қачон маишат қозони қайнайди деб ҳовлида уларга 
мунтазир эди. Зардак ва Ш ирмоҳнинг акаси ҳам ўз 
мақсадларини амалга ошириш ҳаракатида. Мада
ли ака ҳамон мени масхара қилиб деди:

- Бизнинг ёшлигимиз жангу жадаллар, меҳнат 
қийинчиликлари билан у1'ди. Сен, М ирзо Чорбо- 
ғакдан шундайин ҳуснкор маъшуқанинг узоқлаш- 
гани учун ҳар қанча куйиб ёнсанг ҳам арзийди.

Албатта, ҳар бир кишининг фикру хаёли унинг 
ҳимматига боғлиқ. Мадали ака нимани ўйлайди-ю, 
мени нима қийнайди.

Мунибулло Сангакнинг уйидап тсзда қайтавер- 
мади. Варзи Болога боришга менинг ҳам оёғим 
тортмай турганди. Биз ўша купи йўлдан қолдик.

Мадали ака эртароқ уйқу тараддудини кўра 
бошлади. У кўрпаю болиштларини тўғрилаётиб 
деди:

- Бундайинулфатчиликларжонимгатеккан. Киши 
ҳам уйқудан қолади-ю, ҳам бош оғриғи орттириб 
олади. Бормай яхши қилдик. Лекин Мунибуллони 
юборишмагани ишнинг белига тепди. Майли бўл- 
ганича бўлди: биз бора олмадик, ёки боришни 
истамадик. Аммо биронталари келиб «нсга борма- 
динглар» дсб сўрашмади ҳам. Шу ҳам одамгарчи- 
ликми? Қўй сўйдими, қўни-қўшничилик ҳаққи 
деган ran бор. Халқимизда шундай одат бор: қўй 
сўйса қариндош-уруғларига, яқин қўшниларига, 
агар улар уйига бора олишмаса бир бурдадан хом 
гўштни олиб кириб беришади. Ёки бир косадан 
шўрва ё қовурилган гўштни иккита ноп билан



шуҳратини мамлакатнинг бошқа шаҳарлари ва 
унинг тупроғидан ташқарисида ҳам намойиш эта 
оласан. Энди жаҳонни қиличу, ракета, бомбалар 
кучи билан, зўрлик билан забт этиш замони ўтди, 
шунчалар азоб-уқубат чеккан инсоният қалбини 
келгусида фақат руҳий маъпавий ва ҳаётга меҳр- 
муҳаббат уйғотиш билангина ром қилиш мумкин. 
Халқ истеъдодларигина ўз миллатининг номини 
дунёга ёйиши, танитиши Мумкин. Мана, мен сенга 
нималарни истайман!

- Хўп, майли уйингга борсам, хотинииг менга йўл 
кўрсата оладими? - дейсанми?

- Ҳа, сени шаҳар ижроқумига олиб боради, у 
ерда танишлари бор. Агар у ерда қулоқ солишмаса, 
Маданият вазирлигига мурожаат қилади. У ерда 
донишманд, маданий кишилар ишлашади. Санъат 
олийгоҳи уларнинг ихтиёрларида. Бу муассасалар- 
дан ташқари, радио ва ойнаи жах,оннинг мусиқа 
бўлимлари бор, улар сенинг овозингни тинглашиб, 
наҳотки мафтун бўлишмаса. Бу идораларда сенга 
ёрдам бермасликлари ҳеч мумкин эмас. Ватани- 
мизнинг ҳамма-ҳамма жойида кимнинг қандай 
қобилияти бўлса, унга ўз мавқеига яраша иш ва 
жой топилади. Алатосусус, сен каби истеъдод соҳи- 
би ҳамма ерда қадрланади. Аммо мана бу қафасдай 
тўрт тоғ орасида бу икки нафар учун ҳунаринг 
эмас, балки сенинг ҳуснинг керак. Зеро, ундан 
лаззат олишади, аммо замона зайли билан бир кун 
эмас бир кун ҳуснингни ҳам сўлдиришади-ю, ис- 
теъдодингни ҳам сўндиришади.

Сен санъатингни халққа етказа олмай, одамлар 
сени танишмай ва сенинг ҳуснинг завқидан баҳра 
олмай, ҳайф бўласан. Сенинг йўлинг-шу. Агар мсн 
шу ишни амалга ошира олмасам-у, сен халққа 
манфаат келтирувчи аж ойиб санъаткор бўлиб 
етишмасанг, истеъдодлар сафида туриб миллат 
шуҳратини ошира олмасанг, мен ўзимни анави 
нобакорлардан ҳам ортиқроқ гуноҳкор деб била
ман. Нсча ўнлаб санъаткорлар ва ҳунармандлар 
халқ орасига йўл тополмаганликлари боис қумга 
сингган сувдай четда ному ниш онсиз қолиб ке-
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ҳис этдим. Сени кашф этиш, ссни саҳнага халқ 
орасига олиб чиқиш керак. Кишилар санъатнииг 
сеҳридан баҳра олишсин, сен уларга қувонч ба- 
ғишла, токи ёлғизликдан маҳв ва нобуд бўлиб 
кетма. Сени Сангакнинг ана шу тор, димиққан 
уйчасидан кенг ва мусаффо, соф ҳаволи ҳаёт 
қучоғига олиб чиқиш даркор. Мени ҳуснингдан ҳам 
қўшиқ-куйларинг, фарзандингта ҳунар ўргатишинг 
мафтун этди. Баъзида бир соатлик лаззат киши 
бошига бир умрлик ранжу кулфатлар солиши мум
кин. Агар сенга бир дамлик ҳаловат, лаззат учун 
меҳрибонлик қилаётган бўлсам, менга лаънатлар 
бўлсин.

- Сен менга қандай қилиб нажот берасан? - дсб 
сўрайсанми?

- Мен Варзи Болодан қайтгунча сабр қил. У ердан 
қайтгач, уйинг йўлини пойлайман. Эринг бирон 
жойга кетди дегунча ёнингга бораман. Сени тор ва 
одамсиз уйдан кетишга кўндираман. Геологлар- 
нинг машинаси Шингобча кслиб, менинг чайлам 
олдида тўхтайди. Улардан сени бирга олиб кетиш- 
ларини сўрайман. Сен кетасан.

Сангаку Зардак сенинг ному нишонингни то 
овозингни радио орқали эшитиб ёки телевизордан 
ўзингникўрмагунчатопиша олмайди. Сенингизипг- 
ни топишганда ҳам энди сенга кучлари етмайди.

- Мени қаерга юборасан? - дсб сўраяпсанми?
- Ш офёр сени менинг уйимга олиб боради. Сенга 

мен хат ёзиб бераман. Уни хотинимга кўрсатасан. 
Бўлган воқеани ҳам айтасан. У ҳам аёл, мсп ҳам 
одам. Унинг ҳам юраги тош эмас-ку. Раҳм-ш афқат 
ҳисси борку. Биламан, албатта рашки келади. 
Аммо акдли аёл бундай вазиятда рашкни бир 
томонга қўйиб, бошқалар манфаатини ҳам ҳис 
этсин. Иш манфаатини, сенинг миллатга, халққа 
ўзинг яратган навою оҳанглар, жарангдор қўнғи- 
рокдек ширали овозингбилан кўпроқхизматқилиб, 
минглаб кишилар қалбини шод этиб сермаҳсул 
меҳнатга чорлаб завқ-ш авқ уйғотишингни илғай 
олиши керак. Сенга касбий санъат сирларидан бир 
озгина ўргатишса, ўз ҳусну жамолинг ва Ватанинг



- Сангак М иёнадехдан Чормағзаконга кўчди. 
Чормағзакондан эса Чорбоғакка ўтди, энди эса 
Чорбоғакдан ана шу номи ҳам йўқ ёлғиз уйгача 
кўчиб кетди, у ерни Хингобнинг лаби деб атасак 
бўлади, - деди Мадали ака.

Негадир менинг миямни ҳам ана шу фикр чулғаб 
олганди. Нега энди кекса Гавҳар хода одамсиз яшай 
олмайди, тепгдошларини қўмсаб, улар ни и зла б 
Чормағзакка боради, улар билан суҳбатлашиб дил 
ғуборини чиқариб қайтади. Нега у ёлғизлик умр- 
нинг эгови, бир кун эмас, бир кун одам ни йиқитади 
деди. Бирон кун ёки тун бу соҳибжамол аёл ҳаёти- 
дан тўйиб ўзини пуртуғён Хингоб дарёсига ташласа 
унда нима бўлади? Бу ишда ким айбдор қилинади ? 
Йўк,, йўқ. Асло бундай бўлиши мумкин эмас. Бу аёл 
Мадали ака айтганидай аломат аёл. Ўз такдирига 
тан бермайдиган, унинг учун курашадиган, бу йўл- 
да ҳатто жонини ҳам аямайдиган аёлларнинг бир 
нишонаси.

- Нега бундай деяпсиз? - сўрадим Мадали ака- 
дан.

- Айтдим, қўйдим-да, Мирзо. Х,еч ким илоҳо 
ёлғиз яратилмасину, танҳолик азобини чскмасин, - 
дея гўё узр сўрагандай Мадали ака ўзининг бу 
ножўя фикридан қайтди.

Йўқ, мен сени бу кўйга солиб қўймайман. Мен 
сенга алба'1та нажот бераман. Лоақал худо берган 
ўша овозинг ҳурмати ёлғизлик чангалидан қутқа- 
рамаи. Танҳолик ғуссасига тўлиб доду фарёд куга- 
ришта йўл қўймайман. Сен обу ҳавоси, ғизоси 
қулай бўлмаган экин майдонига тушиб қолган уруғга 
ўхшайсан. Агар ана шу нохуш муҳит чангалидан 
озод бўлиб халқ ўртасига чиқиб куйласанг, ўз 
санъатингни халққа кўрсатсанг-у, овозинг бир- 
икки бор чор атрофга таралса борми, бешубҳа сен 
ҳам қўгииқ шайдоларингни энг суюкли хонандаси- 
га айланасан. Сен кабилар ноёб, сенга ўхшаган- 
лардан қашшоқмиз. Сени авайлаш, эҳтиёт қилиш, 
асраш керак. Сен халқ учун, юрт учун зарурсан. 
Мен сенинг дилбар овозингни тин гладим. Ҳуснипг- 
ни кўрдим. Қалбинг оташининг юксак ҳароратини
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яшнаган майдончалар, зиразор, Хингоб дарёсининг 
тиним билмай шовиллаб, ҳайқириб оқиши ҳамма- 
ҳаммаси жойида, аммо фақатгина, Ширмоҳ, Ш ир- 
моҳгина йўқ. У билан бу табиат яна ҳам гўзалроқ 
кўринарди. Мен бутун бойлигини йўқотган, икки 
қўли бўм-бўш кимсадек гўё бир бўшлиқ ичида 
қолгандай эдим. Кўнглим чайладан ҳам, унинг ат- 
рофидаги нарсалардан, ҳамма-ҳаммасидан ҳам 
совуди. Ишга ҳам шавқу ҳавасим қолмаганди. Энди 
ёдимга, кўз олдимга фақат хоти ним ва ўгилу қизча- 
ларим келарди, холос.

Мен хаёллар оғушида аста-аста юриб бутазор- 
ларни оралаб ўтиб Ш ирмоҳ билан ширин бир 
ойдин кечада узоқ суҳбатлашган, мсн учун муқад- 
дас бўлган ўша қадрдон майдонча томон равона 
бўлдим. Мадали ака: - Ҳа, қаерга кетяпсан, ёки сен 
ҳам уларнинг орқасидан бормоқчимисан? - дерди, 
аммо мен унинг гапларига эътибор бермасдим, 
ҳамма-ҳаммасини унутгандим. Ўша y^ipainyis ту- 
файли менга азиз ва табаррук бўлиб қолган май- 
дончадаги харсанг тош устида ўгирганимча Ш ир- 
моҳ кетаётган йўл томон суқланиб узоқ тикилар- 
дим.

Ш ирмоҳ мендан беш юз метрлар чамаси узоқ- 
ликда гулга ғарқ бўлгап зиразор ўртасидаги ёлгиз 
оёқ сўқмоқ йўлдан ўтиб бориб дарё лабига ўтирди. 
Хуррам сигиру бузоқларини Сапгакка топшириб, 
бир неча қадам орқага қайтди. Менинг тахминимча, 
Ширмоҳ у ерда ўксиниб-ўксиниб кўз ёшларини 
тўкарди. Гўё дарё билан дардлашарди. Унинг ҳо- 
зирги аҳволини кўриб менинг кўнглим ҳам тўлқин- 
ланиб юрагим тўлиб кетди. Ўша унутилмас ширин 
ва бахтиёр сугдек оқшомда айтилган барча гаплар- 
ни қайтадан ёдимга келтириб кўнглимдан ўтказар- 
дим: Энди мен сенинг дилбар қўшиқлариигни қаер- 
дан эшитаман ва менинг қўл радиомдан таралган 
қўшиқ ҳам сенинг қулоқларингга етиб бормайди. 
Мен бутазорда узоқ тура олмай магосланиб чай- 
ламга қайтдим.

- «Бу аёл у ерда ўтириб ўзига аза очяити». 
Билмадим, негадир шу фикр кўнглимга келди.



ўтказилган ит. Ажабо, нега итни Ш ирмоҳ етаклаб 
кетяпти? Эҳтимол, ит Сангакнинг чорвасинигина 
эмас, балки янги ерда Ширмоҳни ҳам қўриқлар. 
Мадали аканинг айтишича, бу ерларда бўри кўпа- 
йиб қолганмиш. Вир вақгглар уларни овлашни 
юқоридан таъкиқлаб қўйишганди. Ш ирмоҳни ҳам 
Сангакнинг чорваси к,а'горида ҳақиқий бўри-тўрт 
оёқли бўри еб кетмаслиги учун ҳар эҳтимолга 
қарши ит унга зарур эди.

- Менинг гапимга нима дейсан? Ақли хушингни 
Ш ирмоҳ ўғирладими, дейман. Бу бир аломат хотин. 
Майли, бўлари бўлди, туёғи синди, аммо у ҳайф 
бўлди. Не илож? Осмон узоқ, ер қаттиқ. Зиёфатга 
борамизми, ё йўқ? - яна сўради.

- Истасангиз, сиз боринг. Лекин мен чайлани 
ёлғиз ташлаб тўйхўрликда иштирок этолмайман. 
Билиб бўлмайди, тўсатдан бирон киши келиб ра
ция билан ҳазиллашса, уйим куяди. Масалан, Сан- 
гакникига мсҳмондорчиликка бориб Мунибуллони 
бу ерда ёлғиз қолдириб кетолмайман. Варзга бор- 
моқчи бўлсак, у чайлага келиб ўтириши мумкин. 
Унга ишонса бўлади. Мсн у билан гаплашдим.

Мурод бобони чайлада қолдириш мумкин эмас. 
Гавҳар хола ёлғиз қўрқади. Унинг устига хола ҳали 
бугунлай соғайгани йўқ, - дедим Мадали акага.

- Гапларинг маъқул. Кўнклингни билмоқчи эдим, 
ҳаигомани қўйиб ишимиз пайидан бўлганимиз яхши. 
Мана, отни ҳам олиб келиб боғлаб қўйдинг, туради. 
Қолаверса, Туробов билан улфатчилик қилиб хур- 
санд бўлишимиз ҳам қийин. Сангак билан Зардак- 
нинг эса сени кўргани кўзлари йўқ, бирон нарсани 
баҳона қилиб жанжал чиқаришлари мумкин, - 
деди у.

Сангакнинг кўчишини томоша қилаётган Зар- 
дакнинг кекса онаси ва ўғилу қизчаси ҳам, уйлари- 
га жўнашди. Чайла ва унинг атрофи бир неча 
соатда ҳувиллаб, шумшайиб қолди. Хаёлимда гўзал 
^■{орбоғак ҳам ўз қусну тароватини йўқотганди. 
Инсон табиат гўзаллигини ҳам ўз атрофидаги одам
лар билан ҳис этади. Тоғлар, чашмалар, тоғлар 
қучоғидаги бахмал майсазорлар, бутазорлар билан
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солганича ҳайдаб борарди. Сангак эса отини етак
лаб чорвани ҳайдаб боришда Хуррамга ёрдамла- 
шарди. Ш ирмоҳ ҳаммадан кейинроқ истамайгина 
йўлга тунтди. Мен ундан кўз узмасдим.

- Х,ой, Мирзо, аҳволига юрагинг ачинмаяптими? 
Қўлиигдан ҳеч нарса келмайди. Хотин уники. Ис- 
таган ерига олиб кетаверади, - деди Мадали ака. 
Мен унинг гапига жавоб беришни ҳам истамадим.

Ш ирмоҳнинг бу ердан ночор, истаб-истамай, ору 
номуснинг кучлилигидан, уялганидан кетаётгани 
аён эди. Дод солиб бақира олмасди. Дарҳақиқат, 
агар мен шу ерга чайла курмаганимда, мумкин 
Сангак кўчмасди. Аммо мен ишнинг бу тарзда 
жиддий туе олишини қаердан ҳам билай? Наҳотки 
уларнинг кўчишига мен бош сабабчи бўлсам, - 
деган фикр тинчлик бермасди.

- Сангак мен билан ссни ҳам янги уйига даъват 
қилди. Нима дейсан? Борамизми, ё? Йўлимиздан 
қолмай Варзи Болога кетаверайликми? - Таъбимни 
хира бўлганини пайқади-ю, ихтиёрни менга таш 
лаб, - деди Мадали ака. - Х,а, айтгандай, Сангак 
бўрдоқи қўй сўймоқчи. Одатга кўра янги жойда уй 
тўйи қилишади. Қўйни сўйиб шарти учун аввал рус 
мўйсафидининг арвоҳига дуо-ю, фотиҳа ўқитади, 
кейин ҳангомалашиб ўтиришади. Сен нима дейсан, 
борамизми ёки йўқми? - сўради Мадали ака.

Чормағакдан кўнгил узолмаётган Ш ирмоҳ ҳар 
замон ҳар замон чайламиз томонга назар ташлаб 
қўярди, бизнинг чайламиз ёнидан ўгаётиб менга 
юзланиб:

- Мирзо, энди бир-биримизни кўролмаймиз. 
Сангак қиларини қилди, мақсадига етди, хайр, - 
деди-ю, йўлида давом этди. Бу гапни айтиш учун 
Ш ирмоҳ энди кўрпачада чордона қуриб ўтириб 
унга таажжуб билан қараб турган Мадали акадан 
ҳам уялмади.

- Кўришгунча хайр, - дедим мен ҳам ғамгинлик 
билан. Унинг бир қўлида китоблар боғлами, эҳти- 
мол ўғли Хуррамнинг дарслик китобларидир, мум
кин эридан яшириб ёлғиз, яккаю танҳо қолган 
кезлари мутолаа қиладиган мунису ғамхор китоб
ларидир. И ккинчи қўлида эса бўйпидан тасма



Мен от учун Мурод бобога қайта ва қайта мин- 
натдорлик билдириб, чайлага қайтдим. Отни бута
зор орасига боғлаб Ш ирмоҳ у томонга жанжалсиз 
кетадими ёки норизолик билдириб шовқин-сурон 
кўтарадими ўз кўзим билан кўриш учун у-бу иш- 
ларни баҳопа қилиб юрдим. Мен бу ерда йўқли- 
гимда Сангакнинг рўзғор асбоб-анжомларини тўрт 
эркак тезлик билан машинага юклаб ташлаб кели- 
шибди. Ш ирмоҳ нима қиларини билмай қимматба- 
ҳо нарсасини йўқотган кишидай гоҳ уйига кирар, 
гоҳ тезда яна у ердан чиқиб, бизнинг чайламиз 
томон қараб-қараб қўярди. Агар у ҳозир менинг 
олдимга келиб: «Мирзо мен у ерга боришни иста- 
майман. Қўрқаман. У уйдан яқиндагина мўйсафид- 
нинг ўлиги чиққан. Уни ўша атрофга кўмишган. 
Унинг уйига бориб яшашимга мумкин чолнинг 
арвоҳи рози бўлмас. Қўрқаман. Сангак билан мана 
бу одамларга тушунтир, мени у ерга олиб бориб 
ташлашмасин», деб бўйнимга осилса, мен уларга 
нима дейман, деган фикрлар миямда туғён кўтариб, 
кўнглимга бир зум бўлсин тинчлик бермасди. Эҳ- 
тимол Ширмоҳнинг миясига ҳам шундай фикрлар 
келгандир, аммо унинг бу ишлари бирор ижобий 
натижа бермай вазиятни янада кескинлаштириб, 
қаҳру ғазаб алангасига ёғ сепиб уни янада авж 
олдиришлигини билади-ю, дамини ичига ютиб, 
такдирга тан бериб менинг олдимга келмайди.

Чайла саҳнида Мадали ака ёнбошлаганича бўла- 
ётган ишларни томоша қилиб ётарди. Сангак Ш ир- 
моҳни «Сомоний» чўққисининг музликлари бағри- 
га кўчириб олиб кстса ҳам у парво қилмасди. Мен 
ўзимни бутунлай йўқотиб, шошиб қолдим. Нима 
қилишимни, ўзимни қаерга қўйишни билмасдим. 
Варзи Болога боришга ҳам ошиқмасдим. Ҳалиги уч 
киши ҳаял ўтмай яна машинани юк билан тўлди- 
ришди. Туробов Сангакнинг янги хўжалигини кў- 
риш учун биринчи машинадаги юк билан кетган 
экан. Сангак қазноқ эшигига, Ш ирмоҳ айтгандай, 
ёнғоқ тўла қопларни шифтгача таҳлаб қўйган, 
кўтара сотиш учун пайт пойларди, қулф солди. 
Зардак билан Ш ирмоҳнинг акаси машина устига 
чиқишди. Хуррам сигир, бузоқ, қўйларини олдига



ҳолу аҳволларидан хабар олмаган эдим. Астагина 
уларнинг уйига йўл олдим. Чолу кампирнинг ҳов- 
лисига кириб борганимда Мурод бобо кампирини 
қўлтиғидан тутганича ҳовли саҳнида оҳиста-оҳис- 
та айланиб юрарди.

- Хайрият, аузалиб қолибсиз, икки-уч кундан 
кейин кўрмагандай бўлиб, юриб кетасиз, - дедим 
Гавҳар холага.

- Тилларингиздан айланай, болам, илоҳо айтга- 
нинг келсин, тезроқ соғайиб кетсам, мўйсафид 
худойилик атаб қўйди, қўй сўйиб Чорбоғаку Чор- 
мағзакни чақиради. Ҳаммага мен Сизнинг пойқа- 
дамингиз, сизнинг маслаҳатингиз, тасаллибахш 
сўзларингиз билан тузалиб кетганимни гапириб 
бераман. Яхши духтурнинг гапи Исонинг гапидек 
мўзэжизали, «куф» деса, ўликни ҳам тирилтиради. 
Духтур сабаб бўлди-ю, худо оёғимдан маҳрум қил- 
мади дейман. - Гавҳар хода айвон четига ўтириб 
мени гоҳо иззат юзасидан «Сиз» ва гоҳо «Сен» деб 
ширин тил билан ўз хурсандчилигини билдирарди. 
Мақсадимни Мурод бобога айтишим биланоқ, у 
дарҳол бориб отини эгарлаб кслди.

- Сангак кўчар эмиш, яна бир қўшни камаяди. 
Битта-битта кетишади-ю, Чорбоғак кимсасиз, ҳу- 
виллаб қолади, - деди Мурод бобо афсусланиб.

- Мен қаридим, аммо ёлғиз ўтиролмайман. Оёғим 
лат егунга қадар Чормағзаконга тез-тез бориб 
турардим. Энди эса Чормағзаклик танишлар мени 
кўргани келишади. Ш ирмоҳ ҳали ёш, чиройли, 
хушхон, билмадим одамлардан айрилиб қандай 
қиларкин? Ёлғизлик умрнинг эгови, бир кун эмас, 
бир кун йиқитади, ҳолидан хабар оладиган бирон 
киши бўлмайди, - таажжубланиб деди Гавҳар хола.

Аммо мен на «ҳа» деб ва на «йўқ» деб чолу 
кампирнинг гапларини на т а с д и к л а д и м  ва на инкор 
қилдим. Чорбағакда эркаклардан мен билан Зар 
дак иккаламиз қоларканмиз, духтур. Сиз билан 
Мадали ака ҳам омонат одам, - деди ғамгинлик 
билан Мурод бобо.

- Аёллардан-чи? Зардакнипгкасалхотини,- қўшиб 
қўйди Гавҳар хола.



низолари оқибати нима билан тугар экан деб ўй- 
лардим. Мунибулло бирин-кетин икки пиёла кўк 
чой ичиб ксчаси олиб келган тузларини туширгани 
кетди. Сайгак ҳам уйидан келиб унга ёрдамлашди. 
Мунибулло қоғоз қопли тузларни машинадан олиб 
Сангакнинг елкасига қўяр, у эса кўтариб бориб 
айвонга тахларди. Бу орада Зардак ҳам етиб келиб 
Туробовнинг ёнига ўтирди. Мен чайлани тартибга 
келтириш билан маш гул бўлсамда, атрофдаги во- 
қсаларни мушоҳада қилиб турардим. Мунибулло 
тузларни тушириб бўлгач, машинасини ҳайдаб 
боғни айланиб ўтди-ю, Сангакнинг ҳовлисига ки 
риб борди.

Худди олдиндан келишиб олингандай шу пайт 
Хингобнинг темир кўпригидаи бир енгил машина 
ўтиб Сангакнинг боғчаси яқинида тўхтади. Ундан 
Ш ирмоҳнипг акаси тушди. Мен бу ерга чайла 
қургандан буён у машинаси билан шу йўлдан ҳар 
куни ўтардию, аммо йўлда бир зум бўлсин тўхтаб 
синглисининг уйига кирмасди. Ундан хабар олмас, 
шунингдек, бизнинг чайламизга ҳам келмасди. У 
сопна-соғ - менга эҳтиёж ҳам ссзмасди. Аммо 
бутун кўч юклаётган пайтда унинг бошида туриб 
Ширмоҳни йиғлашга қўймай Сангакка ёрдам бер- 
гани келганди.

Мадали ака менга Мурод бобонинг отини сўраб 
олиб келишни маслаҳат берди. Кечадан буён Варзи 
Болога бориш ҳақида ran бораётгани учун ночор 
рози бўлиб ўрнимдан турдим. Агар қўлимдан кел- 
ганида эди Сангак, Зардак ва Ш ирмоҳнинг акаси- 
иинг йўлини тўсиб Ш ирмоҳни ўшал зулмат гўшага 
олиб бориб, зиндон ва қафас каби тор уйгача 
кўчиришларига асло йўл қўймаган бўлардим. Ахир, 
мен лаёқатим юзасидан одамиинг бирор аъзосини- 
гина даволай оламан, аммо уларнинг хулқ-атворла- 
ридаги занг ва ғуборни ювиб ташлашга ожизман. 
Ақалли Варзи Болога бормаганимизда эди, Ш ир- 
моҳнинг бу срдан кўчишини томоша қилардик, 
мавридини топиб у билан хайрлашардим. Мадали 
ака эса қасд қилгандай ана шундай зиқ вақтда мени 
Варзи Болога бошлаб бормоқчи-я. Уч-тўрт кундан 
буён Мурод бобо билан Гавҳар холани кўрмаган,
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онам ўртасида қора мушук ўтиб, биз икки йил 
бувимизнинг уйига бориб яшадик. Отам боь-ҳовли- 
мизда ўзи ёлғиз қолганди. Оиланинг бугуилай из
дан чиқиб, бузилишини кўргач, отам ўзини қўл1'а 
олиб яна яхши йўлга қайтганди. Ўшанда мен онам 
ва бувимнинг таассуфланиб отам ҳақида «агар 
ичмасдан нафсини жиловлаб юрганида анча обрў- 
ли киши бўларди», - деганларини бир неча бор 
эшитгаидим. Мен унинг ёмон одатидан яхши ибрат 
олгандим. Институтни битирганда ҳам бир қатра 
тотмагандим. Ҳатго бир куни опам ва бувимлар 
меҳмоилар ҳурмати учун улар билан озгипа ичсанг, 
ҳсч нарса бўлмас деб ижозат берганларида «ме
нинг ичадиган дўстларим орасида бир кишипипг 
ҳушёр бўлиши шарт» деб кўнмагандим. Мунибул
ло менга ҳам бир ниёлага қуйди. Пиёлани тутга- 
пимча Мунибуллони кугиб турдим.

- Духтур! - деди шу пайт Туробов. Унинг диққати 
мснга қаратилганди. - Биласизми, Ш арқу Ғарб 
духтурларининг пири Абу али ибн Сино май ҳақида 
нима деган?

- Таъми аччиғу, аммо ота пандидек фойдали... Шу 
мисраларнинг ёддан ўқиши билан мсн унинг гапи- 
ни бўлиб, менинг ҳам ҳакимлар пири ҳозиқ табиб- 
иипг ижодидан хабардор эканлигимни Туробов 
билиб қўйсин, дсб шеърнинг давомини ўқидим.

- Ҳа, баракалла, буни сизларпинг пирларинг, 
ҳакимлар ҳакими айтган, қани марҳамат, - дсди у. 
Шу ran билан мсп қадаҳни бир кўтаришда сипқар- 
диму, пиёлани Мунибуллога узатдим. Лскин Муни
булло ичмади.

- Ҳа, ўзингиз нега ичмадингиз? - сўрадим ундан.
- Мунибулл.о ичади. Лскин ксйинроқ. Сангак

нинг кўчини ташлаб келсин, кейин кун бўйи ўти- 
риб маишат қилаверади, унинг ўрнига жавоб берди 
Туробов.

«Сангак рус мўйсафиди уйига кўчмоқчи, мен у 
срда ёлғизликдан ўламан». Ширмоҳнинг.ўша зунг- 
ги учрашувда айтган бу гаплари хотирамга қатгиқ 
ўрнашиб қолганди. Бу оғир, мусибатли кун унинг 
бошига ниҳоят тушибди-да. Мсн уларнинг оилавий



бир оғиз бемаъыи ran айтган эди, уни кечираман. 
Ўшанда ана шу ака-укалардан гумонсираб районга 
бир икки марта чақиришди-ю, гўё уларнинг дўи- 
послаганларини исботлай олишмади. Зардак билан 
менинг ишқбозлик қилишим у ёку\а ту реи н, аксин- 
ча унда қасдим бор, аммо қайси йўл билан қаед 
олишни билмайман.

- Сафсатани қўй. Одамлар Зардакка б и роз к,ўр- 
қув ва ишончеизлик билан қарашса-да. аммо б и 
рон киши унинг ҳақида сендай қатгиқ ганирганини 
эшитмаганман.

- Унинг мен билан муомаласи қандайлигини 
одамлар қаердан қам билишеин. Қизиқ! Одамларга 
ишонар экану, менга ииюнмас экан. Сен мепи у 
билап уриштиради дсб ўйлайсанми? Дело, эҳтиёт 
бўл, дейман. Сипалганни синаш ақлдан эмас. /Vi'ap 
бу гал акам билан тил бириктириб сенга зарар 
етказишеа, улар албачта яна пулпинг кучи билан 
қутилиб ксчишади.

- Гапларингтўғри, аммо мен бир нарсага х,айрон- 
ман. Нега сен бун чал ар гапдонсан. By ганларни 
қаердан ўргангансан? Менга насих,ач' ўқияисанми?

Шундан кейин у бироз хаёлга чўмди. Кейин яна 
ran бошлади.

- Қаердаи биламан, буни сенга айч-айми? Сен 
мени бир гапни бир неча бор айтишга мажбур 
қиляпсан. Бир пайч- мучггазам китоб ўқишимни 
сенга айтган эдим. Мен Пешковнинг қандай қилиб 
Горький бўлганли['ини биламан. Сен биладиган 
бўлсанг, менга айт, Циолковский бирон олий мак- 
табни тамомлаганми? Шох.номани ўқиганмисан? 
Минг бир кечаничи? Ўқиган бўлсангҳам бир марч-а 
шунчаки юзаки ўқигансан. Мен сенга айгсам Хо- 
руннаррашид даврида канизларни сотишарди де- 
сам, ишонасанми? Аммо капизни ўз ихч'иёри билан 
каниз харидорини ёк;гирса соч-ишарди. Яхши, ин- 
софли одамлар ўша вақчларда х,ам бор эдила р. 
Канизак гўзал бўлсаю истамаса, зўрлик билан 
сотишмасди, раҳму шафқач' қилишарди. Одамий- 
ликни унутганлар қадимда ҳам бор эди. Сен ке- 
йинги ўн йиллар мобайнида уларни бучунлай ўзга- 
риб қолди деб ўйлайсапми? Инсонийликни унуг-



гезнлар хайриятки, ҳукуматиинг зўрлигидан қўр- 
қишади. Тўкри, аксарият доио, олимубино бўлитди.

Аммо одам, ўша одаму ножинс ҳамон ўша. Лгар 
ссн билан Зардак ўртасида ф арқ бўлмаганида оди, 
унда m g h  ҳамма шуурли, ҳамма шафқатли, ҳамма 
яхшилик қилувчи, бсғараз, бир-бирига хайрихоҳ 
бўлган дердим.

Меи унинг бу гапларидап иккаламизни энг авна- 
ло фикру ақидаларимиз бир-биримизга яқинлаш- 
тирган деган хулосага келдим. Агар у афсонавий 
пари бўлиб Фирда1?с боғидан чиққан бўлса ҳам, 
ўйлари, билиму фикру ақидалари мснинг ақидаю 
эътиқодимга мос келмасди, магар мсн унга яқин- 
лашган бўлардимми? Мсн қаршимда ўзипи хор- 
зор деб биладиган, ҳаётда ўз ўрпини топа олмай 
менинг уни баъзи дипломдор, аммо билимсизлар- 
дан юқорироқ қўйишимдап пола қилаётгап дин- 
ломсиз олий маълумотли аёл ўтирарди. Ўша баъзи 
дипломдорлар ўзларини ҳар томонга уриб, қаллоб- 
лик, алдов йўли билан ўқимай диплом сотиб о л и т- 
ган орадан ойлар, йиллар ўгсада қўлига китоб 
ушламайди. Ўқишга х,афсалалари йўқ. Лммо Шир- 
моҳ аксинча китоб ўқимаса, дилтанг бўлади, ўти- 
рингга жой тополмайди. Ўзини ёмон кўради, аса- 
бийлатади. Китобдан роқатланади. У Хуррамни 
Чормагзакка юбориб ўқиш учун яна китоблар олиб 
кслтирибди.

- Қизишма, тозлик қилма. Ма'ьлум бўлитича уй- 
рўзғор икир-чикиридан холи бўлишинг билан ки
тоб ўқир экансан. Ўқиган кишиларнинг юраклари 
тор бўлмайди, - дедим сокинлик билан. Лммо 
чиндан ҳам Ширмоқ айтган баъзи китобларпи мен 
ҳам ўқимаганимга иқрор бўлишии истамади. By 
ишга менинг вақтим.ҳам йўк,эди - ю, буҳакда ўйлаб 
ҳам кўрмаганман.

- Мирзо, мендан ранжима, кечир. Мен сснга ким 
бўламан. Бундай оҳангда гапиришга қандай ҳаддим 
сиғади, - пушаймонлик билан деди у.

- Узрга ҳожат йўқ. Менинг фикру ақидам сенга 
яқин, балки бир, шунинг учун бир-биримизни 
тушунамиз, қалбларимиз х,ам яқин, - дедим унинг 
кўнглига таскин бериб.



- У разил, сендан рашк, қилиб, эшигимиз олдига 
итни олиб келиб боғлаб қўйганди. Унинг маслаҳати 
билан Сангак итни сон томонга бўшатиб юборган - 
ди. Қонун олдида нима дсб жавоб берама!?? By 
духтур бизга керак бўлмаса қам яйлов чўпонларига 
даркор бўлади, деб ўйлаб ҳам кўрмаганди.

Ширмохда бу ганларни айтиш учун асос бор эди. 
У ҳақ эди. Аммо мен бир нарсага - разолат, паст- 
кашлик, жаҳолат ва багри тошлик каби салбий 
хислатлар инсоннинг бир наслидан иккинчи на- 
слига ўтишига таажжубда эдим. Мумкин у қон 
орқали ўтар? Шояд гўдаклик чогида инсон қони 
тоза бўлару бу хислатлар ни гўдаклар катга бўлгач, 
бошқалардан мерос қилиб олар. Иаҳотки, ноба- 
корлик, ноинсофлик, ору номуссизлик, багритош- 
лик ва зўрлик каби хислатларни таг-том и ри билан 
қўпориб ташлашнинг иложи бўлмаса?

Зардакдаги ҳамма ёмон хислатлар га ипюнса х,ам, 
аммо унинг укасининг хотинига хушомад қилиб 
унга кўз олайтириб, Ширмох,дан х.амхоба бўлиши- 
ни талаб қилишига асло ақлим ипюнмасди ва мен 
бу гапни унинг ўз огзидан эшич'.магунча Ширмоқга 
шубҳа билан қарайман. Шарму ҳассиз бўлиш мум
кин, аммо инсоннинг бу даражада паст кстишипи 
асло кўнглимга сигдира олмасдим.

- Ўша купи Варзи Болога бормоқчи бўлганларида 
Зардак укасига у ерга бормаслигини та’ькидлайди. 
Мени бу ерга кўчириб келиб ўзининг Туробов 
билан кетишининг нима х,ожати бор эди? У мени 
сендан қочириб олиб келганди. By ерга келган и - 
мизнинг иккинчи оқшоми қўрқмай, арвоҳи мадад- 
гор бўлиб тинчгина ухлайди деб марҳумнинг к,аб- 
рига чироқ ёққани борди м.

- Қайси марҳумнинг қабрига? Сангак ни кўммай 
қаерга чироқ ёққани бординг?

- Рус мўйсафиднинг қабрини назарда тугяпмап. 
Ўғиллари оталарини кўмиб, уйни бўшатиб кетган- 
ларидан кейин шу кунгача бирон марта ҳам кслиб 
унинг қабри бошига чироқ ёқишмаган. Мен шуни 
қилдим. Менинг учун ҳамма худонинг бандаси. 
Инсонийликниунутмаган ўрис одами одамийликни 
топтаган тожик одамидан минг марта афзал.
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- Бу гапинг тўгри, хўш кейин нима қилдинг? 
Қўрқмай ётдингми?

- Кечаси соат ўнлар эди. Хуррам ухлаган, мсн эса 
дераза спида ёлгиз ўтириб китоб ўқирдим. Кўнглим 
ниманидир ссзгандай нотинч эди. Бир дам ит ак- 
киллаб қолди.

- Гапни кўп чўзма, қисқа қил. Кстишим керак, - 
дегандим у дарҳол жавоб берди.

- Сен худонинг бандаси дам олмайсанми? Чай- 
лангни ҳсч ким кўч ариб кетмас. Ўт қўймас. Менинг 
касалим баҳона яна бирор соат ўтира қол. Мен 
кўнглимни бўшатиш учун бу ганларни сенга ай- 
тишни истарди м. Сиз, духтурлар, инсоннинг юрагу 
жигарипи чок-чок этиб да вою дармон қиласизла- 
ру, аммо нопок жой ни пок, ноинсофни, инсофли 
шуурсизни шуурли қилолмайсизлар. Ҳа, дарвоқе 
мен нима демоқчи эдим. Ит аккилади. Бутун вужу
дим қулоқ бўлиб қўрқувдан лом-лим дсёлмай тур- 
1'андимки, бир киши «арслон, арслон» дсб итни 
чақирди. Бу Зардак эди.

- У нсга шарму ҳаёни йигиштириб қўйиб Сапгак- 
пин1' тириклигида худди асалга ёпишган пашшадай 
сенга ёнишиб олибди, ҳеч тушунмайман. Лхир 
Чормагзаку Миёнадехда хоти ну қиз уруги қуриб 
кетганмиди, у укасининг юзига оёқ қўйиб сендан 
висол кутарди.

- Саккизинчи синфда ў\ирдим. Бизникига Зар- 
дакдан со в ч ила р келишди. Узинг биласан, балогат- 
la  егмаган қиз, унинг устига мактаб талабасини 
эрга боришга қонун йўқ қўймайди. Акам билан 
онамни қишлоқ жамоаси идорасига чақиришиб, 
ўнинчини битирмагупча тўй қилмасликлари ҳақи- 
да тилхат олишди. Зардак х,арбий хизматдан энди
гина қайтгапди. Уни қозирги хотинига уй лат 'и - 
ришди. Ҳозир учта бола си бор. Кейинчалик мени 
Сангакка узатишди. Мсн бу ҳакда сенга бутазор- 
даги оқиюмги суҳбатимизда қам айтган эдим. Ҳа, 
айтгандай, нима демоқчи эдим. Негадир баъзан 
айтган гапларимни ҳам у нуги б қўяман. Х,ушим 
наришон, жинни бўлиб қолмасам деб қўрқаман.

- Ниятингни ёмон га бурма, гапингни давом э ггир. 
Ўша ксчаси кслди, дединг, кейин нима бўлди?

- Ширмоҳ, ҳой Ширмоҳ, - дсганича эшик олди- 
дан кстмай бир зайилда чақирарди.
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Мсп жим ўтирганимча ўзимга-ўзим дердим. 
«Қани, шошмай турайчи, нима қиларкип?» I [иқоят, 
у эшик тирқичидан пичоқ ё сим суқиб бўлса ксрак 
эшик ҳалқасипи кўчарди. Х,алк,а шарақлаб гутди.

- Ким у, ким?! - қўрқиб бақирдим худл,и ҳозир- 
гина уйқудан уйғонгандай.

- Моҳчабин, бу мснмаи, қўрқма! - деди у ичка
рига кириб. Унинг илгари қам мени Моҳчабин 
дейдиган одати бор эди.

- Тинчликми, нега бунча бсвақт келдинг? - 
сўраймаи.

- Ссн ёлғизсан, мабодо к,ўрқишдан юрагинг ёрил- 
масии дсб келдим, Моҳчабин, - деди у.

- Кимдан, нимадан қўрқаман. Еиимда Хуррамим 
булса.

- Ксчалари с а А қ и н ,  сову к, ейсан, и с и т и б  ётаман 
дсб келдим.

- Уялмайсанми? By итингни эртага уканг келса, 
албатга унга айтаман, - қўрк,итмоқчи бўламан.

- Мен сени олмок,чи эдим, насиб қилмадипг, 
Сангак олди. Саккиз йилдаи буён у билан бирга- 
сан, бир кеча мен билан бўлсанг х,еч iaii эмас. Вир 
кеча ахир минг кеча бўлмайди-ку, дейди ўша 
мазмундаги эски ганини такрорлаб.

- /Viap унга айтсанг, хоч-ининг ёлгончи, туҳмат 
қиляпти, кўнгли пок эмас, бизни урииггирмоқчи 
дейман. У мснга ишонади, лекин сенга йўқ, - дейди.

Шошиб Хуррамни уйготдим, кўряпсанми, мана 
бу сенинг амакинг. Эртага оташ- ишдан қайтса 
кечаси онамнинг олдига келди дегин. Иега келди? 
- деб сўраса, бунисини онам билади, дегин уқтир- 
дим Хуррамга. У ёш бўлганлиги учун уйқусираб 
кўзларини ўқаладию бизнинг нима хусусда торти- 
шаётганимизни билмасди. Муроди ҳосил бўлишига 
кўзи стмаган Зардак «сени зўрлик ёки зар кучи 
билан қўлга оламан», дсдию чиқиб кетди.

- Мснинг бир саволимга жавоб бер, Ширмоҳ. Ўша 
муаллимни улар икки ака-у ка роса калтаклашди, у 
касал бўлиб бир ой ётди, дединг. By ганларни 
тахминан айтдиигми, ёки бирор гувоқинг борми?

- Муаллим даволаниб ишга чиққач Сангакнинг 
кўнглини топиб бу ишни ким қилганини аста сўра-



дим. Сангак бу уларнинг иши эканлигига иқрор 
бўлди.

Кимки сснга хуиюмад қилса, кўз олайтирса унинг 
аҳиоли ҳам апа шундай ксчади деган эди у. Мур- 
даларни айблашмайди, туҳмат қилишмайди. Буни 
ўзипг яхши биласан-ку, - дсди Ширмоҳ.

Ма-ьраканипг уч ошидан кейин стти, йигирма ва 
қирқ куни ҳам ўтказишди. Шу муддат ичида бу уйда 
Зардакнинг қайнотаси Мурод бобонинг камиири 
Гавҳар хола Ш ирмоҳ билан бирга, унинг дардига 
шерик бўлишди. Уни слғизлатиб қўйишмади.

Лйтишига қараганда эрининг қирқи ўтгач, Хур
рам ухлаб қолиб, ўзи китоб ўқиб ўтирганида Зардак 
яна кириб кслибди.

- Мсн ссни ссвмайман, сснга насиб қилгунча 
ўзимни яхшиси Хингобка ташлайман, - дсди Шир- 
моҳ.

Зардак эса «менга кўнгил қўй, хотиним, албатта, 
ўлади,. Ширмоҳ Зардакка насиб қилган эканки, 
Сайгак х,ам ўлди. Икковлари қўшилишади», дсб 
Хуррамни ўғил қилиб олишлигипи айтиб, зораю 
тавалло қилибди. Мсга мени дсмайсан, мсн ундан 
смой, қунукманми? Энди ссн қаерга ҳам борар- 
динг? Одамлар илму допит олишиб оқибати нима 
бўлипгди? Қасрга стипгди? Ёки мендан яхширок, 
яшашадими? Одамлар бир сўм кўнроқтопиш  ф ик
ру хаслида нималар қилишмаяпти? Ссн бўлсанг 
битга китоб кўнроқ ўқиш фикрида. К итобит’ни 
бир томон қўй, мсники бўл. Мснинг барча оқу 
қизил зарларим ссники бўлади, дейди. Ширмох,га 
машина олиб беришни ваъда қилади. Катга-катга 
шаҳарларга сасҳатга олиб бормоқчи бўлади. Лгар 
истасанг, Душанбедан уй сотиб оламиз. Шаҳарда 
яшайсан, бизга ҳсч ким халал бермайди, дейди.

Лммо Ширмоҳ бу 1’апларга, ваъдаларга учмайди. 
Уни ўз ихтиерига қўйишларини - Ширмоҳ, қаср|-а 
истасанг бор, кўнглинг қайси ишни истаса қил, 
ихтиеринг ўз қўлингда, - дейишларини хоҳлайди. 
Унга умрида ҳсч бўлмаса бир марта эркинлик 
беришеин, ўз қалб амри-ю, виждон буйруги билан 
иш юритсин.

Зардакнинг зўрлик билан уйдан чиқариб бўл-



маслигига кўзи стган Ширмоқ мулойимлик билам 
деди: Сен аёлларнинг бир ой да бир марта узрлари 
борлигини биласан. Қозир мои и иг 'гаҳоратсиз бўл- 
ган пайтим. Икки уч кум яхшигина ухлаб кол, 
аёллик узрим ўтсин маслақатлатиб кўрамиз дейди 
Ширмоҳ.

Ўша кеча Зардак игини олиб кетади. У Ширмох, 
мсн билан якдил бўлди, нисол иач.дасиии борди 
деган умидда эди. Лммо бу мозик аёл дарду алам- 
нинг зўрлигидан ётиб қолди.

- Эшикдан уч кундан буён бирон кимса бош 
суқиб кирмади. Ссни кўрдиму бутунлай согайиб 
кетдим. Мирзо, сен менинг жоним, дармонимсан. 
Агар сен хотину болаларингни ссвмаганингда эди, 
мен ўзимни бутун вужудим ни сонга багишлардим. 
Ҳатто ссн хотининг билан ажралмай қам мени 
бахтли қила олардинг, мсн ссни жуда-жуда сеиар- 
дим, аммо сен ундай эркаклардан эмассан. Ссн 
фақат иккимиздан биримизни ёки мени ёки хоти- 
нингни сева оласан. Нима бўлдию, нима бор эди, 
ўтди-кетди, яна бундам буён қисматда пеки бўлса 
кўраверамиз, - дсди у, юрак дардини баён қилиб.

М енингкўзўнгимда бир михда рубобу, иккинчи- 
сида милтиқ турарди. By ўша аввал1'и уйида михда 
осиғлик турган рубобу, ов м и л т и р и . Ai-ap Сангак 
тирик бўлсаю, Ширм ох, ни бирон ерда бегом а одам 
билан тутиб олса бир ўқни дариг тутмайдиган 
ўқланган ўша милтиқ эди.

- Ширмоҳ, - дедим унга ҳар гал иккаламиз 
суҳбатлашганда менга фақат х,асрат қиласан. By 
сафар ҳам дил дардингни айтиб кўнглингни бир оз 
бўлсин бўшатиб олдинг. Шунча гапиришга қувват 
ҳам тоидинг-а? Энди бир қўшиқ куйлашга кучинг 
етмайдими? Илтимос, рубобингии олгину, бир- 
иккита қўшиқ куйла. By хилват хонада сенинг 
овозинг файзи баракасидан кўнглим бир қувнаб, 
ором олеин. Бундай кулай фурсат тон иш имиз амри- 
маҳол. Сенинг овозинг, куйлаган ҳар бир қўшигин- 
га қанчадан-қанча қизилу оқ зарлар арзийди. С е
нинг ўзинг бошдан оёқзарсан, зар! Сен Зардакнинг 
қизилу оқ зарларига асло эх/гиёж сезмайсан!

Сен қувончларга тўлиб куйла, мен овозингни



магнитофонга ёзиб олай, ум ид билан уни кўтариб 
келдим, ноумид кегмай.

Илтимосимни рад этма. - Шундай деди му чақ- 
қоплик билан ўрнимдан туриб михдан рубобни 
олимда, унинг қўлига тугқаздим.

У гулдай о чили б кулди, ўтирган срида гўё бир 
хирмон гулга айланганди. Лфтидан мснинг сўзла- 
рим иазокати ўз кучини кўрсатганди. Рубоб қулоқ- 
ларини бураб, жўр қилди-ю куйлай бошлади: 

Икки уч кун бўлдим Дарнозда мсҳмон.
By қўшиқ Деҳотий қаламига мансуб эди. У қўшик,- 

ни шунчалар мсьсрида етказиб куйлардики, агар 
бирор марҳум қабри устида айтса, iyc у қайтадан 
тирилиши мумкин эди. By қўшиқни у шу қадар 
қиёмига келтириб санч.аткорлик билан айтардики, 
хаёлимда уйнинг эшигу деразалари, уй-рўзгорла- 
рининг бутун асбобу анжомлари, ташқаридаги ўту 
ўланлар, тоғ-тошлару, чашма сувларй ҳамма-ҳам- 
маси, бугун чор атроф рақсга тушгапдай бўлди. 
Қалбим, вужудим жунбишга кела бошлади. Илк 
бор яқиндан у билан юзма-юз, ёпма-ён ўтириб 
упинг қўшигини завқ билан тинглардим. У ширали 
ва кўтарипки эҳтирос чин юракдап муҳаббат би
лан тўлиб тошиб куйларди. Қўшиқнинг завқ-ш авқ 
ва суруридан қалбим қафасдап чиққупдай бўлиб 
талнинарди. Мен ўша қўшиқни ўшал унутилмас 
кундан хотира қилиб ёзиб олдим. У бошқа куйла- 
мади. Х.арқаича илтижо к,илиб, ялинсам қам у қайта 
куйламади. Уялганидан юзлари лоладек қизариб, 
гсрлаб кетди.

Рубобпи жойига қўяркан деди: - Сен огох, бўл, у 
яна келади, ёки у мени ўзига бўйсундиради ёки 
қасдимпи оламану бу ерларни тар к этаман. Хур
рамни олиб йўқоламан.

iMen Ширмоҳ билан хайрлашиб йўлга тушдим. 
Дори-дармон қутичаси кулимда, елкам да магнито
фон. Йўлда Хингоб дарёси кўпригининг париги 
томонида Зар дакни кур дим. У Миёнадехдан қайта - 
ётганди. У мснинг қасрга, кимнинг олдига борга- 
нимни яхши биларди.

Чайлада ёлгиз ўтирардим. Мадали акадан эса 
ҳали ҳам хабар йўқ. Дилтанглигу, ишдаги ташвиш-



лардан, шаҳарни қумсаб жуда тол и каи м. Қайтити 
арафасида яна бирор нохуш 1кж,са рўй бериб 
қолмаса дсб кўнглим нотинч, юрагим каш оди. 
Сафарнинг кўнгидли тугаши нақадар камта бах г. 
Лммо Мирзо, сен билан бирон кору ҳол юз берса, 
энг аввало фарзандларинг бошига окир кулфат 
тушади. Виз ота-опалар, аксарият вақт ўзимизнинг 
ножўя кирдикорларимиз ва зҳтистсизлигимиз ту
фа йли фарзандларимиз бошига бадбахтлик келти
риш имизни унутиб қўямиз. Мен энг аввало Чор- 
магзакдан соғ-саломат, қоидаю, қонун ва жамия -!1 
ахлоқига зид бирон иш қилмасдан яхши ном қол- 
дириб кетишни истардим. Ш ирмоҳнипг уйидан 
қайтган кунимдан бошлаб х,ар к,адамда эҳтист 
бўлишлик фикри мени тарк этма га иди. Чорбогак 
одам ларин инг в а у ерда юз берган воқеаларнинг 
та'ьсири остида 1 7 с мсн бутунлай бошқа бир одам. 
Одамларга ҳаддан зисда меҳрибонроқ бўлиб қол- 
гандайман. Мадали ака, Мурод бобо, Гавҳар хола- 
ларни бутун борлигим билан севиб қолдим. Кўнг- 
лим уларни ҳар купи кўришни, қучоқ очиб бўса 
олишни истайди. Ш ирмоҳнинг акасига х,ам юра- 
гимда бадбинлик ҳисси йўқ, назаримда бу одам- 
ларсиз яшашнинг ўзи мазмунсиздай туюларди. 
Смонлик бўлмаса, яхшиларнинг қадрига етолмай- 
сан. Одамларга нисбатан нафрат ва уларни ёмон 
кўринг ҳисси инсонлардаги энг ёмон хислат деб 
хаёл қиламан. Одамларпинг қадрига стиш ва ёмон- 
ларга нисбатан гина, адоватсиз яшаш, менинг бир 
умрлик шиорим бўлсин деб кўнглимдан ўчхазиб 
тур ran им да ташк.арида оёқ h i  ар паси эшитилди. 
Ўр н им дан чаққонлик билан туриб кийиндиму эшик 
олдида туриб келаётган кишиларнинг оёқ товўш- 
ларига қулоқ солдим.

- Духтур, ҳой духтур! - Вир ташқарига чиқинг, 
Сизда ишимиз бор, - дейишди улар. Мен бу чақи- 
рикдан уларнинг тўсатдан қамла қилмай ошкора ва 
мар дона гапиришларидан хурсапд бўлдим.

Мадали аканинг темир таёқчаси олмурутдарахч'и 
т п о х и д а  ОСИ1-ЛИҚ турарди. Чайладан астагина би
ли нтир май чиқиб ўзимни ўша дарахт остита олиб 
иисиб турдим. В улар худди ўша гуноҳсиз муаллим-



док моки х,ам дўииослашмасни, ахир бундай воқо- 
алар кам бўлгаими? Кўиглимдап ўтказдим ва ўзим- 
пи уларнинг биринчи зарбаси жавобига тайёрлаб 
турдим.

- Виз, духтур, Сизни яна бир марта огохлантира- 
миз, агар Ширмох.нинг уйига яна бир бор қадам 
қўйсангиз тухумдок начақлаб, қовундек пулалаб 
ташлаймиз, х,оч ким хабар тонмайди. Сиз бу ерга 
кол и б чоригингиз билан тўрга чиқибсиз, бошқа 
тилда гаплангамиз. Сиз уни йўлдан урдингиз. Ҳозир 
ҳам адабингизни боришимиз мумкин эди-ю, лекин 
бу гал ҳам кеч и рам из, - деди Ш ирмоҳнинг акаси. 
У қоронгулик ичида туриб гапирарди-ю, аммо 
суроби аслидан \ам  бақайбатроқ кўринарди наза
римда.

- Сизлар менга бохуда га тахдид қиляисизлар, 
агар менинг гунохим бўлганда оди, бу тахдидлардан 
қўрқмай ишни давом отгираверардим. Мсн ўзимпи 
духчурлик вазифамни бажардим. Менинг бурчим 
инсонларни да вола т .  Майли. Сизларча бўлсин. 
Бундан буён мсн у томонга оёқ босмайман, - дедим.

- Духтур, Сизнинг оёк, босишингиздан биз ха- 
бардормиз. Пли 11 и чиқарсангиз тезда тарқалади 
доди Зардак.

Зардакнинг бу ганларидан вужудим ларзага кел
ди. Лекин ўзимни қўлга олишим, окир бўлишим 
лозим оди. Менинг ох.тиётсизлик билан битга гина 
айтган сўзим уларнинг ка за б ўтига керосин қуйгап- 
дай бўлиши турган ган оди. Улар аввало мен билан 
даханаки жанг қилиб, сўнгра қўл-оёқ жапгига 
ўтишга тайёр одилар.

- Хотиржам бўлинглар! Мон Ширмоҳга қўл тек- 
кизганим йўқ. Ворган бўлсам хам беморни даволаш 
учун бордим. Зарур бўлса сизларни ҳам даволашга 
тайёрман.

Улар қайтиб котишди. В и pop соатлардан кейин 
Мадали ака икки чўнон билан чайлага кириб кслди.

- Зардак Ширмохнинг уйи томон кетди. Б у лаъ- 
нати бундай бевақт у орда нима қилар окай? - 
хавотирланиб сўради у.

- К.ачон кетди? - сўрадим шошилиб.
- Ҳозир. Мон томонга бир қарадию, индамай 

ўтиб кетди.



. - Буидай бўлса даре еқалаб секин орқасидам 
бораман, - дедим ўрнимдан чуриб. .

- Ўзи якками ёки шериги ҳам бормиди? - яна 
сўрадим.

- Я на бир киши Хингоб кўпригидаи ўтиб Норма i'- 
закон томонга кетди, аммо қоронгида кимлигини 
та н ий олмадим.

- Зардак билан Ш ирмоҳнинг акаси бир неча 
дақиқа илгари шу ерда одилар. Мени қўрқитмоқчи 
бўлиб келишибди, тахдид қилиб кетишди.

- Хрзир у томонга бориб нима қиласан?
Уларнинг даҳмазаси сенга нима учун керак?

11има Ширмоҳ арчилгаи тухуму Зардак уни лунпи- 
латиб еб қўядими? Сангак ўлди. Хуррам стим бўлиб 
қолмасин деб Ширмохда уйланмоқчи, вассалом, иш 
тамом. - Сенга нима? - деди Мадали ака.

- Бирор воқса рўй берса, мснга яна ортиқча 
ташвиш. Қани борайчи, суқбатлари бежанжалу 
тинч ўтса, ўзимпи кўрсатмай келавераман, - дедим 
йўлга тушиб.

- Ҳой, духчур тўхта, Зардак Ширмох,га аввалдан 
хуштор булган. У Ширмоқ билан бўса-бўс қилса 
ссн 1’ўдакка ўхшаб томошабин бўлиб ўтирасанми? 
Якравлик қилма, борма, - деди Мадали ака ва ун, 
туз учун келган ва ишларини битириб кетмоқчи 
бўлган иккала чўпон билан нималар ҳақидадир 
гаплашди.

- Бундай бўлса мсн бу кишиларни кузатйб ор- 
қангдан етиб бораман, - деди у яқииррқ кслиб 
қулокимга. Биз келишиб олди к. М ен уйга яқинроқ 
бораману, Мадали ака оса пастда кутиб туради, 
ксрак бўлса ўзини кўрсатади, акс ҳолда уларнинг 
орқасидан унинг бу сшда иойлаб юриши одобга 
тўғри келмайди.

Мен ўша илгариги та ниш йўл билан чашма то- 
мондаи Ш ирмоҳнииг уйига яқинлашдим. Улар 
қаггиқ-қаттиқ гапиришарди.

- У раҳмати сенинг уканг оди. Унинг арвоҳипи 
қурмат қилмайсанми? Улгапига оллик кун бўлмай 
мен ссн билан қўшилайми? Лгар сенинг истагинг 
шу бўлса тўрт ой ўн кун то идда ўтгунча сабр қил. 
Шундан кейин тўрт киш ини олиб келиб, қоида
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юзасидан пикоқишта од. Ҳалол қилиб ол. Пешо- 
памга би'П'аии my бўдса. Ссидан ҳазар қилишим- 
11ИН1' фойдаси йўқ, локип ту п и  билгиНки, сен билан 
қаром йўл билан қўтилмайман.

- Ccii ҳи йдан ти  йиьииггир. By одатни бугун бир 
томоига қўй. Ўтган сафар асллик узринг бор эди, бу 
сафар «идда» ўтсии дойсан. Лекии духчурни ҳсч 
қапдай баҳоиасиз қабул қиласан. У сенга ром 
бўлиб қолган.

Уйда афтидан икковларидаи бошқа ҳеч ким йўқ 
зди.

- Қасам ичаманки, мен у билан қўшилмаганман. 
У мсндан баҳра олмагап ва бупи талаб ҳам қилма- 
ган. Вилмасдан тухмат қилма.

- Сси, Ширмох, бу коча эиди мсндан қутилмай- 
сан. Мсп c g h  билан бирга my срда стаман. Хотин- 
дикка оламан доб акашта қам айтдим. У мснипг бу 
орга колганимни қам билади. Ўзингпи беҳуда қий- 
нама. Byryii муродим|-а с у г и ш и м  корак. Мен сенга 
я xiii или к билам бучун бойлигиму давлатим, ҳамма 
молу мулким сомики бўлсим дояиман. Шунча йил- 
лар давомида момимг хаблим, акду ҳушим фақатги- 
ма ссида зди. Кўмглим сом и дорди. Сон мспинг кўз 
олдимдам бир дақиқа х.ам узоқлашмагансан. Била- 
самми. Мон сомсиз япгай олмайман. Х,а, яшай 
олмаймам!!!

By гаплар қулоқларимга баралла эшитилиб ту- 
рарди. Чамаси бу гал Хуррамии Чормағзакда тоға- 
си 11инг бки Зардакм ит' уйида икковларини ёлғиз 
қолдириш учум қасддаи олиб қолишганди.

- Агар my гаи бўладиran бўлса, майли чашмадан 
сув олиб кол, сув қолмабди. Чой дамлайлик. Иннай 
койин очмам, бироз тамадди қилиб олай. Анаву 
гўтту  қовурдоқдам иситай. Ў та оқшом келтирган 
шишалардан бор, иккаламиз отамлашайлик, ку- 
чубхоиада итлаб  юргамимда ичганимни биласап- 
ку. М аитат бўладигам бўлса, дурустроқ бўлсин-да. 
Вусл учум сув иситайлик, аввал бориб сув келтир, 
- доди Ширмох,. Аммо и]ирмох,нинг рост гаиираёт- 
гаиига асло ииюмгим колмасди. Яна шубҳа ошиб у 
такдирга тан бориб, бу зркак билан ҳамхоба бў- 
лишга розилик билдирди ва ниқоят унинг хотини



бўлиб қолади деб гумонсирай бошладим. Аёллар- 
нинг мижози суст бўлади. Ночору ноиложликдаи 
тан беришади. Ахир улар асоссиз «бевафо» деб ном 
олишмаган-ку. Мен уни эҳтиёт қилардим, авайлаб, 
асрардим, исми жисмига мос малоҳат, ҳусн олиҳа- 
си деб билардим, ёмон йўлга кириб кетишини 
истамасдим. Х,амма гапларига, айниқса, покдомон- 
лигига ишонардим. Аммо ҳозир эса у мен кўрган 
билган Ширмоҳга асло ўхшамасди. Мен ўзимни 
чашма томондан тезлик билан уйнинг бошқа томо- 
нига олдим. Харсанг орқасида туриб Зардакнинг 
унинг бу гапларидан шоду мамнун бўлиб челакни 
кўтарганича ташқарига чиққанини кўрдим. Унинг 
кетидан Ш ирмоҳ ҳам чикди. Бу о рада ой ҳам анча 
кўгарилиб чор атрофии сутдек ёритиб турарди. 
Зардак чашмадан сув олиб келиб ҳар иккаласи 
уйга кириб кетишгач, Ш ирмоҳпинг гаплари чинли- 
гига асло шубҳа қолмайди ва бу ерда туришлик 
одобдап эмас, мен орқамга қайтиб кетаман, дедим 
ўзимга,

Зардак терисига сиғмай, чашма томон кетаётга- 
пида Ш ирмоҳ унинг орқасидан тахдидли қичқир- 
ди:

- Ҳой Зардак, - деди у айнан ана шундай жиддий- 
лик билан мен томонга қарама-ю , жойингда чўхта!

Бу кутилмаган нидодан ҳайратда қолган Зардак 
итоатлик билан жойида таққа тўхтади. Бу қичқи- 
рикдап мен ҳам таажжубда эдим.

Дарҳақиқат, бу ҳайқириқ оҳанги анча нохуш 
эди. Уларнинг орасидаги масофа беш ёки ўн метр 
келар эди, холос.

- Мана бу ов милтиғи отангдан мерос бўлиб 
қолган, бор-йўғи битга ўқи бор эди. Такдирда у 
сенинг насибанг экан. Сонингдан пастини нишонга 
олиб шу битта ўқни узаман, - дедию милтиқни 
тўғрилаб тепкини босди. Варанглаган овоз эшитил- 
ди-ю, Зардак «ух» деганича жойига ўтирди. Ш ир- 
моҳ милтиқни бор кучи билан улоқтирди. У учиб 
бориб тошга урилиб чилпарчин бўлди. Бу воқеа кўз 
очиб юмгунча, бир зумда рўй берди. Мен гўё яшин 
ургандай ўрнимда чақмоқ оташига айлангандим.

- Сизлар бегуноҳ муаллимни калтакладиларинг.



Муаллим ҳалигача оқсаб юради. Мен сизларнинг 
барча жабру жафолариш та дош бердим, аммо 
жинни бўлмадим. Бир умр чўлоқ бўлиб қолгину, 
кишилар менга зўрлик қилганлигингни ва менинг 
қўлимдап чўлок, бўлганингни билиб қўйишсин, бу 
оқшом сен учун бир умрга унутилмас хотира бўлиб 
қолсин, - деди Ширмоҳ жойида турганича.

- Майди, сен мени ўлдир, лекин мен сени бари- 
бир севаман, - дсди Зардак оёғини ушлаганича.

- Ўлсанг ҳам сени севмайман, - деди унга жаво- 
бан Ширмоҳ. Милтиқнинг гумбурлаган садоси на- 
риги томонда акс садо бериб Мадали акани қўрқ- 
итиб юборибди. У гўё Зардакни мени отди деб 
ўйлабди, чамаси «нима ran, нима гап» деганича 
шошиб-пишиб етиб кслди. Мен ҳам ўрнимдан 
туриб унга яқинлашдим.

- Қой эркаклар, сизлар қаердан иайдо бўлдила- 
ринг? Hcra қараб турибсизлар? Ахир, ёрдам бер- 
саларингчи? Бу аёл ишқи билан, киприк ўкдари 
билан ҳам қизлик пайтидаёқ жигаримдан урганди. 
Энди эса Сангак милтиғининг ўқи билан болди- 
римдан урди. Оёғимдан қон кетяпти, - деди нола 
к,илиб Зардак.

- Ножўя иш қилдинг, латга олиб кел, мен унинг 
оёғини боғлай, - дедим Ширмоҳга. У менга ўқрайиб 
тикилди, мен унинг бу қарашларидан ҳайратда 
қолдим. У ўрнидан жилмай юзларини қўллари 
билан яшириб йиғларди.

Мадали ака Ш ирмоҳнинг уйидан оқ рўмолча 
топиб чикди. Ўқ болдирига тегиб ўтган, аммо суя- 
гига зарар қилмаганди. Ярасини маҳкам боғлаб 
Мадали ака иккаламиз уни ярим тунда уйига олиб 
бориб ётқиздик. Ширмоҳ ҳам ўша кеча ўғлининг 
акасининг ҳовлисидан топиб Мурод бобонинг уйи
га кслибди ва унга бўлган воқеани бирма-бир 
айтиб берибди. Мурод бобога Сангакнинг миниб 
юрган отипи Зардакка, сигиру бир неча қўйини эса 
акасига беришини васият қилибди. Агар етим мо- 
лидан парҳсз қилса сотиб пулини Хуррам учун 
сакдаб қўйсин. Бунинг учу11 Ш ирмоҳ унга ташак- 
кур айтади, истамаса ихтиёри ўзида.

Лсалари қутиларини истаса Мурод бобо парва-



риш қилсин, истамаса харидор топилса сотиб пу
ли и и Хуррамга атаб олиб қўйсин, рўзғор буюмла- 
рини Зардак ўз уйига олиб кетсин, дея тайинлабди.

Кейин Хуррам билан эрталаб соат олтида геолог- 
ларнинг Хингобдан келган машинасига миниб 
шаҳарга жўнабди-ю , қасрга боришини Мурод 
бобога айтмабди. Ҳар гал мен Зардакнинг ярасини 
ювиб боғлаганимда у менга дерди:

- Духтур Мирзо, Ш ирмоҳ айбдор эмас. Айб 
ўзимизда. Мен унга ўзимни севдира олмадим, у 
донишманд эди, биз эса жоҳилу нодон. Майли 
кетсин. Аммо ю риб-ю риб бир кун эмас бир кун яна 
кслади, бу ер ўз жойи. Ундан кўнглим совуди. 
Бахтини топсин, мен қарши эмасман. Лекин сиз 
духтур, мендан хафа бўлманг.

Мен Сиздан беҳудага гумонсираб хато қилган 
эканман. У ҳар сафар шу мазмундаги гапларни 
такрорлаб узр сўрарди.

Бир купи Зардакнинг уйидан кетаётганимда па- 
стда, унинг уйи баландликда жойлашган эди, З ар 
дакнинг ориққина хотини менинг йўлимни тўсиб 
дсди:

- Духтур, Зардак мсндан юз ўгирган эди, ҳамма 
айб ана шуларнинг ўзида. Ш ирмоҳиинг айби: ҳус- 
ни, овози, гапириши эди.

Менинг жигарим энди оғримаяпти. Зардак ҳам 
менга мсҳрибон бўлиб қолди, энди қийнамайди. 
Аёлнинг ранг-рўйига назорат ташладим, дарҳақи- 
қат унинг юзларига қизиллик Ю1уриб, ўзи ҳам 
жонланиб қолганди.

- Айтганингиз рост бўлсин, - дсдиму йўлимда 
района бўлдим. Бу сентярнинг охирларида рўй 
бергапди. Х,аво салқинлашди, чўпонлар бору буд- 
ларини эшакларига ортишиб, рамаларини олдила- 
рига солишиб йўлга тушгандилар. Мен «Хайр, 
Чорбоғак» дейдиган кун ҳам яқиилашиб қолганди. 
Чўпонлар сўнгги рамаларини қайдаб олдинга ту- 
шишса, мен ҳам улар кстидан машинага минаман. 
Мана ўша кун ҳам етиб келди. Менга «ГАЗ-69» 
машииаси юборишди. М енинг жўнашимни эши- 
тиб эрталаб Мурод бобо билап Га1$ҳар хола чайла 
олдида пайдо бўлишди. Ахир, Гавҳар хола - менит 
'lyi'Hiiran онамку.



- Бобо, сизлар чолу кампирлар мени «ўғил» деб 
атаган эдиларинг. Оталик ва оналик ҳурматларинг 
учун мана бу қўл радиосини қолдириб кетаман. 
Мана бу керосинка, косаю товоқ ҳам сизларга - 
дедим улар га.

- Биз ҳам сиздан кўп яхшиликлар кўрдик, ўғлим. 
Камииримни даволадингиз, ўзингиз яхши биласиз, 
бизнинг жойлардаги картошка қанддек ширин 
бўлади, икки қопни тиклаб қўйдик. Биздан совға, 
невараларга олиб бориыг, - деди Мурод бобо чайла 
эшиги олдида туриб.

- Х,а, ўғлим йўқ деманг, машинангизни ғизилла- 
тиб биз томонга қайтарингу қопларни ортинг. Бир 
сават олма қам териб қўйдим, - чолига тарафдор- 
лик қилиб ва мени совғапи олишга ташвиқ қилиб 
деди Гавҳар хола.

Зардак ҳали ҳам оқсарди. Аммо Ширмоҳнинг 
акаси ҳамон наридан четлаб ўтиб кетарди. Мурод 
бобонинг айтишича акаси Ширмоҳнинг унга молу 
қўйларини қолдириб кетганидан жуда хурсанд 
бўлибди. Зардак ҳам бир купи Ш ирмоҳ унга Сан
гакнинг отини бағишлаганини айтиб олийҳиммат- 
лик нишонаси деб айтганди. Зардак ҳам кетишим- 
ни ўғли Неъматдан эшитиб хайрлашиш учун йўл 
бошига чиққанди. Чорбоғак аҳлидан бир неча 
киши менга оқ йўл тилашиб орқамдан узоқ тикилиб 
қолишди. Мен уйга оилам қошига, қайтаётганим- 
дан кўнглим хушнуд эди. Бошқа жиҳатдан эса мана 
шу одамлар ва воқсалар билан хайрлашаётганим- 
дан ўзимни ғамгин қис қилардим.

Духтур Мирзонинг Сангвору Тавилдара яйлов- 
ларининг Чорбоғакда тезоқар Хингоб дарёсининг 
икки соҳилида, ўтказган тўрт ойлик сафари саргу- 
зашти ана шулардан иборат эди.

- Х,а, айтгандай, Туробовни сўраяпсизми? Ўша 
пайт унга қаттиқ жазо бериб вазифасидан бўшат- 
гаи эдилар. Уни жиноятчи сифатида жавобгарлик- 
ка тортиш керак эди. Аммо унинг учун қонунда 
бундай модда йўқ экан.

- Кимдан эшитдингиз? - дейсизми?
- Маланг чўпон билап Толибни кўргани борган 

эдим. Кейинчалик Мадали ака уйимга келди. Буни 
менга ўигалар айтишди.



- Асли Варзик қишлоғиданман. 1927 йил 21- 
сентябрда зиёли оиласида дунёга келганман. Ўрта 
мактабни тугатгач, бир мудл,ат Фарқод ГЭСи к,ури- 
лишида иштирок этдим. Намангандаги икки йил- 
лик ўқитувчилар институтида таълим олдим. Оғаса- 
рой қишлоғидаги ўрта мактабда ўқитувчилик қил- 
дим, - деб ўша кунларни ёдга олдилар Мутеулло 
ака, - қишлоқ одамлари ниҳоятда содл,а, меҳмон- 
дўст экан. Бу дунёда яхши одамлар кўп. Айииқса, 
Эрали акани айтмайсизми, уйларидан жой бериб, 
менга ўз фарзандларидек меҳрибончилик кўрсат- 
дилар. Айтмоқчи, у кишини ҳамқишлоқлари Эрали 
қассоб дейишади. Сиз уларнинг фарзандларини 
танийсиз. Ҳамиджон, Аминжон, Отажон, Сотвол- 
ди, Ш арифжон исмли ўғиллари бор. У ерда бир 
неча йил ўқитувчилик қилдим, кейин Душанбе 
Давлат Университетини битирдим. Сўнг Душанбе 
шаҳрига газетага ишга таклиф этишди. Шу баҳона 
бўлиб, нон-насиб экан, бир умр ушбу шақарда 
қолиб кетдим. Бу о рада Москва олий партия мак- 
табида ҳам таҳсил олиб қайтдим.

«Тожикистони совети», «Комсомоли Тожикис- 
тон», «Маориф ва Маданият» газеталарида, «Ир- 
фон» нашриётида бўлим мудири, бош муҳаррир, 
масъул котиб вазифаларида ишладим. Бу орада 
«Сарбаланд одамлар», «Сувободлик», «Дарё ўза- 
нини ўзгартирмоқчи», «Ширмоҳ», «Замин қадри 
одам билан», «Таниш пайраҳалар», «Одамлар ва 
соҳиллар», «Раззоқи олам» каби қисса ва очерклар 
тўпламларим, «Уч қисса» қиссалар мажмуаси 
нашр қилинди.

Суқбат давомида шуни билиб олдимки, ёзувчи 
таржима соҳасида ҳам жаҳон адабиёти дурдонала- 
ридан кўпгина ҳикоя ва қиссаларни тожикчага 
ўгирган экан.

М. Нажмидд,инов «Тожикистопда хизмат кўр- 
сатган маданият ходими» фахрий унвони ва Тожи- 
кистон ҳамда Ўзбекистон Республикаларининг Олий 
Кенгаши фахрий ёрлиқлари билан мукофотланган.



-  Ў р л и м , сиздан бир илтимосим бор, - деб суҳба- 
тини давом эттирди меҳмон. - Ўзим шу 'гупрокда 
турили б, улғайган бўлсам-да, узбек тилида бирорта 
ҳам китобимни чоп этгирмаганман. Сизларнинг 
олдингизда қарздорман. Ёшим ҳам бир жойга бор- 
ди. Тез-тез она юртимни соғинадиган бўлиб қол- 
дим, - дедилар кўзларига ёш олиб. - «Ширмоҳ» 
деган қиссам тожик тилида нашр қилинган эди. 
Уни таржимон Омон Ж уманов билан ўзбек тилига 
ўгирмоқдамиз. Қиссамни олиб келаман, иккаламиз 
кўриб чиқсак. Босмахона раҳбари Шукурхон Тош- 
хожаев ҳақида илиқ гапларни эшитдим. Корхона- 
сида босилаётган китобларнинг сифати марказда- 
ги босмахоналардап қолишмас экан. Шу ерда чоп 
эттирамиз.

Мен баҳоли қудрат қўлимдан келганича ёрдам 
беришга тайёр эканлигимни билдиргандим, у киши 
фикрларини яна давом эттирдилар.

- Айтмоқчи, асосий гап қолиб кетибди. Чустий 
домла ҳақларидаги хотира китобингизни ўқиб, сиз 
ҳақингизда суриштирдим. Учрашиб суҳбатлашиш- 
ии кўнглимга тут-иб қўйгандим. Китоб учун сизга 
раҳмат, - дедилар ўринларидан туриб қўлимпи 
маҳкам қисиб. Мен ҳам у кишига миннатдорчилик 
билдирдим.

- Мен ҳам Чустий домла билан учрашиш бахтига 
муяссар бўлганман. Бу табаррук инсон менга ус- 
тозлик қилганлар. У кишининг маслаҳатлари билан 
келажагимни белгилаб олгандим.

Бу воқеа шундай содир бўлган эди. Фашизмга 
қарши уруш аланга олиб, дунёнинг ярмини қамраб 
олган пайтлар. 1943 йили Чует туман комсомол 
қўмитасининг биринчи котибаси, замонасининг 
доною зебо жувонларидап бири Маҳбуба Саидова 
Наманган вилоят, Чует туманидан бир гурух, йигит- 
қизларни Фарҳод ГЭСи қурилишида қатнашиш 
учун олиб борган эди. Сирдарёни тўсиш ишлари 
ёзда чидаб бўлмас даражада иссиқ ва қишда суяк-



Бу воқеанинг бўлганига ҳам икки йилдан кўпроқ 
вақт ўтди.

- Энди сиз Ш ирмоҳ қаерда? - дсб сўрайсизми?
- Агар ўзини кўрмоқчи бўлсангяз концерта куни 

томоша залида, суратини кўришни истасангиз 
эълонлар афишасидан топамиз. У шундайин бир 
аёлки, ҳусни юзининг ўзи бир томоша, овози эса 
бошқа бир томоша. Концерт зали овози учун бир 
бор тўлса, ҳуснини кўриш учун иккинчи марта 
тўлади. Гўзалл.ик шайдолари дилбарона одоби на- 
зокати учун бир марта қарсаклар чалишса, унинг 
қўшиқлари тароватидан завқ олишиб иккинчи 
марта қарсак чалишади. У санъат олийгоҳида сирт- 
дан ҳам ўқийди, ҳам ишлайди. У мақоми мавқеини 
топиб халқнинг севимли ҳофизи даражасига кўта- 
рилди. У не-не шаҳарларда гастролда бўлмади 
дейсиз. Дунёнинг кўпгина мамлакатларини томоша 
қилди. БАМ да бўлди, Эрон-Афғонистон, Германия 
ва Францияга бориб санъатимизни намойиш қилди, 
шуҳратини оширди. Сиз уни яхши танийсиз.

Мен баъзи мулоҳазаларга бориб уни «Ширмоҳ» 
деб атадим. Аслидачи поми бошқа. Ўша Хипгоб 
дарёси лабидаги уйда ёзиб олган қўшиқни ҳозир 
магнитофондан эшитасиз, - дсб духтур ўрнидан 
турди-ю, лентани қайтарди. Ж арангли, ширадор, 
қувноқ ва майин овоз бир зумда уйни тўлдириб 
юборди. Бу овозни киши агар юз бор эшитса ҳам 
яна ва яна қайтадан эшитишни истарди, уйга, 
ҳаётга меҳр-муҳаббат руҳи кириб келди.

- Икки - уч кун бўлдим Дарвозда меҳмон...
Чорбоғакда отасининг фарзанди бўлган эрса,

энди у халқ фарзандига айланди. У вақтда кичкина 
бир-икки қишлоқ кишилари уни танишса, энди 
бутун мамлакат ва унинг ташқарисида ҳам тани- 
шади.

Бизнинг давримизда ҳақиқий истеъдод эгаси 
тезда қадру қиммат ва мартаба топади. Лекин 
бунда ўзининг ирода кучи ҳам аҳамиятга .эга, - деди 
бу қиссани бошдан оёқ қулоқ солиб тинглаган 
тажрибали донишманд киши.



МУАЛЛИФ ВА УШБУ КИТОБ 
Ҳ О М И Й С И  ҲАҚИДА

1996 йил август ойининг бошлари. «Чует ҳақиқа- 
ти» газстаси таҳририяти Мавлоно Лутфуллоҳ но- 
мидаги истироҳат боғининг рўпарасидаги икки 
қаватли бинода жойлашган эди. Ходимлар билап 
йиғнлишни тугатаётган эдим, котиба қиз кириб 
келди.

- Сизни бир мўйсафид киши кўрмоқчилар, - 
деди.

- Майли, кирсинлар, - дедим.
Хонага ўрта бўйли, сочларига оқ тушган, истара- 

си иссиқ киши салом бериб қадам ранжида қилди.
- Мутеулло Нажмиддиновмап, - дедилар ўзлари- 

ни таништириб.
Мен бу инсонни таиимасам-да, у киши ҳақида 

эшитгандим. Ҳамшаҳрим, истеъдодли ёзувчи Му- 
ҳаммад Ҳакимзода бир куни Сотим Улуғзода ва 
Мутеулло ака ҳақида гапириб берганди. Хонада 
бироз суҳбатлашгапимдан сўнг, меҳмонни Камар- 
сада боғига таклиф этдим.

Ўша куни бу сўлим lyiua узоқ-яқиндан келган 
мсҳмонлар билан гавжум эди. Дастлаб, Мавлоно 
Лутфуллоҳ мақбаралари, сўпг Ўзбекистон халқ 
шоири Муҳаммадшариф Сўфизода ва ғазалнавис 
нтоир Чустийнинг ҳайкат^ларини зиёрат қилдик. 
Ташқарида ҳаво ҳарорати иссиқ бўлса-да, бу ер- 
даги булоқлардан қайнаб чиқаётган зилол сув, 
кўкка бўй чўзган азим дарахтларнинг сояси боғии 
салқин қилиб зурарди. Йўлаклар атрофига экилган 
алвон, сариқ, оқ рангдаги атир1уллар қийғос очил- 
ган. Чойхона биноси устунларига илиб қўйилган 
тўрқовоқдаги бедана, какликлар тинмай сайрар, 
азим садақайрағочларга қўниб олган қушларнинг 
«чуғур-чуғур»и унга жўр бўлар эди. Суҳбатимизни 
«Оталар чойхонаси»даги шинам сўрида, бир нисла 
чой устида давом эггирдик.



дан ўтиб кетадиган даражада изғирин бўлса ҳам 
асло бўшашмади. Мсн қурилишда Наманган вило- 
яти ёшлари бригадасининг бошлиғи эдим. Мусоба - 
қада ғолиб чиққанимиз учун йиғилиш бўлиб, m g -  

нинг бригадамга пул мукофотлари тоиширилди. 
Ўша куни эрталаб «Бскобод ҳақиқати» газстасида 
домла Чустийнинг ёш қурувчилар меҳнатига ба- 
ғишланган шеъри босилиб чикди. Мен бу шеърни 
ёдлаб олган эдим. Мана ўша ғазалнинг ҳануз ёдим- 
да қолган байти:

Х алқ мақол дерлар 1ул эмипт одам қўли,
Одам ахди ул  тиконлар ўр н и н и  раъно қилур.

Ўша куни қани энди, Чустий домлани кўрсам-у 
бир учрашсам, деган ниятда эдим. Йиғилишдан сўнг 
домла билан дийдорлашиш бахтига муяссар бўлдим.

- Сиз, ўғлим, қасрдансиз? Наманганнинг қайси 
туманидан бўласиз? - дсб сўради пюир.

- Чуст туманиданман, - дедим.
- Э, ҳа бир жойдан эканмиз-ку, Чустий дсган 

шоирни эшитганмисиз? Ўша шоир менман, - доя 
таништирдилар ўзларини.

Мен бутун Узбекистон ва Тожикистонда ўзининг 
ҳузурбахш ғазаллари билап машҳур бўл1’ан киши, 
яъни шоир Чустий олдида ҳайратланиб турардим. 
Ўзимни тамом йўқотиб қўйган эдим. Ҳар иккала 
республиканинг хушхон ҳофизлари унинг ғазалла- 
рига ажойиб куйлар басталаб ижро этардилар. 
Шоир Чустийнинг довруғи ўзбск ва тожиклар 
яшайдиган ҳамма жойга ёйилган эди. Шундай одам- 
ни менинг олдимда камтарона туриб ўзини таниш- 
тираётганига ақлим ҳайроп эди.

Маълум бўлишича, у киши яқин кунларда С ир
дарёни бўғиш ва унинг сувини янги ўзанга солиб 
юбориш муносабати билан Фарҳод ГЭСи қурувчи- 
лари ҳузурига уларнинг бунёдкорлик ишларини 
улуғлаш мақсадида Ўзбекистон рақбарлари билан 
бирга келган экан.



- Мен бинокорлар қақида шеър ёздим, шу ерда 
«Бекобод ҳақиқати»да босилди. Сиз уни ўқидин- 
гизми? - сўради у киши.

- Ўқидим, ўқидим, - дедим саросимага тушиб. 
Ю қорида зикр этилган байтни ёддан айтиб бердим.

- Афтидан шеър сизга маъқул тушган кўринади, 
дарров ёдлаб олибсиз, - мақтаб қўйди Чустий. 
Домла ўшанда мсн кимнинг фарзанди эканимни 
сурадилар. Кейин насл-насабимни суриштиргач, 
катга ҳурмат ва ғамхўрлик оҳангида маслаҳат бср- 
дила р .

- Албатта, бу қурилишда ишлаш фойдадан холи 
эмас. Одам ҳаётни ўрганади, қийинчиликларда 
чиниқади. Аммо ёшликда бирор илм, касб-ҳунар 
ўрганиб, ксйип ишланса, пур устига аълодир. То- 
либи илм ҳамма давр ва замонларда ардоқли бўл- 
ган. Агар одамлар орасида азиз бўлишни истасан
гиз, илм ўрганинг. Инсои дилининг чироғи билим, 
ақлнипг сайқали билим. Дилингизга доимо ёғду 
сочиб туради. Уни ёшликда йиғадилар. Ксксайгач, 
афсусланиб қолишингиз мумкин, -дедилар ота- 
ларча насиҳат қилиб. - Келаси йилдап, албатта, 
бирор мактабга кириб касб ўрганинг.

Шу вақтгача ҳеч кимдан бунчалик панд-насиҳат 
эшитмаган эдим. Балки, ота-онам айтган бўлсалар- 
да, ўз вақтида қулоқ солмагандирман. Эҳтимол, умр 
бўйи қалам ҳақи биланЪонимни ҳалоллаб сб ксли- 
шим у кишининг қанду асалдан ҳам ширин наси- 
ҳатларининг менга кор қилганидан бўлса ксрак.

Шоир Чустийни учта ном билан аташарди. Авва- 
ло -Чустий, Набихон ака, унинг тенгқурлари ва 
ҳатто мўйсафидлар ҳам у кишини ҳурмат юзасидан 
шундай ном билап чақиришар эди. Яна кўп киши
лар уни Чустий домла дер эдилар. Бу шунинг 
учунки, у киши бошдап оёқ, айтишларича, эскича 
илм, дунёвий ва охират илмларидан яхши хабардор 
бўлганлар. Шуни айтишим ксракки, ҳамма шоир- 
лар ҳам домла уывонига сазовор бўлавермаган.



Чустий домла дейилиши мавлоно дсйиш билан 
баробар. Мавлоно доб эса илм ва шоирликда пеш- 
қадамлик мақомини тутгаи одамларнигина айтила- 
ди. Мен комил ишонч билап Чустий узбек газал- 
нависларининг Мавлоноси дея айта оламан.

1959 йилда мен «Тожикистони совети» газстаси
да адабий ходим бўлиб ишлардим. Кузнинг охирла
рида Ўзбекистонда тожик адабиёти ва санъати 
ҳафталиги ташкил этилди. Бундай тадбирлар икки 
халқни яқинлаштиради ва мех,ру оқибатини юк- 
салтиради. Меҳмонларга Чиғатой боғидаги меҳ- 
монхонадан жой беришган эди. Шу ерда Мақсуд 
Шайхзода, Сотим Улуғзода, Чустий ҳамда мсп уч
рашиб суқбатлашиб қолдик. Бу гурунг анча давом 
этди. Хайрлаша туриб Улуғзода Чустийга дсди, - 
Домла, охирги таржималар ингизни ўқидим, тақ- 
қослаб кўрдим. Мазмунни шаклга мослаб, аъло 
даражада ифодалай олибсиз. Бу ҳар бир таржимоп 
шоирнинг қўлидан келавермайди.

Чустий домла унга жавобан бундай дсди:
- Ташаккур, Сотимхон. Бу юксак баҳоингиз учун 

сиздан миннатдорман.
Чустий домла билан илк к ўришганимга ўи олти 

йил бўлган бўлса ҳам у киши мени та и ид ила р. Аммо 
вақт зиқ эди. Биз кўнроқ гаплаша олмадик. О рада и 
бир йил ўтгандаи сўнг Чустга келдим. Туман партия 
қўмитасининг биринчи котиби Самарахон Кари
мов билан кўришиш мақсадида қабулхонасига 
бордим. У кишининг ҳузурларида Чустий домла 
бор эканлар. Котиб бўшашларини кугиб турдим. 
Орадан ҳеч қанча вақт ўтмасдан чеҳрасидан доим 
нур ёғилиб турадиган, ўрта бўйли, истараси иссиқ 
киши хонадан чиқиб меи билан самимий кўришди. 
Бу Чустий домла эдилар. Мен Самарахон Каримов 
билан анча суҳбатлашиб, хайрлаш иб чиқсам, 
қабулхонада Чустий домла мени кугиб ўтирган 
эканлар. У киши мени ўнг қўлимдан тутиб, оталар- 
ча меҳрибонлик билан йўл бошладилар: Сотим



Улурзоданинг ҳаёти билан қизикдилар. Қали ҳам- 
маси яхига бўлади, дсдилар. Сўнгра мени бозор 
снидаги чойхонага бошладилар. Кўп ўтмай домла- 
нинг танишлари, тенгқурлари, ихлосмандлари 
бирин-кетин кела бошладилар. Чойхонанинг икки 
тарафидаги сўрилар одам билан тўлди. Набихон 
ака мени ери биродарларига таништирдилар. Бир 
зумда дастурхон усти ш ирин-ш акар мевалар билан 
тўлиб кетди. Шоирга нисбатан халқнинг эътибори 
ва эҳтироми олий в а юксак даражада эканлигига 
яна бир карра ишонч ҳосил қилдим.

Учрашувнинг сўнгида биз домланинг қизлари 
ишлайдиган савдо ташкилотига келдик. Б ундан 
хабар топтан Нозимахон бизга пешвоз чикди. Шу 
топда Нозимахон отасини узоқроқ яшаб, қанду 
асалдан ҳам ширинроқ ғазаллар ёзиб халқнинг 
руҳини кўтариб, кафч’ида ҳам олиб юришга тайёр, 
деган фикрга келдим, - деб суҳбатларини якунла- 
дилар Мутеулло ака. Мен ҳозир ҳам таниқли ёзув
чи билан бўлган суҳбатимни бот-бот эслаб тура- 
ман.

Ўша учрашувимиздан сўнг орадан икки йил ўт- 
гандан кейин хонамда ишлаб ўтирсам, телефон 
жиринглаб қолди. Гўшакни кўтарсам, таниш овоз, 
«Бу менман, Мугеулло Нажмиддиновман, таҳри- 
риятнинг янги биноси қаерда?», - дедилар.

М ен маызилимизни айтдим. Ўн дақиқа ўтмасдап 
устоз етиб келдилар. Хоналарни бирма-бир кўздан 
кечирдилар. Сўнгра менга юзланиб, «Тўтрисини 
айтсам, Чустга келганимда албатта таҳририятга 
кириб тураман. Ҳар сафар бошқа бинога кўчиб 
ўтган бўлади. Раҳбар узоқ йиллар ишласа-да, ун
дан бирон из қолмаслиги ҳам мумкин. Энди газс- 
танинг муқим манзили бор. Яхши иш қилибсиз», - 
деб мени дуо қилдилар в а фикрларини давом эт
тирдилар:

«Мен сизга айтсам «Ширмоҳ» қиссамни ваъдага 
вафо қилиб ўзбек тилига Омонбой Ж уманов билан 
ўгирдик ва уни «Бир муҳаббат тарихи» деб номла-



дик. Бироқ китобнинг номини шошилиб қўйдик, 
лозим топсангиз уни ўқиб чиқиб сарлавҳани ўзгар- 
тирсаигиз мақсадга мувофиқ бўларди. Босмахона- 
да чоп эттириш учун « Адиб» нашрибтининг дирек- 
тори К. М ирзоевнинг розилик хатини ҳам олиб 
кслдим ҳамда Чуст туман ҳокими ва шаҳар ҳокими 
помига сзилган Тожикистоп сзувчилар уюшмаси- 
нинг биринчи котиби Ҳакимов Асқар Алимонич- 
пипг китобни Чуст тумап босмахонасида чои этиш 
ҳақидаги мурожаатини ҳам олиб кслдим», - деб 
китобнинг қўлёзмасини ҳамда хатларни қўлимга 
тугқаздилар.

Сўнг: «Душанбеда қиладиган ишларим бор. Уни 
якунлаб тезда қайтаман. Сиздан илтимос, китоб 
билан танишиб туринг», - дсдилар. Мен розилик 
билдирдим. Самимий хайрлашдик. Шундан сўнг 
устоз билан телефон орқали боғланиб турдим. Бир 
сафар жиндай тоблари йўқлигини айтиб, «Тузал- 
сам албатта бораман» - дедилар. Бироқ 2001 йил 
вафот этганлари тўғрисида хабар кслди. Афсус, 
устоз ниятларига столмадилар.

Мана, орадан анча вақт ўтди, Мугеулло аканинг 
ўша қўлёзмалари ҳануз жавонимда сақланмоқда. 
Дарвоқе, адибнинг ижодий сарчашмаларига ва 
машаққатларига шоҳид бўлган бир совға ҳам бор. 
У сифатли чармдан ишланган бежиримгина порт
фель. Оддий бўлсада мен учун ғоят қимматли 
ҳисобланган бу ёдгорликни устоз ўз қўллари билан 
мснга туҳфа этган эдилар. Халқимиз орасида ҳами- 
ятли инсонлар кўп. Балки ушбу асарни китоб 
ҳолида чиқиши, ўқувчиларга етиб бориши учун 
ҳомийлик қила оладиган кишилар топилиб қолар. 
Мен уни шундай, икки қўллаб ҳурмат билан бупдай 
инсонларнинг қўлига топширардим.

Мугеулло Нажмиддинов ҳақидаги хотираларим 
«Чует ҳақиқати» газетасида эълон қилинди. «Со- 
ғинч» номли китобимга ҳам киритилди. Газета ва 
китобни ўқиган ҳамшаҳрим тадбиркор Замирахон 
Увайсова Мутеулло аканинг «Бир муҳаббат тари-
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хи» китоб ига ҳомийлик қилиш истагини билдир- 
ганларида қуиончим ичимга сиғмай кетди. Ахир 
устоз китобларипи ўзбск тилида чиқишини қанча- 
лар орзиқиб кугган эдилар.

- Адибимизнинг тирикликларида ушбу китобни 
чоп этгириш орзулари ушалмаган экан, келинг уни 
биз амалга оширайлик. Зеро, руқлари шод бўлса, - 
дсди Замирахон. Мен ўзимнинг миннатдорчили- 
гимни билдирдим. Апа менинг ўзбегимнинг аёли!

1962 йил одлий ишчи оиласида дунёга келган 
Замирахон шаҳардаги 1 -ўрта мактабни битиргач, 
Низомий Давлат педагогика институтининг педаго
гика - психология бўлимида таҳсил олади. У бир 
неча йил болалар богчасида тарбиячи, катта тарби- 
ячи, мудира лавозимларида фаолият олиб борди. 
Замирахон иш билап бирга бадиий ижод билан ҳам 
шуғулланиб туради. Унинг қаламига мансуб бола
лар га аталган «Х,ар ишнинг ҳам сири бор», «То- 
пишмоқлар» каби китоблари нашр этилган. Зами
рахон оилалик, турмуш ўртоғи Расулжон ҳожи 
билан икки ўғилни вояга етказган. Улар уч набира- 
нинг севимли бобоси ва бувисидир.

Ю ртбошимиз айтгапларидек, Аёл зотига Ҳақ 
ч аоло ҳам барча хислату фазилатларни ато этган ва 
улуғликни дариғ тутмаган. Буни Замирахон ҳожи 
она қилаётган саховатпсшаликларидан ҳам кўри- 
ниб турибди. Замирахон китобга ҳомийлик қилиб, 
уни эҳсон тариқасида кугубхоналарга, мактаблар- 
га тарқатишни пиятқилдилар. Китобга меҳр қўйган 
ипсонлар асло кам бўлмайдилар. Чунки китоб илм 
манбаидир. Бунинг учун Муқаммад алайҳиссалом- 
нииг ушбу табаррук сўзларини ёдга олишнинг ўзи 
кифоя: «Илм эгалланг! Илм - саҳрода дўст, ҳаёт 
йўлларида таянч, ёлғизлик дамларида - йўлдош, 
бахтиёр дак,ик,аларда - рах,бар, қайғули онларда - 
мададкор, одамлар орасида - зебу зийнат, душман- 
ларга қарши курашда қуролдир».



Синглим Замирахон! Катга савобли ишга қўл 
урдингиз. Бу йўлдаги хайрли ишларингизда доимо 
омад тилайман ҳамда ўзимнинг чоксиз миннатдор- 
чилигимни изҳор этаман. Зеро, адибимиз Мутеулло 
аканинг ҳам рухдари шод бўл1'ай, бир неча йиллик 
орзулари ушалгай.

Китобни ўқиб чиққандан сўнг адибнинг сарла]$- 
ҳа ҳақидаги сўзлари мени ўйлантириб қўйди. Шунда 
китоб билан танишган акам журналист ва ёзувчи 
Тожиддин Иномхонов унга «Тоғларда янграган 
қўшиқ» деган ном қўйишни маслаҳат бердилар. Бу 
ном мснга ҳам маъқул тушди. Мугеулло Нажмид- 
диновнингушбу қиссаси биринчи бор ўзбск тилида 
пашр этилмокда. Китобнинг чоп этилишида озми- 
кўпми ҳиссаларини қўшган барча одамларга шу- 
нингдек, истеъдодли ёзувчи Муҳаммад Ҳакимзо- 
дага алоҳида ўзимнинг чексиз миннатдорчилигим- 
ни билдирамап.

Мансур ИНЪОМ, 
Ўзбекистон Ж урналистлар  

ижодий уюшмаси аъзоси,
а д и б .

Мансур Инъом (Мансур Инъомхонов) 1952 йили Тожикистон 
республикасининг Ш аҳритуз туманида туғилган. И ном хоновлар оиласи 
1967 йилда Чустга кўчиб келади. У ш аҳардаги 1-ўрта мактабни 
битирди. Наманган Д авлат педагогика олийгоҳини тугатган. Бир неча 
йиллар нуфузли и д о р ал а р д а  масъул в ази ф а л ар д а  ва раҳбарли к  
л ав о зи м л ар и д а  иш лади. Ш унингдек, тумандаги «Чуст ҳақиқати» 
газетасининг м уҳаррири, республика наш ри «Истеъмолчи», «XXI- 
ASR» газеталарининг Наманган вилоятидаги махсус мухбири бўлиб 
иш лаб келди. Ёзувчининг «С адоқат боги», «Ж ўнатилмаган мактуб- 
лар», «Бобурнинг кабутарлари» номли қиссалари, «Согинч», «Ю рак- 
даги гаплар» эсселари , шунингдек, «Сирларимни ёйм а оламга», «Ёд 
этингиз камтарин Чустийни ҳам», «О рзулар гулдастаси», «Эл ар д о - 
ғидаги аёллар»  (ҳамм уаллиф ликда) китоблари чоп этилган. «Нажот 
чорбоғи», «Қасд» номли қиссаларини наш рга тайёрлам оқда.



А д а б и й -б а д и и й  н а ш р

М утеулло НЛЖМИДДИНОВ

ТОҒЛАРДЛ
ЯНГРАГАН

қўшиқ

Муҳаррир:
Тех. муҳаррир:

Нурбек АБДУЛЛАЕВ. 
Нўъмонхон ТОШХОЖАЕВ.

Ком. оператора: Исмоилхон ТОШХОЖАЕВ.

Териш га 10.10.2012 й. берилди . Босиш га 16.01.2013 й. 
рухсат этилди. Ш рифт гарнитураси B obo Peterburg  UZ. 

О ф сет  қоғозига о ф сет  усу л и д а  босилди.
Бичими 60x84. 1/16. Ш артли бо см а  табоги 12,0 
Нашриёт ҳисоб табоги 12.25. А дади 500 нусха. 

Буюртма №  30 Баҳоси келишилган нархда.

«Наманган» нашристи. Наманган шаҳри, 
Навоий кўчаси, 36. Матбуот уйи. 3-қават.

Н аш р и ё т  л и ц ен зи я  р ақ а м и  AN-156 
2009 й и л  14 августда б ер и л ган

«Чуст босмахонаси» МЧЖ,
Чуст шаҳри, С ўф изода кўчаси, 8-уй.

Мусаҳҳиҳ: Камодхон БОБОХОНОВ.


