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Маънавий ва ахлоқий покланиш, имон, инсоф, 
диенат, ор-номус, меҳр-оқибат ва ш у каби чинакам 
инсоний фазилатлар уз-узидан келмайди. Ҳаммаси- 
нинг заминида тарбия ётади.

И. КАРИМОВ



— О милкор мутахассис ва таж рибали мураббий 
деб С изларни  бу даргоҳга чорладик, азизлар. Биз­
нинг хоҳиш -истагимиз С изнинг чекингизга тушди,— 
дейиш ди бизга Республика Олий ва ўрта махсус таъ­
лим вазирлигида. Илтимосимиз: ж онли  тилда яйраб  
бир мароқли китоб езиб  беринглар. Ўзига хос толиб- 
нома мақомида. Ф ақат еш лар эмас, кош кийди барча 
бирдек м ириқиб ўқийдиган булса. Тугрисини айтган­
да, яхш и китоб ҳеч қачон чанг босиб етмайди. Қўлма- 
қўл булиб кетади, ўқилади... Яхши китоб деганда ки- 
тобхоннинг қалбига етиб борадиган, уни уйлантирган  
м у а м м о л ар га  ж а в о б  т о п и ш га  ер д ам  б ер ад и ган , 
айниқса талаба еш ларга, уларнинг билим олиш, касб- 
ҳунар орттириш , ю қори малакали мутахассис булиб 
етиш иш ида йўл-йуриқлар кўрсата оладиган наш рлар 
н а з а р д а  т у т и л а д и . Н е  ҳ а с р а т д а  э р и ш и л г а н  
И стиқлолнинг залворли юки, даъвати, давр руҳини, 
талабларини, янгича таълим-таҳсил ва тадқиқотлар 
м антиқини, янги турмуш  тарзини  еш ларга содда ва 
туш унарли қилиб, муҳими, уларни қизиқтирадиган, 
эътиборини  тортадиган ж озибали  бир услубда баен  
қилиб бериш  зарур. Эл-юртимиз ҳамда давлатимиз, 
о д ам л ар и м и з  у л ар д ан  н и м ал ар н и  к у т а ет ган и н и , 
«еш лар б и зн и н г келаж аги м и з»  и б о р аси  ости да 
етган чуқур мазмуннинг масъулиятини турмуш дан, 
ҳаетдан олинган оддий ва ибратли воқеа-ҳодисалар 
мисолида туш унтириб бериш  зарурати  тутилмоқда. 
Бугунги еш лар ўз касбининг моҳир устаси  булиш  
билан бирга, миллий ва умуминсоний қадриятлар, 
ю ксак ахлоқ, одоб, тамиз, сиполик ва хуш муомалалик 
каби ф азилатларга эга булган Комил И нсон булиш  
зарурлигини ҳам дастлабки мустақил қадамларимиз- 
даноқ туш униб етса, деб уйлаймиз. С излар ёзадиган  
китоб шу м аънода ҳам ж уда зарур ва долзарбдир.

Рост. Етук мутахассис: муҳандис, ш иф окор, ф азо- 
ги р  (к о с м о н а в т ) ,  а в и а с о з - к о н с т р у к т о р ,  д и д л и  
м уҳарриру мусаввир бўлиш қанчалик душ вор булса, 
ш унга мос ҳазрати  одам бўлиш  ҳаддан таш қари  огир.



И нсонлар борки, олим эмас. Бўлмаса бўлмас. Олим­
лар борки, инсон эмас... Буниси огир. Билагон мута­
хассис, ком ил зоти ш ариф  бўлиш  учун нима қилиш  
к е р а к ?  Қ ў л и н ги зд а ги  м ан а  бу  к и т о б н и  ў қ и н г , 
муҳтарам биродар. У ана шу хусусда баҳс очади. 
И кки муаллиф С изни уйлаб, С изни деб, С и з учун 
ёзишди. Ўтгиз йил ва угги з кун ичида.

«Толибнома (Сени уйлайман, болам)» китобининг 
номи С изни  чалгитмасин, ҳурматли ўқувчи. Ҳа, дас­
таввал бу биринчи курс талабаларига м урож аатни  на­
зарда тутади, албатта. Амалда эса унда барча босқич 
студентлари учун ф ойдали гаплар бор. Бугина эмас. 
К и тоб н и  «М ураб б ий н ом а»  м аън оси да ҳам  қабул  
қи лиш  м ум кин. Т ар б и яч и н и н г  узи  т ар б и я л ан ган  
булиш и керак. Бинобарин , ҳали  илмий д ар аж аси  
булмаган оддий домладан — проф ессоргача, аспирант- 
дан — академ иккача барча муаллим ва м ударрислар 
ҳам бу китобдан нималардир олса аж аб  эмас. Ўқиб 
куринг-а. Ундаги ҳар бир фасл, мавзу ҳамда мулоҳа- 
залар, умид қиламизки, С изда қизиқиш  уйготади ва 
доимий ҳам роҳингиз булиб қолади. Истагимиз: «Сени 
уйлайман, болам»ни бот-бот уқинг. Буш вақтингизда, 
зерикиб турганингизда эмас, бош  қаш лаш га имкон 
топмаган чогларингизда ҳам мутолаа қилинг. Енгил 
т о р т а с и з .  Ў з и н г и з н и  қ и й н а б  т у р г а н  ҳ а ё т  
ж ум боқларига калит топгандай буласиз.

М арҳамат қилинг...



И К К И  Э Ш И К  О Р А С И  

БИРИ Н ЧИ  КУРС ТОЛИБЛАРИГА

С изларни узингиз истаган, интилган уқув ю рти 
биринчи босқич толиби ёки  толибаси булганлигингиз 
билан чин кунгилдан табриклаймиз. Баракалла.

Тасаввур этамиз: тест синовларига у зо қ  муддат 
тайёрландингиз, кейинги  бир-икки ойда, айниқса, зўр 
б ер д и н ги з . К у н н и  т у н га  улаб  у қи ш л ар , м ах су с  
сабоқлар, баҳс-м унозаралар... Ниҳоят, си н ов  куни 
ҳам етиб келди. М аш қда қанча огир булса, ж ангда 
ш унча енгил булади. Қ озонда бори чумичга чиқади. 
С аволларга иш онч билан ж авоб бердингиз, турт-беш- 
тасининг тўтрилигига сал ш убҳа қилмасангиз, қолган 
ж авоблардан  кунглингиз туқ. Билган одамга қийин 
эмас экан: ком пью терга рубару буласизми, қоғоздаги 
катакларни тулдирасизми, барибир. Бош қа талабгор- 
лар хам қул қовуш тириб турмаган, ж иддий тайёр- 
гарлик курган, албатта. Демак, талабгор тақдирини 
умумий баллар, балким гоҳида бир баллнинг ундан 
бир улутии ҳал этади. Яна ҳафта, ун кун орзиқиб 
кутиш  керак. М ана, ниҳоят, руйхат ҳам осилди. Ю ра- 
гингизни ҳовучлаганча одамлар орасини  ёриб кириб, 
узингизга таниш  рақам  (код)лар, туплаган балларин- 
гизни қидирасиз. Бош да ҳаяж ондан  кузларингиз жи- 
мирлаб, керакли  рақам ларни илгай олмайди. Кейин... 
қадрдон рақам ларга кузингиз тушади. Улар тортил- 
ган қалин чизиқнинг устида эканлигини куриб (хай- 
рият!), ю р аги н ги з  «ж иг» этиб  кетади. Б еи х ти ёр  
кузингиз намланади: менинг рақамларим, бу  — М ен- 
ман! Қ анчалик хурсанд булганингиз ёлгиз узингизга 
а ё н !  Б и р  н е ч а  к у н  у т и б , қ а б у л  қ и л и н г а н л а р  
руйхатида — кодингиз қарш исида исми ш ариф и н гиз 
чиқади. М ана энди С из голибсиз, толибсиз!
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Профессор Гайбулла Салом ов (Гай- 
буллоҳ ас-Салом) бобо куйманиб насиҳат 
ҳилади, тажрибалари, кузатишлари, уз бо­
шидан кечирганлари, курган-билганларидан 
сузлайди. Шогирди, доцент Сайди Умр, 
садоқат юзасидан, унинг ёзганларини оҳҳа 
кучиради, тулдиради, давом эттиради, янги 
фасллар қушади... Шу тариқа узига хос ел- 
кадошлик («тандем») юзага келади.

1 - фасл 

ЧОРРАҲА

С ам аркан д  вилоятида К аттақургон деган ш аҳар 
бор. Б илсангиз керак. Л аббай? «М ен каттақўрғон- 
ликман» дейсизм и? Ж уда соз. Ўтиринг, марҳамат. 
Уруш ар аф аси д а (30-40 йиллар булса керак) узим 
тугилиб усган Х атирчи туманидан ан а  шу ш аҳарга 
келиб-кетиб турардик. Раҳматли дадам мулла Тожи 
мактаб-маърака курган (эски мактабда уқиган) зукко 
киш и эдилар. Каттақурғонга савдо-сотиқ иш лари би­
лан қатнардилар. Ёлгиз болам дунёни курсин деб, 
м ен и  ҳам  у зл а р и  б и л ан  о л и б  ю р а р д и л а р  гоҳи  
вақтларда. Ўшанда етти-саккиз ёш ли болакай эдим. 
Ёдимда қолгани: 30 чақиримлар келадиган йулни уззу  
кун  б о с и б  у тар д и к . Б о р и ш у  к е л и ш и  б и л ан  60 
чақиримдан зиёд масофа. Аравада!.. С из, ёш  мусоҳиб 
(суҳбатдош) дустим, биламан, н ақли ёт (транспорт)- 
нинг бу турида «саёҳат» қилиб курм агансиз. Ҳеч ким- 
нинг бош ига солмасин у йулларда ю риш ни. Т изза 
буйи чанг, унқир-чунқир. Ҳали аравани н г гупчаги, 
ҳали уқи синиб қоладими-ей... Бирда ғилдирак бирон 
чунқирга туш иб кетади. Бирда ҳолдан тойган от ара- 
вакаш  минг ургани билан юрмайди. Т ихирлик қилиб, 
оёқ тираб  туриб олади... Чунонам зерикарлики, бун­
дан «зерикиш » туйгусининг узи  ҳам зери кса керак. 
Тиниб-тинчимаган, дарёдай шовуллаб, тиним сиз оқиб 
турган Вақт, менинг назаримда, тухтаб, бир нуқтада 
қотиб қолгандай туйиларди...

М ана, К аттақургонга етиб келдик ҳам дейлик. 
К арвонсаройга тушардик. Буёги ит ётиш , м ирза ту­
риш. Тагин ҳаваски, нотавон кунгилга қутир жома- 
шов. К ечқурун базми ж амш ид булар, ж увонлар  (отар-
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чилар) келиш ар, аш улахонлик r рақс, беш қарсак бош- 
ланиб кетарди.

От-арава, аравакаш , гупчак, юган, қуйиш қон, ўқ, 
жилов, қамчи, карвонсарой, базм, беш қарсак, жувон, 
қистир-қистир... нималигини ҳам, ҳойнаҳой, билмай- 
сиз, дустим.

М ен ҳ ози р  бу воқеаларни нима учун эслаётиб- 
ман? С абаби, накдаёт инсоннинг ҳаёт йулидир. Бо­
сиб утилган йул. С аф арга чиқаётган  одамга «оқ йул» 
тилаймиз. Умр фасллари, аж додлару авлодлар утмиш  
билан келаж ак  туташ ган ж онли  чорраҳа деса булади. 
Йул! Қ абристонга элтадиган м асоф ани  — «сунгги 
йул» д ей д и л ар . М ен и н г ҳ а ё т  й ули м н и н г н ақл и й  
қи ёф аси ни  шундай белгилаш  мумкин: ж онли улов 
(от, эш ак) — арава — маш ина — автобус — трам вай—  
троллей бус — поезд  — м етро  — у чоқ  (самолёт). 
Қисқаси, ф азогирлик (космонавтика) билан сувости 
кем асидан булак ҳамма «кучаларда» ю риб курганман. 
Д арё ва денгизларда суздим, куллар, тоглар, довон- 
лар, мамлакатлар, қитьалар, иқлимлар устидан учиб 
утдим. Д евлар, фариш талар, малоиклар янглиг. Бир 
неча маротаба йул ф алокатларига дуч келдим. Ўлма- 
дим. Ерда юрдим, сувда суздим, ҳавода учдим. Ўлма- 
дим... ТУ, ИЛ, АН, Боинг... Бу учоқларнинг бари мен­
га таниш . О т-аравадан — Боинггача босиб утилган 
ум р м а н за р ал ар и н и  т ас ав в у р  қилинг. М ен учун 
«куҳна» дунёдан — бугунги И стиқлол аталмиш  янги 
олам остонасигача ярим асрлик онгли умрнинг деяр­
ли ҳам м аси роҳат-фарогатда эмас, таҳлика, хавф-ха- 
тар, узни  таниш , узни  излаш  таш виш лари билан кеч- 
ди. Ўзим учун 65 йиллик ҳаётим нинг ҳам маси булиб 
ақалли ун  йилини ҳам доруломон, беташ виш  яш ама- 
ган булсам керак. Ўнқир-чунқир зам иний ҳаётни яёв 
одимлаб утдим...

М атлабим — «пиёда аскарлик». А гар қандайдир 
ёруг бир маънавий камолот пайдо қилган, яхш илар- 
нинг ҳурмат-эътиборини қозонган  булсам, бу тиниб- 
тинчимаслик, ҳалол меҳнат, ота-боболар ва холислар- 
нинг дуоси, қаноат, наф сни  тийиш , камсуқумлик ва 
ш укроналик орқасидан деб биламан.

Ш ундай бир изтиробли далилни келтирайин. 1950 
йилда туман марказидаги 20-сон урта мактабни аъло 
баҳоларга битирганман. Ўқиш огир эди. Ўзим уқувчи- 
ману, гоҳи вақтларда дарсга келмай қолган ^ а л л и м -  
ларнинг урнига кириб, сабоқ берардим. Уруш йилла-
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ри, ўқиш дан ортиб, мактаб ҳаваскорлик тўгараги қат- 
наш чилари гузарга , далаларга, қиш лоқ ва ж ам о а  
хўж али кларига чиқиб  кетар, м еҳнаткаш ларга кон- 
серт, саҳна томош алари қўйиб берардик. М ен  ғиж- 
ж ак  чалардим. Д омла Қудрат М аъдий, Ж алол Ража- 
бийлар б и зга  устозлик қилиш ган. Ш у зайл уч-тўрт 
йил кам онда ўзи м н и  синаганман. Ўнинчи си н ф н и  
тугатаётганда босим  ниҳоятда ортиб кетди. И мтиҳон 
ва топ ш и ри қлар  бир-бирига минди-минди... Руҳан 
қаттиқ чарчадим. М енга пгундай туйиладиган бўлди- 
ки, со к и т  ҳолда турса-да, бош им  худди «туш иб 
кетаётгандай»! Ўзимча бунинг ҳам чорасини топган- 
ман: ш иф тга ипдан дор боғлаб, бош имни ҳалқага ил- 
дириб қўтииб ўқирдим ва ёзардим.

Чамамда, менинг ҳаётим шундай хулосага келиш га 
имкон беради: инсон боласи тем ирдан қаттиқ, гулдан 
нозик. П арвардигордан  ним ани тиласанг — ш унга 
эриш асан, баш арти, иймон-эътиқодли одам булсанг. 
М оддий муҳтож лик баъзан  ж онга теккан  кезларда 
ҳам ўксинмаганман. Зеро, кимга зорланайин? Ахир, 
Тангри таолодан, пиримиз ҳазрат Ғавсул А ъзамдан 
тилаганим шу: ф арзандларим  бўлсин; ҳалол-покиза 
ҳаёт насиб этсин; ақл-идрокдан қисмасин; фаҳш дан 
йироқ булайин; аҳли уламолар қаторидан ж ой  ато эт; 
ногаҳон улим, қуруқ туҳматлардан асрасин; лаф зи  
ҳалол инсон бўлайин; одамларга наф им  тегсин. Хо­
лос! Мол-давлат, бойлик, пул, лавозим—бари қўлнинг 
кири... Гарчи! Ҳалол м еҳнат эвазига келган ва ҳалол 
иш ларга сарф ланадиган  бойлик, маблаг, мулк, мансаб 
ҳам ҳеч кимга ортиқчалик қилмаскан аслида.

И ж тим оий ҳаётдаги ўрним  шундай бўлди: мактаб 
ўқувчиси — дорилф унун студента—м уҳаррир—илмий 
ходим—толибул илм (аспирант) —ф анлар  номзоди— 
қом усш унос--ф анлар  доктори — п роф ессор  — фан 
арбоби. М асканим: оила — мактаб — икки  дорилф у­
нун — икки  академия. Улуғ одамлар, маш ҳур олим­
лар, давлат ва ж ам оат арбобларининг хизм атида юр- 
дим, уларнинг мулозими сиф атида ж авлон  урдим. М е­
нинг бахту омадим шулки, майда-чуйда ю муш лар би­
лан алаҳсиб, ум ргузаронлик қилмадим. Аксинча, мил­
лат тақдирида из қолдирадиган иш ларни баж ариш  
менга ҳам насиб этди. К атта олим ларимизнинг дуоси- 
ни олдим, огирини енгил қилдим. 20 дан зиёд китоб­
лар, дарсликлар, рисолалар, 200 га яқин  мақолалар 
муаллифи булдим. Илмий раҳбарлигим ва мутасад-
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дийлигимда 67 киш и ф анлар  номзоди, жумладан 8 
киш и ф анлар  докторлиги илмий дараж аларини  хатм 
қ и л и ш д и . А гар  у л а р н и н г  б а р и н и  б и р  ж о й г а  
йигиш нинг илож и булса, бу бутун бош лиқ олий мак- 
табнинг проф ессор - уқитувчилар ж ам оасини  таш кил 
этган буларди.

Ҳ о зи р  ҳам  м ен  С и зга , ёш  толиб  д устлари м , 
алҳамдулиллоҳ, замондош, сафдош , наф асдош  ва ел- 
кадош ман. Баъзи бировлар каминага «насиҳат» қил- 
ган булади:

—Домла, С из ш унча меҳнат қилдингиз. Қандин- 
гизни  уринг. Ф анда м актаб яратдингиз. Елдингиз- 
ю гурдингиз. Хуп тер  тукдингиз. Ҳеч кимдан қарзин- 
гиз йуқ. С изга ҳам ҳаёт икки марта берилмайди. 
Энди буёгига узингизни  парвариш лаб, даволаниб, ки- 
риб-чиқиб,маош ни олиб, бизнинг дуойи-ж онимизни 
қилииб ю ринг. Ў зингиз учун ҳам яш анг-да бироз 
булсаям, тақсир.

Н има десам экан... Бир ҳисобда — хуб ran! Қаний- 
ди. Гоҳида илмий ж амоаларни, профессор-уқитувчи- 
лар саф ларини  ёш артириш  ҳақида гапирадилар. Бу 
ҳам чирсиллаб турган муаммо. Ҳар бир олим уз ҳур- 
матини билсин... М ен ҳам худди шундай ф икрдаман. 
Т аассуф лар булсинки, бозор  иқтисодиётига ута бош- 
лаш им из билан ж уда куп ёш  истеъдодлар, қилни 
қ и р қ  ёрадиган  м утахассислар, навж увон  олимлар, 
муҳандислар, тил билгичлар олий мактаб даргоҳидан 
ж уф такн и  ростладилар. «Еглиқ» ж ойларга ўтиб ке- 
тишди. И ккинчи томондан... Рост-да, илм-фан маска- 
ни, олий мактаб худойихона ёинки иж тим оий таъми- 
нотхона эмас. М енга қолса, илму ирф он , таҳсил  
с о ҳ а с и д а  о д а м л а р н и  ш а ф қ а т с и з л а р ч а  н а ф а қ а -  
хурликка чиқазиб  ю борган  булардим. К имларни дей- 
сизми? 60-70 ёш га кириб, ф идойиларча тула қувват 
билан ишлаётган, олий мактаб даргоҳини уз елкасида 
кутариб турган даргаларни эмас, балки бурнидан на- 
рини  курмайдиган уз ш ахсий м анф аатидан бош қа 
м анф аатни туш унмайдиган, ун йиллар давомида уз 
билим ини , м алакаси н и  о ш и р и ш  устида и ш лам ай  
қуйган, фан, техника, маданий қурилиш  тараққиётига 
ҳеч нарса бермаёттан, сабаби тирикчилик йулида ю р­
ган... ай ри м  ёш ларни  бетухтов н аф ақ ага  кузатиб  
қуйган булардим! Ҳа, танбал, даққи ёш ларни!! Бугун 
кечаги кун билан, ҳатто бугунги кун билан ҳам яш аб 
булмайди. Ёш ларимиз узларини келаж ак истиқболига
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чоглаш лари, туяга миниб, узоқни  кўзлай билиш лари 
даркор. К елаж ак С из ёш ларники, буталарим. Кела- 
ж акнинг ю ки  эса ҳар қачонгидан ҳам оғир ва салдам- 
ли. Ш унинг учун уткир зеҳн, бақувват яғрин, толмас 
билак керак. Сиз бутундан бош лаб (агар кечадан 
б о ш л аб  б ў л м а с а  ҳам ) к а т т а  ҳ а ё т  и с т и қ б о л и г а  
чиқиш ни ж иддий бир тарзда уйлаш ингиз зарур. М ен 
келаж акнинг Ф айзулла Х ўжалари, Акмал И кромлари, 
М аҳмудхўж а Беҳбудийлари, М унаввар Қ орилари, Аб­
дулла Авлонийлари, Ш ароф  Рашидлари, Ҳабиб Абдул- 
лолари, О бид Содиқлари, М узаф ф ар  Ҳомудхонлари, 
С аъдихон Сирож иддинлари, Қ одир Зокирлари, Ибро- 
ҳим М ўминлари, Тош муҳаммад С аримсоқовлари, Аб­
дулло Қодирий, А бдурауф Ф итрат, Абдулҳамид Чўл- 
п онларин и  курам ан  С из ёш ларни н г сийм онгизда. 
Аммо бунга лоқайдлик, хомаки омад, таваккал  билан 
эр и ш и б  б улм ай ди . Ҳ о зи р д ан  бош лаб , п еш о н ан и  
маҳкам танғиб, уқиш га кириш иш  лозим. Агар талаба 
уз устида қунт билан иш ламас экан, умр бўйи ф ақат 
м аъруза тинглаб, унта академикнинг етовида ю рганда 
ҳам , б и р о н  н а т и ж а г а  э р и ш а  о л м ай д и . Ф и л д ай  
бақувват отадан ҳам н аф  йўқ. Зеро, Қ уёш  нгурлари 
бизга самодан ризқ-рўз, самарадор ҳосил ю бормайди, 
балки Е рнинг ўзида мавж уд ҳаётни  уйғотади, қитиқ- 
лаб ҳаракатга келтиради. Ана ш унда ж ар аён  бош лана­
ди. Бир эмас, қирқта Қуёш  нурини яйдоқ тош  сатҳига 
й у н а л т и р г а н и н г и з  т а қ д и р д а  ҳ ам , у н д а  к у к а т  
кўкармайди, гул унмайди.

Ўз беҳаловат умрим давомида мен бир ҳолатни 
кузатдим. К екса авлод киш илари ёш ларга домангир- 
лик қилиш ади. Биз ёш лик чоғларим изда ундоқ бўл- 
ганмиз, бундоқ қилганмиз, маъносида. Бу бир узига 
хос қонуниятга ўхшайди. М енимча, табиий  ҳол. Зеро, 
ҳар бир даврнинг уз қиёф аси, маслаги, вазиф аси, 
дарди, орзу-армонлари, муаммоси, чигалликлари ва 
зиддиятлари булади. Буни ҳаёт дейдилар. Ҳ аёт эса 
бир ж ойда турмайди... К ечаги ran  — бугунга, уйдаги 
ran  — кучага тўгри келмаслигининг боиси  шундан. 
Ўша соби қ  С ССРда ҳам ҳар беш  йилликнинг уз вази­
ф а л а р и  б улган . Б и р и д а  — сан о ат , и к к и н ч и си д а  
қиш лоқ хўжалиги, учинчисида маданий қурилиш  му­
а м м о л а р и  и л га р и  су р и л ган . Г арчи  ж а м и я т н и н г  
и қтисодий  ва си ёсий  неги зи  бир хилда носоғлом 
б ўлса ҳам . Ҳ о зи р  эса, Ў зб ек и сто н  ўз м у стақи л  
тараққи ёт мақомини қулга киритгач, иқтисодий негиз
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ҳам, иж тимоий-сиёсий устқуртма ҳам ( миллий ва ма­
даний тараққи ёт  истиқболи ҳам жиддий бир тарзда 
таг-тути билан ўзгарди. Илмйфан, маданият, м аъри­
фат, маф кура, маънавият бош қа негизларга кўчди. 
Улар уртасида таф овут шу қадар каттаки, олдинги 
иж тимоий-сиёсий таф аккур  тарзи  моҳият эътибори 
билан 180 дараж а узгармоқда. Чунончи, мулк, мулк- 
дорлик, сармоя, пул, мол, миллат, тил, меҳнат, ҳақ  
тўлаш, фойда, тарбия-таълим, мактаб-маориф, динга 
қараш  тамомила узгача қадрият касб этди. Бас, ана 
ш у иқти содий , и ж ти м о и й -си ёси й  ва м аф к у р ав и й  
иқлимга мослаш май туриб, бир қадам ҳам илгари сил- 
ж иш  мумкин эмас. Айтайлик, бугунги қудратли локо­
мотив ўрнига кечаги бурқсиб-тутаб иш лайдиган паро- 
возни қуш иб бўлмаганидай. От-улов ёки эш ак арава 
ҳақида ran  ҳам бўлиши мумкин эмас.

М ен олтмиш йил давомида қизил  мустабидлик, 
буйруқбозлик, миллий и н қ и р о з даврин и  бош идан 
ўтказган киш иман. Аммо сочимдан тирногимгача «со­
вет киш иси» булганим рост. Ким бўлмаган?... Балиқ- 
нинг ҳаёти  сув билан. Сувдан таш қарида балиқ йуқ. 
С овет ки ш и си га  хос б арча си ф атл ар  м енда ҳам  
муҳайё эди. Бизнинг назаримизда, совет киш иси  гуё 
қандайдир мумтоз ва нодир инсон, алоҳида ф ази лат 
ва и н со н и й  и м ти ёзл ар га  эга булган  х и лқ ат  эди. 
Халққа ш ундай гояни тинмай сингдириш арди. Лекин, 
туяни яш ирсанг, ўркачи куринади, деган ra n  бор. Эс- 
ҳуши ж ой и да булган соглом одам англамасдан илож и 
йуқ эдики, соби қ мамлакат ва дунё миқёсида олиб 
борилган ком мунистик сиёсат м авж уд воқеликни ва 
келаж ак истиқболини дуруст акс эттирмасди.

...1951 йилда С амарқанд давлат университетида 
тинглаганим биринчи сабоқ сўзма-суз ёдимда турибди. 
Тилш уносликка кириш  фанидан раҳм атлик п роф ессор  
Ҳамдам Б ердиёр дарсга кирганди. Бу дилкаш  ва қувноқ 
зот ж уда м ароқли маъруза қилган. Унда ёрқин  артис- 
лик қобилияти ҳам булса керак  эди. Д омлани ж он  
қулогимиз билан тинглаганмиз. Ўшанда у  сталинча 
тилш унослик қараш ларидан баҳс очар экан, академ ик
Н.Я.М арр ва унинг турт унсур (сал, бер, йон, рош) 
ҳаҳидаги н азар и й  қараш ларини танқид қилганди. Биз 
унинг нутқига лол анграйиб қолганмиз.

У ҳам м ам изнинг қулфи-дилимизни очиб ю борган, 
онг-ш ууримизни забт этган эди. Н е аж абким , домласи 
туш магур биз ёш ларни гайриинсоний  қараш ларга...
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иш онтирганди. Эмишки, келаж акда миллатлар таг-то- 
мири билан қурийди. М иллий тиллар там омила бар- 
ҳам топади. М иллий маданиятлар ўлади. Ўрнига аввал 
«зонал» (туркум) тиллар пайдо булади. Бориб-бориб 
улар ҳам йуқолиб кетадию, ягона умуминсоний тил 
ю зага келади. М иллий маданиятлар ўрнига муш тарак 
умуминсоний маданият қарор топади. Ва ҳоказо. М ен 
бегубор бу гапларни тинглар эканман, аъзойи  бада- 
нимни барқ (электр) ургандай булган эди. Галат. Бун­
дан чиқадики, мен уз миллий моҳиятим, миллий қад- 
риятларим, миллий узлигим, миллий тилимни йуқо- 
тиш га даъват этилган эканман-да. Бундай такдирда 
«М ен»дан асар  ҳам қолмаскан-да.

Д орилф унун таҳсилини утаганимдан кейинги қирқ 
йиллик ф аолиятим  давомида менда даврнинг ш унга 
ухш аш  пучак расмий иддаоларига шубҳа, иш ончсиз­
лик муттасил чуқурлаш иб борди. Бутун мен ўзим ни 
ж абрди йда, турғун ли к  д авр и н и н г қу р б о н и  қи либ  
кўрсатиш га ва қандайдир миллий қаҳрам онликка даъ- 
вогар эмасман. Ш у билан бирга, ж уда куп иш ларга 
с а р ф л а н г а н  в а қ т и м г а  а ч и н и б , э с и з  у м р , э с и з  
рагбат,дейм ан. Умрим славянча-русиёна ш овинизм  
ақидаларига, маҳаллийчилик майлларига, ф арм онбар- 
дорлик сиёсатига нисбатан норозилик билан утди. Ана 
шу эсанкираш лик ва алгов-далговлар орасида бутун 
умримга татигулик анча тадқиқотларни яратиш га ул- 
гурдим. Хаёлот оламидан бир гапни айтайин. Биздаги 
ҳозирги  И стиқлолият қиргинбарот урутпдан кейинги  
ўш а 50-йилларда амалга ошганидами, эндиликда, ҳозир 
бутунлай бош қача м анзарага эриш ган бўлардик. Гарчи 
нокам тарлик бўлса ҳам айтаман. М ен ф ан, маданият, 
илмий қурилиш , миллий камолот соҳасида ун йилдан 
то буёғи эллик йилгача кейин амалга ош адиган ёхуд 
мана энди рўёбга чиқариш га кириш илаётган  гояларни 
илгари сурганларданман. Баш арти, агар бизда чин де­
мократия, чин тенглик, чин инсонпарварлик тузуми 
мавж уд бўлганида, ҳозирги қийинчиликлар, муаммо­
ларнинг купи бўлмас эди. У збекистон аллақачонлар 
дунёнинг олдинги саф ларида бораётган  бақувват дав­
латлар қаторидан урин олган буларди. Бунга ш убҳа 
йуқ. Ш унинг учун ҳам ўтмиш да кечган дудмалу гунга- 
лак ҳолатимиз куз унгим изда ястанар  экан, Н.В.Гогол 
куйиб-ёниб айтган уш ал мақол ёдимга келади: Баша- 
ранг қи й ш и қ булса, ойнадан упкалам а («Ревизор»). 
Аммо менинг соби қ Ш уролар даврида кечган  ҳаётим
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ш уни тақозо этардики, м азкур мақолга раддия бериш - 
га ж уръ ат этаман: О йна қийш иқ булса, баш арангдан 
упкалама. Ҳа, баш арам-ку туппа-тузук, аммо ойнанинг 
узи  қийш иқ эди!

Икки-уч йил муқаддам камина собиқ Рус тили ва 
адабиёти институтида давлат имтиҳон ком иссиясининг 
раиси сиф атида У збекистон тарихи имтиҳонида қат- 
наш ган эдим. Битирувчилар халқимиз тарихи ҳақида 
эски, куракда турмайдиган гапларни айтиб ётиш ибди. 
Чунончи, ш авкатли соҳибқирон  Амир Темур ҳақида 
«босқинчи», «қонхур», «золим» сингари таъбирларни  
қ у л л а ш а р д и . М ен  д о м л а д а н  н е г а  б у н д а й  д е б  
сураганимда, у  рус тилида чоп этилган куҳна дарс­
ликлар асосида таҳсил олиб борганига иқрор  булди. Бу 
гаплар эски  т ь и ,  бутун бир халқ тарихига нописанд- 
лик ва туҳмат эканини айтдим. Ҳ озир узбек  тилида 
Амир Тем ур К урагон  ш ахси  ва ф аоли яти га доир 
куплаб бирламчи тарихий, илмий м анбалар  эълон  
қилинганини эслатганимда, домла без булиб, «мен 
узбек  тилини билмайман», деди. А? Билмайман? Бил- 
масанг — бил.

Яна ш ундай ҳоллар ҳам учраб туради ки, талабалар 
орасида халқимиз томонидан бутун якдиллик билан 
рад этилаётган қизил  им периячилик васвасаларини, 
«анов ёқдан» зур бериб тарқатилаётган  янги  мустам­
лакачилик хархаш аларини, руйрост туҳмат ва буҳтон- 
дан иборат алаҳсираш ларни айрим талабалар такрор- 
лаш га ва қуллаб-қувватлаш га уринади. Энди буни 
қандай туш униш  керак? Аслида, ж ам иятнинг айнан  
ёш  қатлами адолат, ҳақиқат ва холис янгича қараш - 
ларга мойил булиши керак  эмасми? Гап шундаки, 
м еним ча, бундай  ёш лар  бузуқ, б и қ и қ  и ж ти м о и й  
муҳит, эҳтимол, уз аламзада ота-оналари таъсирида 
қолиб кетган  булса керак. Республика М устақиллиги- 
нинг ҳалол нонини еб, курнам аклик қилиш  ҳолларига 
чидаб булмайди. Хуш, демократия, ҳурф и крли к  (плю- 
рализм)-чи? — деб су р ар си з  мендан. Ҳ ам м аси уз 
йулига. Қ аерда ёзилганки, дем ократия халқ иродасига 
зид келсин деб. Ким айтганки, ф и к р  эркинлиги деб 
ҳар ким огзига келган гапни айтаверсин  деб. Турган 
гап, мен «бош қача фикрлайдиган» ҳар  бир ш ахени 
таъқиб қилиш, ундан «синф ий душман» каш ф  этиш  
тараф дори  эмасман. Бундай ҳолда биз узим из яна 
у ш а  м а ш ъ у м  с и н ф и й  з у р а в о н л и к  (д и к т а т у р а )  
ботқогига ботамиз. Бу сингари даъволар тош  босмас-
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лиги, пуч эканини  купчилик билади ва уларнинг узи 
қоралайди. Савол бериш  — студентнинг ҳуқуқи. Ҳар 
қандай қингир  саволга ҳам тугри ж авоб қайтариш  
м аърузачининг бурчи. Ҳеч қачон аҳолининг барча 
қатламлари, ҳамма одамлар бирдай сидирға, яграв 
ф икрлам аган  ва фикрламайди ҳам. Ж ам иятн ин г уқ 
илдизи, асосий  қатлами соглом булса, қолгани хавф ли 
эмас.

Соч-соқоли кумуш дек оқ, қад-қомати хиёл букчай- 
ган, ерга қараб бир-бир қадам босиб бораётган  чол- 
дан хиёбонда сайр қилиб ю рган хандон-хушон йигит- 
қизлар  «Н имани қидираяпсиз, отахон?» деб сўраган- 
ларида, нуроний  « ё ш л и г и м н и , болаларим, ёш лигим- 
ни» деб ж аво б  қайтарган  экан.

Илми, меҳнати орқали катта обру-эътиборга эриш ­
ган, унлаб китоблар битган, ю злаб ш огирдлар етиш- 
тирган  олим, мураббий уз талабаларига ҳазил-мутойи- 
ба аралаш : «Каминага ихлосу ҳавасингиз бу  қадар 
баланд экан, у  ҳолда алмаш иш  таклиф  қилмоқчиман. 
МайЛи, С из илму аъмолларим, унвону ниш онларим, 
китобу ш огирдларим барини олингу, эвазига ф ақат 
«кичик» бир нарсани  — ёш лигингизни бера қолинг», 
дея ҳазиллаш иш ни хуш  кураркан.

С из билган , эҳтимол, ҳали  билм аган  ку п ги н а  
маш ҳур олимлар, адиблар, санъаткорлар куч-ғайратга 
тулиб-тош ган ёш лик йилларидан ай ниқса сам арали 
ф о й дал ан ган , донг тар атган  асар л ар и н и  ж у ш қ и н  
ёш лик дамларида яратган, вақтнинг қадр-қимматига 
етган, ҳавас қилса, ҳайратга туш са арзигулик куп ва 
хуб и ш лар қилиш га улгурган, айни  чогда беҳуда 
утган кунлари, бесам ар онларини аф сусланиб эслаш- 
ган. Д о н и ш м ан д л ар  од ам зод  ҳ аёти  вақ тга  қар аб  
узайиш и, вақтнинг улуг мураббий, қимматбаҳо мулк, 
б ах тга  п и ллап ояли ги , энг о ғи р  й у қо ти ш  в ақ тн и  
йуқотиш  эканлиги ҳақида қайта-қайта огоҳ этган.

М устақиллигимиз қанчалик ноёб неъм ат эканлиги­
ни, эзгу орзу-умидлар, силлани қуритувчи у зо қ  ку- 
тишлар, кураш лар, ҳар қандай камситиш , наф соният- 
га тегиш, таҳқир ва ҳақоратлар, м ислсиз қурбонлар, 
арм онлар эвазига келган бую к неъм ат эканлигини 
асло ёдингиздан чиқарманг, чироқларим . С из Истиқ- 
лолни қулга киритган истиқболли ю ртнинг эгалари- 
сиз. Ў зи н ги зн и  М устақи лли к  аталм иш  салобатли  
ази м  б и н о н и н г  тар ҳ и н и  ч и зу в ч и  м еъ м о р л ар д ан , 
унинг пойдеворига гиш т қую вчи моҳир усталаридан-
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ман, деб билинг. Бунинг ш арафини, масъулиятини 
теран  ҳис қилинг. Бу эзм а панд-насиҳат эмас, урганиб 
қолган и м и з «қизил» таргибот-таш виқот ҳам эмас. 
Ота-боболарингиз-ку бамисоли саҳродаги саробга — 
«коммунизмнинг муҳташ ам биносини қуриш га» ишо- 
ниб  яш аш д и . К ў п ч и л и ги  н а  ч о р  ҳ у к у м ати , на 
Ш ўролар даврида рўш нолик кўришди.

Эл-юртни севмоқ, ф идойи бўлмоқ муаззам  даври- 
миз ш аънига ҳар  қадамда ҳайқириб ҳамду сано айт- 
моқ, баландпарвоз ш иорлар таш ламоқ эмас. Ватани- 
ни, миллатини чинакам  севиш, бизнингча, ҳар бир 
киш идан ўз ишига, маш гулотига сидк^идилдан муноса­
б атд а  б ўли ш , в и ж д о н а н  м е ҳ н а т  қи л и ш , б у р ч га  
садоқат дем акдир. К ечаю -кундуз мол-ҳол кетидан  
юриб, чорва туёгини купайтираётган камсуқум кекса 
чўпон, ш оир айтмоқчи, «кўз ёш лари билан чигит ун- 
дириб, киприклари  билан териб олган» м оҳир пахта­
кор, тог-тош да эки н -ти ки н  ун ди р у вчи  м и р и ш к о р  
бо ғб о н , ал л а  а й т и б  ф а р з а н д  ў с т и р у в ч и  м у н и с- 
м еҳрибон она, игна билан қудуқ қазгандай, қадимий 
қў л ёзм ал ар  усти да йиллаб  заҳ м ат  чеку вчи  олим, 
М устақил давлати сарҳаддарини ҳуш ёр қўриқловчи 
аскар  йигит м инбару матбуотдан, эф иру  экрандан  ту­
риб садоқат, ф идойилик, м иллатпарварлик ҳақида 
сайровчи, лоф -қоф  урувчи, чиройли лутф лар қилгув- 
чи, лекин  дўппи тор келиб қолганда буриб кетувчи 
а й р и м  в а ъ з х о н л а р д а н ,  и ш о н ч н и  о қ л а м а г а н  
раҳбарлардан кўра садоқатлироқдир. Кўплаб мадра- 
саю  кутубхоналар, ш иф охонаю  ҳаммомлар қурдирн 
ган, илм-ирфон ва санъат аҳлига, гарибу ночорларга 
муқаввийлик қилган саховатпеш а улуг А лиш ер Н а­
воий бобом из аш ула қилиб айтиладиган маш ҳур газа- 
лида «толиби содиқ топилмас...» дея зорланган  эди; 
сохта ватанпарварлар  ҳақида таниқли ш оирим из Э р­
кин Воҳид Тош кент зилзиласига бағиш лаб «Палатка- 
да ёзилган достон»ида, жумладан, шундай деган эди: 
«Фидо бўлсин дерди ж оним  халқимга. Бу кун келиб 
қолдику ж о н и  ҳалқумга. Қалбим пайванд дерди усган 
еримга. К еча тонгги рейс билан учди Қримга»...

Талаба, энг аввало, толиби илм демакдир. Бас, та- 
лабанинг эл-юртга садоқати, фидойилиги, ватанпар- 
варлиги илм исташ ида, илм излашида, илм топиш ида, 
билим чуққиларини эгаллаш ида намоён булади. Бу­
гунги иш ни эртага қуйма деган мақол толиби илмлар- 
га нисбатан  иш латиладиган булса: Бугунги уқиш ни
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эртага қуйма. «Шу топш ириқни эртага бажарсам-чи», 
«Ўқиб келинглар дейилган китобни кей и н роқ  ўқисам- 
чи», «Х онамни бош қа кун йигиш тирарм ан , осм он 
узилиб ерга тушмас», «Чет тилини кейи н роқ ўрганар- 
ман, худонинг куни куп-ку»... Булар — ялқов одам­
нинг ф алсаф аси , узини-ўзи алдаши.

«Эртага»—«бутун»нинг зўр душманидир; «эртага» 
бизни бор-будимиздан айиради, ф аолсизликда ушлаб, 
охир-оқибат нотавон қилади», — деган экан б и р  дониш ­
манд. Умр — етмиш  йилдир, саксон  йилдир, тўқсон 
йилдир, кўпдир, оздир — оқар  дарё экан... Ш арқ 
дониш мандлари ўртача умрни тўқсон йил деб  олиб, 
ш ундан ўттиз йилини — ўқиб-ўрганиш га, ўттиз йилини 
саёҳат қилиш, дунёни кўриш, қолган ўттиз йилини 
илмга, иж од қилиш га сарф лаш ни маслаҳат бериш ган.

Ўқув ю р ти н ги зд аги  ф ао л и яти н ги зд а  у ч  ж и ҳ ат  
муҳим:

1. Ўқув ж араёни.
2. Ётоқхонада яш аш  (узоқдан келган талабалар  

учун).
3. Ж ам о ат  ишлари.

Булар ўзаро  чамбарчас боғлиқ, туташ  илдизлар 
бўлиб, бири-бирини тўлдиради, бойитади, тақозо  этади. 
Аслида, учови ҳам таълим-тарбия аталувчи яхлит, му­
раккаб  ж араён н ин г уч таркибий  қисми. Шу уч ж иҳатга 
бирдек эътибор берган талабадан келгусида етук мута­
хассис, яхш и инсон, ф аол  ж ам оатчи чиқиш ини узоқ  
йиллик таж рибалар кўрсатиб гурибди. Ф ақат ўт^иш 
билан булиб, ж ам оат иш ларидан четлаш иб ю рган тала­
ба кейинчалик ўзини уйлайдиган худбин мутахассис 
бўлса аж аб эмас. Ётоқхонасини ораста тутмаган қиз- 
дан билимдон киш и чиқиш и мумкиндиру, уй-рўзғорни 
я х ш и  э п л а й д и г а н , с а р а н ж о м -с а р и ш т а л и  к е л и н  
бўлиш ига каф олат бериш  қийин. Ўта фаол, «ашаддий» 
ж амоатчи булиб, асосий вақтини бадиий ҳаваскорлик- 
ка, с п о р т  у й и н л ар и га , д аст ё р л и к к а , к атта -к и ч и к  
бош лиқлар, домлаларнинг хизмати, топш иригини ба- 
ж а р и ш га  с а р ф л ай д и ган , то в о н и д а н  ўт ч ақ н а га н  
бўзбола йигит, билингки, иш биларм он, тадбиркор, 
раҳбар  бўладиган чути бор. Вақти келиб у амалдор 
булиб етиш ар ҳам, лекин билими бўш лиги ҳар қадамда 
панд беради.

Қ исқаси , уқиш да, ишда, спортда қайси  соҳага



қизиқиш ингиз кучлироқ булса, устозларингиз астой- 
дил маслаҳат берса, ю рагингиз чопса, ш унга зўр бе­
ринг. Бош қа соҳаларни ҳам таш лаб қуймаган ҳолда, 
албатта.

Ёш, навниҳол дустларим, угил-қизларим! М ана, 
С излар  талаба деган ҳавас қилгулик рутбага эриш дин- 
гиз. Б ирингиз Ф аргонанинг Беш аригидан, бирингиз 
С амарқанднинг П айаригидан, кимлардир С урхоннинг 
Қумқурғонидан, Н аманганнинг Янгиқургонидан, Хо­
разм нинг Ш овотидан, Қ ирғизистоннинг Ж алолободи- 
дан, хуллас, ҳар қайсингиз ҳар ж ойдан  уқиш га кел- 
гансиз. Ҳар бирингиз ота-онангизнинг ази з ф арзан ­
ди, куз қорачугисиз. М устақил ҳаётга илк қадамларни 
қуйдингиз... Етоқхонадан ж о й  олдингиз. Ўқиш ларни 
бош лаб ю бордингиз. Кунглингиз хотирж ам .

Ў ш а-уш а ran : у қ и ш га  қ а т т и қ  б ер и л и н г , д ар с  
қилиш дан эринманг, хориж ий  тил(лар)ни урганиш ни 
қатъий  одат қилинг. Изланинг. Бадиий ва илмий ки- 
тобларни, газета-ж урналларни  куп м утолаа этинг. 
Ш еърлар, монологлар ёдланг. Кунгилтортар курсдош- 
ларингиз, ж ураларингиз,дугоналарингиз билан кино, 
театрларга боринг, радио эшитинг, телевизор  куринг. 
Баҳс-мунозараларда қатнаш инг. Ўйин-кулги, қўш иқ- 
аш ула... О та-онангиз, яқи н  одам ларингизга хатлар  
ёзинг — н аф асингизни  юборинг, хатлар олинг — на- 
ф асларига туйинг... М актубнома алоҳида мавзу, мах­
сус гаплашамиз...

2 - фасл 

ҚИЁМАТ ҚАРЗ

Талаба таҳсилнинг биринчи босқичига... п роф ес­
сор булиб келадию, беш инчи босқичга борганда тала- 
балик ш оҳсупасига кутарилади, деган гапда ж о н  бор.
У за н го р и  х а ё л о т  о см о н и д ан  с и д и р га  з а м и н и й  
қуналгага тушади. Айниқса, дастлабки икки  босқич 
унинг учун қийин  кечади. Ш у «чиллалик» марраси- 
дан эсон-омон утса, кейинчалик узини  тутиб олади. 
Купчилик киш илар талабалик йилларини «олтин дав- 
рим» деб эслаб юради. Ҳ ақиқатан ҳам, инсоннинг 
17— 25 ёш лик палласи умрининг гултож и ҳисоблана- 
ди. Энг соглом, унумли, самарадор, бир олам орзу-
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умидларга, некбин ф антазияга ғарқ давр бу. Умрнинг 
такрорланм ас, чарогон диёри. Бу фаслда ф и к р  ф ар о ­
вон, куз уткир, хотира тиниқ булади. Умрнинг м ана 
шу булиқ, сулим даврини кимки енгил-елпи, ҳою - 
ҳаваслар билан утказиб ю борса, уз бош ига қуниб тур- 
ган бахт қуш ини ушлаб қололмайди. О мадни қулдан 
бой беради. Бу буш лиқни кейинчалик ҳеч н арса би­
лан тулдириб булмайди. Эй ф арзанд, Ватанга, эл-юрт- 
га, ж а м и я т га  асто й д и л  х и зм ат  қи л и ш н и , бахтли  
булиш ни кунгилга ж о қилган булсангиз, м ана бу угит- 
ларга амал қилинг. Таъбир ж ои з булса, ш ош а туриб 
шош манг, ш ош май туриб шошинг.

Ш о ш и н г ва  ш ош м анг. Ш ош и нг — у м р  у ти б  
бораётибди... Кун сайин, дақиқа сайин. Чак-чак-чак... 
Бугунги иш ни эртага қуйманг, зеро, эртанинг уз юму- 
ши, вазиф аси, кутилган ва кутилмаган таш виш-тарад- 
дудлари бор. Қолган иш га қор ёгар. Ў збекнинг битта 
ёмон сузи  бор «э...э» деган! М ана ш у биргина «Э!» 
билан оламшумул иш лар ортга чекилиб, баъзан  ҳатто 
йуқ булиб кетади. Н оёб таф аккур  чечаклари  сунади. 
И ш тиёқ барҳам  топади. Ғоя улади. Бу иш ёқмаслик, 
танбаллик, дангасалик, ҳаф саласизлик аломати. Данга- 
саликнинг бош ланиш и бахтсизликнинг дебочасидир.

...Катта бобом из Рузимуродбойнинг бир хизматко- 
ри бор экан. Бир куни унга иш  бую рибдилар.

— Ўглим Қ увондиқ , отни  д ал ага  о б о р и б  б и р  
сугориб келинг.

— Борардиму, лабимга учуқ чиққан-да, тақсир.
— Лаб? Учуқ?! Л абингизга чиққан  учуқнинг отни 

суториш га қандай дахли бор?
— Билмайсизми ҳали, отахон, отни суғораётганда 

ҳуш так чалиб туриш  керак. Л абимдаги учуқ ҳуш так 
чалгани қуймайди. Ҳупггак чалиб турмасанг, от сув 
ичмайди.

Бобомиз ш у заҳоти ош пазни уз ҳузурларига чор- 
лабдилар ва дебдилар:

— М улла М ам арайим , бугундан бош лаб сайи с 
Қ увондиққа хўрак  бериш ни тухтатинг. Л абига учуқ, 
тилига тирсак чиқибди унинг. О вқатни  чайнаш ига 
халақит беради.

Д ангасага иш бую рсанг, сенга ота-онангдан куп 
насиҳат қилади, деб бекор айтмайдилар. Боқибегам- 
лик билан дунёни узгартириб булмайди.

Ундай булса, ш ош масликни қандай  туш униш  ке­
рак? П ухта уйлам асдан , ш ош м а-ш ош арли к билан
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қурилган бинога дарз кетади, тез емирилади. Шошган 
урдак ҳам боши билан шўнгийди, ҳам думи билан, 
дейишади. Яна: шошган қиз эрга елчимас; шошганда 
«лаббай» топилмас; етти улчаб бир кес; аввал уйла, 
кейин суйла...

Вақтни тежанг. Қандай қилиб дейсизми? Вақт бу 
утаётган умр деган суз. Илло, Сиз вақтни тежамасан- 
гиз, вақт Сизни «тежаб» юборади... Умр инсонга бир 
марта берилади. Зинҳор, бепарво булманг. Умр ени- 
нгиздан қиялаб утиб кетмасин... Оқилона, қатъий 
режа асосида меҳнат қилинг. Ўзингизни булмагур, 
майда-чуйда юмушлар билан банд қилиб, ивирсиб 
юриб, фойдали меҳнат қиляпман, деб уйламанг. Бу 
уз-узингизни алдашдан бошқа нарса эмас.

Танангизга уйлаб куринг. Давлат собиқ тузумнинг 
бош иллатларидан бири — боқимондалик кайфиятига 
узил-кесил барҳам беришга киришди. Чунки бо- 
қимондалик ҳар қандай ижодий ташаббусни бутади, 
тургунлик ва инқирознинг бош сабабчиси шу 
боқимондалик. Бундай кайфиятдан қутулмай туриб, 
бирон самарали натижага эришиб булмайди. Бу 
меҳнатга ҳақ тулашда текисчиликни келтириб 
чиқазади. Ишласанг ҳам, баъзан ишламасанг ҳам, 
яхши ишласанг ҳам, ёмон ишласанг ҳам уша-уша ма- 
ошни олаверасан. Аксарият, ҳатто шундай булиб 
чиқадики, жон койитиб хизмат қилган, ижодий из- 
ланган, янгилик яратган меҳнаткаш дашном эшита- 
дию, таралла-бедод қилиб юрган одам рагбат- 
лантирилади. Боқимондалик билан боқибегамликнинг

пояси бир. Боқимондалик боқибегамликни келти­
риб чиқазади. Боқибегамлик эса боқимондалик тегир- 
монига сув қуйиб туради...

Дунеда энг душвор иш нима деб сурасалар, инсон­
нинг руҳий оламини узгартириш, деб жавоб берган 
булардим. Тарки одат — амри маҳол. Аммо қанчалик 
малол келмасин, кишиларнинг руҳий ҳолатини, руҳий 
оламини узгартирмай туриб, жамиятни соглом- 
лаштириш мумкин эмас. Зеро, қанчалик огир булса- 
да, ҳар ким уз юкини узи тортиши керак. Биз 
қураетган янги жамият тизимининг асосий кур- 
саткичлари: билим ва ҳунар эгаллаш, тадбиркорлик, 
гайрат-шижоат, изланиш, бунедкорлик, рагбат, илгор 
технологияни яратиш, фаол меҳнат қилиш ва ҳалол 
йул билан туқ-бадавлат ҳает тарзига эришиш, катта- 
ларга — ҳурмат, кичикларга — шафқат...
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Вақт Сизнинг такдирингизда, азизим талаба (сту­
дент), бетакрор ва беназир аҳамият касб этади. 
Саждагоҳингиз — минбар, қуролингиз—китоб, ман- 
зилгоҳингиз — кутубхона, касбингиз — мутолаа 
булмоги даркор. Таҳлил, мушоҳада, баҳс... Сизнинг 
асосий машгулотингиз шу. Вақт—ақча, дейди руслар. 
Ўзбекда ҳам ўша-ўша ran: вақтинг кетди — нақдинг 
кетди. Ҳавойи, нася ваъдаларга, пуч хаёлларга алда- 
ниб, қўлдаги нақдинадан ажралиб қолиш ақлдан эмас. 
Ўзингизнинг алданиб қолишингизга йўл қўйманг.

Ҳар қандай улутвор иш ҳам гоянинг тутилишидан 
бошланади. Ҳаётингизни ва иш фаолиятингизни шун­
дай ташкил этингки, меҳнат ҳеч қачон огир юк, 
даҳмаза бўлиб қолмасин. Ҳалол меҳнат дардли-изти- 
робли ўлароқ, инсонни пачақ қилиб қуймайди, 
юксалтиради,камолга етаклайди. Бахт калити — 
меҳнат. Меҳнатсиз роҳат йўқ. Интилганга толеъ ёр, 
дейдилар. Излансангиз — топасиз. Мақсадга эришиш 
учун тинимсиз изланиш керак. Яралган ҳар бир ке­
ракли аше муайян қиммат касб этади. Аммо ҳар қан- 
дай қимматбаҳо ашёдан ҳам кўра ўша ашёни яратиш 
гояси беқиёс қимматлирокдир. Зеро, ашё йўҳ бўлиб 
кетиши мумкин, аммо гоя ўлмайди. Собиқ Шўролар 
тузумининг фожеаси шунда эдики, гоя қадрсизланди, 
касод бўлди. Шундай мантиқсиз, кулгили ҳолатлар 
жуда кўплаб содир бўлдики, ўзимизда тутилган олам- 
шумул ro5L\ap қадр топмагани еки қабул қилинмагани 
ҳолда, ўша гоялар асосида чет элларда ишлаб 
чиқилган, ишлаб чиқаришга жорий этилган гоялар 
негизида яратилган асбоб, механизмлар олтин 
баҳосида, катта маблаглар ҳисобига сотиб олинар 
эди. Бу ўз гоямизни ўзимиз бир неча юз, минг баро­
бар қиммат баҳога қайта сотиб олиш деган сўз. Шун­
дай ачинарли ҳолатлар содир бўлмаслиги учун гояни 
асослаш, яратишнинг ўзигина кифоя эмас, уни ҳаётга 
тадбиқ этиш учун изчиллик ва қатъият билан кура- 
шиш лозим. Гоянинг тугилишидан кўра уни амалга 
ошириш машаққати бир неча баробар ортиқдир. Бир 
яхши, самарадор гоянинг этагидан ушладингизми, 
уни то амалга оширмагунча, ўзингизники қилиб олма- 
гунча ва роҳатини курмагунча қуйиб юборманг. Унут- 
манг: гояни «узиники» қилиб, утирлаб олгувчилар 
ҳам булади. Гоя угрилари. Ҳаётда бундайлар куп. Шу­
нинг учун дилингизда тутилган ҳар бир янги, ёруг 
нарса тугрисида ҳамма жойда бидирлаб гапириб юр-
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манг. Токи уша гоя дилингизда тугилиб, томир отиб, 
туп ёзиб, етилиб, Сизни туда эгалламагунча энг яқин 
одамларингизга ҳам чурқ этманг.Сир тутинг, азизим. 
Зеро дилингизда гоя пайдо булган экан, у Сизники, 
аммо тилингизга кучган ондан бошлаб у — гуё ҳамма- 
ники. Кимники булса бордир, Сизники булмай қола- 
ди. Ҳа, илмда шу сингари худбинлик булмай иложи 
йуқ. Албатта, гояни Сизда тугилиб, Сизда йуқ булиб 
кетгунча яшириб юриш керак эмас. Уни узлапгги- 
ринг. Ғояни узлапггиришнинг йули уни илмий асос- 
лаш, таъриф-тавсифлаш, ёзма тарзда (мақола, чизма 
ёки расмий хабар ҳолида) илмий нашрларда шоён 
қилмоқ лозим.

Олдига келганни емак — ҳайвоннинг иши, огзига 
келганни демак — нодоннинг иши. Бу мақолда Сиз 
учун зарур булган жуда тансиқ фикр бор. Биринчиси
— овқатланиш. Унутманг — «вақт» билан «овқат» суз- 
ларининг узаги бир. Аввало, овқатланмай туриб бирон 
ишга тутинманг. Иш ҳар қанча зиқ булмасин, аввал 
ҳеч булмаса енгил тамадди қилиб олинг. Сурункали 
овқатланмай юриш оқибатида киши сурункали дардга 
мубтало булади. Жуда куп одамлар бедаво дардларни 
айнан талабалик (студентлик) давридан орттириб оли- 
шади. Бундан ёмони йуҳ. Умр буйи даволаниб юришга 
тугри келади. Аммо қорин туйдириш — бу қорин 
тулдириш эмас. Ўз вақтида, тўрт маҳал овқатланиш 
унит булмасин. Бир хил одамлар очкуз, ғаламис 
булади. Туйганини билмайди. Буниси ҳам чатоқ. Нафс- 
ни тия билмоқ керак. Арабларда шундай гузал мақол 
бор: икки жаг ва икки бут орасига эхтиёт булган одам 
балодан холи. Буни шарҳлаб утиришга эҳтиёж 
булмаса керак. Шундай эмасми?

Уз-узингизга жабр қилманг. Куп успиринлар, 
айниқса, қизлар, кийинишга, оро-торога, зеб-зийнатга 
зур беради.Овқат емаса емайди, устини ҳар хил жиб- 
лажибон либослар билан безайди. Тушунмайдики, у 
африкавий рангдор тутиқуш эмас. Санъат осори- 
атиқалари музейига обориб қуйиладиган ашё (экспо­
нат) ҳам эмас. Бозор иқтисоди шароитида узингизни 
бозорга солманг. Айниқса, «ким ошди» савдосига. 
Мен кимнинг қандай кийинишига қараб, унинг ким- 
лиги, баҳоси қанча эканини бехато айтиб бера ола- 
ман. Зоҳирга (ташқи қиёфага, танга) ортиқ даражада 
зеб бериш ботиннинг (ички оламнинг) харобалигидан 
дарак беради.
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Атрофингизга қаранг. Мана, ҳозиргина, шу топда 
юпунгина кийинган оқсоқол домланинг ёнидан гуда- 
йиб утиб кетдингиз. Ҳатто Аллоҳнинг қўшгани — са- 
лом-аликни ҳам унутдингиз-а. Э, аттанг. Куп хунук 
иш булди. Бемалол ишонаверинг: бутун ишингиз 
юришмайди. Чунки инсоннинг такаббурлиги Тангри 
таолога ёқмайди. Осмонга буй чузаверманг, руйи за- 
минда юринг. Туякуш эмассиз, бутам. Инсонсиз. Ди- 
лингизнинг бир чеккасига тутиб қуйинг: дунёда энг 
арзон ва энг қиммат нарса — бу лутф. Шу қадар 
арзонки — текин. Шу қадар қимматки — бебаҳо!

Махфий қолмагайким, ёш талабалар, айниқса, би­
ринчи, иккинчи босқич талаба(студент)лари, тажриба- 
сизлик оқибатида, битта-яримта юртбузуқининг 
тузогига илиниб, тилидан гуллаб қўйишмасин. Девор- 
нинг ҳам қулоги бор, дейдилар. Суз Сизнинг ичингиз- 
да экан, у Сизнинг қулингиз. Ташқарига чиққанида 
эса Сиз узингиз унинг қулига айланиб қолишингиз 
ҳеч ran эмас. Ҳаётда бундай ҳодисалар жуда бисёр. 
Айтилган суз — кумуш, айтилмагани — олтин. Бу 
билан мен толиби илмлар индамас, соқов булсин, 
демоқчи эмасман асло. Гап қаерда нима дейиш 
ҳақида бораётир. Баҳс маданиятини эгаллаш керак. 
Амалий машгулотлар, машваратлар (семинар), 
ётоқхона ва бошқа жамоат жойларида булиб туради- 
ган мунозара-муноқашаларда танқидий фикр изҳор 
этганда қизишмаслик, одоб сақлашлик, ниҳоятда 
эҳтиёт булиш даркор. Майда, назарногир бир учқун 
катта аланга олиб кетиши мумкин. Носоглом 
эҳтиросларнинг қузголиши, номатлуб майлларнинг 
голиб келишига сабабчи булишдан тийилинг.

Амирликлардан бирида ақли ноқис, тўпори бир 
ҳоким яшаган экан. Огзи сал бедарвоза, узи бефаро- 
сат, инжиқ. Унинг бу қусурларидан хабардор булган 
доно вазири қаттиқ тайинлаган экан:

— Онҳазрат валинеъматим, Сизнинг ута сезгир, 
нозик бир жойингизга, айтайлик, оёгингизга, 
куринмайдиган қилиб ип боглаб қуямиз. Вақтеки, 
одамлар билан суҳбат чогида сал қолипга сигмайдиган 
гап айтиб қуйсангиз, ипнинг учини тортиб юбораман. 
Таққа тухтайсиз. Буёгини узим «андавалаб» кетаман. 
Хотиржам булинг.

Кунлардан бир кун вилоятга хориждан элчилар 
ташриф буюришибди. Суҳбат чогида ҳоким сурабди:
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— Қалай, Сиз томонларда итлар купми? Сог-сало 
мат юришибдими итлар? Улар семиз булса керак?

Элчилар ҳангуманг бўлиб қолишибди. Хафа булиб, 
нима жавоб қилишларини ҳам билишмай, чайнали- 
шиб, кузлари олазарак булибди...

— Ҳаг ҳим, йуг-э, нима десак экан. Инчунин, бизда 
ҳам кучук зоти...

Ҳушёр мулозим курибдики, иш пачава. Ипнинг 
учини тортиб юборган экан, нодон ҳоким бир 
иҳранибдию, жим булибди. Сунг маҳрам гапни «анда- 
валаб» кетибди.

— Валинеъматнинг гапларига ҳайрон булмангиз, 
жаноблар. Биласизки, ит халқи куп қаноатли, эгасига 
вафодор келади. Бас, қайсики мамлакатда одамлар 
инсоф-диёнатли улароқ, маъмурчилик ва фаровонлик 
булса, уша кишварда жониворлар ҳам туқ ва соғлом 
булади. Одамлар гуиггни куп истеъмол қилиб, суяк- 
ларни кучукларга ташлайдилар. Шундоқ булгач, булак 
махлуқотларнинг ҳолатига қараб, уша жой 
фуқароларининг аҳволотини билиб олса булади...

Элчиларнинг чеҳралари гул-гул очилиб, ҳокимнинг 
бу қадар зийрак, доно синчи киши эканига қойил 
булишибди. Улар уринларидан туриб, ^ўлларини 
куксига қуйиб ҳокимга таъзим қилишибди. Шу пайт 
бу қадар таъсирчан гаплардан эриб кетган ҳоким 
урнидан ирғиб турибдию, бор кучи билан вазирига 
шапалоқ тортиб юборибди ва дебди:

— Ҳе падарингга лаънат сен ахмоқнинг! Ўзим туп- 
па-тузук гапирган эканман-ку, нега ипни тортасан? 
Оёгим юлиниб кетаёзди-ку!!

Суз мулкининг султони ҳазрат Алишер Навоий 
буюрмишлар:

Хўб эл била суҳбат тутубон хўб ўлгил, 
Яхшини талаб қилғилу матлуб ўлгил. 
Ш ирин сўз ила халққа маргуб ўлгил, 
Юмшоқ де ҳадисингнию, маҳбуб ўлгил.

Ҳар кимки чучук сўз элга изҳор айлар,
Ҳар нечаки агёр дурур ёр айлар.
Сўз ҳотиги эл кўнглини озор айлар, 
Юмшоғи кўнгилларни гирифтор айлар.

Сизнинг, ардоқли ва ҳушёр ёш шогирдим, маъна- 
>лй, ахлоқий, илмий ҳаётингиз учун ҳамма вақт,
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фақат ҳозир эмас, бутун талабалик йиллари, балким 
узоқ умрингиз давомида асқотадиган бир қанча куза­
тиш ҳамда насиҳатларимни айтиб қуймоқчиман.

Ҳайратомизким, илмда, таҳлилда, муҳокама, баҳс, 
мунозараларда ҳар бир халқнинг миллий хусусияти уз 
аксини топади. Чунончи, рус танқидий тафаккурига 
хос кўзга ярқ этиб ташланадиган аломат шулким, бу 
жангарий руҳ, муросасизлик, ҳариф (қарши, муқобил) 
тарафнинг иродасини букиш, далилларини даф этиш, 
нописандлик... Гарчи Шарқ адабий-танқидий тафакку­
рига хос белгилар — одоб, муросаи-мадора, пардали- 
лик, оҳисталик, мулойимлик, тагдорлик, мухолифни 
ҳам шахс сифатида ҳурмат қилиш, «уз ҳадисини 
юмшоқ демоқлик», рақибини ҳам «чучук сўз ила ёр 
айлаш», иложи бор қадар «қаттиқ сўз айтмаслик»дан 
иборат бўлса-да, халқимизнинг узоқ йиллар давомида 
асоратда қолиб кетганлиги тафаккуримизга, ўз ифода- 
вий-услубий тарзимизга ҳам ёмон таъсир этди. Инсон 
табиатига хос ёмон хислатлардан бири — андишасиз- 
ликдир. Андиша. Мумкин қадар бировнинг, хусусан 
баҳслашувчи томоннинг дилини огритмаслик, билъакс, 
кўнглини овлаш одоб тақозосидир. Ҳариф билан 
баҳслашар экансиз, унинг далил ва даъволари Сизни- 
кига буткул туғри келмаган тақдирда ҳам, минбаъд 
қурслик, қуполлик қила кўрманг. «Бекор айтибсан!», 
«уят», «ёлғон», «буҳтон», «нодонсан» деган емон 
сузларни истифода этишдан узингизни сақланг. Мухо- 
лиф билан баҳс-мунозарага киришдингизми, вақти кел- 
ганда уз эҳтиросларингизга раддия бериш, уз-узингиз- 
га «вето» қуйишни ҳам унутманг. Унутмангки, Сиз 
чапани-аския томошахонасида эмассиз, илмий баҳс- 
лашаётибсиз. Қаршингизда турган муқобил шерикни 
ҳақорат қилиш бу, бошқаларнинг наздида, уз-узингиз- 
ни ҳақорат қилишингиз билан баробар. Ҳар қандай 
рақибни ҳам ҳурмат қила билмоқ керак. Мухолифнинг 
ҳурматини жойига қуйиш бу уз-узингизни ҳам ҳурмат 
қилишингиз деган гап. Ва аксинча. Зеро, мантиқан 
тўтри-да: ахир Сиз қарши томоннинг далил-даъволари- 
га қушилмаётган булишингиз мумкин, бироқ унинг 
шахсига қарши эмассиз-ку. Шундайми? Бунинг устига, 
ёдингиздан чиқмасинким, ҳақиқат ким томонда экани 
ҳали жилла маълум эмас. Ким билсин, хаёт балким 
Сизнинг эмас, мухолифнинг даъволарини тасдиқлар. 
Яна: башарти баҳслашувчи киши ногаҳонда қизишиб 
кетиб, дилингизга ботмайдиган бирор қупол гапни
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айтганда ҳам, огир булинг, эшитмаганга солинг. Ўзин- 
гизни шундай тутингки, қурслик қилгани учун 
мусоҳибнинг (суҳбатдошнинг) узи уялиб қолсин. Ди- 
лингиз огриганида, нафсониятингизга қаттиқ тегилга- 
ни авзойингиздан сезилмасин. Бундай тақдирда қурс 
суҳбатдош Сизнинг руҳий мувозанатингизни бузолма- 
ганини куриб, узи баттар асабийлаша бошлайди ва уз- 
узини охиригача фош этади. Ҳақоратга ҳақорат билан 
жавоб қайтариш ҳар кимнинг қулидан келади. 
Ҳақоратни «эшитмаслик», уни ютиб юбориш ёки 
рақибга «юмшоқ ҳадис» билан жавоб қилиш учун эса 
кишидан катта ақл талаб этилади. Халқимиз дейди: 
сузловчи нодон булса, тингловчи доно керак; ким мард, 
узини-узи енга олган мард! Бу илмларни, бундай 
ахлоқни биз соҳибқирон Амир Темур Курагондан, 
Заҳириддин Муҳаммад Бобурдан урганайлик.

Студент дорилфунун, академия ёки институт 
даргоҳига қадам қуяр экан, бутунлай бошқа бир маъ- 
навий-руҳий, маданий-илмий оламга тушиб қолгандай 
сезади узини. Биз ҳам университет (дорилфунун) то­
либи булиб курганмиз. Эллигинчи йилларнинг ёшла­
ри бир бошқача эди. Давр узгача, жамиятнинг 
қиёфаси яна бир бошқача эди. Бизнинг нигоҳимизда 
дунё тамом булакча рангларда жилоланарди. Мана, 
«куз очиб-юмгунча» орадан қирқ йил вақт ўтибди. У 
биз курган дарахтлар кесилиб кетди, у орзу-армонлар 
охир-оқибатда ушалмай қолди. Бунинг сабабларини 
очиб бериш учун бошқа бир китоб ёзиш керак. Биз 
ҳозир «тургунлик», «маънавий чириш», «шахсга 
сигиниш» деб ном олган собиқ сосиализм замонаси­
нинг кишилари эдик. Ўша тузумнинг эгилигини ҳам 
кур дик, машъум фожеаларини ҳам бошимиздан ке- 
чирдик. Инсон таназзули, худосиз, фарииггасиз, ий- 
монсиз ақидаларнинг, сохтакор, пуч ваъдаларнинг, 
қизил шовинизм билан сугорилган «эркинлик»нинг 
барча кирдикорларини юрагимиздан, шоҳ ва қил қон 
томирларимиздан, тана ҳужайраларимиздан сизиб 
утказдик. Инсон миясини, унинг онг-шуурини, маф­
курасини тамомийла қайта ишлаб чиқишнинг, унга 
манқуртчилик гояларини сингдиришнинг манфур 
йул-йуриқ ва назарияларини, ниҳоятда пухта тайёр- 
ланган тадбиру тадорикларини чуқур урганмоқ дар­
кор. Нима учун? Минбаъд яна шундай таназзул ва 
фожеаларга гирифтор булмаслик, том маънодаги ий- 
мон-эътиқодли, илоҳий, инсонсеварлик, тенглик, би-
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родарлик, байналмилаллик, дустлик, ҳамкорлик гояла­
рини кишиларнинг онгига сингдириш учун.

1991 йил 1 сентябр Узбекистон Республикасининг 
мустақиллиги куни деб эълон қилинди. Сиз, азиз 
дустларим, муборак Истиқлолиятнинг талабаларисиз. 
Қанийди бунинг иложи булса — узимнинг гайрат- 
шижоатим, ҳалол, покиза қалбим, истеъдодим билан 
эришган қуша-қуша илмий ва фахрий унвонларим, 
даражаларим, барча сийлов-бийловларимни бир чек- 
кага йиғиштирсам-да, ортга — ун саккиз ёшлик дав- 
римга қайтиб, Сизлар билан ёнма-ён студентлик кур- 
сисига утирсам. Сиз узингизнинг бахтли-саодатли 
эканингизни бир зумгина тасаввур эта оласизми? Эй 
навқирон авлод, эй Сиз менинг товонидан ут чак- 
наган ватандошларим! Сиз озод юртнинг фарзандла- 
рисиз. Зиммангиздаги Мустақиллик юки қанчалик 
огир, салдамли булса, шунчалик фахрлидир. Эндилик­
да ҳамма нарса куз унгимизда тез узгариб бормоқда. 
Умр буйи мулк, мулкдорлик, сармоя, сармоядорлик, 
бойлик, заминдорлик, тақводорлик, миллийликни, тад­
рижий тараққиётни қарғаб келдик. Энди шуларнинг 
барчасини тукис ҳолда қайта тиклашга киришдик. 
Биз илгари барчани бирдай йуқсуллапггирмоқчи, до­
имий муҳтожликка маҳкум этмоқчи булдик. Энди 
булса, аксинча, одамларни туқ, бой-бадавлат, бадас- 
тир булишга даъват этмокдамиз. Демак. жамиятнинг 
маҳобати, ғояси, тамғаси, туғроси, байроги, мадҳияси, 
конституцияси, қонунлари узгарди. Шунга мос ҳолда 
мактаб-мадрасаларимиз, таълим, та^сил ва тарбиявий 
йуриқларимиз ҳам мунтазам узгариб бормоқда... Шу 
тариқа жамиятнинг тараққиёт майлларию, янги-янги 
ихтисосликлар ва мутахассисликларга булган талабу 
эҳтиёжлари ҳам муттасил узгариб бораверади.

«Бу гаплар тўтри. Лекин буларнинг бари биз учун 
келажакда, олий ва урта махсус мактабни тугатиб, 
қулимизга расмий васиқа (диплом) олгандан ва бирон 
корхонага ёхуд муассасага кириб ишлай бошлагани- 
миздан кейин бошланади. Ҳозир эса биз фақат 
5ГҚИШИМИЗ керак», деган истиҳола кечаяпти кунгли- 
нгиздан. Дуруст. Ҳақиқатан ҳам, Сиз қунт билан, 
жону дилингизни тула сафарбар этиб, янги ҳаётга ва 
фаолиятга узингизни тайёрлашингиз даркор. Фикран, 
зикран, шууран, қалбан. Бироқ! Уддабуронлик, тад- 
биркорлик, соҳиби ҳунар ва давлатмандлик талабаю 
толиба халқига ёт деб ким айтди? Уқиш билан бирга,
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эвини қилиб, балки тижорат, ҳунармандчилик, таржи- 
монлик, тарбиячилик, дастгирлик, муаллимлик ҳам 
қиларсиз... Марҳамат. Қаловини топса қор ёнади, дей­
дилар. Қушимча даромад ҳеч кимга зиён қилмайди. 
Орттирган пулингиздан дастмоя чиқазишингиз, оила- 
га ёрдам қилишингиз, муҳтож, ногирон кишиларга 
қарашиб юборишингиз, узингизга керакли китоб, 
лугат, қомус, асбоб-ускуналар сотиб олишингиз ҳам 
мумкин.

Шу муносабат билан дам олиш, тил ўрганиш, ил- 
мий-ифодавий тарз, ўзаро ^омала-муносабатлар ху­
сусида яна баъзи тайинлайдиган гапларимиз бор. 
Фаол яшаш ва фаол меҳнат кишидан фаол дам олиш 
ва даволанишни талаб қилади. Талаба булишликнинг 
мақсади муккадан тушиб, бошни боягидай сиртмоққа 
илдириб ўқиш, ўқиш ва яна уқиш деган гап ҳам эмас. 
Соглом танда сог ақл, дейишади. Вақтида даволаниб 
туришни унутманг. Тана аъзоларини турғун бир 
ҳолатга, фаолиятсизликка маҳкум этиб, қийналманг. 
Токи бош, кўз, қулоқ, тил, оёқ, қулларингиз охиратда 
Сизга даъво қилмасин. Сайр-саёҳат кишига кўп нарса 
беради. Касални яширсанг, иситмаси ошкор қилади, 
дейдилар. Дарднинг узи Сизни фош этишини кутиб 
ўтирмай, узингиз дардни фош этинг — вақтида ши- 
фокорга (д5 х̂тирга) учранг. Сиз учун махсус очилган 
шифохона, дам олиш жойлари, профилакторийларга 
бориб туринг. Оллоҳ таоло айтганким: мендан узга 
ҳеч кимга ишонма. Лекин табибга ҳам ишон, унга 
куриниб тур, акс ҳолда мен уни нима учун яратдим?

Инсоннинг руҳияти шундайки, кўпинча биров қил 
деган ишни қилмайди, қилма деган ишни қилишга 
жазм этади. Катталар минг марта спиртли ичимлик- 
ларни ичма, нос, тамаки, банг ва бошқа ҳар хил бало- 
баттар нарсаларни чекма, гиеҳвандликдан ҳазар қил, 
деб қулогимизга қуйишган. Шу угитларга риоя 
қилабтибмизми? Ҳушёр ҳает тарзига нима етсин! 
Кайф берадиган нарсаларга мубтало булиш инсон 
учун ҳақиқий мусибат. Биласиз: бир чимдим нико­
тин... Отни йиқитади! Яна қандай исбот керак? 
Спиртли ичимлик наслни бузади! Яна қандай даҳ- 
шатли далил керак? Келинг, гиеҳвандликнинг битмас- 
туганмас фожеаларини гапирмаёқ қуя қолай. Бу ин­
сонни издан чиқазади. Буларнинг урнига Сизнинг 
ихтибрингизда — кундалик бадантарбия, катта спорт, 
театр, кино, ижодий учрашувлар, атоқли фан,

28



адабиёт, маданият арбоблари билан суҳбатлар, радио, 
ойнайи жаҳон бор. Эҳ-ҳе!..

Вақтики барманас дегандай, менда булмаган яна 
бир антиқа имкониятингиз бор Сизнинг. Бу, чогин- 
гизга қараб, тоат-ибодат билан машгул булиш, руза- 
намоз, ота-боболар арвоҳига дуойи фотиҳа, қабрис- 
тонларни зиёрат қилиб туриш, уларни покиза сақ- 
лаш.

Ҳадиси шарифда айтилган эканки, бир инсон ҳар 
куни мозор ёқалаб уйига қайтаркан. Йулда, ҳар кун 
гур ёқасида чуккаллаб, марҳумлар ҳаққига дуойи 
фотиҳа уқиркан. Нима булибдию, бир куни ишдан 
кеч қайтаётганида, вақтини қизғаниб, аср намози 
қазо булмасин дея уйига шошилибди... Қабристонда 
дуойи фотиҳа қилишга улгурмабди. Ўша куни кечаси 
туш курибди. Тушида қабрда ётган майитларнинг 
арвоҳлари, суякларига кафанларини илиб, ҳалиги 
одамнинг ҳовлисига келишибдию, дарвозасини 
тақиллатишибди. Чиқиб қараса... марҳумлар тудаси 
йигилишиб турган экан.

— Не, сен ҳали тирикмидинг? — ажабланибди 
арвоҳлар. — Бутун бизни шундоқ дуойи хайрдан 
маҳрум этганинг учун сени улиб қолибдими, деб хаво- 
тир олиб келувдик!..

Ул киши йиглаб уйгонибдию, янаги кундан бош­
лаб тагин қабристон бошида ибодат қилишни бош­
лабди ва умрининг адогигача бу ишни тарк этмабди!..

3 - фасл 

Т А Ф А К К У Р  С Ў Қ М О Қ Л А Р И Д А

Сизни бутун умр буйи қийнайдиган бир муаммо 
бор. Бу илмий ва услубий ифодавий тарз, йусин, 
мақомдир. Тугри, табиий, аниқ-риёзиюн фанларда 
фикр, аксарият, муайян қабул қилинган шартли тил­
да, рамзлар, тимсоллар, чизмалар, формулалар воси­
тасида ифода этилади. Уларни пухта узлаштириб 
олинса, тайёр қолиплар асосида иш курилаверади. 
Бироқ бу ерда ҳам ҳар бир фаннинг (математика, 
физика, механика, кимё...) уз илмий тилини, таъриф, 
қоида, аксиома, теоремаларини пухта узлапггириш та­
лаб қилинади. Шуниси борки, ижтимоий ва инсоний
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(ҳуманитар) фанлар соҳасида фикр кўпроқ тавсифий 
йўсинда ифода этилади. Илмий атамачилик (термино­
логия) узбек тилида атрофлича, пухта ишланмаган. 
Ҳозирга қадар купчилик олимларимиз ўз асарларини 
рус тилида ёзавериб, уз тилида нуноқ булиб қолиш- 
ган. Тилнинг илмий-ифодавий қатламлари ишланмай, 
эътибордан четда қолгани масъулияти узбек олимла­
ри ва зиёлиларининг гарданида ва бу жиддий нуқсон, 
илмий ожизлик уларнинг виждонига ҳавола. Биноба- 
рин, табиий-аниқ ва ижтимоий-инсоний фанлар намо- 
яндаларининг олдида бирдай огир лисоний муаммо­
лар кундаланг булиб туради.

Ижтимоий фанларда фикр тавсифий шаклда 
изҳор этиларкан, атамалар, номларнинг иложи бори­
ча бир хилда ёзилишига эришишдан ташқари, таъ­
рифлар, таҳлил ва хулосаларнинг назарий талқини 
асосли, пухта далилланган булмоги даркор. Талаба 
машваратларда чиқиш қилганида, бирон ёзма 
топшириқни бажарганида, мавзуни ёритганида, курс 
ишларини ёзганида, рефератлар тузганида, кейинча­
лик эса диплом ишлари тартиб берганида илмий ус- 
лубга алоҳида диққат қилмоги лозим. Илмий ва наза­
рий таҳлил, мушоҳадага эришиш, таҳлилий тафаккур 
андазаларига риоя қилиш уни қийнайди. Тугри, бун­
дай мушоҳада ва тафаккур зерикарли, китобий, 
қуруқ, сийқа куринади. Лекин бошқача булиши мум­
кин эмас. Соҳибқирон Амир Темур ҳақида илмий 
тадқиқот яратиш ва тарихий румон, достон ҳам ёзиш 
мумкин. Аммо булар бир-биридан лисоний(тил)-ифо- 
давий тарафдан бутунлай бошқа-бошқа қиёмда ёзили- 
ши билан фарқланади. Тафовут уттта-уттта: бири тавси­
фий йусинда, бошқаси — адабий-тасвирий мақомда 
ёритилади. Ёки Мирзо Улутбекнинг астрономик мак­
таби ҳақида ёзилган монографияда рақамлар, жадвал- 
лар, улчамлар риёзий аниқ таҳлил йуригида ифода- 
ланса, шу мавзуда барпо этилган тарихий рисолада 
тавсифийлик устун булади. Адабий-тарихий фожеада 
эса тасвирийлик, образлилик, мажозийлик, шартли- 
лик устивор булиши тайин.

Олий мактаб талабаси учун бу фақат тил билан 
боглиқ муаммо эмас. Балки урганилаётган предмет, 
мавзу, ихтисос, касб-ҳунар ва санъат хусусиятини 
аниқлаш билан боглиқ муаммо. Таассуфлар булсинки, 
бу хусусда уларга керакли маълумот берилмайди. 
Шундай булгач, маслаҳат берардимки, талаба бирин-
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чи босқичдан бошлаб маърузалар тинглар, амалий 
машғулотларда, машварат, баҳсларда қатнашар экан, 
махсус ён дафтар (кундалик) тузсин, унда тушунук- 
сиз, янги атамаларни, қисқа илмий таърифларни мун­
тазам ёзиб борсин. Акс ҳолда, чалкашиб юраверади. 
Аниқ таърифу таҳлил лозим булган жойда ҳикоявий 
тасвирга берилади ёхуд аксинча ҳолатга йул қуяди. 
(Маълум телевизиявий лавҳа(миниатюра)да сувнинг 
кимёвий таркибини (Н20) тушунтиролмай, уни кунда- 
лик-жайдари мақомда тавсифлайман деб усал булган 
талабани эсланг.) Ўша-уша сув, тупроқ, олов, нур, 
Қуёш, коинот, Ер, зилзила , тог-тошларнинг физика­
вий, механикавий, кимёвий, биологиявий, тарихий, 
мифологиявий, адабий талқинлари, таъриф-тавсифла- 
рида шу қадар тафовут борки, фарқи ер билан осмон 
қадар. Табииётшунослик булимларининг студентлари 
илмий тафаккур қилиш тамойилларини аниқ-таниқ 
эгаллашлари лозим.

Тил фақат тилшунослик (лингвистика) фанининг 
ашёси эмас. Унинг ижтимоий маъносидан ташқари, 
соф илмий-абстракциявий қулланиш соҳалари ҳам 
куп. Бу жуда қамровдор тушунча. Зеро, тилсиз, 
соқов фаннинг узи йуқ. Олайлик, математикавий 
тил, машина тили, ЭҲМ тили (дастурлар), машина- 
вий таржималар, суъний тиллар (эксперанто...) ва 
б.қ. Ҳозирги даврда буларни билмай туриб, энг за­
монавий фан негизини яратиш, ута мураккаб авто­
мат ва механизмлар билан алоқага киришиш, кибер- 
нетика, компьютерпгуносликнинг жаҳонпгумул сама- 
раларидан фойдаланиш мумкин эмас. Инсонлар, 
турли миллат кишилари уртасида алоқа урнатиш 
воситаси маъносида ҳам тилларни урганиш миқёси 
бениҳоя кенгайди ва бу жараён, лисоний жугрофия 
тоабад кенгайиб, чуқурлашиб бораверади. Тил мада­
нияти, тилларни билишга ружув қилиш фақат тала­
ба булгандан кейингина эмас, бешикдан то қабргача 
узлуксиз давом этадиган фаолият. Дунёни биламан, 
жаҳоний миқёсда танийман ва таниламан деган ул­
кан мақсадни уз олдига қуйган бугунги олим (у хоҳ 
дунё курган кекса фозил булсин, хоҳ ёш мутахас­
сис, изланувчи булсин), ҳижжалаб, жаҳон тиллари­
ни урганишга мажбур. Хоҳлайдими-хоҳламайдими, 
бу ишга узининг ҳар кунги ижтимоий-фойдали 
вақтидан муайян улушини ажратиши керак. Бу ерда
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табобатдаги сингари, бирламчи талаб шундай бу­
лиши керак: «Ҳар куни бир чой қошиқдан»...

Ўзингиз билган уша афсона фаромуш булмасин.
Киши... ҳукизни кутариши мумкинми? Мумкин! 

Бир одам ёшлик чогидан бошлаб сигирнинг бо- 
ласи—бузоқчани кутариб юрган экан. Бу иш ҳар 
куни давом этган. Оқибатда, орадан ун йил утгач, 
ҳалиги успирин вояга етиб, катта йигит булади. Бузоқ 
ҳам усиб, улкан буқага айланади. Шу зайл бояги 
киши ҳеч бир қийналмасдан ҳукизни даст  
кутарадиган паҳловон булиб етишади.

Хорижий тилларни урганиш ҳам баайни шундай. 
Тугри, ҳозир замонамиз шитоб билан илгарилаб 
бормоқда. Қадимда куп соҳаларда бир йилда бажариб 
келинган ишни эндиликда бир кунда, эҳтимол, бир 
соатда адо этилмоқда. Бундан кейинги жараёнлар 
янаям фавқулодда тезкорлик билан кетиши кутилади. 
Гарчи тилларни ҳам тез урганишнинг аллақанча йул- 
йуриқлари топилган ва ҳаётга тадбиқ этилаётган 
булса-да, энг табиий, пухта йули уша-уша — «умр 
буйи ҳар куни бир қошиқдан...» тамойилига етадига- 
ни йуқ. Илло гунчани «тезкорлик йули билан» гулга 
айлантириш барибир кутилган натижани бермайди. 
Она буйидаги ҳомила ҳам 9 ой, 9 кун, 9 соатда ети- 
либ, табиий тутилгани яхши.

Бешикда ётган гудак абадий гудак эмас. Ўсиши, 
улгайиши, камол топиши, Ер юзини куриши керак. 
Бунинг учун у тилларни, биринчи галда, дунёвий тил­
ларни билишига тугри келади. Булар: инглиз, олмон, 
фаранг, рус тиллари. Булардан ташқари, биз учун 
тарихан анъанавий зарур тиллар: араб, форс, турк. 
Яна: хитой, япон, ҳинд тиллари. Аммо!.. Жаҳондаги 
ҳамма тилларни бирдай эгаллаб булмайди. Киши 
касб-кори, фаолияти ва лаёқатига қараб, уз «лисоний 
жутрофияси»ни чегаралашига тўтри келади. Чунончи: 
инглиз-араб; олмон-форс; фаранг-турк; испан-япон 
тиллари ва ҳоказо. Буларнинг қаторига ҳар гал рус 
тили ҳам қушилади. Демак, икки-уч ёки уч-турт тилни 
билиш зарурати бор. Бундан қочиб қутулиб 
булмайди...

Яқин йилларга қадар биз беқиёс бир миқёсда рус 
тилини урганишга маҳкум этилган эдик. Аммо ҳар 
қандай ҳолда ҳам, мавсумий эҳтиросларга берилмай, 
масалага холис-ҳушёр қараш илмини эгаллашимиз ло­
зим. Рус тилини урганиш ва ургатишдан икки томон-
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лама манфаат бор эди. Бири ғаразли манфаат: ҳоким 
шовинистик сиёсат барча мазлум миллатларни ягона 
бир махражга келтирмоқчи — ялпи руслаштирмоқчи 
эди. Чор Русияси ошкора амалга оширолмаган ёвуз 
мақсадни қизил мустабид — тоталитар сиёсат  
силлиққина амалга оширмоқчи булди ва аллақанча 
олиймақом доираларда амалга ошириб ҳам улгурди. 
Иккинчиси соф маърифий манфаат: рус тилини чуқур 
эгаллаш йули билан собиқ Иттифоқ кенгликларига 
чиқиб бориш, ажнабий мамлакатларнинг халкдари би­
лан мулоқотга киришиш. Ҳар кандай ёмон ишнинг 
бир яхши жиҳати, ҳар қандай яхши ишнинг бир сал­
бий оқибати булади. Ўйламаслик керакким, бизнинг 
рус тили ва маданиятини эгаллаганимиз уз-узидан 
амалга ошган деб. Баъзи бир сиёсий калтабин одамлар 
бу айрим раҳбарларнинг юқорига яхши куриниш 
мақсадида қилган номатлуб ишларидан бири, деб 
курсатишга уринади. Ҳай-ҳай!.. Бунчалик ноинсоф, 
бадбин булиш керак эмас. Дарвоқе, шундай даъвогар 
«арбобларимиз» узлари то ҳозиргача ашаддий-бадбин 
шовинист булиб қолишмоқда (узбек тилини билмайди, 
билишни истамайди ҳам). Аслида рус тилини пухта 
урганиш узимизнинг миллий манфаатларимиз учун 
керак эди. Буни бизга фақат Фалончи эмас, балки 
унлаб ақли расо, миллатимизнинг пешкаш маърифат- 
парварлари, Исҳоқхон, Сатторхон сингари қозию қуз- 
золар, мударрислар, фаол инсонлар, атоқли шоир ва 
ёзувчилар васият қилиб қолдиришган. Яна писанда 
қилайинким, бизнинг рус тилини билишимиз руслар 
учун эмас, биринчи галда узимиз учун керак эди ва бу 
катта мақсад амалга ошди. Табиийки, баланд 
тоглардан жилгаланиб оқиб келиб, сойлар, дарёлар, 
ҳавзаларни тўлдириб ётган улкан сув омборларининг 
багрида оби ҳаёт, нур, ризқ-руз, фаровонлик, маъмур- 
чилик манбаи билан бирга, катта хавф-хатар ҳам яши­
ринган. Инсоф юзасидан айтиб қуяй: ҳозиргача биз 
дунёнинг илмий, маданий, маърифий қиёфасини рус 
тили орқали танидик ва узимизни ҳам бир қадар, 
«йуқсулий» бир тарзда булса-да, жаҳонга намоён эт- 
дик. Бас шундай экан, жаҳолат юзасидан, уз 
ихтиёримизда турган бу зарурдан-зарур накдинани 
бой бериш дуруст булмас. Ҳар қандай номақбул 
майллардан узимизни эҳтиёт қилайлик. Бу тилни эгал- 
лаб ёмон булганимиз йуҳ. Биз Королёв, Колмогоров, 
Келдиш, Виноградов, Раддов, Будагов, Крачковский,
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Бартолд, Бертеле сингари юзлаб олимлар, Пушкин, 
Лев Толстой, Чехов каби машҳур инсонпарвар адиб- 
ларнинг улмас асарларини шу тилда ўқиймиз. 
Бақириқ-чақириқ, шовқин-сурон қанчалик куп 
булмасин, амалда рус тилида жамланган битмас-туган- 
мас хазина — ёзма манбаларнинг атиги 2—3 фоизини 
ҳам узлапггирган эмасмиз. Таржимада, даврнинг мар- 
дудона тақозоси оқибатида, яхши ишлар билан баро­
бар, аксарият, нокерак нарсаларга маблаг ва қогоз 
сарфлашга мажбур булганмиз. Бу нуқсонларга барҳам 
бериб, pyc-узбек иқтисодий, маданий, илмий муноса- 
батларда соглом издан боришимизни даврнинг узи 
тақозо этади. Айни вақтда, бизнинг меҳнаткаш 
ҳалқимизни боқимонда деб камситган Лигачев, Горба­
чев сингари давлат арбобларининг туҳматдан иборат 
даъволарини даф этиш ҳам кун тартибидан тушган 
эмас. Айниқса, республикамиз, унинг ҳалол одамлари- 
га қасд қилган, то ҳозирга қадар, шу кеча-кундузгача 
қип-қизил туҳмаг, буҳтон, таҳқир ва ҳақоратлардан 
иборат уйдирмаларни туқиб ётган ашаддий қони 
бузуқ Гдлян, Иванов, Жириновский сингари тунд 
шахслар билан бир боплаб гаплашиб қўйиш зарурати 
ҳам бизнинг бу тилни астойдил ўрганмасак бул- 
маслигини кўрсатиб турибди...

Турган гап, ҳар қандай эҳтиросларни бир чеккага 
йигиштириб, холисанлиллоҳ айтиш керакки, лисоний 
таҳсил соҳасида у дарахтлар кесилиб кетди. Ортга 
қайтиш йўқ. Тарих гилдирагини орқага буриб 
булмайди. Ҳаётда, тафаккурда, қалбларда, 
тармоқланиб кетган уқув режаларимизда рус тили- 
ниш, рус миллий маънавиятининг булутдай босиб 
ётганига чек қўйилмоқда... Русиёна ёт майлларнинг 
аста-секин яна кучга киришига йўл қуйиш керак 
эмас. Бир доно киши айтган экан: «Гўрингнинг азоби 
шу булса, бизнинг қишлоқдан ҳеч ким келмайди». 
Эндиликда мустақил Узбекистон Республикасининг 
халқаро алоқалари, иқтисодий, сиёсий, илмий, мада­
ний муносабатлари ой сайин эмас, кун сайин, соат 
сайин кенгайиб ва чуқурлашиб бормокда. Биз эски 
ҳаёт тарзининг барча носоглом, қоронги, мубҳам то­
монларини бусбутун рад этдик. Яхши тажрибаларни 
янги давр муҳитига мослаштириб, давом  
эттирмокдамиз. Мен бугун иқтисодий, илмий-техни- 
кавий ва ижтимоий тараққиётда том маънода афсона- 
вор муъжиз^ларни намойиш этаётган Японияни уз



кўзларим билан куришни истайман. «Япон мўъ- 
жизаси»нинг магиз-мағизига кириб боришим учун 
япон тилини билишим даркор. «Оврупо Японияси» 
деб ном қозонган Финландия, унинг сон жиҳатдан 
кичик халқи яратаётган мислсиз, буюк ишларнинг си- 
рини ичдан билиб олиш учун фин-угор тилларини 
урганишимга тўтри келади. Яна бир жумбоқ мени 
қаттиқ ўйлантиради. Иккинчи жаҳон урушида Герма­
ния мажақлаб ташланди. Япония зеру по бўлди. 
Собиқ СССР тўла ғалаба қозонди. Хуш? Америка 
паноҳидаги мазкур икки маглуб давлат наинки хона­
вайрон булиш, узини тула тиклаб олишга, балки 
оламшумул тараққиётга эришди. Гуё зафар қучган 
собиқ Советлар мамлакати эса тула маънода утириб 
қолди ва парчаланиб кетди. Шундай булиши керак 
эди ва шундай булди. Албатта, ГФР билан Япония­
нинг жаҳон иқтисодиётида ва ҳамжамиятида узлари- 
га муносиб етакчи мавқеларни эгаллашига Қушма 
Штатларнинг марҳамати ҳамда чинакам ёрдами 
ниҳоятда салмоқли. Шу билан баробар, биринчи гал- 
да олмон ва япон халқларининг даҳоси, куч-қудрати, 
салоҳияти бениҳоя катта аҳамият касб этади. Биноба- 
рин, мен олмон тилини ҳам билишим, билгандаям, бу 
халқнинг дилига чуқур кириб боришимни таъминлай­
диган даражада уни эгаллашим зарур. Англия, Фран- 
сия, Туркия, Италия, Испания, Жанубий Қурия, 
Миср, Саудия, Эрон, Покистон, Ҳиндиетон, Хитой, 
Юнонистон, Индонезия, Малайзия, Сингапур ва узга 
мамлакатларнинг халқлари, уларнинг тиллари ҳақида 
ҳам шуни айтиш керак. Буёги— Марказий Осиё, 
Қофқоз, Болтиқ буйи, Украина халқларининг тиллари 
ҳақида ҳам ran шу. Турғунлик даврида «халқлар 
дустлиги» ҳақида ҳаддан ташқари куп гапирилди (га­
зета тахламаларини йилма-йил варақлаб куринг-а!..). 
Лекин барча халқларнинг жилови қизил марказнинг 
қулида эди ва қулоқ бошида «улуг оға» турарди. 
Ҳамма ишлар унинг номидан, унинг иродаси билан 
қилинарди. Энди, уз эркимни қулга олгандан кейин, 
бундай уйлаб қарасам, менда «улуг оға»дан ташқари 
бошқа жуда кўп оға-иниларим ҳам бор экан... Турк, 
араб, форс, пушту халқларига дустлик, ҳамкорлик 
қулларини узатиш — қон-қардошлик, узоқ тарихий 
бирдамлик, муштарак дин, тил, тарих юзасидан; инг­
лиз, олмон, франсуз тилларини билишга эҳтиёж замо­
навий илм-фан, техника, маданиятни урганиш, илгор
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технологияга эга булиш, иқтисодиётимизга уша 
халқларнинг сармоя ётқизишлари, қушма корхоналар 
ташкил этишларига эришиш, икки томонлама манфа- 
атли иқтисодий, илмий-техникавий ҳамкорликни 
йулга қуйиш юзасидан. Қолаверса, бу мамлакатларда 
узбек халқининг утмиш тарихи, адабиёти, маданияти­
га доир ниҳоятда бой, ранг-баранг манбалар, ашёлар, 
нодир қўлёзмалар сақланади. Уларни, яъни уз мулки- 
мизни қайтаришимиз, узлаштиришимиз учун уша ро- 
ман-герман тилларини астойдил урганишимизга тугри 
келади. Гарчи биринчи шахс — «мен» номидан 
гапираётган булсам-да, навқирон ватандошим, Сизни 
назарда тутаяпман. Мен қилишим мумкин булган ва 
қилишим мумкин булмаган ишларни ҳам қилиб 
булдим. Буёги Сизнинг навбатингиз, азиз фарзандла- 
рим. Демоқчиманки, бир-бирига чирмашиб кетган 
мана шундай мураккаб миллий, лисоний-жўғрофий 
шароитда русийзабон яккаҳокимлиги ҳақида ran 
булиши ҳам мумкин эмас. Бу қандайдир сиёсий 
инжиқлик эмас, балки мустақиллик даврининг 
иқтисодий, миллий, ижтимоий тараққиёти қонунияти 
тақозосидир.

Инсон ҳаётида, айниқса бизнинг кунларда хори­
жий тилларни билиш нақадар долзарб иш экани ҳеч 
кимда пгубҳа туғдирмайди. Бу фақат хоҳиш-истак 
эмас, давр тақозоси. Чет элга чиқаётибсиз — хори­
жий тилни ёилишингиз керак. Ўзингизда бирон дав­
латнинг ажнабий мулкдорлари билан қушма корхона 
очаяпсиз — хорижий тилни билиш керак. Фан ва 
техника янгиликларидан хабардор булишни истай- 
сиз— яна хорижий тилни билиш керак. Туғри, таржи­
мон ёрдамга келиши ҳам мумкин. Бироқ ўзинг тил 
билганингга не етсин!

Шундоқликка шундоқ. Бироқ бундан ҳам зарур, 
бирламчи, устивор бир алоқа воситаси борки, бу 
ОНА ТИЛЙдир. Бундай олганда, чет тилини билмай 
туриб ҳам яшаш мумкин. Аммо она тилидан хорижда 
яшаб булмайди. Қамровдор, энг зарур қоида ва талаб 
шулким, ҳар қандай хорижий тилни билиш она тили 
заминига урнатилмоги керак. Зотан, бошқа халқнинг 
тилини эгаллаш чет элга кетиб ишлашгина эмас, бал­
ки уз Ватанингга, уз халқингга хизмат қилишинг 
учун зарур. Бас, она тили ҳар томонлама бирламчи 
аҳамиятга эга. Шундай экан, асосий тамойил (прин­
цип): хорижий тилдан — она тилига эмас, аксинча,
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она тилидан — хорижий тилга томон йуналтирилган 
булиши даркор. Аввал — хеш, сунг — дарвеш, дейди­
лар. Она тилидан маҳрум булиш — инсон учун огир 
мусибат. Бу ҳамма нарсадан маҳрум булди деган суз. 
Она тилидан маҳрум булиш — онадан ажраб қолиш- 
дан ҳам мудҳишроқ. Чунки ота-онанинг вафоти, начо- 
ра, фарзандлар учун мерос. Бекорга айтмасалар ке­
рак: Ота-онанг улса улсин, ота-онангни курганлар 
улмасин, деб. Бинобарин, Сиз учун она тилининг 
барҳам топиши ватандан, эл-юртдан, қавм-қариндош, 
хеш-табор, ёр-дустлардан бирваракай ажралиб қолиш 
билан баробар.

МЕН ЭМАСМАН МЕН — СЕНСИЗ

Кўҳналиги дунё қадар,
Одам Атодан мерос.
Миллий гурурим,
Инсоний ҳадр,
Момо Ҳаводан 
Тирик ёдгорлик.
Ўзлигимдан ҳанчалик 
Кетмайин бадар,
Осорул боҳиямсан,
Эй она тилим!
Заминий оҳанрабога,
Башар даҳосига,
Ва самовий ҳудратта 
Ихлос.
Зоти шариф,
Аъмолим, маслагимсан,
Азалий ва абадий 
Шону шарафим,
Кору боримсан,
Ажралмас ҳамроҳ,
Руҳий мададкорим,
Пушти паноҳимсан,
Оҳим, ҳасратим,
Мен эмасман мен —

Сенсиз,
Битмас-тутанмас
Кон,
Он ҳазрат 
Она тилим,
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Она тилим.
Мен учун сен 
Тилларнинг сараси, 
Тафаккур кўкининг 
Порлоқ ситораси.
Икки дил ораси 
Қалбим пораси, 
Белимнинг қуввати,
Кузим гавҳари,
Виждон жавҳари,
Юрак яраси,
Курар кузим,
Бийрон сузим —
Она тилим.
Қуёш янглиг 
Симирдим қониб 
Она алласининг 
Меҳри гиёсин.
Вужудимда, томирларимда 
Оловдай ёниб 
Оқар сенинг 
Сеҳринг зиёси.
Қайноқ муҳаббатинг,
Оби хаётинг,
Куй булиб, ҳўшиҳ булиб 
«Чўли Ироқ», «Ушшоқ», 
«Баёт»инг
Сингди синиқ кўнглимга 
Таҳ-батаҳ.
Сенинг багрингда 
Яйради дилим.
Менинг қалбимда 
Улгайдинг, тилим.
Мен сўзлар эканман 
Ўз узбек тилимда,
Демак бор эканман 
Эл ҳаторида,
Чугурлар эканман 
Ўзбек тилимда, 
Ярарканман ҳали 
Халқим корига.
Яшайман тоабад 
Сен борсан, тилим,
Узинг бахт-иқболим,
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Менинг толеим.
Ўн саккиз минг оламни 
Яратган
Заррадан хуршиди хонага 
Қадар,
Одамзод даҳосин 
Ихтиёрига 
Жамии жонзотни 
Қаратган,
Инсоннинг азиз бошига 
Ёгдириб оби кавсар, 
Илоҳий нур,
Сийм,
Зар
Таратган,
Лойдан қорилган танимни 
Иймон, жон билан 
Безатган —

Ўзингсан,
Эй Халлоҳи олам.
Биру Борим,
Раҳмонир Раҳим,
Ҳамду сано сенга 
Худованди Карим. 
Айладинг бандангни 
Жудо ҳайвондин,
Ато этдинг унга 
Тафаккур,
Забон,
Таъзим келтирай бажо 
Саждага қўйиб бошимни, 
Дегайман 
Таҳсин, тасанно, 
Келтириб иймон, 
Шукроналар айтаман 
Тангри таоло, сенга —  

Она тилимда.
Аё Гайбуллоҳ,
Ҳарчанд таърифласанг оз 
Она тилинг кароматини. 
Зеҳнинг сафарбар эт,
Топ гапга ҳалов,
Бўлиб ҳолеин 
Ҳар сўзинг

39



Мумтоз
Эл-юртингни магар 
Қилолсанг эъзоз.
Зеро,
Сен заррасан,
У бир Хуршиди 
Жаҳон,
Сен учҳунсан,
У абадий
Ёнувчи
Олов.

«Рашаҳот айнул ҳаёт» муаллифи Сафий Умар 
Шайх ҳақида Хожа Аҳрори валий тилидан муҳим бир 
гапни ёзиб олган экан: «Шайх Умар ўзларининг фар- 
зандлари Хованд Тоҳурга айтур эрдиларким, ё Тоҳур, 
мулло бўлма, шайх бўлма, сўфий бўлма, бу бўлма, у 
бўлма, мусулмон бўлгил» (Иззат Султоннинг 
«Баҳовуддин Накшбанд абадияти» рисоласидан). Биз 
ҳам Сиз азиз фарзандларга десак бўладиким: ё толи- 
бул илмлар! Муҳандис бўлманг, муаллим бўлманг, 
приват-доцент бўлманг, профессор бўлманг, ҳоким 
бўлманг, бу бўлманг, у бўлманг, Одам бўлинг!»

Мен ҳар йили биринчи сабоқда ўз студентларим- 
дан сўрайман:

— Илмий, диний, бадиий, публисистик асарларни 
ўқийсизларми ?

Улар кундалик дарслар ҳаддан ташқари кўплиги, 
ўзларидан ортмаётганликларини, китоб мутолаасига 
вақт етишмаётгапидан шиква-шикоят қи.\иб, чуви.л-\а- 
шиб кетади... Мен уларга шундай бир воқеани сўзлаб 
бераман. Университетда беш йил давомида атиги бир 
фандан тўрт баҳо олганман. У ҳам бўлса жаҳон 
адабиётидан. Домламиз профессор Раҳим Муқим, асо­
сий назарий сабоқдан ташқари, 78 номдаги бадиий 
асарларни ўқишни қаттиқ тайинлаган эди. Камина 75 
та ишни ўқиб, мазмунини бир неча катта дафтарга 
номма-ном ёзганимга қарамай, «яхши» баҳо қўйган. 
Бунинг оқибатида мен тўртинчи босқичга  
утаётганимда махсус имтиёзли стипендиядан м аҳ р у м  
бўлганман. Узоқ вақтларгача домладан хафа бўлиб 
юрдим. Чунки оилали бўлганим боис маошим кама- 
йиб, рўзгор тебратишда қийналиб қолганман. Нафси- 
ламр, ўша домла тўгри иш қилган деб ҳисоблайман. 
Негаки, маърузачи жиддий талаб қилмаса, талабалар
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фақат дарс билан чекланиб, бошқа китоб ўқимай 
қўяди.

Алқисса, суроқларни такрорлайверганимдан сўнг 
маълум буладики, улар, ҳар қалай, баъзи бир нарса­
ларни уқишган. Ул ҳам булса ғарб ва рус 
адабиётидан.

— Хуп, борингки, Чингиз Айтматовнинг қайси 
асарларини уқигансиз?

— «Жамила»... «Манқурт»...
— Шундай романи борми Айтматовнинг? Хуп, 

узбек адабиётидан-чи?
— «Қутлуғ қон», «Кукан батрак»...
— Ахир, Сизлар филология факултетининг сту- 

дентларисиз-ку. Буёғи қандоқ булди?
Бошлар қуйи солинган.
— Қуръони Карим, Ҳадиси Шарифларни ўқиган- 

дирсиз, ҳойнаҳой?
Сукут.
— «Хамса», «Бобурнома», «Девони Машраб», «Те­

мур тузуклари», «Қутадғу билиг», «Девону лутотит 
турк», «Шажараи турк», «Зичи Кўрагони», «Таҳқиқи 
молил ҳинд», «Зафарнома», «Шоҳнома»... Шуларни 
ким мутолаа қилган?

Бир киши қўл кўтаради ва мени чалгитмоқчи 
булади.

— Домлажон, мен «Бобурнома»дан пича ўқий 
бошлаган эдим, лекин мутлақо ҳеч нарса тушунма- 
дим. Тили огир экан. Умуман мумтоз адабиётни туш̂ -̂ 
ниш қийин.

— «Навоий асарлари лугати»га ва бошқа лугат- 
ларга ^арамадингизми?

— Иўқ.
— Эҳ, азамат шогирдларим-а, Сиз бу ерда қандай 

ишлар билан банд бўлаяпсиз ўзи! Дарс еми, дарсхўр, 
дарспарастмиз денглар. Ундай бўлса, Абурайҳон Беру­
нийнинг узлари тирилиб келиб уқир эканлар-да, а, 
узларининг китобларини?.. Ахир, бу бизнинг, бутун 
арабу ажам, туркий халқларнинг фахри-ку. «Ҳиндис- 
тон» — кузга суртиб уқиладиган қомусий асар. 
Абурайҳондай улкан туркий олим... муаззам Ҳиндис- 
тон кишвари тарихини — араб тилида езганлар. Бир 
тасаввур қилиб куринг-а инсон даҳосининг нечоглиқ 
улуглигини! Узбек ва рус шарқшунос олимлари не 
ҳасратда бу китобни икки тилга таржима қилиб чоп 
эттирганлар. Сизлар учун, афандилар. Тушунсангиз-
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чи. Бундай муқаддас асарларни жон-дилингиз билан 
ўқимасликка қандай маънавий ҳаққингиз бор, азизла- 
рим? Уят эмасми? Мазкур китоблар манови узимиз- 
нинг кутубхоналарда чанг босиб ётибди. «Нега биз­
нинг куз нуримиз билан ёзган нарсаларимизни бутун 
дунё афкор оммаси уқияптию, уз авлодларимиз бу 
қадар бефарқ, лоқайд, карахт?» деб шикоят қилиша- 
япти улар Сизлардан.

Бирингиз айтишга журъат этдингиз, «Бобур- 
нома»ни тушунмайман деб. Агар шу сузларингизни 
Мирзо Бобур эшитиб қолсалар қандай булади, а?! 
«Кузим қурсин сени кургунча бундоқ!»—демайди- 
ларми? «Бобурнома» беназир қомусий асар. Ҳар бир 
узбекнинг хонадонида, китоб жавонидагина эмас, ёзув 
столининг устида, қалбининг турида доимий туриши 
лозим булган дил изҳори. Юрак қони билан ёзилган 
асар. Узбекнинг узбеклиги қоладими агар у 
«Бобурнома»ни билмаса. Таъбир жоиз булса, бу мил- 
латнома-китоб! Бу ерда турли минтақалар ва мамлакат­
лар — Мовароуннаҳр, Афгонистон, Ҳиндистон, Покис- 
тон жамулжам. Унда тарих, ҳарбий иш, жугрофия, 
давлатчилик, шажаралар ва сулолалар, қадимшунос- 
лик, дин, этнография, руҳшунослик (психология), 
спорт, маъданшунослик, тилшунослик, ёзув тарихи, 
атамашунослик, фолклор, ёзма адабиёт, услубиёт ва 
бошқа куп соҳаларга оид ноёб маълумотлар куплаб 
берилган. Китоб асрлар давомида инглиз, фаранг, ол­
мон, ҳолланд, турк, форс, рус тилларига таржима 
қилиниб, авлоддан-авлодга, қулдан-қулга утиб, қайта- 
қайта нашр этиб кслинмоқда... Интиҳойи галат: фаран- 
ги киши, инглиз, олмонлар уни тушунади, биз — в алло- 
мат ворислар, уни тушунмаймиз, деб айтишга журъат 
этамиз. Баракалла, буталарим. Шу йусинда давом эта- 
веринглар!..

Кулишади.
Мен булсам ич-ичимдан йиглайман.
Отларинг учсин сенинг инсонни, миллатни уз- 

узига ёт хилқатга айлантирган шовинизм, тургунлик. 
Марг манқуртчилик фалсафасига!

Эй, қобил фарзанди аржуманд, илоё Сизни ёмон 
куздан, ногаҳон ажал, бало-қазолардан, бевақт улим 
ва туҳматлардан уз паноҳида асрасин. Олий мактаб 
багрига қуйган биринчи қадамингиз қутлуг булсин. 
Талабалик даврингизга ва бутун умрингизга файзу 
баракот ато этсин. Аллоҳ таолодан яхшиликлар ти-
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ланг, аммо узингиз ҳам узингизни Ҳақ йулида тўғри 
бошқаринг.

4 - фасл 

Б И Р И Н Ч И  С А Б О Қ

Бизнинг одамларга жуда раҳмим келади. Буёғи 
каллайи саҳардан то қоқ тунгача елиб-югуради. Сар- 
бозорга чиқиб, узига сездирмай, унта одамни куза- 
тинг. Купчилиги уч маҳал овқат емайди. Куни билан 
тановул қилмай, туз тотмай, ҳаллослаб, тили осилиб 
чопгани-чопган. Ўҳ, узбекнинг жонига тузим берси- 
на! Ўзини, соглигини уйламайди. Бола-чақа ташвиши- 
да ёнади. Ҳар битта боласини тишида катта қилади! 
Дунёда бизнинг одамларчалик болажон халқни топиш 
қийин. Фидойи, заҳматкаш, меҳрибон ва меҳмондуст 
халқ бизнинг халқимиз. Айни вақтда ёш авлодга энг... 
бепарво халқ ҳам биз буламиз.

Ҳар миллат уз одамларининг тақдирини уйлаши 
керак. Томчида қуёш акс этгани сингари, алоҳида 
олинган ҳар бир шахсда миллат яшайди. Шахснинг 
уй-фикрлари, хатти-ҳаракатлари, қилаётган ишлари, 
қилиқлари, юриш-туриши, ҳатто қандай кулиши, из- 
тироб чекиши, йиғлашига қараб унинг қандай мил­
латга мансублигини бехато айтиб берса булади. Айни 
вақтда узини ҳурмат қиладиган, комил инсон деб би­
ладиган ҳар бир шахс миллатни уйлаши, унинг 
тақдири, равнақи, келажаги ҳақида қайгуриши лозим. 
Олайлик, мен ҳар гал Мирзо Улуғбек номидаги Тош­
кент давлат дорилфунунида биринчи дарсимни, илк 
сабоқни шундай бошлайман:

— Сиз билан биз узбекмиз. Ота-боболаримиз, 
етти пуштимиз узбек булган. Ҳали «узбек» деган суз 
дунёга келишидан илгари, кейинчалик, эл-юртимизга 
шундай ном берилган кезларда ҳам, ҳатто узбекларни 
узининг ганими деб билган баъзи улуг инсонлар, 
шоҳлар, амирлар, султонлар, лашкарбошилар, не бир 
донишмандлар ҳам... узбек булишган. Бу улуг аллома- 
ларнинг номи билан халқимиз фахрланади. Мен, кат- 
та-кичиклигидан қатъий назар, жаҳондаги барча мил­
латларни ҳурмат қиламан. Одатда, шахс миллат танла- 
майди. Шахени миллат тутади. Бас, биз, ҳар биримиз
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Аллоҳ таолонинг иродаси ва марҳамати билан дунёга 
келганмиз. Бизни туғдирган ва туққан ота-онамизни 
қанчалик севсак, ўзимиз мансуб бўлган миллатимиз- 
ни ҳам шунчалик ардоқлашга тегишмиз. Ўз миллати- 
ни, унинг шаън-шавкатини, салоҳияти ва қадриятла- 
рини оёқости қилган, унинг дардига малҳам бўла ол- 
майдиган киши қандай мавжудот бўлса бордир, аммо 
инсон эмас. Сиз узбексиз ва, аввало, шу билан бахт- 
лисиз...

Сўнгра мулоҳазаларимни давом эттириб, асосий 
муддаога кучаман.

— Ўзбек деган номни ифтихор-ла ўзингизда «та- 
шинг». «Миллатинг нима?» деб сўрасалар, «Ўзбек!» 
деб айтишдан уялманг. Аммо... яҳудий бўлинг.

Гап шу ерга келганда, тингловчиларим портлаб ке­
тади.

— Бу гапда мантиқ йўқ-ку, домла. «Ўзбек булинг... 
Аммо яҳудий бўлинг»? Буни қандай тушунса бўлади?

Сўнгра мен шавкатли миллатимизнинг, халқимиз, 
эл-улусимизнинг оёгини кишанлаб турган, унинг 
ўзига муносиб бир тарзда кенг қанот ёзишига моне- 
лик қилаётган нуқсонлар, қусурлар, баъзан айнан 
одамохунлиги, мислсиз багри кенглиги, қўли 
қадоқлиги, меҳмоннавозлиги ва бўлак инсоний фази- 
латларидан келиб чиқаетган... камчиликларидан 
куйиб-пишиб гапираман. Мана, дейман... Сиз (талаба- 
лардан бирига ишора қиламан). Отангиз ким бўлиб 
ишлайди? Ҳа фалончи. Онангиз? Уй бекаси. Оилан- 
гизда нечта фарзанд бор? Дейлик, еттита. Хўп. Оила- 
нинг даромади?.. Ва ҳоказо. Инчунин, Сиз ^гусиқа 
чалишни биласизми? Мабодо танбур чертмайсизми 
ёки пианино чалмайсизми? Йўқ. Шоҳмот ўйнашга 
қалайсиз? Иўқ. Шашка ўйнайман унча-бунча дейсиз- 
ми? Шунисига ҳам шукур. Спортнинг қайси тури би­
лан пгугулланасиз? Футбол? Кураш? Гимнастика? 
Теннис? Самбо? Чавандозлик? Чанги? Турникда неча 
марта гавдангизни кўтара оласиз?.. Хуллас, деярли 
ҳамма саволларга — нол. Ана холос! Энди — Сиз 
(бошқасига бармогимни ниқтайман). Таржимаи ҳолга 
доир ўша таниш оилавий сўроқлар: ота-она, касб-кор, 
даромад манбаи, рўзгорнинг катта-кичиклиги ва ҳока- 
зо тафсилотлар... Ўзбекчадан бошқа қайси тилларни 
биласиз? Хорижий тилларни назарда тутаман. Лаб- 
бай? Ўрисчани? Яхши. Яна? Елка қисилиб, жим қоли- 
нади. Арабча? Инглизча? Форсча? Олмонча? Фран-
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сузча? Балки япон тилини биларсиз? Қаёқда! Мусиқа 
чалишдан хабарингиз борми? Ашулахонликка қалай- 
сиз? Лоақал хиргойи қиларсиз? Дарвоқе, хиргойи 
нима, биласизми? Катта ашулани-чи? Билмайсиз? Ие. 
Лаббай? Апгуланинг ҳам «катта»-»кичиги» бўладими, 
дейсизми? Ҳиҳ! Балким яхшигина рассомдирсиз? Те- 
атрга тушиб турасизми? Кинога-чи? Нима? Вақт зиқ? 
А-ҳа. Лаббай, телевизор кураман дейсизми? Пазанда- 
ликка тобингиз қалай? Айтайлик, палов пишириш, 
нон ёпиш, қандолатчилик қўлингиздан келар? Нишол- 
да ёки новвот қилишни биладиган киши борми оран- 
гизда? Қарасам, ёш асаблар таранглашаётгандай. Ваъ- 
зиятни бироз юмшатаман. Сиз, ҳув бешинчи қаторда 
ўтирган йигит, дейман бировига. Маъноли кулиб ту- 
рибсиз... Ҳойнаҳой, «домла алланарсаларга шама 
қилаётибди», деб ўйлаяпсиз, шундайми? (Ҳамма кула- 
ди. Ўзим ҳам «артислик» қилиб, тингловчиларнинг 
қувноқ кайфиятини қўллаб-қувватлашиб юбораман. 
Яна жиддий қиёфага кираман-да, сўрокдарни тўхтаб 
қолган жойидан давом эттираман.) Сигир согиб 
кўрганмисиз? Сигир согиш аёлларнинг иши дейсиз­
ми? Аҳлан ва саҳлан (Марҳабо!)... Ўнтадан тўққизта 
сўроқ (агар ҳаммаси бўлмаса ҳам) жавобсиз қолади.

Таре ёриламан. Хўш, нимани биласиз ўзи, 
бўталарим? Биров ёпган нонни ейиш, биров айтган 
қўшиқни тинглаш, биров соққан сутни ичиш ҳар ким- 
нинг қўлидан келади. Ўзларидан сўрасак?..

Ҳув анови, бурчакда кўзларини яшириб ўтирган 
бир қизгинага мурожаат этаман. Хўш, Сиз қаерлик- 
сиз? Ҳа, Тошкент шаҳриданман. Навбатдаги савол- 
ларни кутасданоқ гапни илиб кетади: роял чалишни 
биларкан. Унча-бунча расм чизаркан. Капгга тикар- 
кан. Матбуотда бир-иккита шеъри ҳам чиқибди. Тан- 
дирда нон ёпа оларкан. Дилим ёришиб кетади. Офа­
рин. Дадангиз ким бўлиб ишлайдилар? Шу ерда, Тош­
кент техника дорилфунунида Ўзбекистон тарихидан 
дарс берадилар. Ҳай-ҳай! Ойингиз-чи? Аям табиб ва 
экстрасенс. Бемор кишиларни даволайдилар. Ў, ноёб 
мутахассис чиқиб қолдилар-ку. Маълум бўладики, 
ўзлари олий маълумотли дўхтир эканлар. Психотера­
певт. Хайрият-е, дейман, ўзимча мамнун бўлиб. 
Дарвоқе, тожик ва усмонли турк тилларини унча-мун- 
ча биларкан. Қайси маҳаллада турасизлар? А, Ависе- 
на кўчасида? Ғалат... «Ависена» ким ёки нима ўзи? 
Билмадим. Дадангиз ёки аянгиздан сўрамаганмисиз?
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Сураганман. Билишмас экан. Бу нима эканини 
кучамизда ёшу қари ҳеч ким билмайди: нафақат 
Узбекистон ёки Марказий Осиё, балки Урта ва Яқин 
Шарк;, алалхусус, бутун Шарқ, Оврупо ва Осиё, ҳатто 
Амриқо ва Австралия қитъаларида донги чиққан, 
борингки,дунё яхши танийдиган узимизнинг улуг ал­
ломайи шайхур раис, улкан табиб, қиёси йуҳ мута­
факкир ва мутафаннин олим Абу Али ибн Синонинг 
табаррук номлари бу! Оврупода ул зотни қандай 
атайдилар, биласизларми? Уша қизнинг ўзи жавоб 
беради: Авиценна. Баракалла. Бор экансизу! Ана шу 
ўрисча талаффуз ва ёзувда — «Авиценна». Лотин 
ёзуви ва талаффузида эса— «Ависена» булади. Мени 
ҳайрон қолдираётган нарса Тошкентнинг бир ку- 
часига шундай ном қўйилгани эмас, балки Ибн Сино 
бобомизнинг исм-шарифлари ул зоти пок таваллуд 
топган узимизнинг Бухоройи шарифдан эмас, балки, 
нечук такдир ила узок; Овруподан, лотинча талаффуз- 
да кириб келганидир! Фараз қилинг: агар ҳозирги 
Юнонистоннинг Афина шаҳридаги кучалардан бири- 
га... «Афлотун» деган ном берилса, бу ким эканини 
ҳозирги греклар қаёкдан ҳам билсин. Улар Платонни 
билишади. Бул улуг ҳакимни Шаркда, биз туркийлар- 
да (ўзбекларда ҳам) арабча алфозда «Афлотун» аташ- 
ларидан улар бехабар булиши ажабланарли эмас.

Мени тинглаётганлардан бири, ниҳоят, «узини 
курсатмоқчи» булади. Тош кутариш, кураш тушиш, 
купкари бизнинг ишимизмикин, домлайи киром? 
Мана, махсус Бадан тарбия институти, ҳарбий мак- 
таблар, ҳарбий академия бор... Ҳим. Яна бири тилга 
киради: апгулахонлик, дойрасозлик, рубоб чалишга, 
сурат чизишга Консерватория, Театр-рассомчилик 
олий билимгоҳи, махсус билим юртлари бор... Уларни 
уша ерда уқитадилар. Шундайми? Ҳим! Тагин бирови 
утирган жойида луқма ташлаган булади: нон ёпиш, 
ош дамлаш, сигир согиш ҳам иш булибдими! Узлари 
саводсиз булсалар-да, мана бизнинг бувимиз дўнди- 
радилар-да бу ишларни... Ҳим!!

Ундай булса, тақсирлар, Сизлар билан ҳеч қачон 
умумий тил топа олмас эканмиз. Хўш, қани айтинг- 
чи, дунёвий спорт турларидан ва мислсиз санъат 
булмиш шоҳмот Ҳиндистон, Эрон ёки Марказий 
Осиёда кашф қилинган, деб ҳисобланади. Не ажаб- 
ким, бу гўзал ақлий спорт турини бизнинг аждодла­
римиз, ота-боболаримиз кашф этишган булса-да, би-
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ронта жаҳон чемпиони бўлганми? Йуқ. Жаҳон сов- 
риндорлари нари турсин, юзлаб гроссмейстерлар ора­
сида биронта узбек ёки турк, тожик ёки афгон, татар 
ёки озарий йуқ. Ҳеч кимга сир эмас: яҳудийлар би­
ринчи уринда! Ўнтадан тўққизта гроссмейстер—яҳу- 
дий, агар хато қилмасам. Сизнинг мантиқингизга 
кура, қачон Тошкент Баданшунослик институтидан 
жаҳон чемпиони чиқишини кутиб утиришимиз керак 
экан-да? (Жамоа кулади, мен хомуш тортаман). Мам- 
лакатимизнинг жанубий чегараларини, келажаги 
буюк давлат Ўзбекистонни қачонгача шимол аскарла- 
ри келиб «қуриқлашиб» беради? Ҳарбий иш деса ак- 
сарият ёшларимиз даг-даг титрайди. Ие! Ким айтади 
бизни Амир Темур, Жалолиддин Мангуберди, Темур 
Малик, Заҳириддин Муҳаммад Бобур-гозий, Ҳусайн 
Бойқаро, Шайбонийхон, Паҳлавон Маҳмуд, номлари 
бутун дунёни титратган машҳур фотиҳ, жаҳонгир, 
саркарда, довюрак мутафаккирларнинг ворислари 
деб. Маршал ҳақида гапирмайман. Собир Раҳимовдан 
ўзга, ўзбекдан нечта жанговар генерал бор? Улар­
нинг, лоақал, номларини биласизми?.. Мақтаниш, 
аравани шалдиратиб қуруқ олиб қочишга бўлса суяги- 
миз йўқ. Нон-ош бувимларнинг буйнида, деди ким­
дир. Қуллуқ. Аксинча булиши керак эмасми? Сиз бу- 
вингизнинг бўйнида ўтирибсиз. Фалокат шунда-да. 
Ўзингиз буви бўлганда кимнинг буйнида турасиз? 
Фикрингиз палағда. Шунинг учун дейманки: узбек 
бўлинг ва яҳудий булинг. Алҳамдулиллоҳ, муслим 
ва муслималармиз. Аллоҳга шукур, туркий қавм, 
ўзбекмиз. Аммо бу кифоя эмас. Бугун биз, дини, 
ирқи, миллатидан ' қатъий назар, дунёнинг барча 
илғор халқларидан ўрганишимиз, ўзимизга керак 
бўлган нарсаларни улардан олишимиз даркор. Маса­
лан, дунё фани, техникаси, санъат, спорт, тил билгич- 
лик, савдо-сотиқ ва молиявий сиёсатда уларнинг олди­
га тушадигани кам. Илло, ота-онангиз не ҳасратда 
Сизларни бу ерда ўқитиб ётганининг боиси не? 
Яҳудий даставвал нима қилади? Бола тарбиясига 
жуда катта эътибор билан қарайди. Емаса емас, ичма- 
са ичмас, киймаса киймас (ваҳоланки, ейишни ҳам, 
ичишни ҳам, кийинишни ҳам жойига қўяди!..), бола- 
си — ўгил-қизини тарбиялайди. Сир эмас: узига, ди- 
нига мустаҳкам. Қорни туқ, уст-боши бут бўлишини 
таъминлайди. Соглом қилиб ўстиради. Биринчи галда 
керакли тилларни ўргатади. Мусиқавийликка алоҳида
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диққат қилади. Ана ундан кейин — спорт. Ёнидан 
қўшимча харажат қилиб булса ҳамки, фан асослари­
ни, аввало, табиий-риёзиюн ҳамда техника фанлари- 
ни эгаллашига кушиш қилади. Ўз ҳақ-ҳуқуқини яхши 
танийдиган қилади фарзандини. Эшикдан қувилса, 
тешикдан киради... Қурғонни эгаллайди. Яна бир 
муҳим фазилати: бу аҳил миллат. Ўз дин-диёнатига 
садоқатли. Яҳудийдан қашшоқ, тиламчи-гадо 
чиқишига асло тоқат қилолмайди. Буни бутун миллат­
га иснод деб тушунади. Арзимаган нарса учун уз қав- 
мини сотмайди. Ҳа! Умрида бир-бирини кўрмаган 
икки жуҳуд бир-бирини бир чақирим масофадан ту­
риб танийди. Исидан! Табиий, уларда ҳам, ўзларича, 
олий ва паст ирқлар бор. Лекин муомала ва оқибатда 
энг паст жуҳуд ҳам улар учун бошқа миллат кишила- 
рига қараганда устун ҳисобланади. Уларни ҳеч ким 
«миллатчи» демайди. Эҳтимол, минг йиллар давомида 
узининг тубжой ватани булмай келганиданми ёки 
бошқа сабабдан, улар ҳар қандай миллатни ичдан 
емирадиган маҳаллийчилик иллатидан батамом холи. 
Бу гапларни айтишим уларни қандайдир олий ирқ, 
мумтоз миллат деб билишимдан ҳам эмас (ҳар бир 
миллатнинг ўз биллурий хислатларию, нуқсонлари, 
қусурлари булади, бундан яҳудолар ҳам холи эмас). 
Айни шундай фазилатларни мен уз миллатимизда 
ҳам кўришни жуда-жуда истардим.

Инглизлар билан финлар, фаранглар билан араб­
лар, олмонлар билан турклар, японлар билан 
афгонлар, испанлар билан италянлар, руслар, лотиш- 
лар ва бошқа миллатлардан ҳам урганадиган нарсала- 
римиз жуда-жуда куп. Шак-шубҳасиз, узбекнинг ҳам 
жаҳон халқларининг инсоний-миллий хазинасига 
инъом этишга арзигулик (бағри кенглик, саховатпе- 
шалик, меҳнатсеварлик, тугрисўзлик, ялангтушлик...) 
ажойиб-гаройиб сифатлари мўл.

Ўзбекистон — келажаги буюк давлат деб шоён 
килган эканмиз, бу келажакни таъминлайдиган, уни 
чинакам буюк қиладиган омиллар нималардан ибо­
рат? Бу бир карра буюклик шоҳсупасига олиб чиққан 
муаззам, салмоқдор тарихга эга бўлганимиз.

Аммо тарих бу тарих. Фақат жаноби тарихнинг 
узи билангина яшаб булмайди. Агар у ҳар қанча 
шукуҳли, долзарб, бой ва куҳна булган такдирда ҳам. 
Кеча еган овқатингиз билан бугун тўқ юролмайсиз- 
ку. Тарих шу вақтда тарихки, у бутунга хиз'мат қилса.
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Менга, афандилар, таъбир жоиз булса, бугунги тарих, 
жонли тарих, ҳаракатдаги тарих, менинг эртанги ку- 
нимни чарогон қиладиган тарих керак. Ҳадеб бой 
утмишимизни пеш қилавермай, ўша утган кунлари- 
мизга содиқ бўлиб қолган ҳолда, бугун узимиз, уз 
қўлимиз билан уз тарихимизни яратишимиз даркор. 
Агар аждодларимизнинг руҳи шод булсин десак. Акс 
ҳолда, тарих бизнинг устимиздан кулади. Бу эса фо- 
жеа. Қарамайсизми, айтарли тарихга эга бўлмаган 
халқлар бугун чинакам тарихий ишларни бунед 
қилаётибди. Башарти, бой утмиш меросимиз, ноеб 
осор-атиқаларимиз бугун бизнинг юксалишимизга 
халақит қилса, ундан парҳез қилиб турайлик. Мен бу 
билан минг йиллик тарихимизни унутишга 
чақираетганим йўқ. Аксинча, уни бойитишга, янада 
инсонийроқ, янада мазмундор, гузал, мусаффо 
қилишга даъват этаетибман, азиз еш биродарларим. 
Бой тарихимизни янада бойроқ, янада тарихийроқ 
қилишга чақираетибман. Бу эса Сизнинг қўлингизда.

Албатта, даре бир марта оққан узанидан яна 
оқади... Оққанда ҳам қудратли куч ва салдам билан 
тўлиб-тошиб оқади, иншооллоҳ. Мамлакатнинг 
жўгрофий мавқеи (Марказий Осиенинг қоқ маркази 
булиб турганлиги), катта табиий бойликлари ҳам бун­
га далил бўла олади. Айниқса, халҳининг салоҳияти, 
тинчликсеварлиги, ўзаро фуқаровий ҳамда миллий то- 
тувликка мойиллиги, атроф билан яхши қушничилик 
муносабатлари урната олгани, феъли кенглиги, багри 
бутлиги, иймони басаломат экани, ҳалоллиги ва ни- 
яти тўгрилиги ҳам шундан далолат беради. Минг йил­
лар мобайнида аждодлари кўриб-кечириб келган халқ 
бу. Катта табиий ва ижтимоий имкониятларга эга 
булган эл-юрт. Бари тўтри. Бироқ имконият, уз номи 
узи билан, имконият. Бор-йўги. Қулай фурсат етилма- 
са, имконият амалга ошмай қолиши ҳам мумкин. Ёки, 
аксинча, айтарли табиий бойликларга эга булмай ту­
риб, мамлакат кўтарилиб кетиши ҳам ҳеч гапмас. Ай- 
тайлик, шуровий воқелик шароитида халқимизнинг 
миллий салоҳиятини таъминловчи илдизлар қирқиб 
қуйилди. У бошқа эл-юртларга, шимолга бусбутун 
қарам бўлиб қолди. Уни юксакликларга олиб 
чиқадиган қанотлари қайрилди. Биз узимизни ҳар 
қанча «ҳур», «эркин», «тенглар ичра тенг» деб атаган 
бўлмайлик, том маънода мустамлака эдик, холос. Ма- 
бодо, чиндан ҳам, бошқа республикалар ичра бирон

49



нарсада «тенг» бўлсак, ҳуқуқсизликда, эрксизликда 
тенг эдик. Дейлик, Японияда бунинг томоман акси 
содир булди. Уруш талафотлари ва урушдан кейинги 
огир асоратлардан узини унглаб, Америка ҳамда Ғарб 
оламининг катта ёрдами, тутган тутими, ўз халқининг 
гайрат-шижоати натижасида узини тиклаб, 
жаҳондаги энг кучли еттита давлат қаторидан узига 
тўла муносиб уринни эгаллади.

Лол қоласан киши. Японларнинг табиий-жугрофий 
ҳолати ниҳоятда ноқулай. Бизники сингари хилма-хил 
қазилма бойликларга эга эмас. Даҳшатли зилзилалар 
худди шу ерда булиб туради. Хуллас, табиат уларни 
ҳар томонлама қисиб қўйган. Тамомий хомашёни чет­
дан ташиб келтиради. Ман-ман деган бошқа халқ 
уларнинг шароитида ҳатто қорни тўйиб нон ейиши 
ҳам маҳол. Шу билан баробар, бутун Осие қитъасида 
ва жаҳонда Япония уз хужалиги, фани, техникаси, 
маданиятини беқиёс даражада ривожлантирган. Япон 
кишилари ман манлик нималигини билмайди. Белан- 
чакда ётган гўдагининг қулогига қуяди: сен япон фар- 
зандисан; сенда табиий бойликлар йуқ; доимий 
таҳлика огушида яшашга маҳкум этилгансан; ночор- 
сан; худо асрасин сени; бахтингни ўз қулинг билан 
яратасан; шундай шафқатсиз ҳаетга узингни тайерла!

Ўзбекистоннинг, ўз ўтмиши сингари, келажаги 
буюк давлатга айланиши учун бугун амалга оши­
рилаётган бир қанча ишлар кишини хурсанд қилади. 
Булар: кексаларга яхши мурувват кўрсатилиши баро- 
барида, еш авлод тарбиясига алоҳида гамхўрлик 
қилинаётгани. Ёш истеъдодларга кенг йул 
очилаёттани. Хорижий мамлакатларга бориб уқиш, 
урганишнинг ҳар томонлама рагбатлантирилаётгани. 
Иқтисодий-хўжалик, илмий-техникавий, аграр ва мо­
лиявий соҳалардаги қайноқ фаолиятларни айтмай 
қўя қолай. Бутун мамлакат бемисл улкан қурилиш 
майдонига айланди. Таълим-тарбия, билим, маънави­
ят ишларини яхшилаш соҳасида тагинам бир қанча 
тадбирларни амалга ошириш зарур, деб уйлайман. 
Чунончи, энг сертармоқ маориф хужалигининг бар­
ча йуналишларини (болалар боқчасидан — мактабга- 
ча...) тубдан қайта қуриш керак. Олий таълим 
соҳаси ҳам худди шундай қайта қуришга муҳтож. 
Барча ўқув дастурлари, дарслик ва қўлланмаларнинг 
мундарижасини ҳам, мазмунини ҳам синчковлик би­
лан қайта кўриб чиқиш лозим. Соглом ва чуқур мил-
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лийлаштириш майлига кенг йул очилиши даркор. 
Зеро, эркин ҳаетга юзланган фуқаро кечаги 
ҳуқуқсизлик, қуллик, мутеълик, гунгалак ҳолат маф­
курасини ўзида, онгида ва аъмолида минбаъд «таши- 
маслиги» керак.

Мен бутун мамлакат буйлаб чинакам илмий-техни- 
кавий тафаккурнинг яратилиши, барк; уриб ривожла­
ниши ва чуқурлашувини жон-дилим билан орзу қила- 
ман. Замонавий-саводхон техниклар, муҳандислар, 
конструкторлар, алоқачилар, компьютерсозлар, учув- 
чилар, фазогирлар (космонавтлар) , йўл қурувчилари 
ва бошқа юзлаб касб-ихтисос эгалари даставвал узи­
мизнинг қора кузлардан булишини хоҳиш этаман. Бу­
нинг учун мамлакатнинг барча шаҳар, туман, 
қишлоқларини еш техниклар клублари, муҳандислар 
уюшмалари, ҳунармандчилик тугараклари, қўшма 
корхоналар қошида еш-ялангларга ҳунар ўргатувчи 
махсус бўлим ва лабораториялар ишлаб туришини 
кўргим келади.

5 - фасл 

И Б Р А Т

Сиз омадли, билимли йигит ва қизлар экансизки, 
бугун узингиз орзу қилган университет, академия 
еки институтга, урта махсус билим юртига ехуд ҳунар 
техникумига уқишга кирдингиз. Ажабмас, шаҳарни 
ҳам — бу хоҳ Тошкент, Самарқанд, Бухоро, Урганч, 
Гулистон, Наманган е булмаса Париж, Берлин, Лон­
дон, Братислава, Қоҳира, Истанбул булсин... — би­
ринчи марта куриб тургандирсиз. Ота-она, қариндош, 
хешу таборнинг бевосита ҳомийлигидан чиқиб, 
мустақил яшаш ҳуқуқини қўлга киритдингиз. Бу 
шаҳарни ўзингиз учун биринчи марта кашф этаетиб- 
сиз. Шаҳар ҳам Сизга ҳайрат-ла боқиб турибди. Тур­
ган ran, жойига қараб, бу ерда одамлар ҳам бошқача. 
Урф-одат, таомил, муомала-муносабатларда ўзгачалик 
бор. Аллақандай «галатироқ». Яхши одамлар куп. 
Унда-бунда бўлса-да, нияти бузуқ, фирибгар, ахлоқсиз 
шахслар ҳам учраб туради. Начора. Элчилик-юртчй- 
лик. Сизда ҳали ҳает тажрибаси йўқ. Балким табиа-
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тан буш-баёв, ишонувчан, эрка ёки раҳмдил одамсиз. 
Шу боис кимлар учундир лақиллатиш, алдаш, чув ту- 
ширишга жуда қулай «материалсиз». Кузингизни 
очинг, ҳушёр тортинг. Не-не донолар ҳам гоҳи пайт­
ларда емаган сомсага пул тулаб қоладилар. Сиз ҳали 
ким булибсиз! Йуғ-ей, барчага бирдай шубҳа-гумон 
билан қаранг, демоқчи эмасман. Лекин узингизга ва 
атрофга эҳтиёт булиш ҳеч қачон зиён қилмайди. 
Ёмон кузлардан асрасин.

Ҳамма вақт азал-азалдан дуненинг энг оқилу доно 
инсонларини банд қилиб келган утли, дардчил бир 
савол қаршингизда кундаланг булиб турсин: «Нима 
қилмоқ керак?»

Зинҳорнбазинҳор, Саъдиевнинг ишини қила кур- 
манг. Қайси Саъдиев дейсизми?

Бир вақтлар улфатлар билан шоҳмот уйнаганимиз- 
да, тахта устида, 64 катакда ута чигал, зиддиятли ваъ- 
зият юзага келар экан, бир қалин дустим хиёл уйла- 
ниб, «а-ҳа, шундай ҳолатда Саъдиев нима қиларди?» 
деб қуярди. Бу гапни тез-тез такрорлаб турарди у. 
Бир куни сурадим:

— Саъдиев деган одам ким узи, тақсир? Ҳой- 
наҳой, уткир шоҳмотчи булсалар керак, а?

У маза қилиб кулди ва айтиб берди: ҳар гал уйин 
чогида жуда огир муаммо юз берганида, қандай 
юриш қилишга қийналар экан, нақ ярим соат уйлаб- 
уйлаб, айни уша ҳолатда қилиш мумкин булган... энг 
қупол хатони қилиб қуяркан!..

Яхшилардан ибрат олинг. Ахлоқ, маънавий ҳаёт- 
нинг негизи ибрат. Ёмонлардан ҳам урганинг: улар 
^илган ишларни қилман!*. Бу ҳам сабоқ. Нияти бузуқ 
кишиларнинг даврасига тушиб қолишдан эҳтибт 
булинг. Қозонга бндошсанг қораси юқар, емонга 
ендошсанг балоси юқар, деб бежиз айтмайдилар. Яна 
бир яхши гап бор: Сен менга дустинг кимлигини айт, 
мен сенга узинг кимлигингни айтаман. Демак, дуст 
топишни билинг. Бу, бир ҳисобда, жуда қийин иш. 
Эшитмаганмисиз: Ишонмагин дустингга, сомон тиқар 
пустингга деган нақлни? Эҳтиёт булингким, топган 
дустингиз иблис ёки нодон булиб чиқмасин. Зеро, 
яна халқда мақол ва нақл борким: Дусти нодондан 
душмани доно яхши; Эй худойим, сен мени 
дустлардан асра, душмандан узим бир амаллаб қути- 
ламан.

«Абулмаъоний», яъни «Маънолар отаси» деган ша-
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рафга эга булган Мирзо Абдулқодир Бедилда (1644- 
1721) шундай ажойиб пурҳикмат рубоий бор:

Ҳар кўзки, агар олмаса ибрат, курдир,
Ҳар луқма, агар бермаса лаззат, шўрдир.
Ҳар тўн, агар ўзгармаса, тўнмас у  кафан,
Ҳар хонаки, бирдек тураверса, гўрдир.

Ибрат! Агар ибрат олмас экан, куз — кур. Сиз 
учун, эй навқирон авлод, муҳими — ибрат. Буни 
узбек тилининг изоҳли луғати шундай таърифлайди: 
«Ибрат. Одамлар учун намуна, урнак буладиган иш- 
ҳаракат, воқеа, ҳодиса... Нодон сузлар, доно ибрат 
олар (мақол)» (1, 312-бет). Ибратдан тақлид келиб 
чиқади. Кур-курона тақлид, бировга эргашиш, унинг 
етовида юриш яхши эмас, аммо яхшиларга, дуруст 
нарсаларга тақлидни ҳам емон деб булмайди. Тақлид 
қилинг, аммо тақлидчи булиб қолманг.

Инсоний нарса ва ҳодисалардан ибрат олиш 
зоҳирий (ташқи) жараен. Гайри инсоний воқеликдан 
инсоний маъно топиш эса Сиздан чуқур мушоҳадани, 
жараенларнинг ичига чуқур кириб бориш, теран ақл- 
идрокни, мазкур жараенларни бир қанча муҳитларда 
синаб кўриш, муқояса этиш (чогиштириш) қобилияти- 
га эга булишни талаб қилади. Бизда соҳалар буйича 
тор ихтисослашиш ижобий маънода илмий, назарий 
теранликни таъминлаган бўлса-да, кенг маданий-маъ- 
рифий, қомусий тафаккурга зиен етказди. Айтишла- 
рича, унг кузни даволайдиган духтир чап кузни 
даволаелмайдиган булиб қолди. Бир фан борки, номи 
фалсафа, энг куҳна фан соҳаларидан бири. У тор 
ихтисосликларни узига хос тарзда умумлаштиришга 
даъват этилган. Афсус ва надоматлар булсинким, 
тургунлик, қизил жоҳилият даврининг фалсафаси 
ҳам илмий холисликдан маҳрум булиб, узи чуқур 
инқирозга учради. Бизда шундай бир аҳвол юзага 
келдики, нима ва ким куп? — фалсафа ва файласуф 
кун; нима ва ким йуқ? — фалсафа ва файласуфлар 
йуқ... Булса ҳам анқонинг урутидай кам. Биргина фал­
сафа эмас, деярли барча ижтимоий-инсоний фанлар 
(иқтисодиет, тарих, руҳшунослик (психология), ман- • 
тиқ (логика), даҳрийлик (атеизм), адабиетшунослик ва 
ҳоказолар) ана шундай инқирозга учраган эди.

Тор ихтисослапгув мутахассиснинг малакасини 
оширади, аммо амалий фаолиятини чеклайди. Айни
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вақтда, торлик касалига дучор бўлмаслик, мутаассиб 
ўқитувчи, олим, врач, муҳандис бўлиб қолм аслик 
учун ёш лар ҳозирдан, ш у кун ва niy окдан бошлаб 
вақтини кўпроқ кутубхоналарда иш лаш га сарфлаш и, 
илмий ва бадиий адабиётлар ўқиши, мутолаага зўр 
бериш и даркор. Адабиёт мутолаа қилиш кинг ўрнини 
бош қа ҳеч н арса билан қоплаб булмайди. М аъруза ва 
машғулот маҳалида С из домла учун дарсхокада, ай- 
тайлик, й и ги р м адан  бир  улуш сиз. К итоб  устида 
мустақил иш лаганда эса ҳар гал ва муттасил атоқли, 
билағон аллом а-м уаллиф  билан  ю зм а-ю з қоласиз, 
« су ҳ б а т л а ш а с и з» , « б аҳ сга  к и р и ш а с и з » , ў с а с и з , 
чуқурлаш асиз... Бу С из учун мутлақо бем иннат хиз­
мат (хизмат-беминнат!) Бас, кутубхоналарда изланиб, 
«ивирсиб», «тим ирскиланиб» ю риш ни, м утолаани  
одат қилинг. Бахтингизни худди шу ердан топасиз. Бу 
м а с к а н  С и з  у ч у н , м ў м и н -қ о б и л  ш о г и р д л а р и м , 
мукаддас саж дагоҳ, бамисоли билим ва м аъри ф ат 
Каъбаси. У ерда С изга ж аҳонш умул м утаф аккирлар, 
олиму уламолар, ф ан  ва ж ам оат арбоблари, қўли гул 
мутахассислар, қилни қирқ ёрган соҳиби ҳунар ин­
сонлар, дунё кўрган сайёҳлар, ш уҳрати етти иқлимга 
кетган маш ҳур адиблар мунтазир, С изни  илҳақ бўлиб 
кутмоқдалар. У ларнинг ҳузурига, суҳбатига шоши- 
линг...

М аълумингизким, ҳар бир нарса ва ҳодисотнинг 
бир қанча қирралари, турф а талқинлари, хилма-хил 
маънолари булади. Зукко ф айласуф -ш оирим из Абдул­
ло О ри ф  ҳайратом уз бир гапни айтган эди. Қадимда 
Ш арқнинг атоқли ш оирлари иж оди буйича маънош у- 
нос м у та х асс и с л а р  бўлган . М асалан , А булқоси м  
Ф ирдавсий, Ф аридиддин Атгор, Х ўжа Ҳ офиз, Аллш ер 
Н а в о и й , Б о б о р а ҳ и м  М аш р аб  ва  б о ш қ а л а р н и н г  
и ж о д лар и  й ў н ал и ш и д а и х ти со сл аш ган  ш ори ҳлар . 
Улар, дейлик, кўнгил, калом, жон, ёр, дўст, ф алак 
сингари сўз ва тимсолларнинг ниҳоятда хилма-хил 
м аън о л ар да товл ан и ш и н и  ф ар қл аш ган . Б и р  куни  
М и рзо  Бедил ш еър и яти н и  талқин  қи лувчи  кучли 
б е д и л х о н л а р  т ў п л а н и ш и б , м у ш о и р а  қ и л и ш га н . 
Улардан бири, энг зўр бедилшунос, А булмаъонийнинг 
атиги  бир калом идан тўқсон тўққиз маъно топиб, 
голиб чиққан, ш уҳрат қозонган. Қарангки, у  кечаси 
у й қ у га  ч ў м ган и д а, М и р зо  Б еди лни  туш  кўрган . 
Б еназир ш оир бен ази р  бедилхонга м азкур  сўзнинг... 
ю зинчи м аъносини  ош кор этган экан!
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Т упроқ 1. Кавлаш, чопиш, ҳайдаш  натиж асида с о  
чилувчан ҳолга келган ер қатлами; ер; 2. Ер қатлами- 
нинг ўсим лик р и зқ  олиб ўсадиган устки қатлами; 3. 
Ў лган  к и ш и н и н г  х о ки ; хок ; 4. К учм а — ю рт, 
ўлка(И зоҳли лугат, IIr 224). «Бир сиқим тупроқни» 
тупроқпгунос мутахассис бир хил тушунса, руҳоний, 
ш оир там омийла бош қа м аънода қабул қилади. Улар 
бир-бирларини деярли туш унмайдилар... «Тупроқдан 
таш қари  ю рмоқни» ҳам барча бирдай англамайди.

М ирзо  Бедилдан ю қорида келтирилган рубоийдаги 
«кўз» сузини  олайлик. Бу: 1. Тирик мавж удотнинг 
кўриш  органи; 2. Назар, нигоҳ, қараш; 3. К ўриш  
қобилияти; 4. Н арсаларнинг бирор  белги билан аж р а­
либ  ту р ад и ган  м аълум  қи см и , бўлаги. Б у л ар д ан  
таш қари, тилда «кўз»нинг ю злаб маъноларда жилва- 
ланиш и кузатилади: ёмон куз, қора кўз, кўзи оч, кўзи 
туқ, кўзи  очиқ, кўз таниш, кўзи  тирик, кузи тор, кўзи 
қаттиқ, кўз бўямоқ, кўзи  етмоқ, кўз ёримоқ, кўз 
илинмоқ, куз очиб курган, кўзи  очилди, кўз юмди, 
кўз тегм оқ, куз тутмоқ, кузи га қарамоқ, иш нинг 
кўзини билмоқ, кўз олайтирм оқ ва ҳоказо. Бу ерда 
ҳ ам  м а ъ н о , т а ъ р и ф  в а  н у қ т а и  н а з а р л а р н и н г  
тарм оқланиш и шу дараж адаки, кўз дўхтири, ф айла­
суф, табииётш унос олим, адиб, тадбиркорлардан  ҳар 
бирининг «ўз кўзи» бор. Айтайлик, ж ой  номларида 
ҳам атамаш унос, исмш унос, ж ўгроф и ю н  олим, хари- 
таш унос ва маъданш унос-геолог м утахассисларнинг 
уз аш ё ва м анф аатлари маълум булади. Айни вақтда 
уларнинг билим ва м анф аатлари бир-бири билан тута- 
ш иб, ч и р м а ш и б  к е тад и . М а с а л а н , « Т ем и р то в » , 
«О ҳангарон», «М ойлисой», «Олтинсой», «Кумушкон», 
«Кумуш кент», «Зартепа», «Заркент», «М ингбулоқ», 
«Газли» деган номлар беж и з эмаслиги ҳеч кимга сир 
эмас. Бундай вақтларда турли соҳа киш илари бир- 
бирларига ёрдамга келиш лари, умумий тил топиш ла- 
ри керак. Бунинг учун эса синчков, зукко билимдон 
булиш  талаб этилади. Бас, гайрат билан тор мутахас­
сис бўлиб қолиш дан зинҳор сақланиш  зарур.

И брат олиш қобилиятига эга булмаган одам баай- 
ни кузи очиқ бўла туриб кўр бўлиб қолган жоҳил. 
Сувга кириб, қуруқ чиқиш га интилувчи пуч хаёл 
муҳиби. Бундай киши тоққа қараб  туриб ҳам ҳеч нар­
сани кўрмайди. Ҳушёр, закий инсон  эса ҳар бир май­
да заррадан, ҳатто кўзга кўринмайдиган нарсалардан 
ҳам тогдай катта маъно топа олади. А трофингизга,
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одамларга, беҳудуд коинотга, паррандаю  дарранда, 
н аб отот  олам и га н азар  солинг, суқланиб  қаранг, 
уйланг, ф и кр га  чуминг... Агар кўриш  С изга «халақит» 
қилса, кузларингизни  ю миб куринг, узингиз билан 
у зи н ги з  ю зм а-ю з, в и ж д о н и н ги з  билан  м у н о қаш а 
ую ш тиринг. Э...Ана, кучадан ит ўтиб бораётибди: сак- 
сак-сак... Н имани кураётибсиз, ёш  муш тарий дустим? 
Н имани буларди, итни кураяпман-да, дейсизм и? Хуп, 
шундай ҳам дейлик. Яна нимани? Ҳеч нимани. Вой, 
садага!

Итнинг асосий  таъ риф и н и  қисм ан билсангиз ке­
рак, албатта. Чунончи: 1. Уй-рузгор қуриқлаш , ов ов- 
лаш  ва шу каби мақсадлар учун сақланадиган турт 
оёқли сут эм изувчи уй ҳайвони; 2. Кучма. Бировнинг 
м анф аатларини  ҳимоя қилиб, бош қаларга зулм утка- 
зувчи одам, малай; 3. М учал йил ҳисобида ун бирин­
чи йил номи; сак (Изоҳли лутат, I, 338-339). Бизнинг 
к у зи м и зн и н г  қам ров  д о и р аси  тпундан таш к ар и га  
чиқмайди ҳисоб. Ҳолбуки, ит ҳақида улут мутафак- 
кирлар, ф ай л асу ф л ар , олим лар, адиблар  м ароқли  
ф икрларни  айтишган, йирик илмий, адабий асарлар 
ёзиш ган, ф илмлар яратиш ган. И нсонга ит н азар и  би­
лан қараш  ва итга инсон н азар и  билан қараш  мавзуи- 
га дидсиз, тупори киш игина «ҳа-а» деб қуя қолади. 
Ваҳоланки, бу сираям  «ҳа-а» эмас.

Ҳ азрат А лиш ер Н авоий кўзлари  билан қарайлик. 
«Лайли ва М аж нун»да уз қабиласидан мосуво булган 
Қайс маҳбубасининг ити билан дустлашади. У тўрт 
оёқли бу ж он и ворга иш ора қилиб, дейди: «Бул ит 
эрмас. И тлиқ — менда». Ўҳ! Ф авқулодда г у з а \  фикр. 
Айб итда эмас, балки итга итлик қилган инсонда. 
Бош қача айтганда: ит ит эмас, итга итлик қилган ин­
сон ит. Булак бир уринда булса («Хазойинул маъ- 
оний») энди узга бир ҳақиқатни  айтадилар ҳазрат:

Ким кучук бирла худукка неча қилсанг тарбият,
Ит бўлур, доги эшак, булмаслар асло одами.

И тларнинг гавғоси гадойнинг насибасини  қирқ- 
мас, демиш лар Абулқосим Ф ирдавсий. Урушдан ол­
динги уқув қулланм аларидан бирида гаройиб бир  
раем  бериларди. Хонадон гуриллаб ёнаяпти. Заҳарли 
қую қ тутун, даҳш атли олов қаъри га кириб бориб, ит 
ён ги н  и чи да қолиб кетган  гудакни  тиш ида олиб
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чиқади. У яна узини  ут багрига уради... Б ироз фур- 
сатдан сунг у тагин бир гўдакни олиб чиқади. Ёнғин 
ф о ж и аси н и  кузатиб турган одамлар бу м анзаран и  
кўриб, беихтиёр кулиб юборадилар: ш урлик кучук, у з 
исси қ ж он и ни  гаровга қўйиб, ж онли инсон боласи 
д еб  ф аҳ м л аган  куй и ... қу ғи р ч о қ н и  ти ш и д а  олиб  
чиққан  экан...

Ҳ азрат Баҳовуддин Н ақш банд кўчадан ўтиб бо­
раётган  итнинг ортидан ю гуриб бориб, унинг излари- 
ни упадилар. Бу билан демоқчи бўлганларким: « ё  
Аллоҳ, қанийди С енга ваф одорлигим мана ш у итнинг 
инсонга булган садоқатича бўлсайди!..»

Бир нарсага диққат қилганмисиз? О насидан янги 
тутилган кучукваччани асраб олдингиз, дейлик. У сал- 
пал «эсини таниганда», бир қарабсизки , суякни  ерга 
кумаётган бўлади. К ейинроқ очқаганида кавлаб олиб 
ейиш  учун. (М асалан, муш ук ш ундай қилмайди). Кан- 
чалар теж ам кор, қаноатли мавж удот у. Х уракни еб 
булганидан сўнг, сарқити устига туфламайди, нонни 
хандакка таш ламайди бир хил нонкўр одамлар синга­
ри! Эҳтиёткор. И нсонлар овқат еб булгач, бетларига 
ф отиҳа тортадилар. Ш укроналик ю засидан. Бировни 
кўриб ф и кр  қиласан, бировни кўриб зикр қиласан, 
бировни куриб ш укр қиласан, дейдилар. Қизиги, бу 
қилиқни кучук боласи уз онасидан ўрганган  эмас 
(гўдаклигида олиб асрагансиз-ку уни, онасини  курса 
танимайди ҳам), балки қонида бор. Тугма-табиий аъ- 
мол.

Албатта, ит билан  дўстлаш ам ан  деб уни  тор, 
диққинаф ас квартирага олиб кириш , у билан ёнма-ён 
х у р ак  ейиш , ҳатто  кў р п а  и чи га олиб ки р и ш д ан  
сакданиш  даркор. Биласиз, гайри узб ек  бир тои ф а 
аҳоли ўртасида бундай ҳоллар ҳар қадамда учрайди. 
Ш у бекор  иш. Ш арқ ахлоқи, ислом дини буни ж уда 
асосли бир тарзда батамом ман этади. Б ехосият одам­
ларни «сак наф ас» дейдилар. С абаби, кучукнинг на- 
ф асида инсон ҳаётига зарар  етказадиган  м икроблар 
бор. Ш унинг учун у кенг ҳовлида, далада, одамлардан 
аллақанча (қирқ қадам) нарида яш аш и, бот-бот мол 
дўхтирлари  н азар и д ан  у ткази б  ту р и л и ш и  даркор . 
Бунга риоя қилмайдиган, узи  билан ҳайвонот ўрта- 
с и д а  м а ъ л у м  м а с о ф а  с а қ л а м а й д и г а н  о д а м л а р  
согликларига путур етказиш лари  тайин. Н ега кучук- 
б о з л а р  то р  ж о й д а  к у ч у к  с а қ л а й д и л а р ?  Б у н д ай  
такдир да квартирага бош қа уй ҳайвонлари  — қуй,
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тунгиз, эчки, бузоқни  ҳам олиб кириш га ж азм  этиш  
мумкин. Н ега мумкин булмасин! Йуқ, инсон яшайди- 
ган ж ой  билан молхона уртасида ф ар қ  булиш и керак. 
Асосий там ойил (принцип) шундай булгани яхши: 
Ҳ айвонот борки, ш аф қат қил. Ердамга кел. Улар сен­
га муҳтож! Итни ҳалокатдан сақла. Ит билан дуст 
тутин. Л екин узинг ит булиб кетма.

Гап ибрат хусусида экан, ибратдан ибрат олиш, 
яъни  ҳайвон зотининг одамлардан ибрат олиш и ва бу 
билан яна қайтиб одамларга ибрат булиш и киш ини 
ҳайратга солади.

Раҳматлик устоз Ф узайил домла И сломов Ж ало ­
лиддин Румийдан айтган  бир воқеа сира едимдан 
чиқмайди. Бир баққолнинг маймуни бор экан. Май- 
мун ургатилган булиб, эгаси йўқ пайтларда баққоллик 
дўконини қуриқлаб турар экан. Ҳ ар  гал у мачитга 
намоз уқигани  р авон а булганида, урнига бем алол 
маймунини қўйиб кетавераркан . Кунлардан бир кун 
пеш ин намози вақтида бир одам дўкон олдига келиб- 
ди-да, маймунни лақиллатибди. Иккала қулини тепага 
кўтарган экан, маймун ҳам тақлид ю засидан қуллари- 
ни кўтарибди. Одам қулларини куксига қуйса, май­
мун ҳам ш ундай қилибди. Учинчи мақомда бояги 
киш и икки каф ти  билан кузларини беркитса, қоро- 
вул-маймун ҳам кузларини қули билан маҳкам  тусиб 
олибди!.. Ш у пайт ҳалиги нияти бузуқ найрангбоз 
дукондаги ҳам ма бойликларни, ақчаларни апил-тапил 
қуйнига солибди-да, ж унаб  қолибди... Д укондор ибо- 
датдан қайтиб қарасаки , утри ҳам маёқни ш илиб кет­
ган. Ж ахли  чикиб, маймунни роса калтаклабди.

Э ртаси куни аҳвол яна такрорланади. П еш ин пай- 
ти угри келиб, биринчи, иккинчи қул мақоми ҳара- 
катларини қилганида, маймун тушмагур, ян а тақлид 
қ и л и б , ҳ а м м а с и н и  б а т а м к и н  б а ж а р а д и . Қ ў л лар  
кутарилиб-туш ирилади. С унгра кукракка қуйилади. 
У чи нчи  м ақ о м га  к елган д а , у гр и  қ ў л л ар и  б и л ан  
кузларини ю мган экан, маймун қўли билан пастки 
қ а б о қ л а р и н и  т о р т и б , й и р и б , к у з л а р и н и  л у қ  
қилади!..Ўгри курадики, бу гал кечаги ҳийла-найранг 
иш  бермайди. Ҳ аф саласи  пир бўлиб қайтиб кетади... 
Бир кун олдинги аччиқ сабоқ — калтак зарби  май­
мунни «мулла» қилиб қуйган эди.

Балким эш итгансиз: Ҳиндистонда сигир гўпггини 
тановул қилинмайди. Э ътиқод ю засидан. С игир ҳинд- 
ларда тозалик, мусаф ф олик, гузаллик рамзи. О налик
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тимсоли. Зотан бундай эътиқодда чуқур мангиқий  не- 
гиз борлигига ҳам и қрор  булайлик. С иги р  бизни  
боқади. Едиради, ичиради. Сутини истеъмол қиламиз. 
Ў збекда ҳалол, инсоф-диёнатли киш и ҳақида: у  сигир- 
нинг сутини ичмайди, бузоқнинг ҳақи бор деб, дея 
таъриф -тавсиф  этадилар.Чиндан-да, ҳамонки сутини 
ичар эканм из,сигир уз-узидан бизга О налик урнига 
у ти б  қ о л ган  б у л а д и .Б а с ,қ ан д ай  қ и л и б  у н и н г  
гуш тини ейиш  мумкин?! Бу н арса уларда гуноҳи 
азим  ҳисобланади. О дамкуш лик билан баробар.

Бу баҳсга муносабат билдирганда, бош қа бир да- 
лилн и  ш а ф е  кел ти р м о қ ч и м и з, д и қ қ а т  қи л и н ги з , 
азизлар. Байтуллоҳда ҳаж да турганида, ҳож илар  эгни- 
да эҳром  булган пайтида ва, умуман, зи ёрат  чоғида 
бирон-бир ж онли мавж удоту махлуқотни ж онидан  
маҳрум этмаслиги — улдирмаслиги керак. Ҳ аққи йуқ. 
Борингки, баданингизни бурга чақса ҳам  улдирмай- 
сиз. Н егаки, одамзоднинг қони унинг учун ризқ-наси- 
ба ҳисобланади. Ўша қонхур ҳаш арот ҳам  Аллоҳнинг 
назаридан  таш қари эмас.И нсон ҳатто бургани ҳам 
ярата олмайди.Унга ж он  ато этиш  қулидан келмайди. 
Бинобарин, бандаси узи бера олмаган н арсани  олмас­
лиги керак. Ҳатто митти чибинни улдириш га ҳам 
м аънавий  ҳаққи  йуқ. К укариб турган дарахт навдаси- 
ни эрм ак учун юлиб таш лаш га ҳадди сигмайди. С аба­
би, дарахт яратиш  нари турсин ,биргина навда, барг, 
куртак, гул, бир дона мева бунёд этиш  ҳам Аллоҳ 
таолонинг амри-иродасига вобаста. Бир томчи сувни 
исроф  этиш дан ҳам сақланиш  зарур. Бу ж иҳатдан  
раҳм атлик Тилак Ж урани н г қуйидаги ш еъри кишида, 
ҳақиқатан  ҳам, маҳзун бир кайф ият уйғотади.

У бир қушча эди,

миттигина жон,
Гоҳ у  шохда,

гоҳи бу шохда...
Ҳеч ким унга боқмасди емон,
У бировни қилмасди зада.
Ўз ишқидан ўзи бўлиб мает,
Эркин-эркин учиб еларди...
Бўлиқ бошоқларни ҳилиб у  ҳавас,
Хирмонлар шаънига куйларди.
Бир куни ўша қушча,

ўша митти жон
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Кунгилнинг эрмаги учун 
Бир ўҳ билан берди жон;
Ҳеч ким унга тутмади аза,
Ҳеч ким бунга қилмади парво.
Қуш зоти-ку куп эрур, аммо 
Ўша эркин,

ўша ҳур ҳупгча 
Энди йуҳдир еруг дунёда.

М итти қуш ча ҳақида митти ш еър. Гуе. Аслида, 
улкан инсоний ф о ж еа хусусида катта адабий асар. 
М азмуни ром анларга татийдиган.

Ш арҳланиш и лозим  булган бир қанча муаммолар 
ю зага қалқиб чиқади. Бордию, эҳромда турган ҳож и 
талабга риоя қилмаса, дейлик, бирон ж онли  махлуқни 
улди рса ёк и  д ар ах тн и н г ш охи н и  си н д и р са  ним а 
булади? Ўша одамнинг бутун риезати  бекорга кетади, 
ҳаж и куяди. Бу хатони тузатиш нинг илож и йуқми? 
Бор. Қ уш имча яна бир қуй сўйиб, тагин қурбонлик 
қилиш  бую рилади. Бу м анти ққа зид  эмасм и, деб 
сурарсиз. Инчунин, босиб улдирилган атиги бир чу- 
молини (?) деб бутун бош лиқ бир қуй (!) қурбон 
қилинадими? Бу қандоқ булди! М асаланинг туб неги- 
зи  шундаки, бу ерда илоҳий ф атво бор. Ва гоят чуқур 
бир мантиқ. Ж он ли  ҳар қандай нарсани  ж онидан  
жудо этиш  тақи р  ман қилинган. Қуй-чи? У ҳам тирик 
жон-ку, ахир! Ш ундай ва шундай эмас. Қуй Аллоҳ 
т о м о н и д а н  м а х с у с  қ у р б о н л и к  у ч у н  ж а н н а т д а н  
ч и қ ар и л ган . Б и з И б р о ҳ и м  х ал и л у лл о ҳ  ҳ ам да ул 
пайгам барим изнинг угли И смойИу\  алайҳиссалом би 
лан боглиқ қурбонлик воқеасини  айтиб ўтирмаймиз. 
Буни Қ уръони К арим ва «М уҳаммадун Расулуллоҳ» 
ф и л м и д а н  б и л ас и з . Б о ш қ ач а  ай тган д а , бу  ер д а  
илоҳий ф атво  ёрдамга келади. Айни вақтда, муҳим 
ran  шуки, илоҳий диний таълимот гайри инсоний 
эмас, акси нча, ж ам и и  и и со н л ар н и н г м ан ф аати н и  
ифодалайди, маиш ати ва фарогатига, осойииггалигига 
хизм ат қилади. Агар кимда-ким, гараз еки  ж аҳолат 
ю засидан, дин ф ақат  охиратимиз учун керак, бу дуне 
учун хизм ат қилмайди деса, иш онманг, чирогларим. 
Ислом дини ерут дунени ҳам, охиратни ҳам баббара- 
вар уйлаш, бири  деб иккинчисидан кечм аслик лозим- 
л и г и н и  қ а й т а -қ а й т а  т а ъ к и д л а й д и .  Ч у н о н ч и , 
гуноҳлардан ф ори г булиш нинг чораси  сиф атида қур- 
бонлик, хайрнэҳсон, садақа тайинланган  экан, булар
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ким учун қилинади? Худо йўлига, дей м и з. Хуш? 
А лл о ҳ  С и з н и н г  с а д а қ а ю  қ у р б о н л и к л а р и н г и з г а  
«муҳтожми»? Йуқ. Хуш? Булар барчаси  узига тўқ, 
бадавлат одамларга эмас, балки камбағал, етим-есир, 
ногирон, муҳтож, касалманд, ф ақирул ҳақир, ғарибу 
ғураболар учун қилинади. Исломнинг инсонийлиги, 
инсонпарварлигига ш ак келтириб булмайли. М антиқ, 
ахлоқ, маънавият, одоб, яш аш  тарзим из — покизалик, 
теж ам корлик, раҳм-ш афқат, беҳуда қон  тукмаслик, 
кайф  берувчи ҳар қандай нарсалардан ўзни сақлаш, 
ф аҳш  иш лардан  й и р о қ  бўлиш, бировн ин г ҳақини 
ем аслик, угирлик қилм аслик ва ҳ о к азо л ар  Аллоҳ 
ҳамда муборак Ислом томонидан қаттиқ тайинланган  
экан, бунинг ним аси ёмон? Кимлардан ва ним алар­
дан қўрқиш  керак?

Ана энди сигир масаласига қайтайлик. Ҳиндистон- 
да буддага сигинувчилар билан бирга мусулмонлар 
ҳам бнма-ён яш айди. Улар орасида асрлар  мобайнида 
диний ном увоф иқликлар асосида ихтилоф лар, жан- 
жаллар, ҳатто қонли тўқнаигувлар давом этиб келади. 
Ҳиндлар ҳайвонларни  илоҳийлаш тиради, уларга саж ­
да қилади. Аҳли муслимлар наздида бундай  эмас. 
Ҳамма нарса баний инсон  учун яралган деб қаралади. 
Буларнинг қай бири тугри? Ким ҳақ? Қ айси миллият- 
нинг дини маъқулроқ? М инбаъд едингизда булсин, 
азизлар. Агар гуноҳ орттирмайин, куф р қилмайин де- 
сангиз, м асалани  ҳеч қачон  м ана ш у тар зд а  қўя 
кўрманг. Бу м уқаррар ф итнага олиб келади. Ҳ ар ким- 
ники — узига ф арз. Қуш нинг кўр бўлса, кузингни 
қис, дейди халқимиз. Андиш ани қаранг-а. О танг ко­
ф и р  бўлса — том га чиқма, ҳам дейдилар. Бунинг -  
маъноси нима? М абодо отанг коф ир  булган тақдирда 
ҳам, томга чиқиб қорни  курама, яъни  унинг бош ига 
оеқ  қуйма, деган ғоя илгари сурилади. Х алқ даҳоси- 
нинг азм у қарори  шу. Ҳиндлар сигир гўнггини емай- 
ди, м усулм онлар буни н г акси. М уам м они  «тўғри- 
нотўгри» тарзида қ5^ймаймиз. Ҳиндлар ҳам, мусулмон­
лар ҳам — ҳар ким ўзича ҳақ. Баҳслаш манг, бошқа- 
ларнинг эътиқоди, удуми, урф-одатларидан асло кул­
манг. Борингки, агар ўзингиз ҳам, ф ар а з  қилайлик, 
ҳи нд  булиб тути лгани н гизда , ним а қ и л ар д и н ги з?  
М уқаррар суратда ш ундай қилган булардингиз. Ш ун­
дай эмасми? Тақдирга такбир айтиб булмайди. Нодон- 
нинг иш ини қилиш  ярамайди: бировларнинг устидан 
кулманг. Тўнгиз гўпгги — насронийлар учун, и т гўш-
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ти — корейслар  учун ҳалол. М усулмонлар учун — 
ҳаром. Спиртли ичимликлар хусусида ҳам ran  шу. 
Бировнинг ибодатхонасига уз рисоланг билан кирма, 
деган  н ақл  бор  ўр и с  м ардумда. О н а гап. Турли 
халқлар, миллатлар, эл-элатлар, қабилалар, ирқи  ва 
динидан қатъий  назар, бир-бирларидан урганиш лари, 
олиш лари мумкин ва лозим. Албатта, уз миллий тако­
мили, эътиқоди, тараққиёти  учун мақбул булган нар­
саларни қабул қиладилар.

Қ айси бир кинода кўрганингиз бор («Ўзбекфилм» 
маҳсулоти). Бир хонадон сойнинг нариги соҳилида, 
у зоқ  ж ойда яш аетган одамга уз сигирини сотиб юбо- 
ради. М уҳтож  булганидан. Л екин  хонадон  катта, 
ҳовли соҳиби ж уж абирдай  ж он. Ҳалиги сотилган си­
гир ҳар куни сойни кечиб утиб, узининг уш а олдинги 
манзилгоҳига келади ва узини  согдириб кетади!.. Бу 
айни «ҳиндиёна», уларнинг ф алсаф асига мос-қойим 
манзара.

И нсон боласини обқочиб кетиб, «тарбиялаб» ол­
ган маймунлар, бўрилар ҳақида, от инсоннинг садо- 
қатли дусти эканлиги хусусида куп эш итгансиз. Уму­
ман, қайси  ихтисосга мансуб эканингиздан қатъий 
назар, она табиат, ҳайвонот ва махлуқот, майда мик- 
роблардан тортиб то фил, каркидон, наҳангларгача, 
кичик кул ва ирмоқлардан тортиб то дунё океанлари- 
гача, оддий хонаки чумчуқдан тортиб то бургутгача, 
майда қумурсқадан тортиб асаларигача, илондан — 
чўл қурбақасигача,— ҳамма нарсани  билиш га ҳаракат  
қилинг. Эҳ-ҳе, табиат ҳақида минг-минглаб оммабоп 
китоблар, рисолалар, бадиий асарлар, филмлар, ҳар 
хил қомуслар бор. Бу билимлар, ҳеч бир кутилмаган- 
да, С изга асқотиб қолади. «Ватанни севм оқ иймондан- 
дир» деб ю рган билан иш  битмайди. Бунинг учун 
Ватанга дахлдор барча нарсалар: табиат ва инсон, 
конлар, ш аҳар ва қиш лоқлар, тарих ва ж ўтроф ия, ар ­
хеология, космология, гидрогеология, астрономия, ми­
нералогия, адаби ёт ва сан ъ ат  асарлари дан  в о қ и ф  
булинг. Уларни асранг, севинг, бойитинг, келаж ак  на- 
слларга бут ҳолда узатинг... К о и н о т  ва таб и атга  
боқинг: ҳайратом узким , дарахтлар қиш да уйқуга ки­
ради ва баҳор келиш и билан уйғонади. Бу инсон жо- 
нининг улмаслигига, қазо  қилган зот қиём атда ян а 
т и р и л и ш и  м у м к и н л и ги га  ё р қ и н  д ал и л  эм асм и ?  
Қаранг, эҳтиёт булинмаса, бир томчи илон заҳри  ки ­
ш ини ҳалок қилиш и мумкин. Ш у билан баробар, уш а
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бир томчи илон заҳри  минг бир дардга ш иф о булиш и 
йуригидан бу махлуқ бутун медисинанинг рам зига 
айланган. Асалари ш у қадар м уъж изакор  ҳаш арот- 
ким, бунга эътибор қилмаган зот йўқ. У и нсони ят 
тарихининг бир саҳиф асини  таш кил этади. Б и з ф ақат  
ҳаш аротш уносликнигина назарда тутмаймиз. И ж ти­
моий ва инсонш унослик (ҳуманитар) фанлар, мадани­
ят, ш еърият, тасвирий  санъат, тиббиётда ҳам ургани- 
лади. Кало мулло да бутун бир сура асалари  номига 
б а г и ш л а н г а н .. .  В а т а н и м и з д а  у с и б  т у р г а н  со н - 
саноқсиз, ранг-баранг гиёҳлардан минглаб турдаги 
дори-дармонлар тайёрланади. Биз уларнинг лоақал 
номларини биламизми? Абу Али ибн С инонинг дунё 
табобати  пойдеворини таш кил этувчи «Қонун фит- 
тибб» (Тиббиёт қонунлари) асарини  уқиганм изм и? 
Н еча хил ҳаш арот, маъдан, балиқ турини, қайси  юл­
дузлар туркумини ф арқлай  оламиз? М ана ш уларнинг 
бари Ватанимизга алоқадор туш унчалар ва уларни би­
лиш  биз учун вожиб.

Коинотга, Ватан осм онига разм солинг. Республи- 
кам из «қуёшли улка» саналади. Хуш? Қ уёш  ҳақида 
нималарни биламиз? Ф изика, астрономия, астроло­
гия, техника, ф азош унослик (космология), ҳарбий  иш 
ва бош қа соҳаларда бу узи  катта, сертармоқ, мушта- 
рак  ҳамда мухтЬр билимлар м аж муасини таш кил эта­
ди. Ф ан ва техниканинг келажаги, бутун баш арият- 
нинг орзуси  саналмиш  сайёралараро саёҳатларнинг 
тақдири, барқ ва иссиқлик қуввати танқислигидан 
қутулиш нинг чораси Қуёш  ҳазрати  олийлари номи 
билан боглиқ. Қуёш  нурисиз она Зам иним из абадий 
зулматга бурканган, ҳаёт бир йула барҳам  топган 
булар эди. Астағфурилло! О ф тоб барчага баравар  нур 
сочади. Йуқ, биз узбеклар  Аллоҳнинг қанчалар  азизу  
мукаррам бандалари эканмизки, У бизга бош қаларга 
қараганда кўпроқ ва хуброқ iryp сочади. К оинотнинг 
бу илоҳий неъматига зор  булиб ётган минтақалар 
қанча! Абадий музликлар-чи? Биқирлаб қайнаб  ётган 
в у л қ о н и й  у л кал ар -чи ?  У уз ш и ф о б ах ш , за р р и н  
м уъж изакор  нурларини ҳеч нарсадан аямайди: тогу 
тошлар, чулу саҳролар, сув ҳавзалари, далалар... бар­
ча майдон сатҳларига бирдай нур беради. Ш унинг 
узи  ҳам биз учун улкан бир ибрат. И нсон хилқати 
ҳам Хурш иди оламнинг бир зарраси. У ҳам қуниш иб 
утирмаслиги, барчага баравар  нур таратм оги  даркор. 
Ю ксакликни — юлдузлардан, саховатни — Қуёшдан,
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қудратни — чақмоқдан, хоксорликни — тупрокдан, 
серобликни — сувдан, кенг ф еълликни — самодан, 
салобатни — тоғлардан, гўзалликни — гулдан, куй ва 
қўш иқни — булбулдан олайлик. Буларнинг бари ва 
ян а ҳазрати  инсон булиб дунёга келганимиз, эътиқод, 
ақл-идрок, с еҳрли-муъж изали ж авҳар  саналм иш  му- 
ҳаббат учун Аллоҳ таоло ва таборакка саж да қилиш- 
га, ҳамд-санолар айтиш га ботиний эҳтиёж им из бор, 
айланайин чирокдарим. Оллоҳ — Табиат — И нсон — 
Ватан бир бутун мунггарак тушунчадир.

6 - фасл 

Қ У Ш  У Я С И Д А  К Ў Р Г А Н И Н И  Қ И Л А Д И

Ва к ў р м аган и н и  ҳам  қилади . Ёки: у яс и д а  
курганини қилмайди... Ю қорида келтирилган далил 
бунга яққол исботдир: кучук боласини ҳали кўзи  очи- 
либ, ёрут дунёни куриб улгурмагани маҳалида асраб 
олгансиз. И т боласи уз отасини умуман танимайди. 
О насига эса то унинг кўкрагига қанчалик боглиқ 
булгани қадар ва яна бир қанча муддат богланиб, 
эркаланиб юради-да, маълум вақт утгандан сўнг аж ра- 
лишиб, бегоналаш иб кетади. Бу ж ониворнинг асли 
такдири шундай. Унинг ризқ-рузи инсонга богланиб 
қолади. Ўз эгасига қуллуқ килади. Умуман инсонга 
эмас, айнан уз соҳибига ва унинг яқинларига садоқат 
баж о келтиради. Эгасини унинг рақибларидан асрай- 
ди. К иш и узининг ганимларини билмаслиги ҳам мум­
кин. Аммо зийрак ити билади! Сезади, танийди. Ит 
уз эгасини бамисоли М аъбуд урнида кўради. Ўзини 
ундан  таш қари д а тасавву р  қилолмайди. С адоқати  
ш унчаликки, унинг учун «яхш и» ёки  «ёмон» эга 
булмайди. Баш арти, эгаси угри ёки каззоб  булган 
такдирда ҳам, унга астойдил хизм ат қилади. Эҳтимол, 
ота учун ёмон ф арзандлар, ф арзан д  учун ёмон ота- 
лар ҳаётда учрар. И нсон учун бу ж уда изтиробли, 
огир дард. Аммо ит учун ёмон соҳиб булмайди. Уму­
ман бу турт оёкди дустимиз бир қанча холларда ҳар  
қандай инсон боласининг ҳам қўлидан келавермайди- 
ган фавқулодда огир иш ларни баж ариш га қодир. Ин­
сон Итга ҳайкал урнатар  экан, бу И нсоннинг ф ақат  
олийж аноблиги эмас, балки ит олдидаги бурчдорлиги
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иф одаси ҳамдир. М ен ҳар бир кишига унинг уй ҳай- 
вон лари га , к ен гр о қ  айтсам , умуман ҳ ай в о н о т  ва 
махлуқотга, ундан ҳам кенгроқ миқёсда айтсам, уму­
ман табиатга булган муносабатига қараб баҳо бера- 
ман.

Ҳар бир  ж он зот ф ақат курганини эмас, балки та- 
биатан уз вужудига, қонига, руҳиятига индирилган  
наслий ж авҳар  (ген)га қараб  «қилиқ» курсатади. Аф- 
суслар булсинким, моддийўнчилик (м атериалистик) 
ақидаларига асосланган даҳрий ф алсаф а у зо қ  д авр­
лар м обайнида бу ҳақиқатни, умуман ирсиятш унос- 
лик (генетика) ни идеализмда ш аф қатсизларча айблаб, 
р а д  э т и б  к е л д и . М о д д а н и н г  « б и р л а м ч и л и г и » , 
руҳиятнинг «иккиламчилиги» (руҳ модданинг маҳсули 
эканлиги) ҳақидаги даъво худони ялпи инкор этиш га 
олиб келди ва бу н аф ақат  «совет халқи»га, бутун 
ж аҳон  мамлакатлари халқларига жуда қимматга туш- 
ди. М апгьум худосизлик чегарасидан бош лаб и нсони­
ят  узи га узи  суиқасд  қила бошлади. И нсон  учун 
таъқиқланган  нарса қолмади. Ҳалол билан ҳаром , са­
воб билан гуноҳ, м аънавий  поклик билан ж и р кан ч  
ф а ҳ ш  у р т а с и д а ги  ч е г а р а л а р  бузи лд и , м е ъ ё р л а р  
барҳам  топиш га ю з тутди...

Н аслдан-наслга утадиган  си ф атлар , ф ази л атл ар  
бўлгани сингари, ирсий иллатлар, нуқсонлар ҳам  мав­
ж удлиги ҳаммага аен. И лгари ҳам аен эди, леки н  тан  
олинмасди. Қ анчалик тан  олинмаган булса, одамзод- 
га, ф анга ш унчалик зарар-заҳм ат етди. Қуш уясида 
курганини қилади, деймиз. Тугри. Бироқ, агар  ш ун­
дай м антиққа епиш иб олсак, мана бу ҳолни қандай 
изоҳлаш  мумкин. Олайлик, ота уруш га кетиб ҳалок 
булган. Бола онасининг қорнида қолган. У тутилиб, 
улгайиб, камол топади. Қ арабсизки , икки  томчи сув- 
дай, худди отасининг узгинаси! О дамлар куриб ҳай- 
рон қолишади. Ё қудратингдан! Ота-бола, она-бола 
ёки ака-ука( опа-сингилларнинг афт-ангори ухш аш ли- 
ги балким аж абланарли эмасдир. Аммо ю қорида айт- 
ганим ҳодиса бутунлай бош қача. Ф арзанд уз отасини, 
ҳ а т т о  у н и н г  р а с м и н и  ҳ ам  к у р м а г а н . Ш у н д ай  
булиш ига қарамай, ф ақат  сиймоси эмас, бутун ички 
руҳий олами, қилиқлари, овози, ш еваси, боқиш и, ку- 
лиши, хатти-ҳаракатларигача худди отасининг қуйиб 
қуйган узгинаси.

Садриддин А йний домла С ам арқанд давлат дорил- 
ф у н у н и д а  м у а й я н  б и р  м у д д ат  и л м и й  и ш л а р г а
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раҳнамолик қилган. Бир куни В. деган аспирант қиз 
домланинг ҳузурига келади. С уҳбат давомида маълум 
булганки, ш огирд уз вазиф асини  ю з фоиз... адо этма- 
ган. Раҳбар бунинг сабабини сўраганида, у узининг 
нўноқлигига иқрор  булиш  ўрнига, ш икоятга берилиб 
кетган.

— Ў збаклар жудо миллатчи экан, домло. М анга 
сира кун бериш маяптилар...

— Ҳа-а. Ш ундойми?
— Худди шундой. Бу саҳройи, қиш лоқиларнинг дас- 

тидан дардингни кимга айтипгингни ҳам билмайсан 
одам. С изни  уз отам урнида кураман, домложон. Шу­
нинг учун ҳасратларим ни узингизга айтаяпман-дия.

Айний домла сезганки, бу ёш гина қи з уз устозини 
гел қилмоқчи (лақиллатмоқчи).

— Ундой булса, — дебди домла, — мен ҳам сизга 
бир оталик қилайин, духтрам (қизим). Қани айтинг- 
чи, аж д о д л ар и н ги з  о р аси д а  б и тта-яр и м та  зи ёли , 
ўқимишли, заковатли мардуми бомаъни булганми? 
М асалан: эшон, мулло, мударрис, қози  калон, раис, 
мутавалли, имом?..

— Йуг-ей, худо сақласин, домложон. Бундай хуро- 
фотчи, «эксплатурлар» (эксплуататорлар дем оқчи) 
утмаган бизни  етти пупггимизга. Ҳ аммалари эзилган, 
мазлум қулбаччалару чурилар булган. О тамиз бойнинг 
чоракори, етимлик қилган. Бибимиз чури. Бибимиз- 
н и н г  б и б и л а р и  ҳ ам  б е б и з о а т л а р д а н  (б и со тси з , 
камбагал).

— Китоб уқишганми, акнун?
— Ийбий, домложон, нега ундоқ дей сиз? Хат-савод 

қайга?!
— Бас, ҳамма ran  аён. М ан С изни аспирантурия- 

дан бадар қиламан. Турт том онийиз қибла. Аспиран- 
турия раисига бориб айтинг. Айний мани уқиш дан 
бадар қилдилар денг, хайми?!

— Ийбий... Домложон...
— Боринг, боз айтингки, Садриддин Айний ҳам 

ўша «саҳройи узбаклар» минан бир экан, денг. Гуш 
қилдийиз? (эшитдингизми?).

— Вой шурим...
— С издан икки дунёга — ёруг ж аҳонга ва охират- 

гаям олима чиқмайду, баъд акнун, игвогар чиқаду!
Яхшиям ўш а ю ртбузуқи ф оси қ  аёл  «тегишли ж ойга» 

ш икоят қилмаган булса керак. Йуқса, А йнийнинг ам ир 
Олимхондан уз яйдоқ елкасига еган етмиш  беш  дарраси
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(калтаги) устига ж оҳил «пролетар амирлар» ҳам уз 
«улушини» қўшган буларди. Бу ерда бош қа муҳим 
гапки, зиёвийликда ҳам наелийлик ж авҳари  булади, 
щ екилли. Улуглар ота касбни хор қилмаслик ҳақида 
насиҳат қилиш аркан, бунда чуқур маъно бор. Ёш лари­
миз касб-ҳунар танлаганларида бу хусусда яхш илаб 
уйлаб куриш лари керак. Турган гап, бу: м уқаррар бир 
тарзда ҳокимнинг угли ҳоким, олимнинг қизи  олима, 
патгачининг боласи чайқовчи булиши ш арт эканини  
ҳам англатмас. Айни вақтда улар, қандайдир бир ҳолат- 
да ота-боболарининг касб-корлари, ҳунарларини ҳам 
давом эттириш га интилсалар ёмон булмайди.

...Қадимда бир киши подию ж аноби  олийларига 
м урож аат этибди.

— О нҳазрат, камина уз ҳалол меҳнатим билан 
рузгор тебратайин  деб ҳарчанд ҳаракат  қиламан, ле­
кин сира косам оқармайди. М уҳтож лик эзиб юборди. 
Уйда бола-чақам оч-ялангоч утирибди. М аслаҳат бер- 
салар: ним а қилайин?

— О танг қандай касб билан маш гул булган?
—  ?..
— Н има иш баж арган деяпман ?!
—  ?!
— Нега мижговланасан? Гапир, нима, овсармисан?
— Айтишга ноқулай, валинеъматим.
— Яъни, масалан?
— Н има десам экан Қиблагоҳ... угри булганлар. 

Ўгрилик орқасидан кун курганлар.
— Ҳимм... Инчунин, сен ҳам угри бул. Ўғрилик 

қил. Ш унда тараққийлаб кета сан!.. О та касбини хор 
тутган одамнинг узи хор булади. Ўзингни ерга урма. 
Ўгирлик ила машгул бул. Рухсат бердим сенга.

И и ги т  уй ига ав зо й и  б у зи л и б  қайтади . Бу н е 
к у р ги л и к ! А хир, у гр и л и к  қ и л и ш  ч у н г  гун оҳ-а . 
Подш оҳга паноҳ истаб борсам, ф уқарони  тунаш га 
даъват этгани галат булди-ку. Бу ёқда эса болалар оч- 
наҳор утириш ибди. Нон деб йиглайди.

Ночор, керакли нарсаларни қулига олиб, у қоқ  
тунда ш аҳардаги энг йугон бойнинг ҳовлисига угри- 
ликка туш иш га жунайди. Қ ургон деворидан секин 
сакраб  утади. Қараса, от боглоқлиқ турибди. Уни 
ечиб, дарвозага томон яқинлаш ади ва бирдан уйлаб 
қолади: эртага хонадон соҳиби иш ю засидан бирон 
ж о й га  борм оқчи  булган и да ногаҳон  аниқлайдики , 
улови угирланган. Қон қақш аб қолади-ку. Йуқ, бу
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инсофдан эмас. Отни сайисхонага обориб боғлайди- 
д аг узи билдирмай девордан сакраб  чиқиб кетади... 
Эҳ, ови б арор  олмади. Уйига келиб кўрсаки, ш ўрлик 
хоти ни  у ч о қ қ а  олов бқиб, қ о зо н н и  қ у р у қ  сувга 
т у л д и р и б  қ а й н а т и б  ё т и б д и . О ч л и к д а н  з о р -з о р  
сиқтаётган гўдакларини алдаб овунтириш  учун.

Э ртаси куни тунда йигит яна уш а бадавлат хона- 
донга боради. Бу гал оғилхонада боғлоглиқ турган 
таргил говмиш га кузи  тушади. С игирни етаклаб бо- 
рар экан, ўйланиб қолади: ие, бойнинг, ўзим ники 
каби, ёш  болалари, гудаклари бор. Улар эрталаб шир- 
чой ичиши, қайм оқ ейиш и керак. М ен булсам сигир­
ни угирлаб кетаётган булсам... Йўқ, инсоф дан  эмас! 
М олни ж ой и га обориб боглайди-да, тагин қийналиб 
чиқиб кетади...

Хуллас, учинчи куни қурғонга «таш риф  бую ргани- 
да»г тим ирскиланиб ю риб ҳеч нарса тополмайди. То­
пади, лекин  ҳам ма н арса — олтин соплик пичоқ, зар- 
боф  тун, к^м м атбаҳо зеб-зийнатлар бари бойга «ке­
рак» бўлиб  чи қаверад и . А йни п ай тда уй и д а зо р  
қақш аб йиглаётган хотин билан норасида болалари 
кўз олдига келиб эзилади. Хуллас, бу гал ҳам  қуруқ 
қайтмайин деб, уйдагиларни алдаш учун, қўлтигидаги 
қопга тандирдаги кулдан тўлдириб олади-да, орқалаб 
жўнайди... Қ опни қолдириб, уйга аф тодаҳол кириб 
боради. Т оқати  тоқ  бўлган хотини ом адсиз эрига 
қарайди:

— И ш лаб бирон нарса топиб келдингизми, дала­
си? Бўларимиз бўлди-ку. М анови гудакларни қачонга- 
ча алдайман!

— Ҳа, бир қоп олтин келтирдим, хотин. Ана, ҳов- 
лида турибди. Ш ундан бир ҳовучини ол-да, бозордан 
емиш  харид қилгин.

Аёли чиқиб қараса, ҳақиқатан  ҳам катта бир қоп 
олти н  т и р б а н д  ту р и б д и . Қ и п -қ и зи л  ти лла! Б и р  
сиқимини олиб, бозордан тўлиб-тошиб харид  қилиб 
келади. Қ озон  ҳам мой, чўмич ҳам мой.

И нсоф  — сари барака, дейди халқимиз. Яна: угри 
бўл, ғар бўл, инсоф  билан бул. Й игит подш оҳнинг 
айтганини ҳам  қилди: ота касб ю засидан ўгирликка 
чиқди. И н соф ни  ҳам топтамади. Ў зини ерга урмади. 
П арвардигорнинг раҳми келиб, уни мукоф отлади — 
ф аровон  қилди: бир қоп кулини бир қоп олтинга ай- 
лантирди.

Спиртли ичимликларни истеъмол қилиш нинг касо-
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ф ати  ҳақида, алоҳида таъкидлов маъносида, ян а  баъ­
зи  м у л о ҳ азал ар н и  и лова қи лиш га С издан  имдод 
сўраймиз. Бу барча аҳли муслимларга ҳаром қилин- 
ган. М акруҳ. К уф р саналади. Яҳудий ва н асроний  
(христиан) динларида бундай эмас. Бош қа дин, узга 
эътиқодларда рухсат бор экан, марҳамат, бу уларнинг 
ўз ички иш и. Уларнинг ички сиёсатига, келинг, ара- 
лаш майлик. Л екин  узингиз ичманг. Вассалом. С и з му- 
сулмонсиз. Қ уръони Каримда ҳаром  қилинган. Бас, 
огзингизга бир  қултум ҳам олманг. Бу мутаассиблик 
бўлмасмикан? Яхши кунларда,кўнгил хуши учун, бир 
қултум ичилса нима қипти? А роқ ҳаром эмас, кайф и  
ҳаром, дейдилар-ку? Иш онманг. Ўзи ҳам ҳаром, кай­
ф и  ҳам  ҳ ар о м . А ввало, гу н о ҳ н и н г  катта-к и ч и ги  
булмайди. О гунинг бир томчиси ҳам ўлдиради, бир 
килоси ҳам. Қандай ф арқи  бор? Қ олаверса, ю з марта 
ш оҳиди булганман. Бир қултум кетган  ж ой да бир 
литр  кетиб  қолиш и тайин. И ш онаверинг. Ў зингиз 
сўраб олиб ичасиз... Ҳолбуки, ичиш нари  турсин, ж он  
болам, м енга тула каф олат бериб, ж он  қулоғингиз 
билан тингланг сузларимни: С изга ҳидлаш  ҳам  мум­
кин эмас! Бу даставвал обруга зиён. Турган-битгани 
фасод. О қ  ароқнинг Қ ора иы1ларини  санаб адо этиб 
булмайди. М иллатим изнинг ф ахри  булган б аъ зи  бир 
м у ъ таб ар  зотл ар н и  билам ан  (ном ларини  аташ дан  
парҳез қиламан, уларга ҳурматим сарбаланд), уш а оқ 
заҳри  қотилдан бир пиёлагина огизларига олсалар 
бас, кейин  кўрсатадиган б ад қилиқлари ҳеч қандай 
рисолага сигмай кетади... Ўша пайтда бу бадмастлар- 
дан оталар безор, оналар безор, ф арзандлар  безор, 
ёру биродорлар безор. Бундай ҳурматли зотлар ичма- 
са туролмайдиган огир дардга йўлиқиш ган. Очигини 
айтайин: бу бедаво дард. «Алкаш» одам ш айтоннинг 
энг мутеъ малайига айланиб қолган инсон қиёф а- 
сидаги иблис. Энди у  узига узи ёрдам беролмайди, ё 
биров бу бенавога ёрдамга келолмайди. Д аҳш атли 
онтлар ичади, уни сазойи  қиладилар, ҳуш ёр вақтида 
виж дони қийналади... Аммо ичмай туролмайди, турол- 
майди!

Қ уйингки, ичиш ш ахснинг ўз-ўзига қабиҳларча 
суиқасд қилиш и билан баробар. Б ироқ бу ф ақат  якка 
ш ахс ф о ж еаси  эмас. Бутун оилага, авлод-аждодларга 
иснод. Ҳ ози рги  зам он  м еди си н аси  и сб о т  қилган: 
с п и р т л и  и ч и м л и к  н а с л н и  қ и р қ а д и .  Р ад  э т и б  
бўлмайдиган ибтидоий мисол. Ў зингиз билган катта
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совуқ ш имол ҳалқларидан бирида аллақачон жиддий 
ф о ж еа  бош ланган: уларда тугилиш дан ку р а  ўлиш  
суръати баланд... Бу биз учун ута нохуш дарак, ош ко­
ра огоҳлантириш  эмасми?

Худди ш у нуқтада анойи одамларни (ичувчиларни, 
албатта) чалгитадиган бир асос бор: аллақанча аш ад­
д и й  б а д м а с т л а р н и н г  ф а р з а н д л а р и  т у п п а -т у з у к  
тугилишган-ку. Чақмалоқдай! Аҳли-эси жойида. Ҳатго 
обрули, салоҳи яти  балан д  инсонлар . Б ир қултум 
оғизларига олишмайди. Қани, спирт наслни бузмаяп- 
ти-ку. Ҳ а қ и қ а т  бор  экан . Д ем ак, м е д и си н ан и н г  
ваҳимаси уринсиз...

Ана м антиқнинг зўри. Ўша-уша ran. Қуш уясида 
кўрганини қилади! Йуҳ, бу ерда акси: қуш  уясида 
курганини... қилмаган. Ш ундай. Салбий натиж а ҳам 
натижа. Тугрироги, чиркин салбий ҳодиса аж ойиб 
иж обий натиж а бераяпти. Ж абрдийда, ориятли, маз- 
лум ф ар зан д  миясини ичиб қуйган бадмаст отаси 
ёки онасининг ш армандали иш ларини куриб, ибрат 
олган — инсон нима қилмаслиги кераклигини  тово- 
нигача англаб етган. Ҳ ақиқатан ҳам, мен виждон- 
сиз, ноин соф  пияниста кимсаларга м урож аат этгим 
келади: ҳой мусулмон! Ўзинг-ку худонинг бир сев- 
ган, ёрлақаган  бандасисан. Бутун бир халқ сен чиз- 
ган сеҳрли-м уьж изакор суратларни  томош а қилиб, 
ф ахрланиб ётибди, дуойи ж онингни қилиб турибди. 
Сен узингга узинг бу қадар душман булиб, эсириб 
ё т а р  э к а н с а н , ҳ еч  б у л м а с а  м а н а в и  н о р а с т а ,  
м унчоқдай болаларингга ш аф қат  қил. Қ ара, улар 
сенга боқиб, уялиб, терак  баргидай титраб-қақш аб 
туриш и бди-я!..

Э, садқаи ran!
Бироқ асосий бир гапимиз чала қолаётир. М едиси- 

на, афсуски, алдаётгани йуқ. С пиртнинг наслни айни- 
тиш дан иборат м анф ур бузгунчилиги дарҳол намоён 
булмаслиги мумкин. Бир, икки, беш, ун авлод айлана­
ди, аммо қайсидир бир бугинда: балким учинчи ёки 
са к к и зи н ч и  пупггга бориб  б ар и б и р  теш и б  чиқа- 
ди.Ўлик болалар тугила бошлайди, овсар, гунг, кем- 
тик, чала, бадбаш ара, қийш иқ, кур насллар ю зага 
келади.Сен нокас у  вақтларгача етиб ҳам боролмас- 
сан...

Азиз ва муш ф иқ ф арзанд. М ен балким буёқларни 
қ у ю қ л а ш т и р а ё т г а н д и р м а н ?  Й у қ . Н а қ д  г а п н и  
айтаётибман. С изни хавф-хатардан огоҳ этаяпман, хо-
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лос. М ен С изни куриб турибман. Ю рагим ш ундоқ 
сезаяпти. С из ҳечам ундайлардан эмассиз. Ё Алдоҳ. 
Б одадаримизга инсоф -тавф иқ бер, уларга сабр-бар- 
дош, ақл-идрок, иймон ато эт. Ш айтоний васвасалар- 
дан, субутсизликдан, қасамхурликдан уз паноҳингда 
асра. Улар ҳушёр, собит, комил инсонлар булиб етиш- 
син. Халқини, эл-юртини, ота-оналари ва гулдай маъ- 
сум ф арзандларини  ш армандаи-ш армисор қилиш ма- 
син. М ен узи м и зни н г ислом ди н и м и зн и н г бош қа 
дунёвий динлардан устунлигини айтмоқчи ҳам эмас­
ман. Бунга даъват этилмаганман, бундай ҳуқуқ мен да 
йуқ. Ҳар ким нинг эътиқоди узига ҳалол. Аслида, ran  
динда ҳам эмасдир, деб уйлайман. Аммо ком ил иймон 
билан ай та оламан. Башарти, мен, астагфурулло, иста­
ган булак динга мансуб булганим тақдирда ҳам, бир­
гина мана шу даъвати — кайф  берувчи ичимликлар- 
н и , т а м а к и  ч е к и ш  в а  г и ё ҳ в а н д л и к н и  т а қ и р  
тақиқлагани учун, ҳеч бир тараддудланмай, баж они 
дил исломни қабул қилган булардим.

Ҳар бир киш и узига-узи ҳисоб бериб, узини-узи 
тергаб, таъқи б  этиб тургани маъқул. Чунки С изга энг 

. яқин киш и — Сиз, узингиз буласиз.С изга узингиздан 
узга яқи н р о қ  маҳрам йуқ, болажоним. Ў зингиз билан 
тез-тез гаплаш иб туринг. В иж донингиз билан мас- 
лаҳатлашинг.

Қ ирқ йил бурун Ҳамза театрининг ёнида, йулакда 
сайр этиб ю рган эдим (уша атроф да яш ардик). Нота- 
ниш киши, нуроний бир қария мени имлаб ёнига 
чақирди. Салом-аликдан сунг суради:

— Ўглим, С изнинг бош ингизда қандай таш виш  
бор?

Ҳ айрон булдим.
— Нимайди? Ҳеч қандай таш виш им йуқ, тақсир.
— Билмадим. Қачондан бери кузатиб турибман. 

Йулакнинг у бошидан бу бош ига ун м аротабача бориб 
келдингиз. Атрофдаги одамларни мутлақо курмайсиз. 
Нуқул узингиз билан узингиз «гаплашасиз»: пичирлай- 
сиз, қулларингиз билан ҳар хил ҳаракатлар  қиласизми- 
ей ... Б а ъ зи д а  о во з ч и қ а зи б  га п и р и б  ю б о р аси з . 
Йуловчилар ҳайрон булиб Сизга қараб  утиш аётибди.

Қ изиқсиниб кузатиб турганларга бир қараб  олдим- 
д а( ҳазиллаш ган булдим:

— Балким ж инни  ё булмаса артист, «ролини маш қ 
қилаётибди» деб уйлаш са керак-да.

Кулишдик.
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— Э... Ҳ аёт одамларни не куйларга с олмайди! — 
деб ҳамдардлик билдирди отахон. — Ж и н н и  булиш 
ҳам, артис булиш  ҳам  ҳеч гапмас. Д унёнинг олди то р г 
орқаси  кенг. Ўйлайман деганга уй куп, болам.

Ўйлайман деганга уй куп! С из билан биз, азизла- 
рим, чиндан-да, уйловчилар табақасиданмиз. Ўйлаш 
б и зн и н г касб и м и з, в ази ф ам и з. Ў ш анда у й и м и зд а  
уйлаш га майдон торлик қилиб, «артислик» қилгани 
кучага чиқиб кетган булсам керак, ҳойнаҳой.

С ам арқан д  д орилф ун ун ида И о си ф  С ам ойлович 
Куклес деган маълум ва маш ҳур м еханик олим иш- 
ларди. Қачон қараманг, қули қултигига қистирилган  
ҳолда, университетнинг ниҳоятда куркам  хиёбонида 
сайр этарди. Сайр?! Йуқ, назаримда, у Вақтни қувиб 
утмоқчи буларди. А ксига олиб, унга ш у вақт етишмас- 
ди. Б и р  к у н и  уй  уй лаб , х аё л  су р и б , б ех о сд ан  
ҳайҳотдай чунқирга чархпалак бўлиб туш иб кетибди. 
Ш у ердаги одамлар домлани қутқазмоқчи булишса, 
қайрилиб ҳам қарамабди. Ўрнидап турибди-да, пина- 
гини бузмай, чуқурнинг тагида, қулини қултиғига 
тиққан  куйи, у  ёқдан бу ёққа уй ўйлаб ю рганмиш . 
«П уф-пуф-пуф...» (Н има учундир п аровозга  ухш аб 
«пуф-пуф-пуф» деб ю рарди. Худди миясига ут кетган- 
дай). М енимча, уш ал топда бирор масаланинг ечими­
ни топган булса аж абмас.

Албатта, мен ёш ларни п роф ессор  К уклес дараж а­
сида, узи ни  унутгунча уйга берилиш га даъват этма- 
сам-да, демоқчи буламанки: уйланг! Ўйлаш илмини 
ўрганинг. А ввал уйла, кейин  суйла, дейди халқимиз. 
Бир дониш м анд киш и дебдиким, йуқ, аввал  уйла, 
кейин уйла! Яна насиҳат шулким, бировлар С изга 
ҳасад қилса, хаф а булманг. Қ айтанга хурсанд булинг: 
демак, С изда ҳасад қилиш га арзигулик ним адир бир 
н ар са  бор. Ўша «ним адир  б и р  н ар са» н и  эҳ ти ёт  
қилинг. Ҳар қандай ёмонликдан яхш илик қидиринг. 
А ксинча эмас. Ҳар қандай яхш иликни ём онликка нис­
бат берманг. Ёмон туш ни сувга айтинг ва ҳам ма вақт 
яхш иликка йуйинг.

Бир қариндош намо яқин  таниш им из бор эди. 
Ўзини ём он одам деб ҳам булмас эди. Бироз андиш а, 
там из етиш масди унга. Тез-тез уйим изга сим қоқиб, 
м уттаси л  б и зн и ки л ар , оила аъ зо л ар и м  ёки  яқ и н  
қариндош ларим  ҳақида ўта бемаъни, илон пуст таш- 
лайдиган туш лар курганини айтарди. Бу менинг ва 
раф иқам нинг руҳимизга ёмон таъси р  қилар, бир неча
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кунгача ҳолим из париш он бўлиб юрарди. Ҳар қанча 
ю патсам ҳам н аф  қилмасди. Аҳвол ш у дараж ага бо­
риб етдики, навбатда телеф он  ж иринглаш и билан 
ҳаммамиз упкам изни  қултиқлаб, дағ-дағ титрайдиган 
бўлдик. Я на қандай  б ех о си ят  туш  ку р д и й к и н  бу 
ю виқсиз деб. Бундай кимсаларни нияти бузуқ ,наф аси  
совуқ, ш ум оёқ дейиш ади. А слини олганда, унинг 
босинқираш и, ёмон туш лар куриш и биздан ҳам кура 
узига тааллуқли: ж иддий руҳий касалга чалингани, 
сиҳати ёмонлигидан, деб биламан. Н има бўлгандаям, 
бундай бадбин одамлардан йироқ бўлаверган яхш и. 
Ўрисда, қупол булсаям, бир нақл бор: агар чучқага юз 
марта «сен тўнғизсан!» десанг, у  ахийри хуриллаб 
юборади!..

О дам лар билан  м уом ала-м уносабатда и нтиҳойи  
камсуқум, эҳтиёт булинг. Ҳеч қачон узингизни  атроф - 
дагилардан ақллироқ, билагон қилиб кўрсатманг. Н ақл 
борким, одамлар С изни  кийим ингизга қараб  кутади- 
лар, ақлингизга қараб  кузатадилар. Элга қўш илиш  — 
ю з йил, элдан чиқиш  — бир нафас, дер эдилар падари 
бузургворимиз. Гапга эҳтиёж  туғилганда, гапирмаслик- 
нинг илож и қолмагандагина гапиринг. О дамларни, 
айниқса арзи  ҳол қилабтганда, сабр-тоқат билан тинг- 
лашга одатланинг. Уларни ran орасида тўхтатиб, мулзам 
қилиб қўйманг. Оғизларидаги гапини юлиб-юлқаб олиш- 
дан, «илиб кетиш дан» сақланинг. С уҳбат ёки баҳс 
ч о ғи д а  ў з и н г и з н и  ш у н д ай  т у т и н г к и , м у с о ҳ и б  
(суҳбатдош) С изнинг ф икрингизни... кутсин! Буни 
уларнинг авзойидан  ички бир туйғу билан сезиб  тура- 
сиз. Гапирганингизда ж он  қулоғи билан тингласин. «Бу 
одам яна гапирса яхш и буларди» деб илҳақ булсин. 
С ўзларингиз ш иф обахш  гиёҳ сингари, бош қаларнинг 
кўнглини кутарсин, дил яраларига малҳам булсин... 
Бунинг учун тил учида эмас, бутун вуж удингиз, қалб 
ам р и  билан  су зл ан г . С о ву қ  ақлга ж и н д а й  қалб  
эҳтироси қуш илса жуда чиройли чиқади.

Н утқ сўзлаётганда теж ам ко р  бўлинг. Унутманг: 
купинча ўз урнида айтилган луқмадан ҳам кўра ай- 
тилмагани, сукут сақлангани, туш унилгани таъсирчан- 
роқ бўлади... «Эҳ, ёмонам эзм а одам экан-да, қачон 
гапдан тўхтайди бу маҳмадана!..» деб оғриниш масин. 
Ў зингизнинг ёдингиздан кўтарилиб кетган ибратомуз 
гаплар ҳам таниш -нотаниш  одамларнинг дилида ва 
тилида булгани қандоқ яхш и. Зеро, уз сузларингизни  
бош қаларнинг оғзидан эш итиш  ж уда мароқли.
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Тагин бир угит: гапни гапир уққанга, ж онни  жон- 
га суққанга дейдилар. Ровийлар андог демигдларким, 
ш амол эсаётган томонга қараб  бақирма, овозинг зое 
кетади.

Эрта баҳорда купчилик бемор киш илар баданлари- 
га зулук қуйдирадилар. Бу зулук деганимиз инсон 
аъзосига ёпишиб, ҳаром қонини туйгунча суради ва 
узидан сулаги орқали унга фойдали сую қлик юбора- 
д и . Н а т и ж а д а  қ о н н и н г  т а р к и б и  б и р  қ а д а р  
суюқлашиб, томирларда оқиш и енгиллаш ади ва киши 
ш иф о топиб, узини яхш и сеза бошлайди.

Ҳар бир одам вақти-вақти билан узи ни  тергаб, 
истигф ор айтиши, тавба қилиши, «ҳаром қонларини» 
чиқазиб  юбориш и, бир хил ёмон қилиқларидан қуту- 
лиш и керак. Чин инсонлик шу. Илло зулук н аф  қила- 
ди ш у вақтдаки, агар беморнинг ҳамма қони айнаб 
кетмаган булса. Ш унга ухшаш, С из ҳам уз уйингиз- 
дан ёки бош қа бирон ж ойдан орттирган ёмон хулқ- 
атворингиздан  ш у вақтда батамом қутуласизки : агар 
бутун вуж удингиз ахлоқий  исқирт-чиркинликларга 
тулиб-тошиб кетмаган булса.

7 - фасл

УЗБЕКИСТОН МУПГГАРАК

Й игитга улим йуқ, агар узини узи улдирмаса, де­
ган гап бор. С изни пистирмада кутиб ётган хавф- 
хатарлар орасида бир ф алокат борким, номи — ма- 
ҳаллийчилик. М аълумингизким, узбек миллати уз эт­
н и к  т ар к и б и  т ар а ф и д ан  ан ча қу р ам а. Бунда 92 
уругнинг қони бор. Ҳар бири узига тортади. Агар 
бирон  киш ини хизматга қабул қилмоқчи ёки раҳ- 
барий  уринга тайин  этмоқчи булиш са, унинг иш 
қобилияти, истеъдоди, лаёқатидан ҳам кура, зимдан 
қаёқлик экани, баъзан  ҳатто қайси уруг, табақа ёки 
ж ам оадан чиққанини сурипггирадилар. Умумдавлатчи- 
лик ш овинизми маразидан кейин иккинчи  уринда 
мана шу маҳаллийчилик иддаолари туради. Ёмони, бу 
н арса миллатни занг сингари ич-ичидан емиради ва 
парчалайди. Ю қумли иллат эканлиги билан хавфли. 
М аҳаллийчилик «бациллалари» қанча рад  этган сайин 
купаяди. Ўзига хос бедаво иж тимоий дардга ухшайди.
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Ёшлар агар  униб-усиш, маънавий соглом булиш ни 
истасалар, маҳаллийчилик касалидан худди вабодан 
қочгандай қочсинлар.Кимки студентларни «Сурқаш » 
(Сурхондарё, Қаш қадарё), «Фан» (Фаргона, Андижон, 
Наманган) дея аж рата бошласа, билингки, у ф икран , 
м аънан соглом одам эмас. М аҳаллийчилик киш и бо­
ш ига битмас-тутанмас фалокатлар келтириш и мум­
кин. Қ аердаки бундай носоглом майллар амал қила 
бошласа, ам ин булингки, бошқа бир жойда, гуё «жа­
воб» тариқасида, ш ундай иллатлар қалҳиб чиқади. 
М ен  қ у й и д а  и к к и  х и л  м а й л  ҳ а қ и д а  у з  
кузатиш ларимни келтираман.

Т ош кент ш аҳри — Ў збекистоним изнинг ю раги, 
п о й тах т . Бу ер д а  м аҳ ал л и й  аҳ о л и д а н  т а ш қ а р и  
ф ар го н ал и к л ар , х о р азм л и к л ар , са м ар қ ан д л и к л ар , 
сурхонликлар, бухороликлар, қ ў қ о н л и к л а р  ва бош қа 
и қ л и м  к и ш и л а р и  я ш а й д и . Т а б и и й к и , у л а р  
«ҳамшаҳарлашиб», «ҳамюртлашиб», бир-бирлари би­
лан кўриш иб, чақчакдаш иб турадилар. Н има қипти. 
Ж у д а  ях ш и . Л ек и н  б аъ зи  б и р  й и ги н л а р д а  бу, 
носоглом «узбирчилик» — биқиқ ж ом оачилик тусини 
олиб кетади. Одамлар нутқ ирод қилганларида гуё, 
айтайлик, олтиариқликлар қандайдир «мумтоз» киши- 
ларга айланади; дейлик, ёзёвонликлар бутун респуб- 
ликани «ушлаб» тургандай қилиб курсатилади; олай­
лик, асакаликлар гуё «асл узбегу», қолганлар — паш- 
малог дум; Гузор — салкам ернинг киндиги; қайси 
бир вилоятдаги Тентак қиш лоқ — гуё зукколар маска- 
ни; дунёда энг ақли расо инсонларни ф ақат  Ўш билан 
Ж алолобод тугаркан. Эмишки, қолганлар «ерунда»!.. 

Валлоҳий!
Қулоқлари қизиб, кузлари гилайлашган бойвачча- 

лар шу қадар купириб кетадики, кир совунга ҳеч 
қандай эҳтиёж  қолмайди. Биронта мард топилмайди- 
ки, урнидан туриб айтса:

—Ҳой Фалончи! Сен узинг кимсан? Ҳар қалай, 
ҳеч қандай «наводирул ниҳоя» эмассан. Агар уша, 
номи нимайди... ҳа, Қуш купирингга қайтиб борсанг, 
нари  борганда уртача, балким ундан ҳам  пастроқ 
м авқёни  эгаллай олм айсан. С ен дақаларни  ҳалиям  
булса мана шу Тош кент багрига сиғдиради.

Ёки бош қа бир йигинда булак бир танти  уртага 
чиқиб айта қолсайди:

— Азизлар, тугри, Чуст куп гузал юрт. О дамлари 
ундан  ази з . Д утш исига ум ум ан т а р а ф  йуқ. Ч уст
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пичоқлари жаҳонга машҳур. Бироқ сизу биз мана шу 
ерга — Тошкент шаҳрига келиб обрў-эътибор қозон- 
дик. Бу ерда биз қанчалик чустлик бўлсак, балким 
бундан ҳам ортиқ тошкентликмиз. Ҳаддимиздан ош- 
майлик, оғайнилар. Ҳолини билган ҳоримас, дейди­
лар. Кўрпасига қараб оёқ узатган одамнинг садагаси 
бўлсанг. Бу гапни республикамиз барча вилоят 
туманлари, шаҳар, қишлоқларидан келиб, азим ша- 
ҳар — Тошкентда ўқиётган, ишлаётган, яшаётганлар 
ҳақида ҳам айтса бўлади. Энди бунинг аксини 
тасдиқловчи бир-иккита мисол келтирай. 1972 йил 
бўлса керак. Тошкент дорилфунунига ишга келганим- 
га икки йил бўлган. Ҳакимжон деган бир йигитнинг 
диплом лойиҳаси ҳимоясида мута^аддийлик 
(оппонентлик) қилдим. Иш менга жуда ёқди. Ҳимоя 
сўнггида хонада имтиҳон комиссияси аъзолари 
қолиб, ишларни баҳолашга киришдик. Мен Ҳаким- 
жоннинг диплом тадқиқоти сўзсиз аъло баҳога муно­
сиб эканлигини айтдим. Бироқ бир йўла уч киши 
менинг таклифимни рад этишди. Жиддий баҳс 
қўзголди. Хуллас, шундай пухта тадқиқот ва ҳимоячи- 
нинг шаънига гирт бўлмағур гаплар айтилиб, тўрт 
баҳо қўйилди. Мен яккалик қилиб қолдим.

...Орадан роса ўн етти йил ўтди. Собиқ «Камалак» 
нашриётига «Мен сув ичган дарёлар» китобимнинг 
қўлёзмасини кўтариб бордим. Бош муҳаррирга 
учрамоқчи эдим. Иўлакда бир киши кулимсираб, 
очиқ чеҳра билан қарши олди. Муддаони айтувдим, 
ўз хонасига таклиф қилди.

— Йўқ, мен бош муҳаррирни кўрмоқчийдим.
У кулимсираб, деди:
— Бошқа одам ёрдам беролмайдими Сизга?
— Йўқ, ёрдам беролмайди.
— Мен ҳамми?
— Сиз ҳам. Э, дарвоқе, Сиз кимсиз? Мабодо 

нашриёт директори эмасмисиз? Юзингиз иссиқ 
кўриниб турибди қандайдир...

Йигит ўзини лутфан таништирди. Менинг эса ус- 
тимдан совуқ сув қуйилиб кетгандай бўлди. 
Қаршимда ўша-ўша мулойим йигит Ҳакимжон турар 
эди! Воқиф бўлдингизким, ўшанда гарчи фожеа юз 
бермаган эсада, бу йигитнинг шаънига гойибона 
куракда турмайдиган гапларни айтишган, ҳаққига 
жабр қилиб, қонуний баҳосини пасайтиришганди. Бу, 
эҳтимол, арзимас бир гап ўша кезлари анчагача ди-
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лимни хира қилиб юрди. Эҳ, одамлар, одамлар! 
Орадан учкам йигирма йил ўтгач, у мени қучоқ очиб 
кутиб олаётгани жуда нашъа қилганди камина ношуд 
«оппонент»га. Аммо муҳими бошқа ёқда. Бу сингари 
хархаша, ғиди-бидилар ҳаётда учраб туради. Гапнинг 
буёғини эшитинг.

— Сиз билан ҳимоя пайтидаги биринчи ва сўнгги 
учрашувимдан сунг мен давлат комиссияси аъзо- 
ларига норозилик билдирдим. Не ажабким, ҳозир 
Сиз айтаётган учовлон домлалардан бири мени роса 
каловлатди, — деб иқрор булди суҳбатдошим. — 
Унинг айтишича, бир ярамас самарқандлик, яъни 
Сиз, ута маҳаллийчи булганингиз боис, менинг ишим- 
ни «яхши» баҳолаймиз, «беш»га тортмайди, дебсиз. 
Қолган «узимизнинг тошкентликлар» ҳар қанча 
уринишса ҳам, булмабди. Оппонентнинг гапи гап 
экан.

— Ёраббий! Бу нечук туҳмат... Қандай тили 
борди? Ўша одамнинг думбул эканини ҳамма била- 
дию, бироқ бу қадар паст кетишидан бехабар экан­
ман.

— Шошмай туринг. Қизиғи энди бошланади,— 
дейди суҳбатдошим. — Бошимга гурзи билан 
ургандай булди. Маҳаллийчилик касалига мубтало 
булган кишига ҳеч қаерда ҳам урин булмаслиги 
керак. Айниқса!.. Айниқса таълим-тарбия соҳасида. 
Матбуотда бу Ғайбулла Саломов деган қони бузуқ, 
худбин, такаббурнинг бир боплаб таъзирини бериб 
қуяйин деб нашр этган ҳамма китобларингиз, дарс- 
ликларингиз, рисолаларингиз, мақолаларингиз 
борми, бир жойга йигдим. Қўлимга қизил қалам 
олиб, бир чеккадан уқишга, Сизни «урганишга» 
киришдим. Нетонг! Жуда ҳам ноеб бир руҳий 
мўъжиза содир булди. Нарсаларингизни диққат би­
лан уқиганим сайин анави галамис доцентнинг Сиз 
ҳақингизда айтган бўлмагур гапларига лаққа ишонга- 
ним учун ўзимдан уялиб кетдим. Ҳар галги мутолаа- 
дан сунг Сизга ихлосим ва меҳрим орта борди. Хул­
лас, мен ҳақиқий Гайбулла Саломовни кашф этган 
эдим. Ўшандан буён то ҳозиргача узимни Сизнинг 
ихлосмандингиз деб биламан. Шу топда Сиз 
қаршингизда гойибона дустга айланган бир инсонни 
куриб турибсиз!..

Бу самимий эътирофни уз қулоқларим билан тинг- 
лаб, хурсандлигимдан энтикиб қолган эдим. Бежиз
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айтмас экан-да халқимиз: одам борким, одамларнинг 
нақшидир; одам борким, ҳайвон андин яхшидир. Ана 
Сизга тошкентлик — войдод-вовайло! Ана Сизга тош- 
кентлнк — таҳсин, тасанно!!

...Буёғига уйланиб қолдим. Ие, ҳалиги ҳамкасаба 
доцент дустимиз мени орқаваротдан яна нечта одамга 
сотдийкин? Тагин нималар деб маломат қилдийкин? 
Бир фитна шунча узоқ йиллардан кейин булсаям 
очилди. Қолганлари ишонувчан кишиларнинг 
юрагига урнашиб, қурт каби болалаб кетгандир. Қан- 
чадан-қанча иисонларнинг онгини заҳарлаб 
ётгандир...

Ўзимнинг бир ожизлигимга ҳам иқрор булайин. 
Инсон деганингиз бу иссиқ жон. Кунгил нозик нарса. 
Ҳамкасаба домланинг эски игвоси (орадан чорак аср 
утганди...) барибир менга қаттиқ алам қилди. Вужу- 
димда шайтон гимирлаб қолди. Газабландим. Агар 
биз, ягона мақсад йулида уюшган мураббийлар, бир 
миллат кишиларики бир-биримизни тушунмай, узаро 
«ички миллатчилик» қилсак, бошқалардан гинахонлик 
чикора. Аччиқни аччиқ кесади, дейдилар. Лекин 
ҳамма вақт ҳам шундай булавермайди. Аччиқ 
аччиқни... чақиради. Аччиққа қарши аччиқ қулласан- 
гиз, ҳаммаёқ баттар тахирлашиб кетади... Ҳадиси 
шарифда айтилади: агар биров Сизни Сизда йуқ 
айблар билан айбласа, Сиз уни унда бор айблар би­
лан айбламанг. Мана Шарқ фалсафасининг дониш- 
мандлиги. Мен узимга шундай бир тамойилни 
ҳаракат дастури қилиб олганман: латга буйи чиқса, 
аввал узингга боқ. Бировни гумондор қилиш осон. 
Аммо сен, агар мард булсанг, аввал узингни айбдор 
қилиб боқ. Хуллас, Раҳмон шайтондан устун келди. 
Бояги приват-доцент дустимиз билан бир куни 
иттифоқо учрашиб қолганимизда, унга чин самимият 
ила, қулимни куксимга қуйиб, сидқидил миннат- 
дорчилик изҳор этдим.

— Фалончи ака, «Мен сув ичган дарёлар» кито- 
бимни уқигансиз, албатта. Фикрингиз қандай?

— Нега камтарлик қиласиз? Сизнинг номингиздан 
узимга айтишга журъат этаман: Яхши китоб ёзгансиз, 
домлайи киром. Роман тиражида (утгиз минг нусха) 
босилиб тарқалгандан сунг ёмон булмайди-да. Лаб­
бай? Нима учун фикрингизни сураётибман, биласиз- 
ми? Шу асаримнинг руёбга чиқишида Сиз жонбоз-
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лик қилган экансиз. Мен буни тасодифан билиб қол- 
ганман. Жуда ажойиб ички тақриз ёзгансиз. Ўқиб 
куриб бошим осмонга етди. Менинг шахсим ҳақида 
ҳам жуда илиқ фикр билдиргансиз. Сизга таъзим ва 
ташаккур, ога! Шунча йиллар бирга ишлашиб, бирга 
кишнашиб дегандай, Сизнинг бунчалар багри кенг, 
олийҳиммат инсон эканингизни билмабман-а. Аттанг. 
Баъзилар қилмаган яхшилигига сендан йугон муко- 
фот тамаъ қилиб юришади. Сиз булсангиз, менга шу 
қадар ҳотамлик қилиб қуйган экансизу, жимм 
юраверибсиз... Қўйинг-е!

Шундай деб, унинг қулларини маҳкам сиқдим ва 
кўзларига тикилдим. Нима дер экан деб. Кутилмаган 
ҳол рўй берди. «Э нималар деяпсиз? Ҳеч қандай ички 
тақриз-пақриз ёзган эмасман» дермикан десам, тамо­
ман кутилмаган ҳодиса руй берди. Бутунлай ҳанг- 
манг бўлиб қолган эса-да, у яшин тезлигида ўйлаган 
булса керак: «Балким бошқа бир киши — менинг 
адашим — фамилиядошим нашриётга хуфя яхши 
тақриз ёзган чиқар. Бу галварс мени ёзган деб уйлаб 
юрибди...Ва, не куз билан куриб, не қулоқ билан эши- 
тайки, бирдан ёрила кетди: «Ҳа, ёзганман, ёзганман, 
дустим. Шундай булувди. Ёдимга тушаяпти. Яхши 
ички тақриз ёзганман. Саломов зур одам, деганман. 
Энди яхши нарсани яхши дейдилар-да, тақсир. Э 
қойил. Қандай билдингиз? «Разведкангиз» яхши иш­
лайди! Ёзгандай булувдим».

Эҳ, ожиз банда. Ҳолинг шу экану. «Ёзгандай» 
булган экан-а! Мен заҳарни заҳар билан эмас, асал 
билан кесган эдим. Хуш, нега уйдирма қулладим? Ўз 
мухолифимни гел қилдим? Яхшилик йулида қулланил- 
са, гоҳи пайтларда ёлгон ҳам рост урнига утади. 
Ҳатто савоб булади. Аслида, менинг гапларим 
уйдирма ёки ёлгон ҳам эмас, балким айни ҳақиқат 
эди. Чунки уша одам узининг фосиқлиги билан ҳам... 
менга ёрдам берган. Ўзи сезмаган ҳолда. Инчунин, 
бадкирдор кимса бошқа биров ҳақида буҳтон қилса, 
бундан қурқиш керак эмас. Зеро, уз қадрини билган 
одамлар бунинг аксини тушунади. Яшасин баттол, 
фосиқлар! Камина, чиндан ҳам, холисанлиллоҳ айт­
ганда, «Мен сув ичган дарёлар»им учун қаршимда 
турган мана шу совуқ куланкага ҳам БУРЧДОР эдим. 
Шукрлар булсинким, у менинг сувимни лойқалата ол- 
маган. Манба тоза булган. (Ҳакимжонни назарда ту- 
таман).
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Унда-бунда, хонадонларда, ётоқ жойларида, дарс- 
хоналарда, кўча-кўйларда, нақлиётларда (транспорт- 
да), гоҳида одамлар ўртасида бир-бирига наҳ уришлар 
булиб туради. Шаҳарликлар билан вилоятликлар, ту­
ман, қишлоқ кишилари орасида. Ўзаро. Баъзан гап 
енгил ҳазилдан чиқиб кетади-да, катта дилсиёҳлик би­
лан тугайди. Бирон гўдайган шаҳарлик тантибойвачча 
ташқаридан келган япасқи шеригига «қишлоқи» дей­
ди. Нима қипти. Шаҳарликни—шаҳарлик, қишлоқ- 
ликни—қишлоқи дейдилар-да. Йуқ, бу ran йигитча- 
нинг нафсониятига тегади. У ҳам, тап тортмай, 
«шаҳарлик лайча шаҳарчасига акиллайди», деб жавоб 
қилган булади. Ҳечқиси йўқ. Нима, шаҳарлик лайча 
«қишлоқчасига» вовулласинми, булмаса?.. Бошланади- 
ку! Аслида эса, биров Сизга «қишлоқи» дедими, 
ҳушёр тортинг, азизим. Ажабмас, бу кесатиқ, пичинг 
остида бирон иллат яширингандир. Шаҳар Сизу биз­
га катта холамизнинг маҳрига тушмаган. Қишлоқдан 
ташиб келтирган бир хилги «қилиқларингиз»ни таш- 
ланг. Чапанилик, довдирлик, ҳуда-беҳуда сукиниш, 
нос отиш, исқиртлик, бурун кавлаш, дуч келган жой­
га туфлаш, юриш-туришга оид одобсизликлар, 
ноухшов қилиқларингизни тарк қилинг. Мен ким- 
нинг кимлигини, қаёқдан келганини кулишига ва 
ҳатто ...бурун қоқишига қараб бехато айтиб бераман. 
Ш аҳарлик ёшлар ҳам керилиш масин. Қуруқ 
олифтагарчилик билан иш битмайди. Уларнинг 
узлари ҳам, баъзида, ё шаҳарлик «болавой», ё 
қишлоқлик «далавой» эмас.

Маҳаллийчилик нима деган гап. Бу хатарли эмас. 
Ҳамма ҳам ўз киндик қони т5Гкилган жой билан 
фахрланади-да, деб ҳисоблашлари мумкин. Марҳабо! 
Аҳлан ва саҳлан (Хуш курдик), биродари азиз! 
Фахрланмай туролмасанг хоҳлаганча фахрланавер. 
Ҳаддинг сигади. Лекин!.. Эҳтиёт булингким, Сиз 
гумбурлаб «фахрланаётганингизда» ёш кучатларни 
совуқ уриб кетмасин, бу қаршингизда ўтирган бошқа 
бировларнинг иззат-нафсини ерга урмасин. Андиша 
деган гап бор ўртада! Бор овоз билан бақириб- 
чақириб «Ҳай-йу! Ва-ҳа-ҳа! Яшасин Мен!» деб юборар 
экансиз, шундоқ ёнингизда юзлаб ўзга «мен»лар ҳам 
борлиги фаромуш бўлмасин-да, садага!

Тошкент шаҳрида бизнинг Хатирчи туман идан (На­
воий вилояти) келиб ўтроқлашиб қолган каттагина 
жамоа (узига хос «хатирчиликлар диаспораси») яшай-
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ди. Яхшидир, ёмондир кунларда ҳамю ртлар 
йигилишиб, маслаҳатлашиб, кенгашиб, уйнашиб, кули- 
шиб, гоҳо «чой» ҳам ичишиб турадилар. Керак! Жамоа 
орасида оқсоқоллар: дунё курган одамлар, фан, мада­
ният арбоблари, йирик корхоналарнинг раҳбарлари 
ҳам анчагина. Айтишларича, биргина шу тумандан 22 
фан доктори, профессор етишган. М устақил 
бунёдкорлик гояларига ҳамд-санолар булсинким, 
райондош биродарларнинг ошиги олчи, димоглари чог. 
Қандингни ур, хатирчиликлар!

Кейинги бир қанча йигилишларда пайқаб қолдим- 
ки, одамларимиз гоҳида ҳаддан ташқари жазавага бери­
либ кетаётганга ухшайди. Узимизнинг бир хилги 
бақироқ, маддоҳ ватанпарварларимиз маросимларга 
антиқа руҳ бериб юборишади. Қуйингки, уларнинг даъ- 
восита кура, салкам шундай булиб чиқадики, узим ҳам 
хатирчилик эмасманми, озгина муболагаси билан айт­
сам, пойтахт Тошкент ҳам бизнинг Хатирчининг чекка 
бир «филиалига» айланиб қолгандай. Ваҳ-ҳув! Бунча- 
лик чиранишу, бунчалик жазава на даркор!! Баданинг- 
даги тукларингни битта қуймай тикка қилиб юборади- 
ган бояги «зормондадан» отиб олишгандан кейин 
эҳтирослар ҳеч қандай чегара билмайди... Яқинда ҳур- 
матли бир зотнинг жуда файзли бошланган таваллуд 
маросимида шундай булди. М еъёрлар бузилиб, 
ҳаммаёқ «хатирчилашиб» кетганидан сунг, ҳар гал дав- 
рани олиб бораётганлардан бири, таниқли санъаткор 
ва файласуф олим, ҳар гапнинг бирида: «Йуқ, бизнинг 
Олтиариқда одамлар бундай қилишмайди», «Булмайди, 
бизнинг олтиариқликлар бундай гапирмайди» деб қис- 
тириб утади. Яна тез-тез: «Ҳақиқат бор экан-у» деб ас- 
кия қилган булади. Ҳамма кулади. Қий-чув....

Шу орада менга суз бериб қолишди.
— Кечирасиз, аҳли жамоа, камина олтиариқлик 

эмасман, аммо хатирчиликману, хатирчилик эмасман 
десам ҳам булади. Аслим — тошкентлик!

Ҳамма ҳайрон. Одамларнинг бироз кайфи тарқаб, 
менга қараб қолишди. Ўртага жимлик чукди. Ана 
шунда мен қандай қилиб «асл тошкентлик» эканли- 
гимни гапира кетдим.

— Хатирчини Хатирчи қилиб турган валломат ин­
сон, табаррук зот ким эканлигини биласизларми?

Биров «фалон киши» деди, бошқаси яна булак бир 
инсонни тилга олди. Кимдир бирови «Сиз!» деб ме­
нинг ҳам кунглимни кутариб қуйган булишди.
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—Баракалла... Йуқ!—-дедим. — Бул улут зот — Га - 
дой Селкин буладилар. Булмапти, афандилар. Ав- 
лиёмизни унутибсиз. Ким айтади Сизни хатирчилик 
деб! Атганг...

Барча мутаассир булиб, бирдан ҳушёр тортди.
— Биласизми, Хатирчи туманига файз-баракот 

бериб, нур таратиб турган маигьала — авлиё Гадой 
Селкин буладилар. Ўша атрофларда етги ёшдан ет- 
миш ёшгача барча сагиру кабир буни билади. Ул зот- 
нинг қабрларига таъзим қилади. Ўйларида ва 
дилларида, фикрлари ва зикрларида бирдай 
жаранглаб туради: «Ё Гадой Селкин!» Илло Гадой 
Селкин ким булганларидан хабардормисиз? 
Ривоятларга кура, ул валинеъмат ҳазрати Баҳовуд- 
дини Балогардонга қул бериш учун Тошкентдан 
сафарга отланганлар. Асли авлод-аждодлари етги 
пупггигача тошкентлик бой-бадавлат киши булганлар. 
Абдураҳмонбой экан ул зоти шарифнинг асл номла­
ри. Минглаб қуйларини Бухоро тарафга ҳайдаб 
бораётганларида, ваҳийдан хабар келган. Мазмуни 
шундай:

— Қаерда тухтаб, нафас ростлаш чогингизда 
қулингиздаги ҳассангиз бехосдан кукарса, уша ер 
Сизга абадий манзилгоҳ булади.

Жаноб Абдураҳмонбой ҳозирги Хатирчи туп- 
рогига етиб, таҳор^т оладилар ва намози пешинни 
уқишга тутунадилар. Намоздан сунг сафарга отланиб, 
ҳассаларини қулларига олмоқчи булганда қарасалар- 
ки, қуруқ таёқ аллақачон ерга томир отиб, барг 
чиқазибди...

Мўъжиза! Шунда ул зоти пок отдан тушадилар- 
да,«мана шу ер менинг маконим» деб шоён этиб, ўша 
ерда турғун яшаб қолганлар. Бас, огайнилар, номаъ- 
лум қолмасинким, бизнинг маънавий қиблагоҳимиз 
пири Гадой Селкин пойтахтимиз шаҳри Тошкандан 
буладилар. Шул сабабдан маҳаллий оқсоқолларимиз 
бекорга айтишмаганким, кимки Хатирчига мусофир 
булиб борса, бой-бадавлат булиб, тарақлаб кетади. 
Бас, Сизу биз ҳам бу ерда мусофир эмас, балки уз 
уйимиздамиз. Менимча, ҳадеб киндигимиз мертилиб, 
«урра Хатирчи!» деявермасдан, пиримизнинг ва 
барчамизнинг ҳам она шаҳримиз Тошкент ва қон- 
қариндошларимиз тошкентликларга таъзим қилиши- 
миз тарихан вожиб ва жоиздир.
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— Мана энди қийқириқни давом этгираверинг!— 
дедим сузимнинг охирида.— Туй туйдай булаверсин.

Қаёқда! Майдон саҳни сув сепгандек тинчиб 
қолди. Ортидан юртдошимиз кекса имом хатип ихло- 
су қироат ила дуойи фотиҳа уқиб юбордилар.

Шохига урсанг, туёги зирқирайди, деган гап бор 
халқимизда. Тургунлик даврида одамларимизнинг 
тинкасини қуритган иллат — рус улугдавлатчилик шо- 
винизми билан маҳаллийчилик эди. Республикамиз 
мустақилликка эришгач, гарчи «ташқи шовинизм» 
хавфи ҳозир ҳам барча давлатлар учун мавжуд 
булсада («у ёқда» айрим огзи шалақ, ҳокимият илин- 
жида ҳеч нарсадан тап тортмаётган бир хил бебош 
сиёсатдонлар ҳанузгача «Ҳинд океанида оёгини 
ювишни» ошкора гапириб ётибди!), ҳозир асосий ха­
тар «миллий либосга бурканган» иллат — 
маҳаллийчиликда. Бунга қарши кураш қийицлиги 
шундаки, баъзан айнан каззоб, «ўгрини ушла!» деб 
бақиргани сингари, миллий чегараланган одамлар­
нинг узлари гуё бу иллатга қарши курашаётган булиб 
куринади. Бу жиноят булиб жиноятга ҳам ухшамай- 
ди. Ўзи бору, ранги, туси, ҳиди йуқ. Аммо оқибатига 
кура ҳар қандай ж иноятдан қолишмайди. 
Маҳаллийчилик (одам ажратиш, унинг биографияси- 
га, географиясига айрича эътибор қаратиш ва ҳ.к.) 
миллатни, шиллиқ қурт сингари, ич-ичидан емиради, 
кемиради. Унинг бутун вужудига зил кетади. Мазкур 
иллатдан, бир шоир айтганидай, миллатнинг товон- 
товонигача зирқирайди. Бунинг устига, бизда мавжуд 
нола-афгонлар орасида «вой товонгинам» дегани 
йуқ... Икки ҳасадгуй бир-бирининг гуноҳини тополма- 
са, синалган тайёр айбномалардан фойдаланади: 
маҳаллийчи! Топинг буларнинг қай бири «асл» ноба- 
кор эканини. Маҳаллачилик — яхши, маҳаллийчи- 
лик— ёмон. Фарқи — бир ҳарф, маъноси — ер билан 
осмон. Маҳаллада турли миллат вакиллари, турли 
жойдан келган одамлар катта, аҳил оила булиб яшай­
ди, туй-томошалари, маърака-издиҳомлари бир. Ҳуку- 
матимиз маҳаллага катта эътибор бераётгани, 
рушнолик курсатаётгани боиси ҳам шунда. 
Маҳаллийчилик эса...

Ёмони, эндигина росмана қанотини ростлаб 
келаётган қонуний-инсоний бир туйгу — миллий иф­
тихор билан миллий тумтоқлик, маҳаллийчиликни 
бир-биридан фарқлаш қийин. Ўрталикдаги кузга
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кўринмас юпқа парда, чизиқ, чегара қай нуқтадан 
бошланадию, қаерда туташини пайқаш қийин. Бу 
узига, узлигига бино қуйиш, узини бошқалардан ус­
тун, алланечук мумтоз деб билиш, аслида эса ғирт 
қолоқлик ва тубанликдан келиб чиқадиган жазава. 
Бир куни раҳматлик Шароф Рашидовнинг қабулига 
бир киши кириб, одамлардан шиква-шикоят қила 
бошлабди. Эмишки, у институтда хизмат қилади, рес­
публика учун жуда керакли ихтисослик эгаси, аммо 
шаҳарлик оғалар маҳаллийчилик қилиш оқибатида уч 
йилдан буён квартира ололмаётган экан. «Фанга шун­
чалик зарур, ноёб мутахассис булсам,—дебди у пешо- 
насини тирипггириб,— бунинг устига, узим жиззах- 
лик бўлсам!...»

«Нима? Жиззахлик?!»
Шароф ака титраб кетибди ва уша «жиззахлик 

нодир мутахассисни» қабулидан чиқазиб юборибди...
— Сиз олим эмас, ашаддий игвогарсиз. Бу дар- 

гоҳга, мен бор эканман, ҳеч қачон қадам қуйманг!— 
дебдилар ортидан. Ҳуда-беҳудага, билиб-билмай, бир 
гапнинг тагига етмай туриб, галча-гализ уйдирмалар 
билан тирик иисонларнинг гашини келтириш, 
марҳумларнинг кафанига ўт қўйиш, арвоҳларни 
чирқиратишдан сақланиш керак. Кишининг бу 
дунёси ҳам, охирати ҳам куйиб кетиши ҳеч гапмас.

Турли даврларда республикани бошқариб келган 
раҳбарларнинг қилган ва қилаётган ишлари ҳамма- 
нинг куз ўнгида ястаниб турибди. Халқнинг ўткир 
нигоҳидан ҳеч нарсани яшириб булмайди. Сир эмас, 
беш кунлик ҳою ҳавас деб, узини мумтоз шахс 
санаганлар нималарнигина қилишмади. Келинг, ун­
дан кура яхши иисонларнинг яхши ишларини эслаб 
қуяйлик. Ўзбекистонимизни энг оғир кунлардан ким­
лар олиб утди? Уруш арафасида Катта Фаргона кана- 
лини, мудҳиш жанг йилларида Кагтаҳурғон сув омбо- 
рини кимлар қурди? Одамларимизнинг илигини 
қуритган уша тургунлик йилларида, узини утдан- 
чуққа уриб, ер ости саройлари — метроларни, Халқ- 
лар дустлиги Саройини, минглаб шинам квартиралар- 
ни, ярақлаган кўркли обидаларни қуришга ким бош- 
қош бўлди? Боғ-роғларни яраттан катга соҳибкор ким 
эди? Даҳшатли зилзиладан вайрон булган Тошкенти- 
мизнинг ўз қаддини ростлаши, уни Шарқнинг атоқли 
куркам шаҳрига айлантириш ишига ким раҳнамо 
булди? Не ҳасратлар билан, вақти келганда, эҳтимол
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«ҳийлаи шаръийлар» ишлатиб, коммунизм ғоясига, 
комфирқага, «улуг огага» қасамёдлар қилиб булса 
ҳам, вайрон бўлган аллақанча кўҳна Шарқ диний-та- 
рихий обидаларини қайта тиклаш ишларини бошлаб 
берган ким? Ҳозир азамат Истиқлолнинг нонини еб 
турганимиз бир шароитда, минг дўзахий азобларни 
бартараф қилиб, афсонавор ишларни амалга оши­
ришга ким фидойи, балогардон булаётибди? Машъум 
«ўзбеклар иши» тавқи лаънатига ким барҳам берди? 
Кимнинг даврида халқимизнинг отаси, улуғ бобокало- 
нимиз, дунёни ларзага солган саркарда, фотиҳ, 
жаҳонгир, донишманд ва адолатпарвар соҳибқирон 
Амир Темур ибн Тарогой Баҳодирнинг шаън-шавкати 
тикланди? Узбекистон БМТга аъзо булди. Бутун мам­
лакат буйлаб улкан қурилиш ишлари бошлаб юборил- 
ди. Тураржойлар, маданий-маиший ва спорт иншоот- 
лари қурилмоқда. Ислом динимиз қаддини 
ростламоқда. Одамларимиз Аллоҳ таоло ва таборак- 
нинг 99 номини баралла айта оладиган, намоз, рўза, 
ибодатларини бемалол, қурқмасдан ошкора адо этади- 
ган булди. Минг-минглаб кишиларимиз муборак ҳаж 
зиёратига боришаётибди. Ёшларимиз хорижга бориб 
уқиётибдилар. Бозорларимиз, хиёбонларимиз, сарой- 
ларимизга бир қаранг. Шу суръат, шу кетишда сулув 
пойтахтимизни яқин ўн йиллар ичида ҳеч ким 
таниёлмайдиган булиб қолади. А рбобларнинг 
гапираётган гапига, ваъзига эмас, амалда бажараётган 
ишига қараб баҳо берадд!лар. Бу улугвор ишларни 
амалга оширган ва амалга ошираётганларнинг асли 
тошкентлик, бухоролик, туркистонлик, қовунчилик, 
водийлик, жиззахлик, самарқандлик... экани билан 
халқнинг неча пуллик иши бор! Гоҳида «Мен тубжой 
фуқаросиман» деб керилиб юрганларни ҳам доно 
пойтахтликлар кўриб-билиб турибди, уларнинг муно­
сиб баҳосини бериб туришибди. Халқнинг ўзи даҳо, 
ўзи ҳакам, ўзи қозиюл қуззо. Уни ичи говак гаплар, 
пучак баёнотлар билан барибир алдаб булмайди. 
Аммо мана шундай мураккаб шароитда чучмал, калта- 
бин, тангу тор миллий димог-фирогларга берилишдан 
чандон эҳтиёт булиш лозим. (Здамларнинг таранглаш- 
ган миллий туйгуларини «чалиш»га берилиш ярамай- 
ди. Ҳозир ҳар қадамда «синфий душман», «мухолиф», 
«ёвузлик» қидирадиган замон ҳам эмас. Игво, мало- 
мат, фисқу-фужурга берилманг, ўзаро ганимлашиш 
эмас, сафларни бирлаштириш, дўстлашиш, ягона, ме­
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тин Истиқлол иншоотини биргалашиб қуриш томон 
равона булингиз, навқирон фарзандларим! Ўртада бе­
гона йуқ. Ҳаммаси узимизники. Ўзини ягона Туркис­
тон хонадонини қуриш ишига, Мовароуннаҳрнинг 
шаън-шавкатини тиклаш гояси сари сафарбар эта­
ётган барча ватандошларимиз — узбек, тожик, эрони, 
араб, турк, озарий, рус, қозоқ, туркман, корейс, ар- 
ман, қиргиз, олмон ва бошқалар, барча холис ниятли 
узбекистонликлар ва ватандош булмаганлар ҳам биз 
учун уз Ўзбегимдан кам эмас.

Мен шундай тушунаманки:
— Яхшиликка яхшилик — яхшининг яхшилиги.
— Яхшиликка ёмонлик — ёмоннинг ёмонлиги.
— Ёмонликка ёмонлик — яхшининг ёмонлиги.
— Ёмонликка яхшилик — яхшининг мардлиги.
Буларнинг энг қийини — кейингиси: сенга ёмон­

лик қилган одамга яхшилик билан жавоб қайтариш. 
Бу иш, бундай қараганда, мантиқсиздай куринади. 
Бироқ, отангни улдирганга онангни бер, дейди халқи- 
миз. Ажаб. Ёмонлик айлаганга минг яхшилик қилган 
билан пасткаш, ёмон одам ёмонлигини қилаверади, 
яхши булиб қолмайди. Ҳа-да! Бизнинг кундалик жўн- 
жайдари мантиқимизга кура шундай. Лекин, аввало, 
жилла шундай ҳам эмас. Киши уз рақибини то 
дустига айлантирмагунга қадар чарчамасин...Тангри 
гаоло назарида бу яхшиликларнинг энг яхшисидир. 
Бир ҳисобда, мусулмончиликнинг асл маъноси шунда. 
Бундан ташқари, ярамас одам сенинг унга қилган ях- 
шиликларингни тушунмади, тушунишни истамади, 
ҳам дейлик. Атрофдагилар-чи? Улар куриб, билиб, ту­
шуниб турибди-ку.

Мен ҳар қандай зулматдан ҳам нур қидираман. 
Ҳар қандай ёмон одамда ҳам яхшилик аломатларини 
топишни истайман. Унинг урнига узимни қуйиб 
куришга ҳаракат қиламан. Башарти, ёмон одам яхши- 
ликни тушунмаса, аввало узига ёмон.

Ҳалиги доцент масаласига қайтайлик Мен унинг 
хатти-ҳаракатларида муқаррар суратда маҳаллий- 
чилик иллатидан ҳам кура, оддий ҳасад, кўролмаслик, 
инсоний ожизликни кураман. «Маҳаллийчилик» 
унинг мафкурасида бир ниқоб, холос. Борингки, агар 
бизнинг ўрнимизни алманггириб қўйилган тақдирда 
ҳам — фаразан, мен асл шу шаҳарлик, у эса бирон 
ёқдан «жийда халтасини кутариб» ё «поездга осилиб 
келган» булганида, унинг узи мени гуё «тошкентлик
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бебурд шахсга» чиқазган буларди. Мазкур иллат бун­
дай кимсаларнинг нуқсони еки қусури эмас, балки 
фожеаси, такдири, матлабидир.

Бизнинг Тошкент ҳам сулув, шариф, файзобод 
шаҳар, ризқ-руз, тотувлик, дустлик қалъаси. Милли­
онлаб кишиларнинг нигоҳи шу ерга қадалган. Ўзбек 
диёрининг пойтахти. Аммо унутмаслик керакким, бу­
тун республикадан одамлар Тошкентга у Тошкент 
булгани учун эмас, балки пойтахт булгани важидан 
келадилар. Акс ҳолда, Тошкент ҳам истаган бошқа 
шаҳар сингари бир шаҳар. Бас, бутун салоҳияти, 
шукуҳи даъфатан унинг мамлакатимиз пойтахти 
эканлиги билан белгиланади. Фараз қилайлик, пой­
тахт — Наманган, Самарканд, Жиззах, Қўқон ёки 
Бухорода булганда, фуқаро, жумладан тошкентлик- 
ларнинг узлари ҳам уша ёққа интилишган булар 
эди... Бас, ортиқча кибрланишга ҳеч қандай эҳтиёж 
Йўқ.

Ўглим Ҳабибулла Саломов Хатирчида тугилган. 
Қизим Назира — Самарқандда, супра қоқдимиз Гу- 
ландом — Тошкентда таваллуд топишган. Келиним 
Машҳурахон — тошкентлик. Куёвим — Муҳаммад 
Юсуф — андижонлик. Еттита набирам бари пойтахт- 
да тугилган. Нега мен муайян бир музофотга ёки 
қишлоққа қуллуқ қилиб, бошқаларига лоқайд 
булишим, узимга-узим қарши боришим керак?..

Эшитишимга кўра, яқиндан танимаган, билмаган 
кишилар мени «узимизнинг наманганлик», «қўқон- 
лик» деб ўйлашаркан. Шу кунларда «жугрофиям» яна 
бир шаҳар ҳисобига кенгайди: «узимизнинг жиззах­
лик» булиб чиқдим. Бундан беҳад кайфим чог булади. 
Негаки, алҳазар, шундай бир нокас булсайдимки, 
ҳамма мендан қочганда нима буларди!.. Ҳа, ўзбегим, 
қоракузлигим, иш онаверинг, мен барингизга 
ҳамқишлоқ, ҳамшаҳар, тугишган, ҳамюрт буламан. Ус- 
тозларим ва Пирим — ҳазрати Ғавсул Аъзам Жило- 
ний, Баҳовуддин Нақшбанд, Гадой Селкин. Тарихий 
саждагоҳим — Амир Темур пойтахти куҳна Са- 
марқанд ва Бухоройи шариф. Киндик қоним тукил- 
ган жой: Навоий вилоятининг Хатирчи тумани. Фахр 
ила айта оламан: асл тошкентликман. Қирқ йилдан 
буён шу ерда тургун яшайман. Фирқавий матлабим — 
тугма партиясиз. Раҳнамоларим — хатирчилик Ўрин 
Камолий, Воҳид Абдуллойи Самарқандий, Саййид 
Ризо Ализода (гойибона), Нуриддин аш-Шукур, Ҳам-



дам Бердиёр, тошкентлик Санжар Сиддиқ (ғойибона), 
Аҳмаджон Ёқуб, Файзулло Эрғози, Ҳамид Сулаймон, 
Фузайил Махсум, бухоролик Иброҳим Мумин, ургут- 
лик эшони Қутбиддин Муҳиддин, жалолободлик 
Олим Усмон, Сулаймон Азим, қуқонлик Улуғ Турсун, 
Жалолхон Азизхон, Мадамин Иброҳим... Юзлаб шо- 
гирдларим юртимизнинг барча вилоятлари, шаҳар ва 
туманларида хизмат қилишади.

Миллатим — узбек. Ватаним — Ўзбекистон. Пой- 
тахтим — Тошкент. Мана Сизга менинг руҳий 
«жуғрофиям».

8 - фасл 

ОТАЛАР ВА БОЛАЛАР

Айни пайти келди. Оталар ва болалар, устозлар ва 
шогирдлар туғрисида икки оғиз шакаргуфторлик 
қилишга эҳтиёж борга ўхшайди. «Устоз» деган калом 
бизга нондай арзанда, қадриобод тушунчани англата­
ди. Бу сўз аксари ҳолларда бошқа тилларга ҳатто 
таржима ҳам қилинмай, ўзи олинади. Бутун машриқ 
заминда устод-шогирдлик ҳурмат, иззат-икром ва узга 
олиймақом қадриятлар шоҳсупасининг энг туридан 
жой қозонган. Модомики, биз узбеклар, бутун уз 
миллий моҳиятимизни чуқур англашга киришган, 
минг йиллик тарих силсиласида уз муносиб  
урнимизни аниқлашга жадди-жадал қилаётган экан­
миз, бу устивор масалада ворисийлик анъаналарини 
давом эттиришимиз вожибдир. Фавқулодда қизиқ. 
Озодлик, адл-адолат, ҳурлик, тинчлик, демократия, 
мустақиллик байроқларига ҳар бир давр уз муҳрини 
босар экан. Бу йўриқда ҳамма нарса гуёки ўша-ўша. 
Ўша тенглик, уша адолат, уша мустақиллик...Иўқ, 
«ўша» эмас! Шуролар даврида ҳуқуқий жиҳатдан гуё 
озодмиз деб дунёга жар солдик. Амалда — том маъно­
да марказ Масковга қарам эдик. Демак, атамалар, 
шиорлар, қонунлар, конституциялар, мадҳиялар, 
байроқлар алдар экан. Дардчил, изтиробли муқояса 
/қиёс/: «Ким эдигу ким бўлдик» икки даврда— 
қарамлик ва озодлик шароитида бир-бирига зид 
тарзда икки хил жарангламоқда. Буни беозоргина ти- 
ниш белгилари воситасида шундай ифодаласа булади:
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1. Ким эдигу, ким бўлдик?
2. Ким эдигу, ким бўлдик!

Ёки:
1. Ким/!/ эдигу, ким /?/ бўлдик!?
2. Ким/?/ эдигу, ким /!/ бўлдик?!

Ота-боболаримиз, бобокалонларимиз, момо-момо- 
калонларимиз азал-азалдан муршид-муридлик, устод- 
шогирдчилик мақомида яшаб келганлар. Ҳар бир 
пирнинг уз муридлари булган. Улар узаро садоқат 
йулида қовушган. Худони уртага қўйиб муҳрланган 
бу иттифоқда хиёнат, дудмаллик, иккиланиш, лабз- 
сизлик, субутсизлик бўлмаган. Гувоҳлик берадилар- 
ким, пир ҳатго жаҳли чиқиб, қувиб солганида ҳам, 
мурид унинг даргоҳини тарк этмаган.

Ривоят борким, ота уз севимли фарзандидан 
сурабди:

— Эй писар, қани айтинг-чи, Сиз учун ким купроқ 
муътабар —мен отангизми ёки устозингиз?

— Албатта — устозим.
— Қандай қилиб? Ахир Сиз мендан тугилгансиз- 

ку. Мен дунёга келтирганман Сиздай инсонни. Мен 
булмасам, Сиз қаёқда эдингиз. Қиблагоҳингиз була- 
ман-а!

— Дуруст. Сиз мени Осмондан ерга туширдингиз. 
Устозим мени ердан Осмонга кутарди!

Мана бу луқмада олам-жаҳон маъно бор. Хўжа 
Аҳмад Яссавийнинг ҳам, Баҳовуддин Нақшбанднинг 
ҳам, хўжа Исмоил Бухорийнинг ҳам, Искандар 
Зулқарнайн, Соҳибқирон Амир Темур, ҳазрат Али­
шер Навоий, Мирзо Улуғбек, Заҳириддин Муҳаммад 
Бобур ва истаган бошқа авлиёю валиюллоҳ, шоҳ, сар­
карда, мутафаннин қомусий олим ва мутафаккир шо- 
ирларнинг ҳам устозлари, пирлари бўлган.

Улуглар узларининг энг муқаддас сирлари, дил 
жароҳатлари, ҳеч кимга, ҳатто, маълум ва номаълум 
сабаблар туфайли, уз болаларига, жигарбандларига 
ҳам айта олмаган дард-аламларини уз маслакдош 
яқинига, шогирдига ишониб айтади.

Мен Жалолхон Азизхоновни яхши танирдим. Бул 
зот моҳир таржимон (Маркснинг «Капитал»ини ҳам 
ўзбекчага ўгирганлардан), ношир, ҳарбий арбоб, зук­
ко сиёсий раҳбар эди. Урушларда иштирок этган, 
кейинчалик узоқ йиллар «Ўқитувчи» нашриётига ди-
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ректорлик қилган, умрининг сунгги паллаларида 
раҳматлик Ўзкомпартия Марказқўмитаси матбуот 
булимининг бошлиги булиб ишлаган. Ул кишининг 
рафиқаси рус аёли эди. Жалолхон акани содиқ, 
эътиқодли, комил бир инсон сифатида танирдик ва 
узи ҳақиқатан ҳам шундай эди.

Етмишинчи йиллар эди, чогимда. Устод Жалолхон 
ака вафот этдилар. Дафн маросимида қатнашиб, қаб- 
ристонгача бордик. Қайтишда мунис-меҳрибон бир 
инсон, таниқли мутаржим, суз устаси ва ношир Ма- 
дамин Иброҳим домла билан йул-йулакай суҳбат- 
лашиб кетдик. Марҳумнинг ажойиб-гаройиб одамша- 
вандалик хислатларини эсладик. Ул киши каминага 
багоят таъсирчан бир гапни айтиб бердилар. Огани 
дафн этиш чогида оломон уртасидан ёриб утиб, Ма- 
дамин ака узлари қабр ичига тушадилар, майитни уз 
қуллари билан ерга қуядилар. Ҳамма иш битгандан 
сунг, гурков ва бошқа тегишли кишилар гурдан 
ташқарига чиқишади. Мадамин Иброҳим барчадан 
ортда қолиб, лаҳад ичида бироз ҳаяллайди. Ўзлари- 
нинг айтишича, тахта тобут (гроб)нинг устига 
қуйиладиган қопқогини мих билан қоқтирмай, 
чиқаётган чогида оёги билан даст суриб юборган 
эканлар.

Ҳозир бу воқеани нима учун айтаётибман? Воқеа 
салкам чорак аср олдин содир булган. У вақтларда 
суқир даҳрий (атеистик) «дийдиё»лар айни авжида 
эди. Атеизм ҳамда даҳрийлик ниқоби остидаги 
улугдавлатчилик, айниган насронийлик васвасаси 
ҳукм сурарди. Одамларнинг дарди ичида. Қулогини 
қимирлатган мусулмон банда борки, калласи кетиб 
турган кезлар! Жалолхон Азизхон билан Мадамин 
Иброҳим ҳамюрт (қуқонлик) булиб, ака-укачилик, ус- 
тод-шогирдчилик мақомида булишган. Ҳамкасаба, 
ҳамфикр, ҳамдард. Бир куни ога Мадамин акага васи­
ят қиладилар.

— Ўзингиздан қолар ran йуқ, мулла Мадамин- 
жон,— дейдилар чуқур дард, ишонч-эътиқод оҳанги- 
да. — Мен фалон олий даргоҳда (Секада) фалон вази- 
фада тураман. Ички ваъзиятлардан ҳам тула 
воқифсиз. Қазо қилганимда жасадимни гробга солиб, 
«карнай-сурнай» билан кўмишларини биламан. Биз­
нинг бу мудҳиш замонамизда бошқача булиши мум­
кин эмас. Сизга тайинлайдиган гапим шу. Минбаъд 
унит булмасин. Жасадимни қабрга уз қулингиз билан
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қуясиз, биродар. Бошқа ҳеч кимга ишонманг. Ўша 
лаънати гробнинг қопқогини қоқиб ташлашмасин. Ўз 
қўлингиз билан уни бир чеккага суриб ташланг. Худо 
хайрингизни берсин. Юзим очиқ қолсин гурда.

Димогдор шовинист-атеистлар айнан коммунизм 
ғоясига хиёнат қилдилар. Тасаввур қилинг: одамлар 
узининг фақат тиригига эмас, улигига ҳам эга 
булолмай қолди. Миллатларнинг энг сара кишилари, 
асл гулларини сазойи қилдилар, йуқотдилар. Улар бе- 
ному нишон йуқолиб кетди. Фарзандлари то ҳозирга 
қадар ота-боболарининг ҳатто қаерга кумилганини 
ҳам билмайди. Дарвоқе, Жалолхон Азизхон ҳеч қан- 
дай «миллатчи», «халқ душмани» ҳам булган эмас. 
Водариг, ҳатто шундай инсонлар ҳам уз улигига узи 
«эгалик» қила билмабди. Коммфирқа аъзолари «виж­
дон эркинлиги» дан тинмай гапирдилар. Аммо ҳаётда 
диний ва миллий виждон ҳам, эркинликнинг узи ҳам 
анқонинг уруги булиб қолганди. Хуш, мусулмон ки­
шини насроний удумлар билан дафн этишга уларнинг 
маънавий ҳаққи борми эди? Бунинг аксини тасаввур 
қилинг. Республикалар, чиндан ҳам, «тенглар ичра 
тенг» булганида, шундай қиёсга бемалол мурожаат 
этиш мумкин. Чунончи, Русияда ёхуд ҳатто узимизда 
бир христиан мардумни... исломий удумлар билан 
дафн этилса, қандоқ буларди? О, великорусларнинг 
шу қадар ҳавоси баланд эдики, улар бошқа халқларни 
назар-писанд қилмасди.

Асл инсон деган таъбирни қулладим. Ўзи инсон 
булсаю, унинг ҳам «асл» ва «ноасли» буладими? Азиз 
болажонлар, ҳеч қачон ёдингиздан чиқмасин: булади! 
Мен собиқ Ўзкомпартия Марказқумининг биринчи 
котиби Шароф Рашидов, академик Ҳабиб Абдулло, 
академик Иброҳим Мумин, академик Гани Мавлон, 
ёзувчи Мақсуд Шайхзода, Сулаймон Азим, Ҳамид Су­
лаймон, Аҳмаджон Ёқуб, Жалолхон Азизхон ва 
бошқа шу сингари юзлаб ҳазрати одамларни асл ин­
сон деб ҳисоблайман. Ҳулу қуруқ баравар ёнмаслиги 
керак. Сиз ёшсиз, адабиётлар, талҳинлар, айбловлар 
хилма-хил... Давр фожеаларини уз кузингиз билан 
курмагансиз. Эҳтиёт булинг, алданиб қолишингизга 
йул қуйманг. Ота-боболарнинг аччиқ такдири Сиз 
учун ҳеч қачон бефарқ булмасин. Ўтмишга нисбатан 
чиқариладиган ноодил ҳукм келажагимизни хароб 
қилиши мумкин. Беҳисоб куп асл инсонлар велико­
русларнинг гулханларида ёндилар. Купларини, уларга
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қушилиб, узимизникилар ҳам ёқишиб юбордилар. 
Фожеа устига фожеа юз берди. Кўзингизни очинг, 
агар Сиз ҳам чалгиб, ўзларининг ҳатто гуридан ҳам 
маҳрум этилган пок виждонлар шаънига нобоп ran 
айтсангиз, қаттиқ шикает ейсиз. Ёруг дунёдан кўз 
юмиб /ёки кўзи очиқ/ кетганларнинг ҳукми бандаси- 
нинг қўлида эмас, ёлгиз Аллоҳнинг изнидадир. Ҳамма 
нарса фақат Ўзига аён. Бизнинг билганимиз шулким, 
эл-юрт бошида турган, фанимиз ва маданиятимиз ри- 
вожига катта ҳисса қушган бундай инсонлар, комму­
нист сифатида, ўз халқини ҳам, бошқа «улуг 
халқларни» ҳам алдаган эмас. Не ажабким, улар ўз 
эътиқоди ва гояларига сохтакор, совуқ ақидалар би­
лан эмас, катта инсонпарварлик, инсонсеварлик, қар- 
дошлик, том маънодаги тенглик, миллий тотувлик ва 
равнақ мавқеидан туриб ёндошдилар.

Жалолхон Азизхон комил инсон эди. Эътиқодли 
мусулмонлардан. Асл ўзбекпарвар бир киши булган. 
Оқил, одиу\ шахс эди. У узининг ким эканлигини 
бошқа бировга эмас, энг яқин кишиси — дўсти ва 
шогирдига айтди. Мана устод-шогирдчиликнинг, 
одамохунликнинг мумтоз намунаси. Бундай худо- 
раҳмати валломат зотларни маломат қилиш эмас, 
уларнинг табаррук номлари билан фахрланиш керак. 
Мапгьум қизил жоҳилият даврида раҳбар-раҳнамо 
борки, фирқа аъзоси булган. Аммо ҳаммалигининг 
шаънига бирдай тавқи лаънат ёгдиришдан узингизни 
тийинг.

Устод-шогирдчилик махсус шартнома асосида 
муайян бир муддатта тузиладиган аҳдлашув, шерикчи- 
лик ширкати эмас. Бу қалб амри билан амалга ошади- 
ган жараён, чирмашиб ҳосил буладиган инсоний 
қотишма, муқаддас бирлик, парчаланмас иттифоқ. 
Оқибатли устод истеъдодли шогирд учун тогдай та- 
янч. Ихлосманд шогирд эса нуроний устоднинг қано- 
ти.

Менинг устоддарим вафот этиб кетган. Ўзимдаги 
яхши хулқ-атвор, инсоний фазилатларим билан улар­
га бурчдорман. Бу инсонлар менга ёруг кунларимда 
ёндош, огир кунларимда қариндошдан зиёд оқибат 
кўрсатган. Устодларимнинг ҳар бири ҳақида ёзган хо- 
тираларим бор. Уларга миннатдорчилик изҳор этиб, 
дил сузларимни айттанман. Г5̂ рига нур ёгилсин улар­
нинг.

Ҳадиси шарифларимиз биз учун битмас-туганмас
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хазина. Уларда инсоний оқибатнинг энг юксак маъна­
вияти уз ифодасини топган. Чунончи, кишининг ота- 
онаси вафот этиб кетгандан сунг, у қиблагоҳи ва 
онайизорининг энг яқин одамлари, еру биродарлари, 
дўстлари, дугоналари, устоду шогирдларининг ҳам 
аҳволидан хабар олиб, кўнглини кўтариб юриши ке­
рак экан. Чиндан ҳам, бу гапда жуда катта ва нозик 
маъно бор. Бундан ўн беш йиллар олдин мен дадам 
мулла Тожининг яқин биродари мулла Мамаеоли бо- 
бонинг аҳволидан хабар олгани борганимда, ул валло- 
мат инсон, кўзлари ожизлашиб қолган булса-да, узла- 
ри қирқ йил курмаган каминани овозимдан таниб, 
ниҳоятда ҳаяжонланиб кетдилар. Мени дуо қилиб, ус- 
тимга тўн епдилар. Ўша кун, ўша дақиқ онлар ҳеч 
едимдан чиқмайди (Бу ҳақда яна қаранг: Сайди Уми- 
ров. «Солланиб оқаетган даре», Тошкент, «Фан» 
нашриети, 1994 йил). Кейинчалик Мамасоли бобо 
ҳақида «Хизр алайҳиссалом» деган достон ездим. 
Ҳаетимда шундай вақтлар булдики, узимни гоҳо га- 
ровга қуйиб булса ҳам устодларимни (Олим Усмон) 
ҳимоя қилганман. Аҳмаджон Ёқуб, мавлоно Иброҳим 
Мумин, эшон Қутбиддин Муҳиддин, алломаи Фуза- 
йил Махсумлар билан мулоқотларимиз, меҳр-оқи- 
батларимиз мазмуни бутун бир романга татийди. Да­
лолат бера оламан: бундай аъмол Аллоҳга хуш еқади 
ва ажр-мукофотлари булади. Бу даъвонинг исботи 
учун келтиришим мумкин бўлган хотираларим ҳам 
дақиқ, мароқли ва ҳазин.

Устод тополмаган киши саҳрода елгиз усаетган 
саксовулдай гап. Шогирди йуқ олим эса бефарзанд, 
бефайз, таянчеиз одам. Олим булса бордир, аммо узи 
учунгина, худбин олим.

Мен, азиз фарзандларим, тўқсон иккинчи йил­
нинг адогидан буегига кечган (ҳозир туртинчи йил 
кетаяпти) огир руҳий ҳолатимни бировга тушунтири- 
шим қийин. Балким бунга зарурат ҳам йўкдир. Кун 
сайин, соат сайин, дақиқа сайин ваҳийдан яхши ха­
бар кутиб яшайман. Менинг ҳаетим узи бир хотира 
булиб қолган. Гоҳо уйга бериламан. Бутун умримни 
одамларга багишлаб яшадим. Не сабабдан менга, ме­
нинг оиламга бундай огир синов тушди экан? Бу са­
волга Тангри таолодан бўлак ҳеч ким жавоб бера 
олмайди.
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(Шоир номидан узимга багишлов)

Тушкунлик туман дек тарқалур,
Умидлар ўт каби ям-яшил.
Комронлик елида чайҳалур 
Кўнглимда кўллаган кўз ёпгим.

Бопшмдан булутдек гам арир,
Бахт келар қуёшдек бус-бутун.
Руҳим —  қалдиргоч сингари 
Вужудимга қура бошлар ин.

(Гулом Мирзо. «Яхшиям Сиз борсиз...», 1995).

Нафасларига фаришталар омин дегай.
Икки йил бўлди содиқ шогирдим, Тошкент дорил- 

фунуни саҳнида чорак асрли огир ҳаётни мен билан 
бирга қаричма-қарич одимлаб утган истеъдодли 
шоир, зукко олим, асл инсон Тилак Жўра ҳаётдан 
куз юмди. Тутдай тукилдим. Кексая бошлаган, дард- 
изтиробли чогимда буткул довдираб қолдим. Ё Гавсул 
Аъзам пирим! ё Гадой Селкин бувам! Инсон ҳеч 
қачон Парвардигорнинг нигоҳидан, меҳр- 
шафқатидан, паноҳидан четда эмас. Ўтган йили бир 
оқибатли, мушфиқ инсон, садоқатли шогирдим мени, 
ёнимга яна ўзим танлаган саккизта бошқа шогирдла- 
рим билан бирга, Байтуллоҳга жўнатди. Ўз ҳисоби- 
дан. Мана Сизга устод-шогирдчиликнинг баҳоси, 
қадр-қиммати. Буни ўлчаш учун олтиндан тарози, 
гавҳардан тош керак.

1995 йили, шукр, пайгамбар ёшга (63) кирдим. 
Уйимиз жим-жит. Огир руҳий сукунат ичра мубҳам 
ҳолатда карахт бўлиб ўтирар эканман, уйга биров 
қўнгироқ қилди. Телефон гўшагини кўтардим. Салом- 
аликдан сўнг дедим:

— Лаббай... Қулогим Сизда. Қандай хизмат бор?
— Хизмат? Мен Фалончиман. Табриклайман Сиз­

ни.
— Ҳим... Нима билан табриклайсиз?
— Ие, ёдингиздан чиқдими, устод? Пайгамбар 

ёшига чиедингиз-ку.
— Ҳа-я, дарвоқе... Қуллуқ, қуллуҳ...
Юрагим ҳаприқиб кетди. Мен учун шундай улуг

ҚАДАМЛАРИГА ҲАСАНОТ
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айём кун булсаю, уни маҳзун ва руҳий тушкун ҳолат- 
да қаршиласам... Эртаси куни пешин чогида эшиги- 
миз тагида бир енгил машина келиб тухтади. Мени 
Фалон улуг даргоҳда Фалон киши кутиб турганлари- 
ни айтдилар. Бу инсон уғлимнинг қалин уртоғи 
булади. Алқисса, дустлари маслаҳатлашиб, менинг та- 
валлуд кунимни угказадиган булиши бди. «Эй азизу 
мукаррам инсонлар.эй бахтиёр авлод. Эй Сиз бо- 
ламнинг ва узимнинг оқил дуст-биродарларимиз. 
Журажонларим! Дурустроқ уйладингларми? Нега 
мени ҳижолатга қуясиз? Оқсарой янглиг Анов-манов- 
дай муҳташам бир даргоҳда менинг таваллудимга беш 
юз кишилик ош берамиз деб тараддудланасиз? Буёги 
узи вазминчилик булса... Нега бунчалик маҳобат? 
Минг марта тўгри. Дустингиз Ҳабибулло ҳозир ёни- 
нгизда булса, худди шундай каттакон туй қилиб бе- 
рарди. Ва арзирди, ярашарди ҳам ҳаёт суқмоқларини 
пиёда одимлаб утган мендай бир камсуқум одамга. 
Бутун ҳаётим давомида билганларим шу булдики, 
баайни киприкларим билан чуг тердим. Шунча ёшга 
кирибману, нечук булиб умримда атиги бир мартаги- 
на 1992 йилда олтмиш ёпшмни нишонлаган эдик. 
Ўглим ҳоли-жонимга қуймай, узи бош булиб утказган. 
Ўша ҳам татимади. Огзимдаги огзимда, бутзимдаги 
бугзимда қолди.

Яшириш не ҳожат. Мен ҳам Сизларнинг урнин- 
гизда булсам, худди шундай қилган булардим. 
Кукрагимни захга бериб, нимжон булиб ётган жо- 
йимдан суяб тургазиб, бош ингиз узра даст 
кутардингиз. Бу фақат инсонпарварлик, шунчаки 
одамгарчилик эмас, бундан-да зиёд, бунданда мубо- 
рак, алланечук улкан бир нарсаки, уша «бир нарса» 
нима экан деб, номини тополмай ётибман...

Устоз — отангдан улуг деган гап бор. Уста 
курмаган шогирд ҳар мақомга йургалар деган огоҳ 
ҳам бор. Ҳунарига, билимига, маҳоратига қойил қол- 
ганларни «Устозингга балли!» дея олқишлайдилар.

Устод — муаллимлик, мураббийлик, муқаввийлик, 
ватандош-фуқаровийлик, инсонийлик ва, албатта, би- 
лимдонлик, зукколик фазилатларини узида мужассам 
этган зот. Бу рутбага ҳамма ҳам сазовор була- 
вермайди.Бинобарин, Сизга дарс берадиган ҳар бир 
домла ҳам устод эмас.Баъзи бирларини чин маънода 
мударрис, мураббий дейиш ҳам қийиндир. Универси­
тет, институтни битириб чиққан акаларингиз, опала-
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рингиздан суранг: сабоқ берган уттиз-қирқ нафар 
домладан нечтасини тан олар, устод деб эъзозлар 
экан? Эҳтимол, бешта-олтитасини, балким купрогини. 
Ҳамонки, дилингизда чуқур из қолдирган сиймони 
Устод деб билдингизми, бир қушиқда айтилганидек, 
«таълим берган устозингдан айрилма».

Машҳур наслшунос (генетик) олим, академик 
Жура Мусаев билан шу йил бошида ТотпДУ ректора- 
тида учрашиб қолдик. «Устозларим — И. А. Райкова 
таваллудининг 100 йиллиги, Полвон Азизовнинг 85 
йиллиги хусусида раҳбарият билан маслаҳатлашмоқ- 
чи эдим»,— деди Жўра ака. Ўзи зукко, камтар, олий- 
жаноб инсон, номи катта ҳарфлар билан ёзиладиган 
олим, ҳамиша устозлари, айниқса, И.А.Райкова, 
П.Б.Азизовлар ҳақида огзидан бол томиб гапириб 
юради. «Мени, қишлоқи бир йигитчани қулимдан 
етаклаб, университетта олиб кириб қуймаганларида 
шу даражага етармидим»,—деган шукронани куп так- 
рорлайди. Салкам эллик йил СамДУ, ТошДУда декан, 
проректор лавозимларида ишлаган, интиҳойи  
камсуқум, инсонпарвар, муомаласи йиллар оша ҳеч 
узгармаган фан арбоби раҳматли Полвон Бобоевич 
Азизов Жура Мусаев ва у каби йирик олим булиб 
етишган истеъдодли, содиқ шогирдлари ҳақида фахр- 
ланиб гапирардилар.

1980 йили Санъат саройида ТошДУнинг 60 йилли­
ги тантанали нишонланди. Шароф Рашидов катта 
нутқ сузлади. Университет олимлари, жумладан, 
йигирманчи йилда, илм-фан поездида Тошкентта кел­
ган, умрини илмга, таълимга, шогирдлар тайёрлашга 
бахшида этган фидойи рус олимаси И.А.Райкова 
ҳақида кўп илиқ гаплар айтди. Олима билан хайрла- 
ша туриб, одатига кура, «Илария Алексеевна, бизга 
қандай хизмат, топшириқлар бор?» дебди Шароф 
ака. Устод ҳам айни мавриди келганидан фойдаланиб: 
«Жура Мусаев деган иқтидорли шогирдим бор. Гене- 
тикамиз учун куп иш қилди ва яна куп иш қилишга 
қодир. Фақат уй-жой шароити қийин, бир хонали 
уйда сиқилишиб қолишган. Ўзи айтмаса ҳам биламан, 
илтимос, ёрдам берсангиз», — дебди. Эртасигаёқ 
Жура Мусаевни республика раҳбари уз ҳузурига так­
лиф этади. Иши, ҳаёти, муаммолар ҳақида яйраб 
суҳбатлашадилар. Бир кун утиб уйига шаҳар Совети- 
дан масъул одамлар келади. Улар бир неча жойдан 
беш хоналик уйни курсатиб, қайсиси ёққан булса,

96



танланг, дейишади. Илтифот, гамхурликдан багоят му- 
таассир, мамнун булган олим қайта-қайта миннатдор- 
чилик билдиради ва дейди: «Минг раҳмат, бизга беш 
хоналиги керакмас, катталик қилади».

Илария Алексеевна билан мавлоно Полвон Азизов 
ҳаётдан кўз юмишганига анча бўлди. Лекин академик 
Жўра Мусо доимо, тутилган кунлари, бошқа муноса­
батлар билан устозларини ед этиб, хонадонларига 
ташриф буюриб туради. Тадбирлар ўтказишда ўзи 
бош-қош бўлади. «Агар мен Декартдан узоқроқни 
кўраётган бўлсам, сабаби шуки, мен Декартдай бир 
алпнинг елкасида турибман» ( Исаак Ньютон).

М иннатдор шогирдлар ўз устодлари билан 
сарафроз. Устодлар эса ўз садоқатли шогирдлари сий- 
мосида ҳамиша барҳаёт ва бардавомдир.

9 - фасл 

ХАТ ЁЗИШ ГА ТОБИНГИЗ ҚАЛАЙ?

Кўпчилигингиз Тошкентга, Самарқандга, бошқа 
йирик шаҳарларга узоқ-яқин районлардан ўқишга 
келгансиз. Ота-онангиз, қариндош-уруг, ёр-биродар, 
жўра-дугоналар билан алоқаларни қай тарзда давом 
эттирмоқчисиз? Кўнглингиздан кечган жавобни айти- 
шим мумкин: «ора-сира, телефон орқали». Юқорида 
айтганимиздай, алоқаларимиз ҳам шунга мос бўлиши 
керак-да: телеграмма, телефон, телекс, факс... 
Фавқулодда ҳолларда бўлмаса, телеграммадан фойда- 
ланмаган ҳам маъқул: ота-она, қавм-қариндошни 
чўчитиб юборади. Энг сози телефон. «Салом. Қалай? 
Яхшими? Соғлиқлар? Мен яхши. Пулим тугаб қолди. 
Юборинглар. Хайр. Ҳаммани сўраб қўт^ингизлар». Ил- 
гаригидай, ярим соат эзма-чуриклик қилишга вақт 
ҳам, имкон ҳам йўқ. Ҳар бир дақиқаси фалон сўм 
бўлгандан кейин гаплар ҳам қисқа, лўнда, шошилинч- 
нома услубида, қуруқроқ бўлади. Вақт ўта бориши, 
ўзингиз ўса боришингиз билан телефон қилишлар 
ҳам қисқара боради. Баъзилар, жилла қуриганда, 
йўли тушадиган ҳамқишлоқларидан «бизникиларга 
ҳам саломлар! »га ўтиб олишади.

Бир йўриқда телефон ҳам чакки эмас. Бир-бирин- 
гизнинг жонли овозингизни эшитасиз, нафасингизни
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ҳис этиб турасиз. Факс, телексларга ўтиб олинса 
қандоқ бўларкин? Шоир айтганидай, «темир 
одамлар»га айланиб қолмасмиканмиз?

Дангал савол: хат ёзиб турибсизми? Ёзув пайдо 
бўлган пайтдан урфга айланган қадрдон, жонбахш 
мактубнинг беминнат хизматидан баҳраманд  
бўлаётибсизми ?

Ҳеч бир нарса хатнинг ўрнини боса олмайди, 
азизлар. Мактуб жон озиги, кўнгил ҳордиги. Унинг 
ҳар бир сўзи, сатри, жумласи согинган, талпинган, 
интизор, безовта дилларга қанчалар севинч, юпанч, 
таскин, далда беради. Отабекнинг Кумушга, Кумуш- 
нинг Отабекка ёзган мактубларини эслайлик. 
Нақадар самимий, чўгли, эҳтиросли. ё и ш қ , мунча 
қудратлисан! Малъун Ҳомид ўзгартириб битган хат- 
ларни хотирланг: найзадор, заҳарли. Бундан ортиқ 
тубанлик, иблислик бўлмас! Роман сюжетида, 
қаҳрамонлар тақдирида кескин ўзгаришлар ясаб 
юборган ҳам ана шу самимий ва сохта мактублар 
бўлди. Қолаверса, улуг адибимиз Абдулла Қодирий- 
нинг фожеали қисматида ҳасадгўй, сотқин кимсалар- 
нинг енг учида, пинҳона езилган, бўҳтондан иборат 
хатлари ҳам ўз кучини кўрсаттан бўлса ажаб эмас. 
Бошдан-оёқ номалар асосига қурилган мароқли ҳико- 
ялар, қиссалар бор.

Жигарбандининг уруш жанггоҳларидан ёзган бир 
парча мактубини ойлаб орзиқиб кутган онайизорлар, 
бардошли оталар ҳақида эшитгансиз. Учбурчак кон- 
вертдаги мактубнинг ҳар бир сўзини, сатрини жон 
қулоги билан, ҳаяжонланиб эшитишган. Кўзларига 
тўтие қилиб суртишган. Хушхабар келтирган чопар 
(почтачи), ўқиб берган ўқувчини узоқ дуолар қилиш- 
ган, суюнчилар беришган. Айрим оилаларда бундай 
мактублар ҳали ҳам сақланиб қолган. Дарагини топ- 
сангиз, ўҳиб кўринг.

Афсус-надоматлар бўлгайким, биз хат ёзишдан 
чиқиб кетаяпмиз, ўзимизни бетакрор ҳузур-ҳаловат- 
дан маҳрум этаяпмиз. Эҳтимол, техника қулайликла- 
ри туфайлидир, балки ҳафсаласизлик, лоқайдлик, 
оқибатсизлик оқибатидир.

Бу қусур ўзи кўп жойда тарқалган, шекилли. Дейл 
Карнеги дўст танлаш, кишилар кўнглини ром этиш 
ҳақидаги китобида галат бир гапни айтади. Шотлан- 
ди51лик аёл университетда таҳсил кўраётган икки ўғли 
хабар олмаётгани, хат ёзмаётгани, ўзи жўнатган хат-
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ларга ҳам жавоб қайтармаётгани юраги безовта 
бўлаётганидан ёзгириб, укасидан кумак сурайди. «Бу­
нинг йули осон,— дейди опасини юпатиб йигит.— 
Шундай йул топамизки, улар дарҳол акс-садо беради. 
У жиянларига биттадан хат ёзиб, ўқишлари, сиҳат- 
саломатликларини сўрайди. Койинмайди, гинахонлик 
ҳам қилмайди. Охирида, конвертларингизга беш дол- 
лардан пул солиб қуйдим, дейдию, аслида пул с олмай­
ди. Икковидан ҳам яшин тезлигида жавоб хати кела­
ди: «Тогажон, мактубингизни олдик, ҳол-аҳволимизни 
суриштирганингиз учун раҳмат. Фақат....конвертдан 
пул чиқмади-ку! Кимдир умарган куринади...» деган 
мазмунда.

Академик Саъдихон Сирожиддинов Тошкент дав­
лат университетига раҳбарлик қилган кезларда жур­
налистика факултети деканини чақириб, хоразмлик 
бир аёлнинг хатини курсатади. Онайизор кечки 
булимда уқиётган қизидан озурда бўлиб, қўни-қушни- 
ларимнинг ўқиётган фарзандлари вақти-вақти билан 
ота-онаси ёнига келиб, хатлар ёзиб, ҳол-аҳволини бил- 
дириб туришади. Менинг қизим эса на келади, на 
бир парча хат ёзади. Бошқаларга ҳавас қиламан, 
кунглим уксийди, безовта бўламан, ҳар хил тушлар 
кўриб чиқаман. Койиб, насиҳат қилиб қўйсаларингиз, 
деб илтижо қилган экан.

Машҳур олим, ажойиб инсон, зукко раҳбар Саъди 
Ҳасанович Сирожиддинов учун таълим-тарбияда кат- 
та-кичик масала йўқ эди. «Қизига яхшилаб тушунти- 
ринглар, танбеҳ беринглар, онасини уйламаган фар­
занд, яна бўлгуси журналист бошқаларнинг қадрига 
етармиди», деб тайинлаган. Худди шундай қилинди. 
Қиз хижолат чекди. Онасига самимий хат ёзди. Узр 
сўради. Онайизорнинг безовта булганича бор экан. 
Киз бир йигит билан танишган. Иигит роса бошини 
айлантирган. Шошилиб турмуш қурадилар. Фарзанд- 
ли бўлишгач, номард эр ташлаб кетади...

Узоқ йиллар раҳбарлик лавозимида ишлаган масъ­
ул ходимлардан бири ҳикоя қилиб қолди: биласиз, 
фарзанд ширин, невара ундан ҳам ширин. Неварам 
хорижда хизмат қилади. Худога шукур, эслик, ҳуш- 
лик. Ишидан кунглимиз туқ. Қўнғироқ қилиб туради. 
Ўзим ҳам вақти-вақти билан телефонда гаплашиб 
қўяман. Яқинда бир хат юборибди. Шунақа таъсирли, 
илиқ, юракка бориб тегадиган гаплар ёзибдики, 
беихтиёр кўнглим бўшаб кетди. Она юртимни, Тош-
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кентни, Сизларни, одамларимизни жудаям согиндим. 
Ватанимиз, она тилимиз қадри узоқдан айниқса били- 
нар экан, дебди. Телефонда қисқагина ҳол-аҳвол 
сураш бопщаю, хатда дилда борини тукиб солиш 
бошқа. Мактубда жозиба, каромат куп экан.

Хат узининг нимаси билан қадрли? Бу мужда, 
согинч, умид. Одамлар бир-бирларидан меҳр-оқибат, 
таскин, тасалли, қалб малҳами кутиб яшайдилар. Бир- 
бирларининг нондай арзанда сузларини, шеваларини, 
исларини соғинадилар. Курганмисиз, узоқ вақт ҳар- 
бий хизматдан, хорижда уқиетган еки бошқа бирон 
юмуш билан булак шаҳарларда юриб қолган ехуд му- 
софир булиб яшаетган е булмаса тутқунликда, асир- 
ликда умргузаронлик қилаетган жигарбандидан бир 
энликкина хат-хабар келиб қолганида, уни юз-кузига 
суртиб, йиглаб уқиетган чол-кампирларни? Онанинг 
кунгли болада, боланинг кунгли далада, дейдилар. 
Сиз, эй менинг кичик дустларим, уз юртларингизга, 
ота-она, қавм-қариндошларингизга хат езмаганингиз- 
га қанча вақт булди? А? Уч-турт ой? Нега бунчалик 
интиқ қиласиз ой сайин, кун сайин йулларингизга 
нигорон, бир парча мактубингизга зор булиб утирган 
чол-кампиру, онайи зорингизни? Билсангиз, Сизсиз 
уларнинг еган овқати томоғидан утмайди. Сизга или- 
нади. Болам мусофир шаҳарларда нима еб, нима 
қилиб юрибди, деб хавотир олади. Турақолинг, 
илиққина хат езиб юборинг. Уйдагиларни жуда 
согинганингиз, катта бувингизни неча бор тушингиз- 
да курганингиздан воқиф қилинг. Мендан хавотир 
олманглар, ҳаммаси жойида , денг. Гап орасида сураб 
куринг-чи, таргил сигиринглар тугибдими еки пича 
ҳаяли бормикан? Қушни хонадоннинг эркатойи Тир- 
кашвойни кучук тишлабди, деб эшитувдингиз. 
Суранг-чи, тузалиб кетибдими? Ва ҳоказо.

Лоқайдлик қандай хунук оқибатларга олиб кели- 
шини тасаввур қила олмайсиз, болам. Эсланг. Қайси 
бир филмда курганингиз бор: узи елгиз яшаетган бир 
кампир шаҳарга кетиб қолган набирасини кутгани- 
кутган. Хар куни эшик олдига чиқиб, мунгайибгина 
утиради. Ундан дарак й5Гқ,йўк;... Дуне кузига тор 
булиб куринади. Кошкийди билса унинг қаеқда 
яшаетганини. Нима қилиш керак? Ахийри, бу жудо- 
ликка , ҳижрон азобига малҳам топади: тунлари ути- 
риб, набираси номидан узига узи хатлар езади ва 
қишлоқнинг почта қутисига ҳеч кимга курсатмай
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ташлаб келади.Шу зайлда кампирга гуё набирасидан 
бот-бот орзиқиб кутилган яхши хат-хабарлар кела 
бошлайди... Бу мактубларни у ҳар гал қўни-қушнила- 
рига тўлиб-тошиб ўҳиб беради.Ўзи туқиган зангори 
ширин ёлгонларга шу қадар берилиб, ишониб кетади- 
ки, кўзларига ёш олади. Уни мириқиб тинглаб ўтир- 
ганлар ҳам таъсирланиб кетади.

Қандай фожеа-я!
А.П. Чеховнинг «Ванька» ҳикоясини ўқиганмисиз? 

Мабодо ўқимаган бўлсангиз, топиб ўқинг-а. Атиги 
икки-уч саҳифалик майда бир ҳикояда бир дунё ҳас- 
рат-надомат мужассам. Мазмуни катта романга татий- 
ди.

Ванькани бобоси шаҳарга обориб, бир этикдўзга 
югурдакликка (етимчиликка) беради. Олти-етти ёшлар 
чамасидаги болакай бегона одамлар орасида ниҳоятда 
қийналиб кетади. Унга зугум қиладилар, кун бермай­
дилар. Қорни нон-ошга тўймайди. Азоб-уқубатнинг 
чеки йўқ. Охир бир кун бобосига хат ёзишга тушади. 
Ўз шиква-шикоятларида зулмнинг барча турларини 
болаларча бирма-бир санайди. Сўнггида, жон бобо- 
жон, дунёда менинг Сиздан ўзга ҳеч кимим йўқ, улиб 
қолмасимдан бурун мени бу ердан олиб кетинг, деб 
ялиниб-ёлворади. Сўнг мактубни буклайди-да, кон- 
вертга солиб, устига ёзади:

«Қишлоққа. Бобомга тегсин»
Шу куйи почта қутисига ташлайди... У нома устига 

манзилгоҳини ёзиш кераклигини билмайди. Қанақа 
қишлоқ, қайси бобо?! Бола дунёда қийналади. Дунё 
эса болани унутган. Унинг оҳ-зорларини узидан булак 
ҳеч ким эшитмайди. Ўқувчининг қалбида сунмас бир 
укинч крлади. Багри-дили ўртаниб кетади. Водариг!

Мен кейинги вақтларда дастхат ёзишга кўнгил 
қўйдим. Ва бир нарсани пайқадимки, хатда гап кўп. 
Мактубда мактубнависнинг узи, ички руҳий олами 
тўла-тўкис намоён булади. Ёзган хатига қараб бехато 
айтиш мумкин: бу одам сермулоҳаза, латиф, доно, 
ишонувчан, дилгир, куюнчак, меҳрибон, ё булмаса 
шошқалоқ, зиқна, асабий, қупол, қўрс, дагал, 
туқимтабиат, бефаросат, догули, лоқайд ва ҳоказо.

Бармоқларнинг руҳи ва сеҳри бўлади. Ана шу 
сеҳр бармоқлар ҳамда қогоз орқали бошқаларга ҳам 
ўтади, таъсир курсатади. Агарда Иккинчи Жаҳон 
Уруши жанггоҳларидан хонадонларга келган милли­
он-миллион учбурчак хатларни бир жойга йигнаб,
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мислсиз Мактубхона-музей барпо қилишнинг иложи 
булсайди!.. Эҳ-ҳе, қанчадан-қанча руҳий ҳолатлар, из- 
тироблар, инсоний фожеалар, алдаш ва алданишлар, 
садоқат ва хиёнат, пайхон булган, топталган ва 
хурланган тақдирлар, севгиларнинг шоҳиди булардик. 
Мазлум ва мазлумалар, асиру асираларнинг оҳидан 
чиққан тутундан метиндек деворлар ҳам қоқ ёрилиб 
кетармиди... Бир яқин дустимнинг умр адогида боши­
га тушган руҳий азоб-уқубатлар, ташвишлардан 
купчилик хабардор эди. Дустимиз ҳеч бир кутилма- 
ганда узининг ёлғизгина углини тириклай йуқотиб 
қуйди. Унинг тақдирини ҳозирга қадар ҳеч ким бил- 
майди. Биз яхшиликка, эзгуликка ишонувчан одам- 
лармиз. Умиднинг этакларига осилиб яшаймиз. Буёғи 
матбуотда, радиода, ойнаи жаҳон саҳнидан туриб 
уша оиланинг аянчли қисмати ҳақида узлуксиз хабар­
лар берилди. Бутун жумҳурият, юз минглаб таниш- 
нотаниш мушфиқ инсонлар қаттиқ изтироб чекди. 
Шундай тангу тор ваъзиятда йигитнинг ота-оналари, 
юзлаб таниш кишилар республиканинг тегишли 
зуравон ташкилотларига бир неча марта ёзма 
арзиҳол қилдилар. Зур бериб «дело» йигиш, расмият- 
чиликни инобатга олинмаса, надирки бирон зот ас- 
тойдил «нима деяпсан узи?» деб сураса! Ниҳоят, бир- 
иккита жавоб хат олинган ҳам булди. Мен бу «жавоб- 
лардан» кучирма келтириб, катта-кичик мансабдор 
афандиларни мулзам қилиб ўтирмайман. Мазкур жа­
воб хатларини уқисангиз, худди қул билан эмас, оёқ 
билан ёзилгандай. Шу қадар саводсиз, ҳиссиз, маза- 
матрасиз бир нарсалар. Бундайлар ҳақида зукко ин- 
сонлардан бири «Унинг ҳатто сукутида ҳам грамма­
тик нуқсонлар бор эди!» деб айтганида минг марта 
ҳақли. Грамматика, маданият, одобни ҳам қуя турай- 
лик. Оддий бир инсоний туйгу, ҳамдардлик, таскин 
ҳам нондай азиз. Дардингни кимга айтасан? Дунё 
кузингга қоронги булиб кетади кишининг. Қани энди 
катта бир сайхонлик булсаю, бор овозинг билан 
бақирсанг: «Ҳой, барака топкурлар! Бола-чақангизни 
эгилигини куринг. Бир инсоннинг бошига тушган фа- 
локат сенларнинг ҳам чекингга тушиб қолса (илоё 
тушмасин !!!), нима қилган булардиларинг? Фақат ин­
сон эмас, ҳайвонда ҳам бор-ку шафқат ҳисси, 
ҳамдардлик туйгуси. Асакаларинг кетармиди улик 
идоравий услубда битилган мана бу «хат»ларингизга 
икки огизгина инсоний оқибат, масиҳий нафас пур-
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каб юборсангиз? Ёниб турган инсонлардан ақалли 
кунгил сураш шунчалар анқога шафеми, тулпорлар? 
Ким «кашф» этганийкин бунчалар бетаъсир, совуқ 
шевани? Ҳеч булмаса мазлум ота-онанинг кекса му- 
раббий, ёши бир жойга борган адиб эканлигини ҳам 
инобатга олмабсиз-да? Биз инсоний мурруват, 
шафқат ва илоҳий муҳаббатга асосланган янги 
Истиқлол иншоотини Сиз каби баъзи бир огир кар- 
вонлар билан қурамизми? Ҳокиму ҳукамо одамлар­
нинг дард-аламларини тингловчи, ҳушёр, тамизли ин­
сонлар булиши керак эмасми? Сизнинг ҳамиятингиз 
шуми ҳали?»

Бу ерда масала муомала одоби, инсоний иншо ва 
тафаккур услуби хусусида бораётибди. Бор-йути шу. 
Элга таниқли, нуфузли, ҳалол, мард бир қанча 
раҳбарларнинг уларга курсатган ва курсатаётган кат­
та муруввати, чин инсоний гамхурлиги юқорида айт- 
ганим таъналардан бутунлай холи. Лочинларим, Сиз 
ҳам уқишни битириб, келгусида муносиб лавозимлар- 
га эга булишингизга иймоним комил. Ана шунда, 
Сизга мурожаат қилган кишиларга озгина дил, 
меҳрингизни қушиб мактуб битишни унутманг!

Энди мактубнависликнинг тарихий такомил 
жиҳатларига, нома улугларимизнинг ҳаёти ва ижоди­
да қандай товланганига бир назар солайлик.

(Қаралсин. Неъматулла Отажон. «Бобурнома» 
жаҳон адабий жараёнида. Докторлик диссертацияси. 
Тошкент, 1994).

Юқорида қайд этилганидай, ҳозирги вақтда, одам­
лар ва жаҳон мамлакатлари уртасидаги турли-туман 
муносабатлар қалинлашиб, ҳар хил техникавий воси­
талар: чопархона (почта), телеграф, телефон, фазовий 
(космик) богланишлар, радио,факс, ойинаи жаҳон 
кашф қилинганидан сунг мулоқоту муносабатлар ен- 
гиллашди ва қулайлашди. Бир вақтлар бетоб отаси 
ҳазрат Бобурни зудлик билан Бадахшондан Ограга 
бориб куриш учун Ҳумойун Мирзо отда кунига сак- 
сон чақирим йул босган ва бунга фавқулодда воқеа 
деб қаралган булса, ҳозир енгил автомобил соатига 
уртача саксон чақиримдан йулнинг танобини торта- 
ди... Бир кунлик жадди-жадал бир соатга келиб қолди. 
Замонавий тайёра (самолёт) эса Бадахшон-Огра ора­
сидаги масофани бор-йуги бир неча соатда утади.

Хуш, ақлни лол этувчи катта фан ва техника 
тараққиёти бунчалик юксакликларга парвоз қилган
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экан, асрий инсоний муаммолар ҳам шунга мос ва 
муносиб тарзда ҳал қилиндими? Гоҳо «Бобурнома»да 
ёки бошқа куплаб тарихий ва адабий манбаларда уша 
қадимул айёмда каллалардан қўтюрилган «тоғлар», те- 
падай уйилган гавдалар, дарё булиб оққан қонлар, 
тириклайин териси шилинган маҳкумлар ва ҳоказо- 
ларни эшитганимизда, этимиз музлаб, жунжикиб, 
«ахир бу ваҳшийлик-ку!» деб юборамиз. Ҳолбуки, 
асрлар давомида ер фарзандлари — одамларнинг 
узаро муомала-муносабатларида шафқат ва тавозе, 
ҳурмат ва ишонч, меҳрибонлик ва оқибат қанчалик 
нозиклашган булса, рақобату ҳасад, очкузлигу 
йиртқичлик, хунрезлик билан зулмнинг тааддиси ҳам 
шунчалик, балким, ундан ҳам зиёдроқ «ривожланиб» 
кетди.

Бировга хат ёзиш ботиний руҳий эҳтиёждан 
тутилади, дедик. Бу жудаям узига хос дил изҳоридир. 
Мактубнавислик узи бир санъат. Иншо, муншаот ҳам 
ижод. Абдураҳмон Жомий ҳамда Алишер Навоийлар- 
нинг бир-бирларига ва бошқа азиз инсонларга ёзган 
мактублари ниҳоятда нозик ва зариф, нуктадонлик ва 
меҳрибонлик туйгулари билан суғорилган. Биз бу 
сингари инсонлардан улар ёзиб қолдирган бениҳоя 
гузал бадиий асарлари учунгина эмас, балки бир-бир­
ларига ёзган номаи аъмол ҳамда хатлари, буларни 
жамлаб борганлари ва махсус мажмуа ҳолига келти­
риб, биз авлодларга туҳфа этиб қолдирганлари учун 
ҳам тоабад миннатдор булишимиз даркор. Сабаби, 
юксак бадиий ижод соҳиблари хатда ёзиб буладиган 
қалб сирларини бошқа бирон восита билан айта ол­
мас эдилар. Ҳолбуки, ижод қанчалик ижод булса, 
ижоднинг сирлари, ижодхона муъжизалари, иқрор ва 
инкор, тасдиқ ва раддия, муҳаббат ва нафрат... булар 
бари, аксарият, шу хатларнинг қатига битилган 
булади. Зеро, зоти пок инсонлар, мутафаккирлар, 
ёзувчи ва шоирларни биз қанчалик чукур урганмай- 
лик, барибир, уларни ҳеч ким уларнинг ўзларичалик 
билмайди, билолмайди.

Ғарб адабиёти ва, жумладан, рус адабиётида ҳам 
муншаот тури, эпистоляр жанр хийла ривожланган. 
А.С.Пушкин ва Л.Н.Толстой, А .П .Чехов ва 
И.С.Тургенев ҳамда бошқа бир талай адибларнинг 
хатлари узи алоҳида жилдларни ташкил этади. Уларда 
бир олам ҳаёт, руҳ ва маъно мужассам. Бадиий асар- 
ларидан топа олмаган ва илгай билмаган маъно, ишо-
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раг эътироф ёхуд эътирозларни уларнинг хатларидан 
уқиб оласиз. Булар қанчадан-қанча завқ-шавқ 
багишлайди кишига. Зеро, ёзувчи ёзади, аммо узи 
ҳақида гапира олмайди. У гуё Ўзидан Ўзи маҳрум 
этилган. Аслида, бу унинг учун жазо-ку. Ўз асарининг 
муҳокамасида қатнаша олмаса. Асарни ёзиб, уқувчи- 
ларга узатганидан сунг гуё уз дил фарзандидан 
маҳрум булгандай аҳволга тушади. Баъзан шундай 
буладики, адиб ўзини ўзи ҳимоя қила олмайди. Давр­
нинг гаддорлиги, ганимларнинг ғаламислиги, фисқ- 
фужур, туҳмат, буҳтон, миш-мишлар уларни адо қила- 
ди. Абдулла Қодирий билан Абдулҳамид Сулаймон 
утли Чулпон, Абдурауф Фитрат билан Усмон Носи- 
рий, Саййид Ризо Ализодаларни олинг. Уларнинг 
«мактубнавислиги» ГПУ, НКВД, КГБ сингари собиқ 
мудҳиш маҳкамаларнинг зах ертулаларида, зиндон ва 
қийноқларда «ижод қилинган» сўроқларда том-том 
«делолар» ҳолида қолиб кетди...

Нома, хат, мактуб мавлоно адибларнинг иккинчи 
ижоди. Бу ижоднинг мороми, бошланиши, ижод 
жараёни таҳлили ва давоми. Биз юқорида адиблар 
ўзлари ҳақида гапира олмайдилар, дедик. Гапира ола- 
дилар. Улар ихтиёрида кичик бир имконият, ҳар 
қалай, бор. Бу: уз яқинларига, дўстлари, пир, муршид 
ва муридларига, яъни ўзларига энг сирдош ва ҳабиб 
булган инсонларга, ҳатто ўз рақибларига ёзган хатла- 
ридир. Ёзувчи маънавий дунёсининг ич-ичига кириб 
боришни истаган киши унинг хатларини уқисин. Му­
аллиф уз асарининг ичига яширинган булади. Уни 
ошкор этувчи нарса — хатлари, кундалиги ва хотира- 
номалари. Баъзан бадиий ижоднинг узи ҳам «нома», 
«мактуб», «хотира» шаклида ёзилади. Фирдавсийнинг 
«Ш оҳнома»си, Ш арафиддин Али Яздийнинг 
«Зафарнома»си, Хоразмийнинг «Муҳаббатнома»си, 
М уҳаммад Солиҳнинг «Ш айбонийнома» си, 
Муқимийнинг «Саёҳатнома»си ва бошқалар.

Мана энди буёғи — «Бобурнома», «Акбарнома», 
«Табақоти Акбар Шоҳий», «Равзатус сафо» ва бошқа 
хотиралар. Мазкур «нома»лар орқали биз бу фотиҳ ва 
жаҳонгир, инсон ва адибнинг ҳаётини баайни ичдан 
ва ташқаридан билиб оламиз. Чунончи, Гулбадан Бе­
гим, Абулфазл, Мирхонд ва бошқа улут муаррихлар- 
нинг асарлари туфайли Бобурнинг қандай табаррук ва 
фидойи, муътабар зот булганлиги аён бўлади. Бироқ 
бир довюрак «Арслон», темурийзода, ҳиндий таъбир
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билан айтганда, нотиқлик ва илм маъбуди, мусиқа ва 
шеърият ҳомийси Сарасватининг суюкли, арзанда 
утлининг (Роҳул Сан Критиан) кимлигини, қилган барь 

'ча улуғвор ҳамда мардуд ишларини, мамнуниятию пу- 
шаймонлари, орзу-армонларини узи  езган  
«Вақоеъ»дан булак бирон манбадан топа олмаймиз. Бу 
онҳазрат Бобур Мирзо уз қўли билан ясаган шундай 
кузгуки, бу ойнада унинг ихтирочиси бутун буй^басти 
билан куринади. Хат, мактуб, нома шунчаки бир шах­
снинг бошқа бир шахсга битган дил изҳоригина эмас. 
ё к и  фақат шунинг узи эмас. Аслида, бу катта, қамров- 
дор, мураккаб ва зиддиятли муштарак муаммодир. Бу 
маънода, олайлик, Алишер Навоийнинг «Хамса»дай 
бир салмоқдор Бешлиги ҳам узига хос бир «хат». 
Ҳазрат Навоийнинг дастхати. Ўз халқига— дил изҳори. 
Ўз тилида — туркийда мустақил, фасиҳ ва саҳиҳ «хат 
езиш» мумкинлигини исботлаш учун бунед этилган 
шукуҳли адабий-тарихий шаҳодатномадир. Бу хусусда 
ул мутафаккир зот узининг «Муҳокаматул лугатайн» 
асарида жуда яхши айтган. Ҳозирги вақтда «узбек 
тилида мактуб езиш мумкинми еки йўқми?» деган 
масала кутарилса, ҳамма бирдай елка қисиши табиий. 
Чунки бунда дафъатан мантиқсизликни кўрувчи одам­
лар топилади. Аслида эса, масала қанчалик оддий ва 
жун куринмасин, шунчалик мураккаб. Масалан, уша 
саволга жуда куп кишилар, биринчи галда бизнинг 
зиелиларимиз инкор жавобини берадилар. Гап «мак­
туб», «нома», «хат» сузларига қандай маъно 
берилаетганида. Ахир, Навоий ҳазратларидек буюк 
зот олдида ҳам ана шундай инкор маъносидаги тасдиқ 
турар эди-да! Инкорни инкор этиб, тасдиқ жавоби 
олиш учун «Лисонут тайр» сингари бақувват назарий 
рисола, дастур езиш лозим эди. Лозиму, аммо бу ки- 
фоя қилмасди. Назария зур, аммо амалиет билан зур. 
Амалиет назариясиз ҳам амалиет булиб қолаверади. 
Бироқ назария амалиетсиз мавҳум нарса.

«Хамса»! Адабий тил сифатида туркий тилнинг 
зурлиги ва мустақиллигини узил-кесил исботлаган да­
лил мана шу «панж ганж» (беш хазина) булади. Ман- 
тиқ, ифода, исбот, калом, иншо, мажоз, атама, муаммо, 
жавоб ... — баритуркона. Гайри-арабий, гайри-форсий, 
ғайри-юноний, «соф» туркий хат эмас, албатта. Зеро, 
«соф туркийлик» даъвосининг узи мантиқсиз тушунча. 
Аммо негиз, грамматика, алфоз, ифода ва нафосат 
туркона эди.
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Қизиқ. Мустақил адабий тил, мустақил давлат 
тили бўлишликқа даъвогар ҳар бир тил олдида шун­
дай муаммо кўндаланг туради. Тамомийла бошқа туп- 
роқ, ўзга миллий муҳит, бўлак маънавий-жўғрофий 
кенглик бўлмиш Пушкин даври Русиясида ҳам (уч 
асрдан сўнг!) худди шу муаммо пайдо бўлган эди. Гал 
Пушкинга келиб етди. Айнан А.С.Пушкин «Евгений 
Онегин» шеърий романида рус тилининг мактубна- 
висликда оқсашидан ўксиб, зорланиб гапирганди. Фа- 
ранг тилида бурро булган бизнинг ўрис зиёлилари, 
войдод-вовайло, уз она тилисида бамаънироқ бир 
нима дея олмайди, деб қаттиқ ранжиганди. Тилга иш- 
лов бериш ёзувчиларнинг зиммасидадир. Бу борада 
ҳам туркий тилнинг равнақи, ҳозирги узбек адабий 
тилини бойитиш, айниқса атамачиликда 
«Бобурнома»нинг ўз ўрни ва аҳамияти бор. Бунда 
тилнинг лутавий бисотидаги ҳар хил қатламлар, ибо- 
расозлик, мақол ва маталчилик, турли-туман касб-кор 
сўзлари, маъмурий-идоравий истилоҳлар, миллий ва 
тарихий тушунчалар мавжуд.

Маълумки, Мирзо Бобур, ота, дўст, улфат, подшо 
мақомида жуда кўп одамларга жуда кўп хат битган. 
Бу хатларнинг ҳар бири тарих. Улардан асрлар оша 
подшоҳ ҳазратнинг ўктам овози, одоби, фикр- 
мулоҳазалари, тажрибаси, мижози ва сажияси бизга­
ча етиб келган. Бу мактубларни такрор-такрор ўқий- 
миз, мириқамиз, тўймаймиз. Уларда онҳазрат ўз 
ҳолидан зорланади, нималарнидир тайинлайди ва 
насиҳат қилади: — Хумойунга, Комронга, Хўжа Ка­
лонга ва бошқаларга. Аммо ўша «бошқалар» бош- 
қалар эмас, балки биз бўламиз. Қиблагоҳнинг ота си­
фатида ўз фарзандларига чексиз меҳрибонлиги 
ҳамда насиҳату васиятлари худди халқига, бизга, 
айниқса Сиз навжувон авлодга, суйикли талабалар, 
қаратилгандай жаранглайди.

Эсизки, унинг ўз яқин-йироқларига турли муноса­
батлар — давлат ишлари, шахсий аҳволот, оилавий 
муносабатлар, одоб, рафту омад, осойиш ва оройиш 
йўриқларида битган «нимарсалари», бу ранг-баранг 
улкан бойлик мунтазам йигиб борилмаган. «Мунша­
от» шаклига келтирилмаган. Кўпдан-кўп нарсалар 
сақланмаган. Алгов-далговларда йўқолиб кетган. Шу- 
ниси борки, биз яна Бобур подшоҳнинг ўзидан мин- 
натдор бўлишимиз керакки, унинг бир қанча хатлари 
«Бобурнома» («Вақоеъ»)дан жой олган. Бундан беш

107



йил муқаддам яна бир муборак хат топилиб, матбуот- 
да эълон қилинди, бу «Насиҳатномаи Бобур ба фар­
занди худ» деб номланади. (МЙзкур ажойиб 
насиҳатнома нусхасини филология фанлари доктори, 
профессор Бегали Қосим Қозон шаҳридан топган ва 
«Узбекистон адабиёти ва санъати» газетасида чоп эт- 
тирган).

10 - фасл 

БОБУР МИРЗО СИЗГА НАСИҲАТ  
ҚИЛАДИРЛАР, АЗИЗЛАР...

Қуйида жузъий қисқартириш ила мазкур хатнинг 
табдилини эътиборингизга ҳавола қиламиз:

Ҳазрати Бобуршоҳ ғозийнинг Ҳиндистондан 
Қандаҳорга саодатманд Мирзо фарзандига йуллаган 
хайрли ҳолномаси.

Доно, қадрли ва саодатли фарзанд Муҳаммад Ком- 
рон баҳодирга муҳаббатли саломдин сўнгра булким, 
қондош, жондош ва сирдош амалдорларинг билан 
бирга сабоқ уқишга саъй-ҳаракат бошлабсен. Бу 
важҳдин кўнглум кўтарилиб, дилим яйради, бисёр 
қувондим. Тенгри таоло даргоҳидин умидворменким, 
жамии қобилият ва салоҳият бобинда баркамол сероб 
бўлиб, камол топгайсен. Ҳамиша шу тариқа иш 
кўриб, асло хатога йўл қўймагайсен. Зеро, ҳазрати 
Хожа Ҳофиздин нақл булмиш:

П ирон сухан зи  тажриба гўянду, гуфтамат,
Х он  (эй) писар,ки пир шави, панд гўш  кун,

Мазмуни: Улут одамлар уз тажрибаларига суяниб 
гапирадилар. Эй ўгил, ҳар қанча улуг бўлсанг ҳам, 
насиҳатимга қулоқ ос.

Воқиф булдимким, ҳазрати раҳматлик ва марҳум 
Султон Ҳусайн Мирзо вафотидан кейин қолган 
чиғатой эли бул тариқа яшайдурким, алар аксарият 
Хуросон эли билан бирга юриб, бирга туриб, бисёр 
қобилият ва лаёқат пайдо қилмишлар, латофатдин 
холи эрмамишлар [...]. Турк улусидин отаси қўл оч- 
ган, онаси туй бошлаган тартиб-интизомли кишилар 
борким, аларнинг оталари ота-онамизга хизмат 
қилиб, жон нисор айлаб, иссиқ-совуқ, сафар ва
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утроқда бирга булиб, бир лаҳза ҳам ташлаб кетишма- 
ган. Аларнинг хизмати шойиста, панд-насиҳатлари 
жуяли. Алар орасидан сураб-сурииггириб, даргоҳингга 
йул бериб, узингга яқин олиб юр, гофил булмагайсен. 
Ёшлари кичик булса, алар билан ҳам кенгашиб, 
маслаҳатлашиб, аларнинг сузига амал қилиб, асло ва 
мутлақо номатлуб ишларда иштирок этмагайсен. 
Мулоҳазакор беклар билан сенга хайрихоҳ булган од­
дий одамшаванда кишиларким бор, қайсики ёнингга 
ҳамиша муҳим ишлар юзасидан маслаҳатга келиб ту- 
рарлар, аларнинг савол-жавобларидан узингни торт- 
магайсен ва кенгашларидан чиқмагайсен. Хушо- 
мадгуйлар сузига алданиб, хайрихоҳлар борким, дав­
латга муносиб сузларни эшитиб, куриб-билиб, ёнинг- 
га келиб бетингга (бор гапни қандоқ булса шундоқ- 
лигича) айтурлар, аларга жаҳлинг чиқмасин. Гарчи 
аларнинг гапи эшитар қулоққа филҳол [дафъатан] ма- 
лол келса-да, оқибати хайрли булур.

Масал борким, дуст йиглатур, душман кулдирур. 
Дуст билан душманни таниб, шундай бир мақомда 
амал қилғайсенким:

Мисраъ: Жойе гул-гул бош ва жойе хор-хор.
Мазмуни: Ўрнига қараб: гулга-гул, тиканга-тикан 

бул.
Тагин, Қандаҳор лашкари долзарб келади. Ҳар не­

чук ушог [кичик] одамларнинг гапига кириб, алар 
билан (бировларнинг устига) отланувчи булмагайсен. 
Мабодо зарурат тугилиб, лозим булса, ишбилармон, 
мажлис курган, қонун-қоидадан хабардор, тартиб-ин- 
тизомли хайрихоҳларинга кунгул езиб, яхши гаплар­
ни тайинлаб юбор. Элга яхши суз айтиб, дилхоҳ 
булиб, истеъдоди мукаммал инсонлар билан ҳамдам 
булгайсен. Узоқ-ёвуқдин эшитар қулоққа ва курар 
кузга яхши.

Тагин, ножинс, зоти паст улароқ, ҳар қанча ёқим- 
той ва қобилиятли булсалар, тарбият қилиб, мамла­
катни идора этишга имдод бермагайсенким, ҳазрати 
Шайх Саъдийдин қолган гап бор:

Нокас бо тарбият нашаванд, эй  ҳаким, кас, 
Дар бог лола рўяд ва дар шўра хору хас.
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Нокас борким, тарбият билан инсон қилиб
бўлмас,

Эй ҳаким, бас,
Богда гул унади, шўрхокда хору-хас. 
Ҳазрати мавлоно Жомийдин бу қитъа 
шоён булубтур.

Ҳарки нокас бувад дар аслу сириигг, 
М унцалиб натавон кардан, эй жигар. 
Нокасеро агар куни  маҳлуб,
Қалбе у  гайре баста кай нашавад.

Мазмуни:

Ҳар ким ки асли нокас булиб яралмиш,
Уни туз а тиб булмайди, жигарим.
Мабодо ушал нокасни ҳарчанд ўзгартир-

ганда ҳам, 
Унинг қалби ўзгармай ҳолаверади.

М а зм у н и :

Тагин. Мовароуннаҳр эли куп содда булади. Ҳар 
қанча қобилиятсиз булсалар ҳам уларга ишонса 
булур.

Алалхусус, ул фалак доираси зулматининг ёруг 
чароги, ҳаёт бустонининг суханвор булбули ҳазрат 
Хожа Убайдуллоҳким имдод қилмиш эрканлар, таобад 
бу ишларнинг саромади ул азизларнинг ҳимматидин- 
дир.

(Вақтеки) ул сулоланинг мурид ва ҳамроҳлари, 
подшоҳзода тортиб сенга келсалар, зинҳор иззат-ҳур- 
матларини жойига қуйиб, аларнинг ҳузурида бирон 
қусурга йул қуймагайсен (хотирларин ранжида 
қилмагайсен). Аларким, ишқ бобинда буларлар, севар- 
ларнинг итини ҳам севарлар.

Тагин. Ҳиндистон кайфиятини фатҳномада маъ­
лум қилурмен. Ҳиндистон подшоҳи Иброҳимким, 
анинг уғли қулга тушибтур. Ани сен жонажон фар- 
зандимга йиборилди. Инчунин, анинг ҳол-аҳволидан 
хабардор булиб, узинг назорат оЛида тутгайсен. Вас­
салом. Ҳусни жамолинг тароватига пайвастамиз. 
Бошқа ran йуқ. Жоно, Ўзидан узга карам йуқ.
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1 1 -  ф а с л

АҲВОЛИНГ НЕЧУК, ЁТОҚХОНАМ ?

Ҳаётингиз, дўстларим, икки хонадон оғушида ке- 
чади. Факултет (бўлим) — биринчи уйингиз бўлса, 
ётоқхона — иккинчи уйингиз, еки, аксинча, ётоқ- 
хона — биринчи, факултет, таълим-тарбия ўчоғи —  
иккинчи уйингиз.

Мустақил ҳаётга қадам қўйиш, кўпинча, ётоқ- 
хонадан ўрин олишдан бошланади. Илгари ўз уйин- 
гизда, ота-онангиз багрида яшагансиз. Рўзгор нимали- 
гини билмагансиз. Ташвишини чекмагансиз. Ҳамма 
нарсани ота-онангиз муҳайё қилган. Қизларимиз су- 
пириш-сидириш, бичиш-тикиш, пишириш-қовуришдан 
бир қадар хабардор ҳолда келишган. Ўгил болалар, 
асосан, тайёрини еб-ичишга, кийишга ўрганган (ҳар- 
бий хизматни ўтаган йигитлар бундан мустасно).

Ётоқ жамоа орасида яшашга, умумий тартиб- 
қоидаларга қатъий риоя қилишга ўргатади. Бир 
ётоқда, айтайлик, юз эллик бола турса, Сиз шулардан 
бирисиз. Бир хонада уч ё тўрт киши яшаса, шерикла- 
рингиз Сизнинг, Сиз уларнинг қош-қовогига қарай- 
сиз. Ётоқнинг темир қоидаси: кўпчилик қандай бўлса, 
Сиз ҳам шундай — оч бўлса оч, тўқ бўлса тўқ. Сти­
пендия олинган кезларда уч-тўрт кун бемалолчилик 
бўлади. Уйдан келган нарсалар курсдошлар, жўралар, 
дугоналар ўртасида дарров «бир ёқлик» қилинади. 
Заҳирадан эртага ҳам бирор нарса топиш мумкин... 
Индинига — худо пошшо. Ё Оллоҳ, ё насиб. Лекин 
умумий руҳ, кайфият доим бир хил: тетиклик, қув- 
ноқлик, мақолни жиндак ўзгартириб айтсак — оч 
қоринга қўшиқ ҳам ҳожат. Талабалик ҳаёти шуниси 
билан ўзига хос, жозибали.

Ётоқхона талабаларни ҳамжиҳатликка, ҳамнафас- 
ликка, аҳилликка, кувноқликка, мустақилликка ўрга- 
тади. Ҳашару учрашувлар, мушоираю мубоҳасалар, 
наврўзу сумалаклар узоқ вақт ёддан чиқмайди. Тутил­
ган кунларни нишонлаш ҳам. Камтар, файзли ҳамда 
қут-баракали дастурхон атрофида шеъру мушоира, 
ҳазил-мутойиба, гулу табриклар билан ўтказилган та- 
валлуд айёми мутаваллид («юбиляр») йигит бки қиз 
юрагида ўз уйида, жигарбандлари даврасида, қуюқ 
дастурхон тузатилиб ўтказилганига қараганда ёрқин- 
роқ нақшланиб қолади.
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Тақдирлаш  учун энг яхш и хоналарни танлаш  кез- 
ларида ётоқнинг ҳусн-ж амолини бир курсангиз эди. 
А йниқса қизларнинг хоналарини: ҳам маёқ саранж ом- 
сариш та, чиннидек артилган, топ-тоза; ж овон ларга 
китоб-дафтарлар дид билан териб қўйилган; махсус 
тувакчаларда анвойи гуллар устирилган; деворларда 
ота-онаси, яқинлари, дутоналари, курсдош ларнинг су- 
ратлари; севим ли  актёрлар , хонандалар, ш ои р  ва 
ё з у в ч и л а р н и н г  с у р а т л а р и ;  т и к и л г а н  к а ш т а ю  
рўмолчалар... К узингиз қувонади. Янги туш ган келин- 
нинг ясоглиқ уйи дейсиз.

О раста хоналар, кунгилли тадбирлар кузни  қанча 
қувонтирса, айрим ётоқлардаги нохуш  м анзараларни  
куриб дилингиз хира тортади. Кундуз кунлари  кир- 
сангиз ҳуш ингиз учади: (кўпроқ йигитлар турадиган) 
х о н а л а р  б е с а р а н ж о м ;  к у р п а - т у ш а к л а р
йигииггирилмаган; чойш аблар исқирт булиб кетган; 
столдаги сигарет қолдигидан, яна аллақандай ачим сиқ 
ҳидлардан  кўнглингиз беҳузур... Й ўлакда ҳар  хил 
қогозлар, папирос қолдиқлари; чой қайнатиш , овқат 
тайёрлаш га аж ратилган, «пишчеблок» деб аталувчи 
хос хоналарда газ плиталари қорайиб, деворлар  ис 
босиб кетган; ҳар хил пучоқлар уйилиб, сочилиб 
ётибди. Й игиш тириб қўю вчи бирор зот топилмайди. 
Суралса, ҳам хоналарнинг ҳар  бири ўзининг навбатчи 
эмаслигини пеш қилади ёхуд «бу ф аррош ни н г иши, 
маош  олгандан кейин йигиштиради-да» деб чақиб ола­
ди. Ҳар замонда ҳаш ар ую ш тирилганда узи ни  касал- 
ликка соладиган ёки бирор  баҳона топиб четга торта- 
диганлар учраб туради. Қибрай, Янгийул, Келесдан, 
у з о қ - я қ и н д а н  ҳ а р  к у н и  э р т а л а б  Т а л а б а л а р  
ш аҳарчасига вақтида етиб келиш гани ҳолда, ётоқдан 
ярим  чақирим келар-келмас факултетга, дарсга кечи- 
киб келадиганлар, у ззу  кун гаф лат босиб, хуррак  ота- 
диган азам атлар ҳам учраб қолади...

Августнинг охирги кунлари Сиз, биринчи курс та­
лабалари, ётоқнинг уч ё турт киш илик хоналарига 
ж ойлаш дингиз. Ҳали бир-бирингизни дуруст танимай- 
си з  ҳам . Ш у и лк тан и ш л и к  аста -сек и н  қадр д о н  
ж ўралик, сирдош  дутоналик, кейи н роқ бориб яқин  
дўстликка айланиб кетса айни муддао буларди. Бу 
анча қийин. Уч-тўрт киш и — ш унча тийнат, хархаш а, 
феъл-атвор дегани. Бирингизнинг аъм олингиз бош- 
қаникига тўгри келмаслиги, бош қанинг бирор қилиги 
қолганларга ёқмаслиги мумкин. Бири-бирини ранж ит-
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май, кўнглини қолдирмай, умумий тил топиб, ю зага 
келган муаммоларни бартараф  этиш, сабр-бардош ли, 
келиш имли, кечиримли бўлиш, муомала маданияти бу 
катта гап. Баъзан  ҳайрон қоласан киши. Б ир  йил, 
икки йил ўтгач, ёш га ёш, ақлга ақл қўш илиб, кўз 
очила бошлагач, айрим  тантиқ талабаларда и нж иқлик 
бошланади: «М енга икки киш илик ё бир  киш илик 
ж ой  берасиз»;«ановилар билан эмас, м ановилар би­
лан тураман»; «жой ф алон қаватда бўлсин»... М анза­
ра қориш иб кетади: кеча апоқ-чапоқ дугоналар, қалин 
ж ўралар  бутун ораларидан қора муш ук ўтган, бир- 
бирига тескари  қараган, хонасига кирмаган... Тайин- 
ли сабаб йўқ: кимдир нимадир деган, гийбат қилган, 
ф алончи танқид қилганда ёнини олмаган, қиз талаш- 
ган, йигит талаш ган ва ҳоказо. Ўйламай сўзлаб, дилни 
вайрон қиладиган, бир огиз қаттиқ гап айтиб қўйиб, 
бир умр хиж олат чекиб, виж дони қийналиб ю рган 
одамларни кўрганмиз. М уомалага эҳтиёт бўлинг, ж он  
қизлар, алп йигитлар!

Т ош Д У  Т а л а б а л а р  ш а ҳ а р ч а с и  д и р е к т о р и  
Адҳамжон Эргаш ий билан тез-тез учраш иб, гурунгла- 
ш иб турамиз. У ж урналистика ф акултетининг кечки 
бўлимини тугатган. У зоқ йиллар деканатда тадорикчи 
(методист) бўлиб ишлаган. Ҳозир тарж им аш унослик- 
дан дарс беради ва илмий иш олиб боради. Ўз шогир- 
димиз. Ф аргоналикларга хос мулойимтабиат, ш иринг 
сухан, солиҳ йигит. И ш ига пухта. Талабаларга отадай 
м еҳрибон ва талабчан. Ихлос-ипггиёқ билан ишлаяп- 
ти , х о д и м л а р и н и  и ш л атаё ти б д и , т а с а р р у ф и д а г и  
ётоқхоналарни анча тартибга солиб қўйди.

— Янгилик шуки, ўқитувчиларнинг ётоқхоналарда 
хўж акўрсинга навбатчилик қилиш идан воз кечдик,— 
дейди Адҳамжон. — Турган битгани даҳмаза. Ёшларга 
иш ончсизлик тугдиради, боқимондаликка олиб кела­
ди. Ётоқхона маъмурияти, талабалар кенгаш и бор. 
С тудентларни  б и р и н чи  кундан  бош лаб  м устақил- 
ли кка ў ргати ш и м и з даркор. Токи талаба, аввало, 
ўзини-ўзи н азорат қилсин, бурчи ва м асъулиятини 
чукур англаб етсин.

Раҳбарият, мутасаддий-комендант, талабалар кен­
гаш и қаттиқ турса, ҳаммаси ж ойида бўлади. Ш у йил­
н инг тўрт ойида биз, тарти б-қои даларн и  бузгани  
учун, олти талабани ётоқхонадан чиқазиб  ю бордик. 
О йига беш-олти ю з сўмдан тўлаб, и ж ар ада  туриб 
кўрсин. Кейин билади ётоқхонанинг қадрини. Ётоқ
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ҳақи  биласизм и қанча? Кулгили д араж ад а оз! Уч 
сўм га ҳам етм айди. Н има бу? Энг кам и  50 сум 
бўлиши керак, деб ўйлайман. Ш унда ётоқнинг, давлат 
мулкининг қадрига етадиган бўлишарди. А йрим тала­
б а л а р н и н г  д а в л а т  м у л к и га  л о қ а й д  м у н о с а б а т и , 
боқимондалик кайф ияти  бизни таш виш га солади. Ус- 
таларим изнинг кўп вақти синган стул-столларни туза- 
тиш, эшик, каравотларни таъмирлаш, деразаларнинг 
синган кузига ойна солиш га кетади. Газни ёқиқ, сув­
ни очиқ ҳолда, пучогу қоғозларни йиғиш тирм ай қол- 
дириб  кетиш  ки ш и н и  ранж итади . «О нанг қатори  
а ё л н и  о р т и қ ч а  х и з м а т г а  қ у й г а н и н г г а  х и ж о л а т  
бўлм айсанми?»— дея танбеҳ берам из айбдорларга. 
Б аъзилар хонасини  ўзича, «ш арқона реконструкция» 
қилиш, яъни  стол, каравотларни йиғииггириб полда 
ётиш, хонтахта атроф ида овқатланиш ни одат қилади- 
ган бўлишибди. Бетон бинода яш аётганларини  уну- 
тиш ган кўринади. М иллий қадриятларга не етсин. 
Л екин  миллийлик миллий муҳитда яхши-да. Студент 
халқи учун мана бу тамойил муҳимроқ: «Соғлиғинг 
қадрига ет, соглигинг кетмасдан бурун!» Е лвизак те- 
гиши, бел огригини орттириш , бунинг асорати  ёмон 
бўлиши мумкинлигини йигитларимиз, айниқса, қизла- 
рим из унчалик ўйлаш маяпти. Афсус.

Ҳам ётоқдан ж ой  олиб қўйиб, ҳам и ж арада тура- 
диган бойвачча болалар, тутрироги, бойваччаларнинг 
болалари ҳам йўқ эмас. О тасидан алоҳида, онасидан 
алоҳида мўмай пул оладиган бундай учар, устомон 
ф аранги-сарангилар ҳафта-ўн кунда ётогига бир ке­
либ кўриниш  беради, бегона улф атларини эргапгги- 
риб  келади. И чкаридан  қулф лаб олиб м айхўрли к 
қилишади, қарта ўйнаб бир-бирининг пулини шили- 
шади. Ж а н ж ал  чиққан, мелиса ара.\аш ган пайтлар 
ҳам бўлиб туради.

Яна бир тоиф а борки, ш овқин-суронни хушламай- 
диган, блгизликни ёқтирадиган, тинч кулбада китоб 
ўқиш ни, таж риба ўтказиш ни хоҳлайдиганлар. К ўпроқ 
й и г и т л а р  о р а с и д а  у ч р а й д и . У л ар н и  о д а м о в и г а  
чиқарм аслик керак. Ҳалим, мўмин-қобил, у-бу ишлар- 
га қараш адиган, маъқул келиб қолган болаларни хо­
надон соҳиблари ҳам қўйиб ю бориш майди. И ж ара 
ҳақини кам олиб бўлса ҳам яш аб туриш га имкон бе- 
радилар. Б аъзан  умуман ҳақ  олмайдиган одамш аванда 
соҳиблар ҳам учраб қолади.

Аввал и ж арада туриб курган, и ж ар а  ҳақи  чақиб
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кетиш ини, соҳибларнинг қош -қовогига қараш , майда- 
каш , носам им и й  панд-огоҳларини эш итиш  қан ақа  
булиш ини бош идан кечирган толиб ётоқнинг қадрига 
кўпроқ етади. « Ётоқда яш амабсиз, талабалик нимали- 
гини билмабсиз» деган гапда ж он  бор. Ф ақат уйини, 
ф акултетини  биладиган, курсдош лари ётоқхонасига 
кирмайдиган, ўзлариникига ҳам таклиф  қилмайдиган, 
бош қа шаҳар, қиш лоқларга туй, м еҳмондорчиликка 
қўш илиш иб бормайдиган, хонадонига ҳам  м еҳмонга 
чақирм айдиган  айрим  ш аҳарлик йигит-қизлар сту- 
ден тчи лик  ним алигини  кам р о қ  билиш са, гаш тини  
кам роқ  суриш са аж аб  эмас. Яна ш ундай чеҳраси  
о ч и қ , м е ҳ р и б о н , б а р а к а  т о п к у р  й и г и т -қ и з л а р  
буладики, вақти-вақтида, турли муносабат билан курс- 
дош ларини, кўнгил тортар  ўртоқларини, дутоналари- 
ни уйига қуймай олиб кетадилар. У ларнинг ота-онала- 
ри, боламнинг орқасида боламсизлар, дея хуп сийлай- 
ди, тан си қ  таом лар тортади  (талабанинг б и р  туй- 
гани— бойигани!), ян а келиб туриш ларини тайинлай­
ди. Бундай одамийлик, ҳотамийликни талабалар ҳам 
кейи н чали к доимо миннатдор булиб эслаб юради. 
А йни чоқда, айрим сухтаси совуқ, қурум соқ ким салар  
ҳақида «беш йил бирга 5Гқибмизу уйини курсатмабди, 
ҳ атто  б и р  кун и  ку ч аси д ан  у т а ё т га н и м и зд а  ҳам , 
кунглимиз учун, «бизнинг уйга кириб бир  пиёла чой 
ичиб кетинглар демади-я, шоввоз» — деб қуйишади.

М еҳнат таътилида, ком андировка қилиб ёхуд буш 
вақти да ш аҳарга келиб  кетадиган  туш унган , туқ- 
м и ж оз, сах о ватп еш а одам ларн и нг б и р  х и слати н и  
алоҳида эслаш га бурчлимиз. Улар, ўзлари  ҳам  бир 
пайтлар талаба булганини эслаш са керак, студентлар 
ётоғига, ф арзанддари , қариндош -уруглари, қиш лоқ- 
дош лари ҳузурига махсус таш риф  бую ради, бозор- 
учар қилиб, тайёргарлик куриб келади. Ш у ерда ё 
бирор самоварда ош -овқат қилиб, яқин  огайниларини 
ҳам  такли ф  қиладилар. К ейин ҳар  бири н ин г чун- 
тагига пул солиб қуйишади. Бундан ҳамма, айниқса, 
илк бор таниш ган талабалар бениҳоя ҳаяж онланиб 
кетади. У зоқ вақт миннатдор булиб ю ради. М осквага 
ком андировкага борган бир тадбиркор икки тамом 
н о т а н и ш  ю р т д о ш  т а л а б а г а , қ и й н а л и б р о қ  уқи - 
ш аётганини сезган булса керак, ю з доллардан пул 
берганини айтиб ю радилар. «Тортинмай олаверинг, 
хиж олат чексангиз, қарз деб билинг, ун-ун беш  йил­
дан кейин, катта одам булиб етиш ганингизда қайта-
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рарсиз», дея кўнглини кўтарганини эш итиб, таҳсин 
уқи й си з. Б еи х ти ер  кузи н ги з нам ланади . Қ анийди  
шундай ҳотам той муқаввийлар (спонсорлар) купроқ 
булса...

А мериканинг таниқли ф ерм ерларидан  Д ейл Кар- 
негининг «Д устнома» («Дуст қалбини  қандай ром 
этиш, одамларга таъсир этиш  йўллари») китобини ал­
батта ўқиб чиқинг. Ўнлаб тилларга тарж им а қилинган 
уш бу пандномадан парчалар узбек  тилидаги наш рлар- 
да ҳам пайдо булди. «Одамлар билан муомаланинг 
асосий  усуллари», «Амал қилинса, одамларга хуш  
ёқадиган олти қоида», «Риоя этсангиз, киш иларни уз 
нуқтаи н азари н ги зга  огдириш га ердам  берувчи ун 
икки қоида», «Адо этилса, одамларга, таҳқирламай, 
кунглини қолдирмай таъсир этадиган туққиз қоида», 
« М уъж и закор  хатлар», «Амал қилсангиз, оилавий  
ҳ аёти н ги зн и н г ян ад а  бахтиёр, ф ар о в о н  булиш ига 
кумаклатпувчи етти қоида» каби мавзулар С изга лаз- 
затли руҳий гапгг багишлайди. Чунончи, учинчи қисм 
қуйидаги ун  икки  қоидадан таркиб топган: «Баҳсда 
устун келиб заф ар  қучиб булмайди», «Душман ортти- 
риш  ва бунинг олдини олиш нинг йули», «Агар ноҳақ 
булсангиз, тан  олинг», «Инсон ақл-идрокига энг туғри 
йул», «С уқротнинг сири», «Ш икоятларни текш ириш - 
да ж онга аро  кирадиган усул», «Ҳ амкорликка эри­
ш иш  сири», «Сиз учун м уъж иза яратиб  берадиган  
формула», «Ким нима истайди», «Барчата хуш  ёқади- 
ган даъват», «Кинода ва радиода ш ундай экан, нега 
С из шундай қилмайсиз?», «Бош қа ҳеч бир н арса таъ­
сир этмаса, бунисини синаб куринг».

Ҳ урматли талаба! Ғарб эти каси н и н г энг яхш и 
қоидаларини м уж ассам лантирган  уш бу ва бош қа ки- 
тобларни, ш арқона мумтоз одоб-ахлоқ нақш  этилган 
пандномаларни, «Ҳадис» ва ҳикматларни тез-тез муто­
лаа қилиб туринг. Ёшлик эҳтиросини ақл, м антиқ ку­
чига буйсундиринг. И ймонимиз комилки, бу С издек 
навниҳолнинг туғри, бақувват чинор, серм ева дарахт 
булиб усиш ингизга ердам беради.

М еҳнат билан спорт бамисоли эт билан тирноқ. 
Бирини иккинчисидан аж ратиб булмайди. И нсон суя- 
ги меҳнат билан қотади. Ж и см он и й  тарбия, спорт эса 
уни чиниқтиради, зуваласини пиш итади, иродасини  
мустаҳкамлайди.

Ҳар бирингиз, бақадриҳол, меҳнат билан усгансиз. 
С порт билан ш угуллангансиз. Қ изларим из, ҳар  қалай,
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уй йигиш тириш ган, ҳовли супириш ган, идиш -товоқ 
ю виш ган, сигир соғишган, дала иш ларига қараш ган, 
тики ш -би чи ш н и  ўрганиш ган . Б аъ зи  й и ги тл ар и м и з 
мол боқиш да, ер чопиш, сугориш да оталарига қараш - 
ган, ҳар  хил ю муш ларни баж арган, ж исм оний  тарбия 
билан маш гул бўлган: тўп тепиш, сувда сузиш , от, 
велосипед сайри ва ҳоказо. Уйда, мактабда ним аики  
ўрганган, фойдали нарсани одат қилган бўлсангиз, 
энди ш уларни давом эттиринг, такомиллапггиринг.

Сиз мустақил ю ртимизнинг кўрар  кўзи, бугунги 
таянчи, эртанги  умидисиз. И нш оол\оҳ, билимдон, ма­
лакали м утахассис бўлиб чиқасиз. Соглом, кучли, 
иродали инсон, қи рқ  ҳунар эгаси бўлиб етиш асиз. 
А қ л и й  в а  ж и с м о н и й  м е ҳ н а т  б и л а н  б а қ а м т и  
ш у г у л л а н и н г , м и я н и  у з л у к с и з  п е ш л а б , т а н н и  
чиниқтириб боринг. Ғайратли, бақувват одамгина кат­
та, к ў л ам л и  и ш л ар н и  кўн гл и д аги д ай  адо этади . 
Улутларимиз соглом авлод тарбиясига бу қадар катта 
эътибор бераётгани беж и з эмас. АҚШ, Олмония, Ита­
лия, Я пония сингари тараққий  этган мамлакатларда, 
эътибор қилган бўлсангиз, маш ҳур спортчилар — во- 
лейболчилар, баскетболчилар, гимнастлар, теннисчи- 
лар, қиличбозлар, хуллас, ю ртининг донгини дунёга 
т а р а т г а н л а р н и н г  а к с а р и я т и  т а л а б а л а р  о р а с и д а н  
чиққан. Хайрият, мана энди ўзим издан  ҳам чиқа бош ­
лайди.

М устақилликни қўлга киритган бизнинг респуб­
ликам изда ҳам ф изкултура ва спортга ж уда катта 
аҳам ият берилмоқда. Биргина футболни ривож ланти­
риш  ҳақида икки ф арм он  чиқди. Кўпдан-кўп тадбир­
л ар  кўрилди , кўри лм оқда. Ф у тб о л чи л ар и м и з ҳам  
қойил қолдирди — Сеулда О сиё чемпионлари бўлди. 
Уларнинг кўпчилиги талабалар табақасидан.

К ураш чиларим изнинг доврути, қўлга киритган  ме- 
далларини айтинг! К лассик кураш нинг барча турлари 
ҳадисини олишган. Каратэ, дзу-до, тэквондо каби  тур- 
ларда ҳам хитой, японлардан қолиш майди — бу мар- 
ди майдонларнинг ҳам аллақанчаси кечаги  ва бугунги 
талабалар. Умуман, қуёш  нурини симирган, ш ирин 
дарм ондори  меваю  сабзавотлардан  тановул қилган 
ёш лар азалдан чайир, чидамли бўлиб келган. Иш ончи- 
м и з  к о м и л к и , с п о р т ч и л а р и м и з  э л -ю р т и м и зн и н г  
доврутини ҳали дунёга кўп таратгусидир. Уларнинг 
кўпчилиги қаторида С из талабаларнинг номларини 
кўриш ни истардик.
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Ардоқли уғил-қизларимиз! Талабаликнинг илк кун- 
ларидан бош лаб спортга меҳр-ихлос қуйинг, эрталаб- 
ки ж исм оний  тарбияни канда қилманг, дарсдан буш 
вақтлари спортнинг узингизга м анзур булган тури би­
лан астойдил шутулланинг. Асло буш  келманг. О мад 
ёр булсин. Рекордчилар, чемпионлар ҳам осмондан 
туш м ай ди , у зи м и зн и н г  ш у сах и й  зам и н и м и зд а н  
кукариб чиқади. «М енинг улардан кам ж ойим  бор­
ми!» деб ж аҳ д  қилинг. В атан ш уҳратига ш уҳрат 
қушинг. М айли. Сиздан чемпион чиқм аса чиқмас, ме- 
дал, катта совринлар ҳам насиб этмас, лекин абж ир, 
чапдаст, кучли, соглом буласиз — муҳими шу!

АҚШ, О лмония каби мамлакатларнинг уқув ю рт­
ларида булган  ҳам касблари м и з талабалар  дарсдан  
бушади дегунча спорт майдончаларига бориш лари, 
уч-тўрт соатлаб маш қ қилиш ларига қойил қолганлик- 
ларини айтиш ади. Э ътибор беринг: уларда талабалар, 
ҳеч ким м аж бур қилмаса ҳам, уз азм у ихтиёри б и \а н  
спортда мунтазам  шутулланади. Бизда булса баъзилар  
ҳатто м аж бурий  дарсларга ҳам борм аслик йулини 
қидиради, ҳаётий  заруратга пан ж а орасидан қарайди. 
Х ориж да ҳам ма нарса, жумладан, уқиш, медисина 
хизмати пуллик. К асал булиб духтирга м урож аат эт­
ган, касалхонага ётган одам катта хараж атга тушади. 
Ш иф окорга иш и туш м асликнинг энг оддий, қулай 
йули — касал  булмаслик. Бемор булмаслик учун дард­
га чап  б ер и ш , б у н и н г  о л д и н и  олиш , со гл и қ н и  
ч и н и қ ти р и ш , ж и см о н и й  т а р б и я  б и л ан  м у ттаси л  
шутулланиб бориш  лозим. Оддий ф алсаф а шу.

Ш аҳарлик уқувчи, талабаликка қабул қилингач, 
уйида қандай меҳнатга урганган булса, ш уни давом 
эттираверади, сабаби, ҳаёт тарзи  деярли узгармайди. 
Б ош қа вилоятлардан , ш аҳар-қиш лоқлардан  келган  
йигит-қизларда иш  ҳаж м и бир қадар қисқаради, даст­
лабки пайтларда бу нарса сезилади ҳам. Ж и см он и й  
тарбия, спорт бир қадар бунинг урнини  босиш и мум­
кин. К ундузги булим талабаларининг баъзилари, бир- 
икки йил утгач, дарсдан буш вақтларда ярим  ҳисса 
ёх у д  ш а р т н о м а  асо си д а , и х т и с о с и г а  м ос, я қ и н  
соҳаларда иш лай бош лайдиларки, бу ю қорида бир 
к а р р а  п и сан д а  этилган и дай , т а ж р и б а  о р тти р и ш , 
қупш мча даром ад топиш, ота-онасига огирлик тушир- 
масликка интилиш  маъносида диққатга сазовор. М а­
салан, ж урн али ст талабалар матбуот, радио, телевиде­
ние, наш риётларга иш га жойлаш ади; филолог, тарих-
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чи, ри ези ю н  (математик), ф изик, кимегарлар мактаб 
ва бош қа урта махсус уқув ю ртларида дарс беради- 
лар, ёш ларга тил ургатадилар; биолог, тупроқш унос, 
ж угроф и ю н лар  таж р и б а стансиялари, лаборатория- 
ларда; м еханиклар ҳисоблаш  марказларида, турли ус- 
тахоналарда меҳнат қилади, мустақил ҳаетга ургана- 
дики, бу таҳсинга сазовор.

«Буш вақт» деган атама, аслида, нисбий туш унча. 
Э згу  м ақсад , орзу-ум идлар  билан  яш аетган , тер  
тукаетган одамда буш вақт нима қилсин. Ҳ ар қалай, 
асосий маш ғулотлардан орттирган ф урсатдан  ақлли 
о д ам  м и я с и , ш у у р и , т а с а в в у р и д а г и  б у ш л и қ н и  
ту л д и р и ш , и ч к и  м а д а н и й  э ҳ т и е ж н и  қ о н д и р и ш  
мақсадида фойдаланади: газета, журнал, китоб  муто­
лаа қилади, радио эшитади, ойнаи ж аҳонн и  куради, 
к и н о , т е а т р ,  к о н с е р т л а р г а  б о р а д и , м у з е й , 
кургазм аларни тамош о қилади, сайр-сабҳатга чиқади, 
одамлар билан суҳбат қуради, уй-ж ойини таъмирлай- 
ди, мол-ҳолига қарайди, томорқасида иш лайди, спорт 
билан шутулланади.

М еъ ер и да ухлаш  — ҳориган  асаб  ва б адан ни  
тиниқиб дам  олдириш, уни янги куч билан ишлашга, 
янги м арраларни эгаллашга саф арбар  қилдириш  де­
макдир. Бу — ф аол  дам олиш, буш вақтдан самарали 
ф ойдаланиш ни тақозо этади. Умрни ун икки-ун турт 
соатлаб гаф лат уйқусида ўтказиш , қолган вақтни  са- 
моварда енбош лаб етиб, беҳуда ran  сотиш  — қиммат- 
ли дақиқаларни  елга совуриш ни англатади. Умрингиз- 
га зомин булманг.

12 - фасл 

ЎЙЛАЙМ АН, ДЕМ АК БОРМАН

I. ДУНЁНИНГ ИШЛАРИ

БЎРИГА МУҲАББАТ

И н сон и ят қуллик асоратидан  қутулганига минг 
йиллар булди. Қучулишга қутулдию, лекин  қутулмади- 
да! Дуруст, қулдорлик ж амияти емирилди. Ғуломлар, 
чурилар, мазлум ва мазлумалар озодликка чиққандай

119



бўлди. Аммо киш илар онгида ва қалбида куллик 
руҳияти,қарамлик, мутеълик, малайлик майллари аба- 
дул-абад сақланиб қолди. С абаби, бу ниҳоятда яш ов- 
чан, шилқим, ю кувчан иллат экан. Қ арабсизки , би- 
ров-бировнинг м иннатини чекади, бирови бош қа би- 
ровига пул қистириб кун кўради. Одамлар бир-бирла­
рига зугум қилади. Биров амалнинг қули. Л авозим  
илинжида. Бош қа бири хўж айиннинг малайи. Ю гур- 
дак.

«Қуллар қул бозорида ош кор, эркин сотилган за- 
монлар ҳам бўлган-а!» деб ўткир заҳарханда қилади 
поляк адиби Станислав Еж и Лете.

Ф рансуз ш оири Ж а н  Л аф онтенда ш ундай масал 
бор. Тоглар, қирлар, чўлу саҳролар ош а ризқ-рўз қиди- 
риб, биқини  ич-ичига ботиб кетган оч бўри ногаҳонда 
ҳайҳотдай бир қўрғонга туш иб қолади. «Бўрини оеғи 
боқади» деб беж и з айтмайдилар... Қўргон саҳнида ти- 
мирскиланиб хўрак қидириб ю раркан, бир бурчакда 
ўзига ўхш аш  махлуқотга дуч келади. Бу ит эди. О-ҳо! 
Қ арасаки, итнинг егани олдида, емагани кетида. И ззат- 
ҳурмати жойида. Туппа-тузук «одамдай» яш аб ётибди. 
И ссиққина, тоза, ш инам уй. К ўппак тўқлигидан ялти- 
раб, тўнгиздай сем ириб кетган.

— Эҳ-ҳе, иш ларинг бажо-ку, кучукбой оғайни,— 
дебди қаш қир огзидан сўлакайи оқиб. О ш иғинг олчи. 
Бўл-бўл, Ит бўл экан-да. Нечук? Қанийди мен ҳам сен 
бўлсам! Қ орнинг тўқ, кайф и н г чоғ экан сенинг. Увв!

— Бўлмасам-чи,— ялтоқланади кучук.— Тўрт маҳал 
овқат тайёр. Ҳатто анови одамлар емаган тан си қ  н ар­
саларни тановул қиламан! Ҳар қанча ҳавас қилсанг 
арзийди  қаш қирж он. Қиладиган ишим: мабодо қўрага 
ўгри келса, хўж айинни огоҳлантираман: вов-вов-вов! 
Ҳаммалигининг, айниқса уй  бекаси  К обелина Волф- 
нинг жони-дилиман. М ендан ҳеч нарсани  аямайди..

— Вой-бўй! М ен ҳам  ш у ерда қолсам  қан д оқ  
буларкин, кўппаквой? Биргалаш иб м аза қилиб ю рар- 
дик...

— М арҳамат, гарчи авзойинг бузуқ, ж индай  но- 
ж и н с хилидансан-у, сенга раҳм -ш аф қат ю засидан кат­
та хуж айин  еки бекам  билан гаплаш иб б ер а  қолай. 
А ҳволинг кўп ночор куринади, биродар. У ларнинг 
ш артига кўнсанг, бас. И ўқ дейиш мас. К обелина хо- 
ним нинг қўйнига қул солиб кўрайин-чи...

— Қ анақа ш арт экан, ирр?
— Э, арзим аган  нарса: буйнингга мана м еникидай
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чиройли  зан ж и р  солиш адию , ҳув анови  б у р чакка  
боглаб қўйишади. Бир-биримизга қараб  ириллаш иб- 
вовиллаш ииб ётамиз. Тез орада кўникиб ҳам қоласан.

— А? Занж и р?! Боглаб қўяди?!! Ирр!.. Аттанг,шу- 
ниси м енга туғри келмас экан, биродари Куппакий. 
Занж ир-панж иринг узингга сийлов. О раста, қорним  
туқ  булиб бу олтин қаф асда диққи наф ас қамалиб 
ётгандан кура, улганим яхш и. Оч-юпун булсам-да, 
саҳрома-саҳро, чулма-чул, даиггу биёбонларда шамол- 
дай эркин  кезиб  ю рганим минг чандон ортиқ! — деб- 
дию, қаш қир ж он  ҳолатда қургон деворидан бир сак- 
раб, узини кенг далага урибди...

Қ изил м устабид салтанатнинг киш анлари н и  со- 
гиниб, ҳамон совуҳ ш имол тараф дан «наж от» кутиб 
ётган баъзи  «итмижоз» қоринбойларни учратганимда:

— Ҳей, ҳеч булмаса анови буридан ибрат олсанг- 
чи, одамзод! — деворгим келади-да баъзан...

ТАВАЖЖУҲ

М иллатки мустақилликни қулга киритиб, иж ти­
моий тараққи ёт сари таваж ж уҳ курсатганида (нигоҳ 
таш лаганида), купмиллатли давлатларда биринчилар 
қаторида ю зага қалқиб чиқадиган баҳс— бу тил маса- 
ласидир. У збек тили республика миқёсида 21 октябр 
1989 йилда, тарихда биринчи маротаба, давлат тили 
мақомини олди. Барча расмий давлат иш лари, ёзув- 
чизувлар, муомала-муроқабалар (кузатиш, мушоҳада), 
илмий тадқиқотлар асосан  узбек  тилида олиб борила- 
диган булди. Ажабки, шу йуриқ билан ён ар  эканмиз, 
ҳеч кутилмаганда ж уда мураккаб куҳна ва янги  муам­
молар ю зага қалқиб чиқа бошлади.

АҚШ , Германия, Ф рансия, Япония, Ф инландия, 
Ш веция ва бош қа аллақанча гарб давлатларида биз­
нинг тилим изни  урганувчилар сони то б о р а  ортиб 
бормоқда... Уша мамлакатларда ёруг ниятли мутахас­
сислар узбек  тили грамматикалари, лутатлар, турли 
қулланмалар, тар и х и й  обидаларим изнинг энг янги 
тарж им аларини  наш р этишмоқда. Бир неча топқир 
шоҳиди булганман: аж набий  улкаларда тугилиб усган, 
уз она диёри, ота ю ртини тушида ҳам курм аган ёш 
у збек  м уҳож ирлари  соф  узбек  тилида гапириш ади. 
Ва буни узлари учун иф тихор деб биладилар. Бу жа- 
нобларнинг м усаф ф о узбекча нутқлари, муножотла-
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рини тинглар экансан, ж онинг роҳат қилади киш и­
нинг. Қандай соз! Қалбларни, ақл-идрокни мафтун 
э т а д и г а н  р у ш н о л и к . У л ар  б и л а н  м у л о қ о т д а  
ноухш овроқ, мош кичири, олақуроқ тилимиздан узи- 
миз уялиб қоламиз гоҳо. И ттаф оқо, бирон олмон дип­
ломата, ам ерикон тож ири, ф рансуз сайёҳи, япон  оли­
ми билан ... узбекчада суҳбатга кириш сангиз, кай- 
ф ингиз чог булиб кетади. Айни вақтда, қарангки, узи- 
мизда, ш у мулки Т уронзаминда тутилиб усган русий­
заб о н  к и м сал ар га  ва  б о ш қа  м иллат ки ш и л ар и га  
узбекчани  ургаташ  зарурати  пайдо булди. Бу иш  хий- 
ла оғриқли, зиддиятли лисоний-руҳий қийинчиликлар- 
га дуч келса-да, аста-секин қандайдир натиж аларга 
ҳам эриш илабтгандай. Ҳ ар қалай муз эрий бошлаган- 
га ухшайди... Аммо бу орада бош қа бир гайри  пгуу- 
рий ҳодиса воқе булдики,тавба деб ёқа ушлайдиган: 
бу у зи м и зн и н г  ҳаддан  таш қ ар и  «м аданийлаш иб» 
(тугри роги  — у р и сл аш и б ) кетган  х о н а зо т  у зб ек  
зи ёл и лар и н и н г уз он а  ти лин и  билм асликлари! 
Ўйлаб курадиган гап: бош пиртага «узбек» деб ёзилга- 
ни билан, она тилини билмаган (яна ёмони билиш ни 
истамаётган, буни узи га ҳатто иснод деб тушунади- 
ган!) одамни шу миллат намояндаси деб булармикан? 
Галат: хориж ий  миллатга мансуб киш и билан бинойи- 
дай узбекча яйраб чугурлаш асану, бу ёқда уз миллат- 
дошинг, ватандошинг, эҳтамол, қариндош ингга фик- 
р и н гн и  у з б е к  ти л и д а  ту ш у н ти р о л м ай  х у н о б сан . 
Ў збекчани тақир  билмайдиган, аммо сенга хайрихоҳ 
бирон  чет эл киш исига, имо-иш оралар ила булса-да, 
у з  мақсад-муддаойингни муайян дараж ада англата- 
ш инг мумкин. Англата олсанг, икки  томондан бир 
ж у ф т  табассум  билан муродинг ҳосил булади. И нсон 
инсон-да. Аммо манови м ирзақуруқ худбин «уз бе- 
гингга» уз талингда бир н арса дея олмайсан. Елкаси- 
ни қисади, лабини буради, кузини луқ қилади-да, сен- 
дан ж иркангансим он, ш арт тескари  бурилиб кетади... 
А на холос! М айли, ҳ о зи р гач а  ним а булди-булди. 
Энди-чи?! Эндиликда бу ута «замонавий» узбеклар- 
н и н г  у з б е к ч а  г а п и р и ш л а р и г а  н и м а  м о н е л и к  
қилаётир?

Б ир-икки  йил олдин у зи м и зн и н г радио  карна- 
йидан ниҳоятда киш ини озурда қиладиган воқеанинг 
гувоҳи булганим бор. Бутун ж ум ҳуриятда таниқли 
бир зоти  ш ариф, узо қ  йиллар масъул раҳбарлик лаво- 
зимларида хизм ат қилиб келган узбек  олими, ф ан  ва
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ж ам оат арбобининг муборак 80 ёш га тулиш и муноса­
бати билан суҳбат ую штирилди. Эш иттириш  сўнггида 
ҳурматли оқсоқолга суз берилди. Унинг қандай  «нутқ 
ирод» қилганини бир эш итсангиз эди... Ш армандалик. 
Ш ундоқ мутаваллид аллома узи ҳақида уз он а тилида 
тўрт огизгина яйраб  гапира олмади-да! У зуриқиб  
сузлар  экан, паққос брилай дейсан-е! А ллақандай 
«фаранги» оҳангу талаф ф узда истиф ода этган 30-40 
та сўздан тақрибан  26-27 та калима гайри узб екон а 
эди. О радан уч-турт кун утгач, радиочи ш огирдларим  
билан  учраш иб қолганимда, уларни  ко й и ган  бул­
дим.—  Катта бир олимни узбекча гапириш га ундаб, 
уни калака қилдинглар-ку. Уят иш булди. М ен бундай 
академикдан ҳам кура, унинг галдир тилида чайнал- 
ган она тилимизнинг қадрига ачиниб кетдим. Аммо 
пичоқсиз суйдиларинг... Яхши булмади.

Қ анчалик куйманиб гапирмайин, улар м аънодор 
ж и л м а й и б  қуя қоли ш д и . А н гладим ки  бу  содда- 
м у гам б и р л ар  х ал қ қ а  бугунги  у зб е к  зи б л и си н и н г  
мубҳам маънавий-лисоний қибфаси қанчалик ҳувул- 
лаб қолгани, аянчли эканини  унинг уз «тили» орқали 
очиб бермоқчи булиш ган куринади.

Ўтган йили яна бир гапнинг шоҳиди булдим. Етак­
чи илмий тадқиқот институтларимиздан бирида дав­
лат тили масаласи муҳокама қилинар экан, каттакон, 
нуф узли раҳбарлардан бири, академик, аталадан  суяк 
чиққандай, бизда илмий ишларни... ф ақат  рус тилида 
о л и б  б о р г а н  м а ъ қ у л , д еб  д а ъ в о  қ и л и б  қ о л с а  
буладими!..

— Агар мен уз ихтироларимни узбек тилида бзсам 
(аслида — бзолмайди!..— Ғ.С.), — деди у, — бу янги­
лик Туйтепадан нарига утмайди. Бир республика до­
ирасида қолиб кетади (нотавон кунгилга кўтир жо- 
маш ув!—Ғ.С.). Баш арти, рус тилида ёзсам , дарҳол 
М осквага ю бораман. У ерда 36 соатга қолмай карто- 
текага туш ади ва уш а заҳотибқ бутун дунбга маълум 
булади (бу одам А мерикани қайта каш ф  этиш га даъ- 
вогар узича!— Ғ.С.). Хуш, қай бири афзал: у зб ек  ти- 
лими ёки рус тилими?

Ш у зайлда у, солим ақлни ҳам, виж дон  жаро- 
ҳатию , давр руҳини ҳам поймол қилиб, қандайдир 
б о ш қ а  иқлим , ў зга  қи тъ ад ан , б ал ки м  у з о қ  б и р  
сайёрадан келиб қолган хилқат сингари, куп бем аъни  
гапларни  айтди. С урбетларча . Аммо бу  тел б ав о р  
тантиқлик, бу и м а о  уш а ерда ҳозир булган барча
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чала зиёлиларга, ай ниқса гайри миллат киш иларга 
ёқи б  туш ди. Ч ап ак  ҳам  чали н ган  булди... Эвоҳ, 
мантиқнинг палағдалигини қаранг. Аввало, институт­
да каттаю -кичик ҳам ма биладики, олимимиз умр буйи 
рус тилида илм езиб, М осквага ю борибди, у  ерда 
картотекага олдириб, бутун дунёга эълон қилдириб- 
дию, кош кийди дунё уни таниса... Н аинки  дунё, уш а 
узи  тилга олган Туйтепада ҳам унинг кимлигини ҳеч 
ким билмайди. Агар заррача андиш аси булса, бу ка- 
лондимог зот оддий бир ҳақиқатни туш униш и керак 
эдики, уни на М осква, на дунё эмас, тагинам  узининг 
уш а ҳақоратланган, камситилган ялангтуш  узбеги ака- 
демиклик ш оҳсупасига олиб чикди. Бу гариб жон, 
олим  б е ч о р а д а , у з и н и н г  ш а х си й  м а н ф а а т и д а н  
таш қари, уз эли, юрти, миллати олдида бурчдорлиги 
ҳам булиши керакдир, ахир. Ҳеч булмаса, нон-тузни 
андиш а қилса кер ак  эди. Қуйингки, йуқ н арса йуқ 
экан-да. Қулай йулдан бориш ни ҳамма билади. Агар 
сен  олим ликка д аъ в о гар  булсанг, н о ку л ай л и к дан  
қулайлик қидир ва топ. Балким бепоён оламни куя 
туриб, ҳ о зи р ч а  л оақал  уз эл-ю ртингни ду р у стр о қ  
узлапггирсанг ҳам  булармиди.

Хуллас, уш а аснода яна куп гаплар хаёлимдан кеч- 
ди. Н има қилиш  керак, агар атоқли олим ларим изнинг 
маънавий қи ёф аси  (қанақа — «маънавият!»), ф икрлаш  
тарзи, мулоҳазалари шу булса? Ф араз қилайлик, ба- 
ш арти ҳ азрат  А лиш ер Н авоий ҳам, худо курсатмасин, 
бугунги бизнинг мана шу б иоф и зи ка академигидай 
уйлаганларида, а, бутун аҳволим из қандай  кечган  
буларди? Агар ул зоти  пок, узларига боягидай кулай 
йулдан бориб, зам онасининг мавж уд адабий-лисоний 
анъанасини  рад этмасдан, ф ақат  забони  ф орси й да 
иж од қилганларида-я... Н авоий-Ф онийнинг даҳолиги 
шундаки, у ф орси й да ҳам аж ойиб девон тартиб берга- 
ни ҳолда, ф ақ ат  уз даврининг эмас барча замонлар- 
нинг армонли муш кулотини ҳал қилди: туркийда ёзди! 
У збек адабий тилини асослади. М инг оф арин . Тили­
мизни таҳқир ва нописандлик ботқогидан ш еърият, 
фасоҳат, илм -маъриф ат осмонига кутарди! У зига ҳеч 
қандай «картотека», хориж ий  саждагоҳ, енгил марта- 
ба, ёт муҳитда таҳсину тасаннолар қидирмади. «Қулай 
шуҳрат» гадоси булиб қолмади. Туркий тилни азам ат 
елкасида даст кутариш  билан узига узи  абадий емирил- 
мас олтин ҳайкал  урнатди. Тарош ланган, сайқалланган  
бой ва гузал тилим изни  асрлар ош а бизнинг қулимизга
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топш ирди. Биз булсак, баъзи  бир ношуд олимлар, ним а 
қилаётибм из?

Эслайлик: уз зам онида бул зоти олийларига не-не 
зукко ф орсийдон  қалам аҳллари, ф озилу ф узалолар, 
такаббур  ш оирлар илон пуст таш лайдиган таъ н аю  
даъволарни  ёгдириб таш ладилар. Улуг м утаф акки р  
А ли ш ербекни н г устидан  кулмоқчи булиш ди. Йуқ, 
Тангри таолонинг инояти  ила ҳазрат Н авоий уз эли- 
улусининг асрий арм онларини руёбга чиқазди.

Ўз закоси  ва қудрати билан бутун ер  ю зи ни  тит- 
ратган бую к ж аҳонгир соҳибқирон  Амир Тем ур ибн 
Тароғой Баҳодир ва ш авкатли тем урийзодаларнинг 
и р о д аси ю  салтанати  ян ги  ту р к и ён а  т а ф а к к у р  ва 
инш о намуналарийи тарих зарварақларига м уносиб 
бир тарзда муҳрлаш га м уваф ф ақ  булди. Бу иймон 
бутлиги, илоҳий сеҳр, инсоний  олийж анобликнинг 
рам зига айланди. Бутун, муаззам  Истиқлол тонгида 
бул м утаф аккир зотларнинг ш иж оатига таҳсину  та- 
саннолар уқиётганим изнинг боиси пгу.

...Бу сузларни битиб утирибману, ногаҳонда уйла- 
ниб қолдим. Дарвоқе, м азкур рад этиб булмайдиган 
у ж ар  тарихий  далиллар бизнинг бугунги муҳтарам 
олиму алломаларимизга давлат тили — у зб екон а ал- 
ф озда туш унарли булармикан ёхуд, ё Қаҳҳор!.. Буни 
ҳам рус тилида угириб бериш им изга тугри келмасми- 
кан, иш  қилиб? Ул аф андиларга туш унарли булсин 
учун дейман-да.

2. КЎЗГУ

ЖОДА

(БИР СЎЗНИНГ ТАРИХИ)

Раҳматлик дадам мулла Т ож и ниҳоятда нозиктабъ, 
и н ж и қ  киш и эдилар. У йимизга келган меҳмонлар, 
айн иқса уқимиш ли ж амоа, уламолар ул зотнинг раъй- 
ига қараб, зириллаб туриш арди. М абодо битта-яримта 
қ о р и  Қ уръон  ти ловатида суздам и, талаф ф уздам и , 
қироатдам и бирон сакталикка йул қуйса, роса таъзи- 
рини  ерди. Ҳовлимизда деярли  ой сайин ҳар хил ди­
ний маросимлар, муш кулкушот, худойи, хатми К уръ­
он булиб турарди. Қ иблагоҳ даврада утирганларга 
панд-танбеҳ берар эканлар, ноёб бир сузни қулларди-
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дар: жода! Бу нима эканини мен муштдай болакайги- 
на эмас,назаримда, купчилик катталар ҳам билишмас- 
ди.

Ж ода!
. ..О д а м л а р  к е ч  п а й т и  б и з н и к и г а  м а ъ р а к а г а  

йигилиш аркан, бирон юмуш билан узрли-узрсиз ке- 
чикиб келганларга остона ёнида туриб қаттиқ даш- 
ном берардилар. Тайин қилинган вақтга дақиқама- 
дақиқа етиб келмаганлар балога қоларди. С оҳиби хо­
надон уларни сазойи  қиларди. Буни ж уда ж иддий 
одобсизлик деб биларди. Ш у боис бирон ж ойда ушла- 
ниб қолганлар гапни тавба-тазаррудан бош лаш арди... 
Ниҳоят, ҳам м а (80-100 киши) кенг м еҳмонхонам изга 
ж амулж ам  булгач, «асосий сабоқ» бош ланарди:

— Ҳой! М амарайим! Ҳе сени қара! Ж одангни  бил. 
Тур, Й улдош войнинг ёнига бориб утир. Сиз, Ҳ аф из 
оқсоқол, ҳув анови жойга, мулла М изом ҳож ининг 
ёнига утинг...Ҳ амма уз урнини билсин.

Турга утганларга-ку маза, деб уйлардим мен бола- 
кай. Аммо пойгакка туш ганларга яхш и булмади-да.

М ен учун меҳмон-мезбон муносабатларининг энг 
қалтис дамлари ш у эди. Ажабки, дийдаси қотиб қол- 
ганми дейман, одамлар чурқ этмай дадамнинг уктам- 
лигини кутарар , ам рини  сузсиз баш ариш арди. Ул 
киш и куп дастурхондор булиб, м аърака тартиб-қоида- 
ларини пухта билардилар. Боягидай, озгина бесаран- 
жомлик, урин  алмаш иш лар ва «жода» хусусидаги  
аччиқ танбеҳлардан сунг, ҳам м аёқ сув сепгандай, са- 
ранж ом буларди.

Ўша вақтларда камина — мактаб уқувчиси, пионер 
ёки ком сомол болага ж уда алам қиларди. М ен пада- 
римнинг иш ларидан гоятда озурда булардим. «Ҳе уш а 
жода-подангдан ургилдим,— деб уйлардим узимча.— 
Ҳ озирги  зам онда барчан ин г ҳукуқи  тенг. Қ аерда 
хоҳласа утираверади-да. Ш унга ҳам отагури-қозихона- 
ми. Н има иш инг бор! У зам онлар утиб кетди... Бу 
бориб турган маданиятсизлик. Балким ҳар  бир  кимса­
нинг утирадиган урнини номерлаб қуйиш  ҳам керак­
дир?! «Бу мулла Гафур хуж анинг урни»; «бу ерга 
кори Соли утиради»; «мана буниси — Салом бойвач- 
чаники» қабилида... Ол-а!» Ўшанда мен думбулвой 
қаёқдан ҳам билайки... Ж ам и ят  бу дастлаб тартиб- 
интизом, одоб-ахлоқ ва унда ҳар бир ш ахснинг уз 
урни булиш и керак  экан. Н афсиламр, инсон ҳайвон- 
дан уз урнини  билиш и билан ф арқланаркан . Инчу-
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нин, подада юрган мол қаторда уз урнини билмайди, 
албатта. Қ аердаки кукат мул булса — уш а ёқ қа  утлаб 
кетаверади... Инсон булса... И нсон одамлар орасида 
узига муносиб урнини топиб, уз қадр-қимматини анг- 
лаган ондан бошлаб инсон. Турган гап, одатда, ж ам о­
ат ж ойларида уринлар ҳар бир киш ига махсус тайин- 
лаб қуйилмайди. Аммо ҳар ким фаҳм -фаросати билан 
уз урнини  у зи  билиши, ҳис этиш и лозим. Хуллас, ҳар  
бир киши, ортиқча мулозаматсиз, уз ёши, илми, мар- 
табасига қараб сафдан урин танламоги даркор. Бу 
ерда, ҳарбийларда булгани сингари, ф ақат  буй-басти- 
га қараб қаторга тизилмайдилар.

Ҳ озирги вақтда «жода» атамасини деярли ҳеч  ким 
билмайди. С абаби маълум. «Қулоқ» қилинган. Ўша 
қизил ж оҳи лият даврида, ж уда куп ш арқона ахлоқ- 
одоб, қоида ва таомиллар қатори, ж ода ҳам унутил- 
ган. Янги лугатларим изнинг биронтасида, м инглаб 
бош қа атам алар  қатори, м азкур  калима $ам  қайд 
этилмаган. Ф ақат Алишер Н авоий луғатлар&да учра- 
тамиз: жода-йул, йул-йуриқ; қоида, низом, тартиб. 
(О вруповий алф озларда «субординация» дейиш ади.)

САВОЛГА - САВОЛ

М ендан сурайдилар:
— Рус-байналмилал сузларини улар рус-байналми- 

лал сузлар  булгани учун у зб ек  тили тар к и б и д ан  
сиқиб чиқазиш  керакми?

М ен саволгач:авол билан ж авоб бераман:
— Ундоқ булса, арабча-ф орсча сузларни улар араб- 

ф орс манбаларидан олингани учун тилимиздан сиқиб 
чиқазиш  лозиммиди? Умуман, тилимиз табиатига ёт 
булган бирон  нарсани сиқиб чиқазиш  ҳам, сиқиб ки­
ритиш  ҳам ж ои з эмас.

ХИТОБ

Қ ирғинбарот уруш йиллари биноларнинг деворла- 
рига, дилдираб турган симёгочларга ғоят маҳобатли 
бир сурат ёпиш тирилган буларди. Унда муш типар, 
уктам, газабнок бир аёл, бармогини бигиз қилиб, ҳар 
бир киш идан ж авоб кутарди: «Сен ж анггоҳ  учун нима 
қи л ди н г?»  Ҳеч ким  к у зл а р и н и  О н ан и н г  қ аҳ р ли  
нигоҳидан олиб қочолмасди. Ҳ озир бизга худди шун­
дай бир хитобнома — сурат керак. Токим унда узбек
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халқининг отаси, ш авкатли бобокалонимиз, соҳиби 
даврон, ж аҳонгир Амир Темур ибн Тарогой Баҳодир, 
асрлар оша, ҳаммамизга ва ҳар  бирим изга ю зланиб, 
десинлар: «Сен И стиқлол учун ним а қилдинг?» Токим 
Унинг наж отталаб, ёндирувчи, мағрур ва м еҳрибон 
кўзларидан асрлар давомида тош  қотган дийдамизни, 
баъзан  лоқайд нигоҳимизни яш ира олмайлик. Бугунги 
кунда,босқинчилар томонидан топталиб, таҳқирланиб 
келган, таланган Ватаннинг, дардчил, залворли кўҳна 
тарих ва аж додларнинг биз авлодларга хитоби, даъва- 
ти, м аънавияти  ш ундоқ бўлиш и даркор.

илм

А бубакр ибн Тоҳир ал-Абҳарийдан сурмиш лар:
— Ҳ ақиқат не?
Ул зот ж авоб  бермиш ларки:
— Ҳ ақиқатнинг бари илмдур.
— Илм^не?
— Илм" ҳақи  қатдур.

(Садриддин Салим Бухорий. «Дилда ер»).

АЙЛАНИШ

М уноф иқлик ва риёкорлик чиркин  ахлоқий иллат. 
Ажабки, инсон  зоти руҳан алданиш га мойил. Айтай- 
лик, бир р о ст  гапга киш иларни иш онтириш  баъзан  
ам ри маҳол. Л екин  ақл бовар қилмайдиган, куракда 
турмайдиган гирт елгонга анойи одамлар лаққа ишо- 
нади-қўяди. Н аф ақат ўзгаларни, рўйрост ўзини-ўзи 
лақиллатиб ю рганлар ҳам сон минг...

Ҳ озир Ер ўз ўқи ва Қубш атроф ида айланиш ини 
ж ум лайи ж аҳон  билади. Бунга иш онмайдиган одам 
бўлмаса керак. Замонлареки, худл^и шу оддий ҳақиқат 
учун италиялик олим Галилео Галилейни (1564-1642) 
мутаассиб насроний  дин пеш волари... қаттиқ қийнаш - 
ган. М ислсиз азоб-уқубатлар остида олимнинг тилини 
тийиш га ҳаракат  қилганлар. Қарангки!.. Ж о н и  узи- 
лиш олдидан Галилей деган:

— Б арибир у айланади!..

ЮМУРТҚА

Ҳ ар  қ а н д а й  ю м у р т қ а д а н  ҳ ам  К о л у м б  е р и б  
чиқавермайди.

Станислав Ежи Лете.
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ЛЖАБ

Зам ондан ортда қолганларни урадилар. Зам он би­
лан баравар  қадам таш лаганлар, аксарият, дориломон 
яш айди. Зам ондан  узиб кетганларни эса уш а замон 
узи  ж азолайди.

МЕЪЁР

Бировни ош ириб-тош ириб мақташ  уни орти қ  дара­
ж ада ерга уриш дай гап. Ҳар иккаласида ҳам м еъёр 
бузилади.

ОФАТ

Билиш  л о зи м  булм аган  н ар сан и  билиш , о хи р  
оқибатда, одам зод наслига о ф и ят эмас, о ф ат  келтира­
ди.

РИЁ

М ен б аъ зи  бировларнинг ш ирин-ш акар сузларини  
тинглар эканман, уларнинг кузларига қараб  туриб, 
ўзим ни м аънавий  улимга маҳкум этилган маҳбусдай 
сезаман. Ич-ичимдан эзиламан: мени ш аф қатсизларча 
алдаяпман, деб ўйлайдилар. Ё Раббил оламин! Кош- 
кийди бу ҳам ду санолар замирида зигирдай сам им ият 
б у л с а , р и б  б а л қ и б  т у р м а с а ,  з а ҳ а р л и  ҳ а с а д  
тигларининг уткир панж алари  м аж руҳ багрим ни тил- 
ка-пора қилмаса. Билиш майдики, улар чиндан-да алда- 
япти. К им ни? Ўзларини-да. Аттанг. Тагинам бу нокас- 
ларга раҳм им  келади. Ўзимизникилар-ку, дейман. Ўзи- 
м и зн и к и л а р ! Т ас к и н  қ и д и р а м ан  в а  т о п г а н  ҳам  
буламан. М уноф иқлик қилиш  уларга ҳам  осон  эмас- 
дир, ахир. Ш урликлар и зза  тортмасин деб, улганим- 
нинг кунидан  «артислик» қиламан. Ў зимни овсар, 
тўпори, содалавҳ, лақма, анойи  қилиб курсатиш га 
м а ж б у р м а н . С е з г а н и м н и  с е з и б  қ о л и ш с а  х а ф а  
булиш м асин деб. «Эҳ, буқаламунлар!.. Н аҳотки сезма- 
с а н г и з  — С и з  м е н и  п у ф л а б  о с м о н и  ф а л а к к а  
кутараётганингизда мен белимгача ерн и нг қаъри га 
чукиб кетабтганимни!.. Ҳ озир мен С изга керакм ан, 
ихтиёрин ги здам ан , қулингизм ан. Ё рилиб кетган им  
қадар ш иш ираверинг. Эртага, оёқ-қўлларим ф ал аж  
булиб, ш и ф тга термулиб қолганимда мен С изларни  
қаёқдан топам ан? А? «Ғойибистон» мулкидан д ей си з­
ми? Бас, р и ён и  тухтатинг».
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С узларимга ишонманг, азизлар. Барибир, мен бу 
гапни айтиш дан ож изман. Соқов, кар ва басирман. 
Ш ундан яхш иси йуқ, мен С изга айтсам. Гапирмай- 
ман, эш итмайман, кўрмайман. «М енга тилёғламалик 
қилаётганингизда эҳтиёт булинг, раҳм ингиз келсин, 
биродарлар!» деб огоҳлантириш га узимда м аж ол ва 
ж уръат тополмайман.

ТАХАЙЙУЛОТ

Ш ундай бир гипотезани илгари сураман. Замони 
келади: бир  томчи қонга қараб, киш ининг сиймоси, 
ёши, тийнату  саж ияси, ж инси, миллати ва ҳоказолар- 
ни аниқлаш нинг илож и топилади. Чунки томчи қонда 
ш а х с н и н г  б у ту н  б о р л и ги , в у ж у д и , қ о л и п и  в а  
салоҳияти яш иринган, аксланган  булади. Эҳтимол, 
томчи куз ёш ига қараб, асаб тизим ига дахлдор зарур 
маълумотларни ҳам билиб олса булар. Балким бир 
томчи тер  тери  ости безларинингтина эмас, ю ракнинг 
ҳолатидан аниқ далолат берар.

Ким билсин, бу гаплар дунёнинг қайсидир бурчак- 
ларида аллақачон «гипотеза» булмай ҳам қолгандир!..

БУҚАЛАМУН

Эй д ун ёи  буқалам ун! Б ирам  ж и л вад о р сан ки ... 
Гоҳида ҳ ақ  сузинг билан тогу тош ларни қоқ  ёрасан, 
тап-тақир ерда гул ундирасан. Бир қарабсанки, Ф ил­
ни сичқонга тиз чуктирасан, еру  кукни ларзага сола- 
сан, денгизларни  чулу саҳрога айлантириб, бир  томчи 
сувга зор  қиласан. Бирда меҳрибон волидам янглиг 
бош имни силайсан, бирда уриб бош имни ёрасан... 
Бир қараш да ҳозиқсан, бир қараш да мунофиқ... На- 
мунча н озик  адосан, намунча гариб гадосан, намунча 
ғаддор, бадкору бадкирдорсан... Басирларга руш нолик 
баги ш л ай сан , к у р ар  к у зл ар н и  ку р  қи л асан . Э нг 
моҳир м усаввир булгандаям, турку тароватингни  узи ­
нинг қил-қаламида ҳам тула иф одалай билмас.

3. ОДАМЛАР

ФАРИШТА

Яхши инсон — ердаги ф ариш та.
Ибн Сино.
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ҲАЛОКАТ

Ўлиб кетганларни ҳақорат қилғувчи одам ҳалокат- 
га яқин.

Ҳадиси шарифдан.

ИШОНМАНГ

Бир киш идан «одамлар бузилиб кетди» деган  гап­
ни эш итсангиз, билингкиг ўш а одамнинг узи бузил- 
гандир.

Ҳадиси шарифдан.
РАЪЙ

Агар халқ  сенинг сузинг била иш  қилмоғин тила- 
санг, сен  уз сузинг била иш  қилгил.

Ануширавони Одил.

ҚАЧОН?

Яхшини ёмон кунда сина.
Амир Темур.

МУНОФИҚ

Душ мандан қурқма, мунофиқдан қўрқ.
Амир Темур.

ПАРҲЕЗ

М аглубни тепиб утмак мардлик эмас.
Паҳлавон Маҳмуд.

ПГУҲРАТ

...Ҳаргиз талаби ш уҳрат этмаким, о ф ат  турур.
Абдулхолиҳ Гиждувоний.

ХОМУШЛИК

О смонга етса бошинг, мисли М усо хомуш  ул.
Бобораҳим Машраб.
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КАЛ

Бахт Қуш и ш унинг учун ҳам Бахт Қуш ики, у  ҳар 
куни бош ингга пориллаб қўниб ётмайди. Бир марта 
қундими, маҳкам  ушла. Булмаса—хайрлаш авер!.. У 
бош қа «кални» қидириб топади.

СЕН

Г ар ч и  сен  у ш а  с е н с а н , л е к и н  се н  эм а с с а н . 
Ҳ аётингнинг турли паллаларида сен «уша-уша сен» 
булолмайсан. Ҳар қандай ҳолда ҳам «бултурги Эш- 
мат» булиб қолиш инг амри маҳол. Ҳар бир инсон 
онадан туғилиб, дунёни таний бош лар экан, уни узи 
учун янгидан каш ф  этади. Д унё ҳам уни янгидан 
каш ф  этгани сингари. Бояги дилбар бир қуш иқда ай- 
тилади-ку:

— Бул узи  эски дутордир, аммо навоси узгача...

қилиқ

И нсон булсанг, инсоний қилиқ қил.

ИСБОТ

Ҳ айвон  эм асли ги нгга д аъ во гар  булсанг, инсон  
эканлигингни исбот қил (Убайд Зоконий).

?!

Ҳ айвонлар ҳам бизга қараб: и е г баний одам деган­
лари ҳали шуми?., деб уйлаш арм икан? (Станислав 
Ежи Лете).

дил

Ў згаларнинг қалбига тилинг билан эмас, дилинг 
билан кир.

КИМГА?..

Ҳаммага ухш аган одам узига ухш амайди. Т олеъ 
шулким, узингга ухш асанг.

РАДДИЯ

И нсон қорам ол эмаски, нуқул қорин  таш виш и би­
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лан  яш аса. А гар ш ундай булганида, бош , қори н , 
кукрак  қаф аси , ички ва таносил аъзоларининг урни  
алмаш иб туш ган буларди...

БОҚИМОНДАЛИК

Биров епган  нонни ейиш, биров айтган қуш иқни  
тинглаш , б и ров  соққан  сутни ичиш  ҳар  ки м н и нг 
қулидан келади. Ўзларидан сурасак?..

ЗИДДИЯТ

Ё О дам саф иуллоҳ! Бунчалар  бую к ва  майда, 
туқм иж оз ва тамаъгир, сахий ва суқ булмаса С изнинг 
қавмингиз! Гоҳо уз кудратида — ож из, зукколигида — 
басир, марду майдонлигида — қурқоқ, дониш мандли- 
гида — нотавон...

МАСОФА

Д уненинг иш лари қизиқ. Одамлар бир-бирларига 
ян ада яқи н л аш и ш л ар и  учун  гоҳо бир-би рлари дан  
узоқлаш иш лари  ҳам кер акка  ухшайди. А на ш унда 
улар бир-бирларининг исини, ш евасини, дийдорини 
согинади. Кимни ва ним ани йуқотганини англайди. 
Бир-бирларига Таллина бошлайди...

МЕЗОН

И нсон узида ш аф қату  мурувват туйгуларини қан- 
чалик тарбия қила олгани қадар инсон.

ГАШТ

М а ъ н а в и й  а с о р а т н и н г  ю з  й и л л и к  р о ҳ а т -  
ф ар о гати д ан  кура, б и р  л аҳ зал и к  о зо д л и к  гаш ти- 
маш аққати  минг чандон тотлироқ мен учун.

ИЖАРА

Тил бировларга и ж арага бериладиган аш е эмас.

ШАТАК

О дамлар бари бирдай аравакаш . Бир умр, узлари- 
ни тортолмай қолганларида, бир-бирларини ш атакка
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оладилар. Навбатма-навбат. Галма-гал... Ш унинг учун 
ҳам  улар одам-да.

ЧУМОЛИ

Чу моли билан дуст тутин. Аммо чум олиникига 
меҳмонга борма...

Лете.
ГИНА

О дамлар борки, улик лотин, санскритни, унлаб 
сунъий тилларни биладилар. С ен булса, узинг тирик 
була туриб, уз огзингдаги тилингни билмайсан-а.

ЗИНДАЛИК

К ечаги таваллудинг сенга боглиқ эмас эди. Қ азову 
қа да ринг ҳам шундай. С енинг тугилиш ингу улиш инг- 
ни  узингдан сўрамадилар. Аммо эртанги ҳаётинг ва 
тақдиринг бусбутун узингга вобаста.

ҚУРБ

Бир киш и бухоролик табаррук қария, ҳазр ат  Теш а 
бобога дебди:

— Тақсир, бую ринг, ҳамма иш кўлимдан келади!..
— Ш ундайми? Йуг-ей...
— Баҳузур айтаверсинлар.
— Хай, ундай булса, ҳув анови ж ой га бориб, бир 

тогора сомондан бир коса сут тайёрланг. Кунглим сут 
ичиш ни тусаяпти.

— Ие... С игир эмасман-ку мен. Бу иш  қўлимдан 
келмайди, отахон,— бўйин товлабди халиги одам.

— Хай, ундай булса, бир сават тут баргидан  ипак 
матоҳ тўқиб бера қолинг. Д авлатингиз соясида ипак 
чакмон кийиб ю райин...

— Ана холос! М ен С изга курт эмасманки, тут бар­
гидан ипак туқисам. Бу иш қўлимдан келмайди, ҳаз- 
ратим, — дебди «ҳожатбарор».

— Баракалла. Қ андай ю муш га ярайсиз узи? Бир 
говмиш  ё ипак куртичалик қурбингиз йўқ экан-ку, 
«ҳамма иш  қўлимдан келади» деб кериласиз. Мин- 
баъд кибрланманг, — панд берибдилар Бобо.
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ЎЗБЕК

Эвоҳ, у зб ек  булиш нақадар огир!..

СУВ

Б аъзи  бировларим из бир-биримизнинг тагим изга 
сув қуйм асак туролмаймиз. Чуллаб қоламиз.

ГУСТОҲЛИК

И нсонларким , Куҳи Қ оф нинг нариги бурчагида 
дард-алам чекаётган  мазлумларни уйлаб нола-афгон 
қиладур, ёқа  чок этадурлар, мотам тутадурлар. Вой- 
дод-вовайло, бу нечук густоҳликким, сен норасо, мар- 
дум  б и л ан  ён м а -ён  я ш а й с а н у , ун и  к у р м а й с а н , 
куролмайсан! К узи ож из банда эмас, қалби сўқир 
нотавон одам интиҳойи бадбахтдур.

жиноят

Тирик ж о н  борки, узини  унутилган, ёлгиз, таш лан- 
диқ, керакси з деб ҳис эта бош лаган чогидан эътибо- 
ран узини  «ортиқча киши» деб тушунади. Ич-ичидан 
зил кетади, чирийди. У улимга маҳкум. Қ утқазинг 
уни! О дамкуш ликка бепарво булманг. Л оқайдлик — 
ж иноят. Унутманг: қанчадан-қанча ҳазрати  инсонлар 
С изнинг пойи  қадамингизга, бир  огизгина ш и ри н  
сузингизга муҳтож. Ш уни ҳам улардан дариг тутманг.

ФУРСАТ

Ҳ аёт оқар  дарё... Дам ганимат. Ҳ азрати  О дамни 
зи ёрат қил. О ж изларга кумаклаш . Эртага дейсанми? 
Эртага... кеч  булиши мумкин. Агар бугун ҳам кеч 
булиб булмаган булса...

ҚАДР

Ҳ аёт ним а эканини улимга маҳкум этилган киш и- 
дан кура чуқурроқ ҳис этадиган хилқат булм аса ке­
рак. С оглиқ нималигини бемордан сура. Ватан қадри- 
ни Ватанидан мосуво этилган киш и яхш ироқ туяди.

ДИҚҚАТ!

Бирон киш и билан гаплаш моқчи булсанг, ш ундай
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бир тилда гаплашгилки, то гаплаш гунингга қадар у 
сенга душ м ан  булса, дустга айлансин , илло дуст 
булса, душ манга айланиб қолмасин.

МУВОЗАНАТ

— Д унёда ким куп? Яхши одамларми ёки ёмон- 
лар? — деб сурайдилар мендан. М ен дейман:

— Умр буйи санаб адогига етмадим... Ф осиқлар куп 
булганида, руҳий  м у во зан ат  бузилиб, он а зам ин  
тунтарилиб кетган буларди... Ер силкиниш лари, зилзи- 
лалар бекорга содир булади дейсизми? Бовужуд: дунё 
яхш иларнинг елкасида туради. Ш униси борки, ёмон 
битта булса ҳам — куп, яхш и мингта булса ҳам — кам.

4. М АНТИҚ

ПАНОҲ

А л л о ҳ  В о ҳ и д . Б и р у  б о р . А м м о  у  у з и н и н г  
ёлғи зли ги д ан  уксин м айди . И лло В оҳидлик ф ақ ат  
Аллоҳнинг узига яраш ади. И нсон ҳеч қачон  узини  
унутилган, таш ландиқ, кераксиз ва танҳо деб ҳис эт- 
маслиги керак. Унинг П арвардигори бор. Худо узи­
нинг ҳеч бир бандасини таш лаб қуймайди. Биз Аллоҳ 
билан бирга эканмиз, Аллоҳ ҳам ма вақт биз билан 
бирга. Бандаси доим Унинг паноҳидадир.

ШУКРОНАЛИК

К уф р қилмай десангиз, ш укр қилинг.

з и ё

Томчида Қуёш  акс этади. Қ анчалар оддий, қанча- 
лар ҳайратом из! Ҳар бир инсон баайни  узи  бир зар- 
раю, узи  бир Қуёш. Аллоҳ таоло ва таб орак  яратган  
м уьж иза. М аъбуднинг( яратувчининг) мавджудлигини 
рад этиб булмайдиган далил ва кафолат. Бинобарин, 
у  у з и д а н  н у р  т а р а т м о г и  в а  у з и д а  н у р н и  а к с  
эттирмоги лозим.
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ҲАЙКАЛ

Қ абрга эмас, қалбга ҳайкал қуймоқ керак.
Билол Амин.

ЗАРАР

Ҳ ар киш ининг билими булсаю, унга лойиқ ақли 
булмаса, бу билим унга зарар  етказгусидир.

Ануширавони Одил.

МЕЗОН

О дамлар борки, олим эмас. Булмаса булмас. О лим­
лар борки, одам эмас.

ДУШМАН

Дусти йуқ одам уз-узига душман.
Шота Руставели.

доно

Нодон билан улф атда булгандан кура, доно билан 
кулфатда булган яхши.

Украин мақоли.
ОРАЛИҚ

И кки ж аг ва икки бут оралиғига эҳтиёт бўлган 
киш и балодан ҳоли.

Араб мақоли.

КЎПРИК

Х отира — утмиш  билан бугунни богловчи куприк. 
У бизга келаж ак  учун зарур, дебди ҳуш ер одамлардан 
бири.

инсон

М ен инсонда миллатни эмас, миллатда инсонни  
ҳурмат қиламан.

НЕКБИНЛИК

Ўзини яхш и курмаган одам яхш и одам эмас. Чун-
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ки узи ни  яхш и курм аган  одам узган и  ҳам яхш и 
кўрмас.

ҚАЪР

Бош қаларни пастга тортабтган одам узи ни  ернинг 
қаърига кириб кетаетганини сезмайди...

КЎТАРИЛИШ

Ю ксалиш ни истасанг, бош қаларни кутар...

ЖАҲОЛАТ

О лимнинг ж оҳиллиги нимаю, ж оҳилнинг олимли- 
ги нима.

БУКУР

Воажаб: букур киш и уз букурининг тузалиш идан 
кура , б ар ч а  о д ам л ар н и н г б у ку р  бу ли ш и н и  о р зу  
қиларкан. Э-ҳа... Ш унинг учун «букурни гур тузата- 
ди», дер  эканлар-да.

ДУШМАН

Биров сенга душман булиши учун сен  унга душ­
ман булиш инг ш арт эмас.

МАВҲУМОТ

Билмаслик гарчи айб эмас, илло ф ази лат ҳам эмас.

БУЗГУНЧИЛИК

Тил бизни  тарбиялайди. Биз уни бузамиз.

МАСЛАҲАТ

Ё моннинг ем онлигини гапиргандан кура, яхш и­
нинг яхш илигини гапириш  яхши.

кимники?

Бир одам дебди:
—  Бу ер —  меники!
Иккинчиси даъво қилибди:
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—  Йўҳ, меники!!
Ер дебди:
—  Ҳар иккаловинг ҳам —  меники.

УҚ

Ўқиш бош қа, уқиш  бошқа. Уқиб ўқи. Ўқиб уқ.

5. НИГОҲ

ИЧКАРИ

Кўз инсонга нима учун берилган  узи? К ўриш  
учун  эм асм и ?  К ўз ки ш и н и  таш қ и  д у н ёга  олиб 
чиқади... Аммо у, аж абки, алдашга ва алданиш га мо- 
йил. Балким ш унинг учун эмасмикан, айрим  кўзи 
ож излар тийрак, бироқ ақли қосир одамлардан чан- 
дон зи йрак  бўладилар. Эй дўст, билгилки, инсон ин­
сонни қалб кузи  билан кура билмоги даркор.

хоҳи ш

К уриш ни истасанг, ҳар қандай ким сада ҳам иста- 
ганча яхш иликларни куриш инг мумкин. Бунинг учун 
некбин куз булиш и керак сенда.

НАЗАР

Сен узингга — бош қаларнинг кузи  билан қара. 
Бош қаларга — уз кузинг билан.

ҲАССЛ

Ў зимиз ш аф қатсиз алданувчандирмизки, бизни ал- 
дайдилар-да. Ф алсаф ам из ҳам интиҳоий антиқа. Ин- 
чунин, ҳар  гал «навбатдаги» хатога дундириб йул 
қ5^йгач, барм оғим изни  тишлаб, у зим изча гуё сабоқ 
олган буламиз:

— Кур ҳассасини  бир марта олдиради.
А? Бир марта? Яна ҳассам изни олдираверамиз, ол- 

дираверамиз... Бу кетиш да ҳасса чидайдими, садага? 
Ундан кура, яратган  П арвардигорга нола — аф ғон 
қилайлик:
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— H А ллоҳ , у з и н г  ш а ф о а т  қи л . Т у ғм а  к у р  
кузларим изни  оч, равш анлик ато эт. А срий зулмату 
ж аҳолатлар  уртадан кутарилгай.

6. ИЙ М О Н  ВА ЭЪТИҚОД

МАҚСАД

У луғвор м ақсад  олдида турганингда, м еҳнатни  
роҳат бил.

Араб мақоли.

Ж АЗО

П айгам бар алайҳиссалом айдиларки, «Ҳар кимики 
олимларни хор тутса, қием ат куни ани Худойи таоло 
халойиқ ичида хор қилур».

«Манбаъул маориф».

тош

М евали дарахтга тош  отадилар. Бовужуд, мевали 
дарахтга тош  отган билан у  мева берм ай  қолмайди.

Теша бобо.
ЎЗЛАРИ

Х ож а Баҳовуддин узлари бугдой экиб, уни узлари 
сугориб, узлари  уриб, узлари ҳуп қилиб, узлари  ян- 
чиб, узлари  хам ир қориб, узлари  нон епиб еганлар...

Сул тонмурод Олим
МАНБА

Ҳ ар бир  киш ининг бахти ҳам, бадбахтлиги ҳам 
узи  билан бирга.

ожизлик

Д инсиз булиш учун ҳайвон булиш  керак.

ЧЕГАРА

Худони, динни инкор этиш  нуқтасидан бош лаб 
ялпи ахлоқсизлик, емирилиш , ваҳш ийликларга йул 
очилди... И лм-фанни инкор этиш  чизигидан бош лаб
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суқир қироатхонлик, онгсизлик, бидъат, ж аҳолат ва 
мутаассиблик авж  олади...

ПАЙГАМБАР

Водариг, пайгам барлар дунёдан ўтиб кетдилар... 
Буёгига то аб ад  пай гам бар  йуқ. К им да-ким  ў зи н и  
«пайгамбар» деб айтса, у пайгамбар эмас, телба. Бову- 
жуд, баний баш ар  шу қадар камол топдики, энди ҳар 
бир оқил инсон  ва мутаф аккир зот, пайгам барликка 
даъво қилмаган ҳолда, пайгамбарона яш аш и керак.

ШАЙТОН

Ҳар и ш ни  бош лаганда «бисмиллоҳир раҳм онир 
раҳим» деб бош лаймиз. Раҳмон меҳрибон ва раҳмли, 
кечиримли. Ҳеч бир бандани ш айтон йулдан оздирма- 
син, деймиз. А йни вақтда мантиқ тақозоси  шулким, 
ш айтони л аъи н си з ҳам иш битмайди. Бандасига шай­
тон ҳам керак. Акс ҳолда, Аллоҳ таоло ва таб о р ак  уни 
нима учун яратади? Одамларни ф ақат  қийнаш  учун- 
ми? Бу тасодиф дир балким? Йуқ. Худонинг йуригида 
бад ният ва тасодиф  йуқ. Н имаики мавж уд экан, 
алҳамдулиллоҳ, у  вожиб. Бас, Иблис аш -ш айтоннинг 
борлигини тан  олиш ҳам Раҳмоний эътиқодга айнан 
қойим. Ҳ ар гал беш  вақт намоз адогида «Ассалому 
алайкум ва Раҳматуллоҳ» деймиз ҳар  иккала елкамиз 
узра. Агар ш айтон булмаганида, инсон узи ни н г ин- 
сонлигидан маҳрум улароқ, «соф  ф ариш та» булиб 
қолмасмиди? Худованди Карим инсонни  раҳм оний ва 
ш а й т о н и й  р а г б а т л а р  о р қ а л и  с и н а й д и .  А л л о ҳ  
м уъм инларнинг дилида барқарор. Ш айтон эса эт  би­
лан тери орасида ж авлон уради... И нсон  вужудида 
бамисоли қондай оқади, дейилади Ҳадиси ш арифлар- 
да. Алдайди, аврайди, васваса қилади... Р аббим из 
«қил» деган ам рни ш айтон «қилма» дейди. Ва аксин­
ча. Иблис, ш айтони лаъин  одамларни Ҳ аққул барҳақ 
йулидан адапггириш га даъват этилган. Гуноҳ иш ларга 
бошлайди, гиж-гижлайди, қутқу беради. Бир ёкдан — 
Аллоҳ даъвати, иккинчи томондан — иблису ш айтон 
ж азавалари: бу бамисоли м еъёр лангари. Қ айси то- 
монда собит булиш га қараб кимнинг кимлиги, қан- 
дайлиги — ж аннатий  ёхуд дузахийлиги аниқланади. 
Бари илоҳий закога ва солим инсоний ақлга бусбутун 
мос. Чуг пуф лаб аланга олдирилмаса, устини  кул бо­
сиб, сунади. П ичоқни қайраб турмаса, утмаслашади,
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кесм айди ... И хтилоф , м ухоли ф ат бўлм аган  ж ой д а 
тараққи ёт йўқ. Рақобат йўқ ж ойда инқироз пайдо 
бўлади...

НАЖОТ

М агарам бугун биз зиёлиларни Ҳ ақ таоло ва ўз 
виж доним из олдида бирон ’ м ўъж иза қутқазиб  қола 
олса, у  ҳам  бўлса — онҳазрат И стиғф ор ж аноби  олий- 
ларидир. К имки Аллоҳ олдида, ўз хаста ийм они қар- 
ш исида изтиробли тавба-тазарруни ихтиёр этмабди, 
егани заҳар, кийгани каф ан. Бўлак ҳеч қандай куч 
у н и  м а ш ъ у м  м у н о ф и қ л и к  б а л о с и д а н , ю р а к  
тўлгоқларидан, охират азобларидан қутқаза олмайди. 
И кки  оламда ю зи қаро бўлиб қолади.

ИСТИГФОР

Ҳ аммамизда ҳам ож излик бор. О ж и з ва о ж и за  
бандалармиз. Ўз ож излигини  эъти роф  этмасликнинг 
ўзи  ож изликдир. Бу бизга Одам алайҳиссалом билан 
М омо Ҳаводан мерос. Акс ҳолда, улар ш ундоқ Ж ан- 
н ату л  м аъвода, н аф с  б ал о си га  ги р и ф т о р  ў л ар о қ  
бугдой донини еб қўйиб бовур қилиш армиди ва Рав- 
затус саф одан мосуво бўлиш армиди?.. И нсон зоти 
қанчалар  қудратли, қанчалар мўрт! Зиддиятлар туту- 
ни. Я хш илигига ҳам, ём онлигига ҳам  т а р а ф  йўқ. 
Ҳ аётда ш ундай бўладики, бир одамни қанчалик севга- 
нинг сайин ундан нгунча озурда бўласан. Қ анча озур- 
да бўлганинг сайин унга талпинасан, уни севасан, 
кўргинг келади, согинасан. Зотан, тўғри-да. Ҳ ар бир 
киш идан ож излиги  туф айли узоқлаш аверсанг, ахий- 
ри  бориб ўзинг ким сасиз одамови бўлиб, елгизланиб 
қоласан. Одамлар қандай бўлса, шундайлигича, барча 
кучли ва заи ф  томонлари билан, «кўтарасига» қабул 
қилм оқ керак. Зеро, қара, улар ҳам сени  қандай  
бўлсанг ш ундайлигингча қабул қилишибди-ку. «Пуф, 
сассиқ» демасдан. Ё сен ф ариш там исан? Бе-е! Қанча- 
л и к  о ғи р  б ў лм аси н , к е ч и р и м л и  б ўлган  м аъ қу л . 
К ам с у қ у м л и к д ан  ях ш и с и  йўқ, бўтам . И с т и г ф о р  
туйғуси инсоннинг энг олийж аноб хислатларидан би­
ридир. Тавба-тазарру қилсанг, бу сенинг ож излигинг 
эмас, олийж аноблигинг. И кки дунёда кам бўлмайсан. 
К ўзингни очиб, атроф га қара: Аллоҳ таоло кечира- 
дию  осий бандасини! С ен билан мен ким бўлибмиз...
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7 ТАБИАТ ВА ИНСОН

ТАНСИҚЛИК

Ҳайвон инсоний  муносабатга муҳтож.

БУЛБУЛ

С а с с и қ  қ а й и н  д а р а х т и г а  қ ў н и б , ч а ҳ -ч а ҳ л а б  
сайраётган булбулни ким кўрибди?

ит

С из учун қай бири  аъло: ёвуз одамми ёки вафо- 
дор ит?..

АЙТОЛМАЙДИ

Ўйламаслик керакким , ҳайвон инсонни тушунмай- 
ди деб. Тушунади. Эсизки, айтолмайди... Н е аж абким , 
одамларнинг узи  уни тушунмайди. Агар туш унганида, 
икки  баттол бир-бирини «ҳайвон» деб ҳақорат қилар- 
миди? Ахир, бу ҳайвон зотига иснод-ку.

СЎНГГИ БЕКАТДАГИ БИТИКЛАР

Эш итмай туриб эш итинг ва эш итиб туриб эшит- 
маслик санъатини мукаммал эгалланг.

Бирон иш га кириш ганда биламан деб кириш манг. 
Билмайман деб кириш сангиз, кўпроқ нарсани  билиб 
оласиз. Билиб билмагандан кура, билмай билган ях- 
широқ.

Тор ихтисосликни чукур эгалланг. К енг билимли 
булишга интилинг.

Ф аол дам олинг, баданни тоза  тутинг, иймон- 
эътиқодли булинг. Ухлаганда тиниқиб ухланг.

Бош омборхона ёки  осори атиқалар музейи (ажо- 
йибхона) ҳам эмас. Уни ҳар хил кер акси з нарсалар 
билан тўлдириб таш ламанг.

Бардам булинг. Булар-булмас гапларга парво қил- 
манг. Х афагазак, савдойи булиб қолиш дан сақланинг.

О н а  т и л и д а  ф и к р л а ш г а , т о з а  г а п и р и ш г а , 
нутқингизни ҳар  хил ёт унсурлардан сақлаш га ҳара- 
кат қилинг. Қ аерда ва ким булмасин, она тилини  кам- 
ситиш ларига асло йўл қуйманг. Тил мавсумий либос 
эмаски, об-ҳавонинг узгариш ига қараб алмапггирилса. 
О найи зор, Ватан, миллат ҳар бири биттадан. Она
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тили ҳам битта. Агар ўз халқингиз орасида гунгалак- 
соқов ва ёт булиб қолиш ни истамасангиз, она тилини 
пухта ўрганинг, бош ингизга кўтаринг. Киш и бош қа 
тилда билимли була олади. Аммо ф ақат она тилидаги- 
на бекаму куст булиш и мумкин. О на тилини эъзоз- 
лашни, қадрлаш ни ва асраш ни м аъриф атли миллат- 
лардан ўрганинг.

Дилни кераксиз ш убҳалардан тозаланг. Гумон ий- 
мондан айириш ини унутманг.

Қ оринни  тўқ тутинг. Аммо билингки: қори н ни  
тўқлаш  уни ҳар хил керак-нокерак нарсалар, хаш аки  
хўраклар билан лиқ-лиқ тўлдириш  деган ran  эмас. Ўз 
вақтида тамадди қилиш  ёдингиздан чиқм асин . О з 
енгу, соз енг.

Спиртли ичимликлардан ҳазар  қилинг. С из мусул­
мон ф арзандисиз. Ичманг. К айф  берувчи нарсаларни  
ичиш  тугул, ҳидлаш  мумкин эмаслиги ёдингиздан  
кўтарилмасин. А роқ соглиқни ем ириш ,асабни бузиш , 
о б р у н и  т ў к и ш д а н  т а ш қ а р и , н а с л н и  б у з а д и . 
Д аҳш атлиси шу.

А роқ ҳаром  эмас, кайф и  ҳаром, дейдилар. Ишон- 
манг. Ўзи ҳам ҳаром, кайф и  ҳам ҳаром. К ай ф  қилма- 
санг, ичиб нима қиласан?

Китоб билан абадий дўст тутининг. О рангиздан  
қил ҳам утмасин.

Х ориж ий тилларини кунт билан ўрганинг.
Ватан тар и х и н и  билинг. Уни ҳ ар  х и л  м уртад  

талқинлардан, туҳмат ва ахлатлардан тиним сиз тоза­
ланг. Ш авкатли тарихим изни  зам онавий маҳобатли 
тарихий  иш лар билан бойитиш га ҳаракат қилинг.

К амтарга камол, манманга завол. М утакаббирлик 
ф ақ ат  Аллоҳга яраш ади. Х оксор бўлиш га ҳ ар акат  
қи лин г. К и б р л ан м ан г. М ақ таса  С и зн и  б о ш қал ар  
мақтасин. С из эса олқиш ларни эшитманг.

Ғазабланманг. Газаб руҳий м увозанатингизга бар- 
бод беради. С изни тугри издан чиқазиб ю боради. Ҳар 
қандай ҳолатда ҳам сокин булиш га интилинг.

Д илозор булманг. Д илозордан  Худо безор. Одам­
лар билан шундай гаплаш ингки, улар ян а С изга ин- 
тилсинлар, С из билан суҳбатлаш иш ни ҳавас қилсин- 
лар.

О та -о н а , қ а в м -қ а р и н д о ш , ё р -б и р о д о р л а р н и н г  
аҳволидан доим хабар  олиб туринг. О та-онанинг дуо- 
сини олиб қолиш га ош иқинг. Савоб иш лар орасида 
энг зарури шу.
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Ватанингиз, Х алқингиз ва Истиқлол ш аънига дог 
туш ирадиган иш лардан ҳазар  қилинг.

Д уст орттиринг. Д уст ю зта булса ҳам — кам, душ­
ман битта булса ҳам — куп. Ғанимни дустга айлантир- 
май қуйманг.

Қ излар билан муомалада лутф курсатинг. Аммо 
ҳаддингиздан ошманг.

Заиф али к аёл киш ининг табиий сифати. Уларни 
гаҳқирлаш  эса узини эр билган киш ининг заиф лиги- 
дирки, бу Сиз учун нуҳсон ва иснод. Заи ф а мардлик 
қилсаю , С из ож излик қилсангиз, урнингиз алмашади.

Дагал сузлардан тийилинг. Тилни булгаманг. Би­
ров С изни  ҳақорат қилса, С из уни қайтариб сукманг.

Алдаманг ва алданманг. Алдов — ш айтонийдир. 
Ёлғоннинг умри қисқа. Бир кунмас бир кун  миси 
чиқади.

Ўз табиий тароватингизни  сақланг. О ртиқча пар- 
д о з -а н д о з ,  л а т т а -п у т т а , к е р а к с и з  « м о д н и й »  
лақаш иқилдоқлар билан узингизни ерга урманг, эл 
аро кулги булманг. Ш арқона ҳусн-жамол пардали ва 
иболидир.

О риятни  қўлдан берманг.
Одам булиш — бир умр. Элдан чиқиш  — бир нафас.
Севинг-севилинг. «М улжал» билан эмас.
О дамларга ёрдам қўлини чузинг. С оф  одамгарчи- 

лик ю засидан, холис ва багараз.
Ҳ аромдан ҳазар  қилинг.
Чувалчанг булманг, гоз булинг. Чувалчанг ер  ости­

да гимирлайди, гоз сув устида сузади. Н им а учун 
сувга чўкиб кетмайди, биласизми? Тери ости безлари  
унинг патларини мойлаб туради. С из ҳам ўз мувоза- 
натингизни  сақлаб туриш  учун руҳий ҳолатингизни 
поклаб ю ринг. Д илингиз хира тортмасин.

С из Вақтни теж ам асангиз, Вақт С изни  теж аб  юбо- 
ради.

Д ангасаликнинг бош ланиш и бахтсизлик дебочаси- 
дир.

С амарадор гоянинг этагини уш ладингизми, уни то 
узлаш тирмагунча қуйиб ю борманг. Ғоя угриларидан 
ҳази р  булинг.

Бозор  иқтисодиёти ш ароитида узингизни  бозорга 
солманг. А йниқса — «ким ошди» савдосига.

Суз С изнинг ичингизда экан, у С изнинг қулингиз. 
Т аш қарига чиққанда эса С из узингиз унинг қули 
булиб қоласиз.
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М ухолиф билан баҳс-мунозарага киритттдингизми, 
вақти келганда уз эҳтиросларингизга раддия бериш , 
уз-узингизга «вето» қуйиш ни ҳам унутманг.

Тана аъзоларини  тургун бир ҳолатга, ф аолиятсиз- 
ликка маҳкум этиб қийнаманг ва қийналманг. Токи 
бош, куз, кулоқ, тил, оёқларингиз рузи  маҳш арда 
С изга даъво қилмасин.

Д ард узи  С изни  ф ош  этиш ини кутиб утирмай, 
узингиз дардни ф ош  этинг.

Тангри таоло ва таборак айтганким: мендан узга 
ҳеч зотга иш онма. Л екин табибга ҳам иш он. Акс 
ҳолда мен уни нима учун яратдим?

Бизни тутдирган ва туққан ота-онамизни қанчалик 
севсак, уз м иллиятим изни ҳам ш унчалик ардоқлаш га 
тегиш м из. Ўз миллатини, унинг ш аън-ш авкатини , 
салоҳияти ва қадриятларини обқости қилган, дардига 
малҳам була олм айдиган  киш и қандай  м авж у до т  
булса бордир, аммо яхш и инсон эмас.

М ен ҳар бир киш ига унинг уй ҳайвонларига, кенг- 
роқ  айтсам, умуман ҳайвонот ва махлуқотга, ундан 
ҳам кенгроқ миқбсда айтсам, умуман табиатга булган 
м уносабатига қараб  баҳо бераман.

С овуқ ақлга ж индай  қалб эҳтироси қуш илса, ж уда 
чиройли чиқади.

Г ап и рм асли кн и н г илож и  қолм аган даги н а гапи- 
ринг.

Ш амол эсаётган  томонга қараб бақирманг, овозин- 
гиз зое кетади...

Ёшлар агар униб-усиш, маънавий соглом булиш ни 
истасалар, маҳаллийчилик касалидан худди вабодан 
қочгандай қочсинлар...



БИТИРУВЧИ ТОЛИБЛАРГА

М ана, таҳсилга аж ратилган  йиллар ҳам ки п рик  
қо ққу н ча, ту р н ақ ато р  бўли б  ўтди-кетди ... Д авлат  
им ти ҳоналарин и  топш ирдингиз, диплом иш лари ни  
ҳим оя қилдингиз. В асиқа нақд. М уборак  бўлсин . 
М еҳнатингизнинг эгилигини кўринг, еш  дўстларимиз. 
С из энди малакали, етук мутахассис, ш авкатли мамла- 
катим изнинг энг керакли, қодир ва қобил одамисиз. 
А й тган д ай , к ў п ч и л и ги н ги з  ю р ти м и з  И с ти қ л о л н и  
қўлга киритган  йили толиб бўлгандингиз. У лугвор 
байрам им изнинг беш  йиллиги араф аси да тугатдин- 
гиз. Тасанно.

И сти қболи м и з кўп ж и ҳ атл ар д ан  С и зл ар га  ҳам  
боглиқ. Бурч ва масъулият ҳиссини бир зум  унут- 
манг.

Яна. Ў қиш ни тутатдим деб керилманг, дўппини ос­
монга отманг. Ўқиш, ўсиш дан асло тўхтаманг. Ҳ адиси 
ш ариф лардаги  беш икдан то қабргача илм ол, деган 
ўгитни эсдан чиқазманг. Бир дониш манд, ш у ёш га 
кириб, ш унча илм йигиб, китоб езиб  билганим пгу 
бўлдики, ҳеч нарсани билмабман, деган экан.

Бир ўқув  маскани эш иги қия ёпилиш и билан С из­
га янги, янада улуг, қутлуғ даргоҳ — ҳает институти, 
университета, академияси эш иклари ланг очилади. Бу 
олий таҳсилгоҳнинг синов ҳамда имтиҳонлари чандон 
қийин ва масъулиятли. Ҳ аёт дорилф унунида эл-юртта, 
од ам л ар га , ота-онага, д ў ст-ер о н л ар га , к а сб -к о р га  
садоқатингиз, оқибатингиз, сабр-бардош ингиз ўбдон 
синовдан ўтади. Навбатдаги, ш араф ли  имтиҳонлардан 
қоқилмай, адл ва дадил ўтиш ингизга иш ончимиз ко­
мил. Ш оир бобонгиз айтганидай:

Лъло мамлакатнинг аъло фарзанди,
Билиб қуйки, сени Ватан кутади.



М уаллифлар ҳаҳида бир шингил

ГАЙБУЛЛОҲ АС-САЛОМ

Бу номни мамлакатда ва хорижда ҳам танийди- 
лар. Бизда янги таржимашунослик фанининг тамал 
тошини қуйган. Биринчи Ўзбек Қомусини яратган- 
лардан. Асарлари ва шогирдларининг номлари 
руйхати ўзи 150 бетлик катта китоб. Олим зоти биз­
да куп. Докторлар, профессорлар...Атоқли фан ар- 
боблари бор. Лекин Ғайбуллоҳ ас-Саломимиз битта. 
Устоз тийнатида тушуниксизроқ антиқа нарсалар 
ҳам бор. Ортиқча камтарликмией, қайсарлик деса 
ҳам буладиган. Ўз фойда-зиёнини билмайди. Гоҳида 
уз дарвозасига туп уриб куйиб, «го-о-л!» деб юради. 
Баҳор ҳавосидай узгариб турадиган ижтимоий 
ҳаётнинг иссиқ-совуқларини, довул ва буронларини 
кечирган булса-даг узини қайта қуришга ички 
эҳтиеж сезмаган. Аввал бошдан узини яхши қуриб 
олган булса керак. Курашни деярли тан олмайди. 
Инсон ҳаётга курашиш учун эмас, одам булиш учун 
келади, дейди. Классик паришонхотир. «Шу ростдан 
ҳам узиммикан?» деб қай бир вақтларда узларини 
ойнага соладилар», дейди кулиб қайин синглиси 
Гулчеҳрахоним. Эшитганим бор. Собиқ Югославияда 
Тетовога бориш урнига Битолага кетиб қолган 
(ишонмасангиз, шоир Эркин Воҳидовдан суранг). 
Домла билан тез-тез чутурлашиб турамиз. Жиқил- 
лашиб ҳам қоламиз гоҳида. Аразлаган, совуган пайт- 
ларим булган. Яширмайман. Аммо... Қанчалик узоқ- 
лашсам, шунчалик яқинлашибман, қарасам. Ундан 
қочиб кетолмайсан киши. Оҳанрабоси бор. Меҳри 
ва сеҳри тортиб туради. Сиртидан жайдари булса-да, 
ишонманг. Юки бениҳоя огир. Буни кутариш учун 
туртта фил керак, дейди узи тулиб-тошиб кетган 
вақтларида. Устига устак, бопгқа «филларнинг» юкини
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кутаришга ҳам ярайди. Жоыига, гоқатига, сабр-бар- 
дошига тузим берсик.

Ғайбулла ака ҳақида илиқ гапларни куп келтириш 
мумкин. Лекин тунгич қизи, шогирдим Назира бону- 
дан ҳам утказиб айтиш қийин булса керак...

Сайди Умр

отлжон

Кеча-кундуз одим отган тулпоргинам, 
Тово1ь\ари дардга ботган беморгинам,
Дард чнл ҳаёт буйнидаги туморгинам,
Тумор булсанг, сен узингни асра энди.

Э згуликнинг эш булгани бахтинг булди, 
Халҳим дарди елкангдаги ягирингдир.
Сен умрингни бердинг, кимнинг

кунгли тулди? 
Эл-улуснинг гами сенинг огирингдир.

Бири мумин, қайси бири беради панд, 
Миллатимнинг ярми сенинг учун  фарзанд, 
Барисига баробарсан куёш  монанд,
Устоз булсанг, сен узингни асра энди.

Ота десам вужудимни тутди фахр, 
Ю рагимдан таърифингга суз тиландим. 
Ш еърга сигмас ҳисларимни дилга солиб  —  

Она булиб, полапондек эркаландим... 
Отажоним, сен узингни асра энди.

Назира ас-Салом

САЙДИ УМР

Яхшиликшунос. Ҳеч кимни хафа қилгиси йуқ. 
Ашаддий галамисни ҳам. Эй ҳазрати одам. Нобакор 
бу нобакор. Фосиқ бу фосиқ. У сенинг фалсафангни 
тушуниб утирибдими! Қаёқда. Киши бир мумин 
булмасин экан. Уни қайта «тарбиялаб» булмайди. Бул 
кичикфеъл дустимиз студент халҳининг катга дусти. 
Баъзан кузининг ёгини еган кимсалар унга хиёнат 
қилади. У эса буни тушунмайди. Тушунишни иста- 
майди ҳам. Хиёнатга садоқат билан хизмат қилавера-
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ди. Эҳтимол, тугри қилар? Ўзини уйламайди. Билмай- 
дики, узини ўйламайдиганларни уйламайдилар. Бат- 
тар булсин. Нафсиламр, жилла «фаришта» эмас. 
Одамлар ҳақида инсоншунос булиб қалам сурганида, 
баъзан ҳайратга тушаман. Бир нафасда ёзади. Қоти- 
риб. Ниҳоятда ҳозиржавоб, ниҳоятда сусткаш. Озги­
на кайфи келишмаса, қалами юрмайди... Менга 
ухшаш кетади — сал-пал «қўшиб ёзишнинг» ҳавосини 
олган. Ўзбек-да, минг булсаям. Ёлғонни ҳам дундириб 
ростлаб юборади гоҳо ва ишонтиради. Нозиктабъ. 
Шоиртабиат. Бирда — балли, бирда — далли. 
Шафқатсизларча муросасоз. Истардимки, ҳаёт Сайди 
Умрни қайнашга ундовчи инсоний фазилатларга, 
баҳорий сасларга, сифатларга тулиб-тош са... 
Худораҳмати муштипар волидасини курганман. Оҳ, 
узбегимнинг онаси-я. Таърифига тараф йуқ. Отасини 
эса... Отасини узи ҳам кўрмаган: урушда ҳалок 
булган. Онайи зори Ойсулув опа 16 ёшида турмуш 
қуриб, 21 ёшида бева қолган. Отинг учкур 
қиргинбарот урушда нобуд булибди ҳамки, 
ёстиқдошини буёқда кутаверади, кутаверади...То бу 
бевафо дунёдан куз юмганигача. Ваҳ!! 21 ёшда биз­
нинг шошқалоқ қизлар эндигина кузлари биёв-биёв 
була бошлайди. Ёш келинчак Ойсулув икки угил, бир 
қиз билан боши очиқ қолиб кетади... Жужиқларини 
кипригида катта қилади. Фарзандлар ҳам икки мато- 
натли инсон — Отаси ва Онасига чексиз муҳаббат 
туйгуларини уз мургак қалбларига индиришади. 
Нима десам экан? Бизим ардоқли, мунису мушфиқ, 
мутафаккир шоир, мавлоно ҳожи Абдуллойи Ориф 
узининг гузал «Аёл» шеърини Саидийнинг онаси 
ҳақида ёзган булсалар керак. Шундай эмас, албатта. 
Лекин — шгундай! Шундай эмасми, шоири замоним? 
Яна бир луқма. Рафиқаси Ойлар хоним хаёлпараст, 
оқкунгил ёстиқдошининг элга Сайди Умр булиб тани- 
лишида ёнма-ён туриб берди. Чидади. Елди-югурди.

Сайдижон Фанлар академиясида беш-олти йил иш­
лаган булди. Адабий тафсилотшуносликдан номзодлик 
ёқлади. Мактаб курган. Яхши устоднинг (марҳум 
Солиҳ Қосимнинг) яхши шогирди. Яқин уттиз йилдан 
буён Тошкент дорилфунунида домлачилик қилади. 
Мирзо Улугбек номидаги улуғвор мадрасанинг 
тупроғини ялайди. Ҳафсалани қаранг. Ўн йил декан
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муовини, декан булибди-я шоввоз. Эсиз Ойлар. Эсиз 
Умр. Мулкий нуфузи ўртадан сал пастроқ. Салоҳияти 
сарбаланд.

Саидийнинг баъзи бир қаламкаш қаҳрамонлари 
(ўзим ҳамг жумладан) муаллиф кўрганидай ва истагани- 
дай соҳибкаромат эмасдир балким. Оддий одамгарчи- 
лиги йулида юрган одамлар. Ўйлайманки, улар уз тим­
соллар и даражасига кутарилишга жаҳд қилади... 
Лоаҳал Сайди Умр афандидан уялиб қолмаслик учун 
булса ҳам.

Гайбуллоҳ ас-Салом
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Г. 17 Ғайбуллоҳ Ас-Салом, Сайди Умр.
Толибнома: (Сени уйлайман болам.).-Т.: Шарқ, 

1996.— 160 б.— (Узбекистон Республикаси Олий ва 
ўрта махсус таълим вазирлиги).

Замонлар узгаради, одамлар узгаради, урф-одатлар, таомиллар 
ўзгаради. Кишиларнинг бир руҳий ҳолатдан (тургунлик ва лоқайд- 
ликдан) бошқа бир ҳолатга (фаолликка, ҳурфикрликка, тадбиркор- 
ликка) ўтиш даврида қарашлар, маслаклар бир маромда қотиб қол- 
майди. Қадриятлар қайта қадр топа бошлайди. Шу зайл жамиятнинг 
юкори малакали мутахассисларга булган талаби ва буюртмасида ҳам 
янгиликлар, силжишлар содир булади. Истиқлол шарофати билан 
талабаларимизнинг вазифалари, бурчлари, масъулиятлари қандай бу­
лиши керак? Қулингиздаги китобда ана шу саволларга бир қадар 
жавоб беришга ҳаракат қилинган. Муаллифлар, ўзларининг узоқ 
йиллик тажрибаларига таяниб, илмий билагонлик, мантиқ, мутолаа, 
малака, маънавият, одамийлик, табиат ва инсон, ахлоқ-одоб, иншо, 
услубиет, муншаот, тарихийлик, ворислик, замонавийлик баҳслари- 
да сабоқ берадилар. Мутолаа давомида мана бу ўгитга амал қилинг, 
азиз ўқувчи: уқиб ўқи, ўқиб уқ.

ББК 74. 58р
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